Бесстрашные

М ак с Л у к а д о

БЕССТРАШНЫЕ

Представьте, что в Вашей жизни больше нет страха

Перевод с английского

Мах Lucado

Fearless

Originally published in English by

THOMAS NELSON, Inc. Nashville, TN, USA.

All rights reserved. This Licensed Work published under license.

Все мы так или иначе чего-то боимся, всех нас терзают страхи — каждого свои. Но

Макс Лукадо спешит нас порадовать: от страха есть противоядие! В своей новой книге

он побуждает читателей задуматься над словами Иисуса Христа, Который так

настойчиво призывал Своих последователей не бояться, и предлагает действенное

духовное лекарство от страха.

Ди и всем, кто его любил

Выражение признательности

Если книга подобна дому, познакомьтесь с бригадой строителей, которые его

возводили (кто будет назван, пожалуйста, привставайте и раскланивайтесь).

Лиз Хини и Карен Хилл, редакторы. Неужели это действительно наша двадцать

пятая книга? Вы обе заслуживаете золотых медалей. За сотни глав, тысячи подсказок, миллионы радостных мгновений — спасибо вам.

Стив и Черил Грин. Скорее солнце забудет встать, чем вы не сделаете свое дело.

Обожаю вас обоих.

Кэрол Бартли, технический редактор. Если бы вы так набрасывались на прерии, там

была бы искоренена вся сорная трава. Вы отлично потрудились!

Сюзан и Грег Лигон, Дэвид Моберг и все сотрудники издательства «Thomas Nelson».

Вы — живой родник творческих сил. Никаких моих благодарностей не будет

достаточно.

1

Дэвид Друри, научный редактор. Каждое предложение — своевременное. Каждая

поправка — ценная.

Дэвид Трит, наш собрат в молитвах. С начала до конца уверенно вел нас в

совместных молитвах. Благодать, да и только!

Рэнди Фрази, старший пастор. Вы с Розанной внесли радость в наше сердце, мир и

покой в наш распорядок дня. Мы всегда вам рады!

Сотрудники «UpWords Ministry». За работу над радиопрограммой и веб-сайтом, за

умение подстраиваться под меня и терпеливо меня сносить — аплодируем стоя.

Церковь «Oak Hills», наша духовная семья в течение двадцати лет. Лучшие годы

еще впереди.

Дженна, Андреа и Сара, наши дочери. Каждая из вас внесла ощутимый вклад в эту

книгу. Вы отыскивали цитаты, рылись в первоисточниках. Я полон гордости за вас. И

Бретт Бишоп — добро пожаловать в нашу семью! Пусть Бог осыпает вас с Дженной

всеми благословениями.

И моя жена Деналин. Вид ангелов небесных теперь не удивит меня. Я двадцать семь

лет женат на таком ангеле. Люблю тебя!

Почему мы боимся?

1

...Что вы так боязливы, маловерные Мф. 8:26

Вам бы понравился мой брат. Он всем нравился. У Ди друзья появлялись так же, как хлеб в пекарне — ежедневно, легко, с волной тепла. Рукопожатия — открытые и

энергичные; смех — бурный и заразительный. Ни одному незнакомцу он не позволял

долго оставаться таковым. Я, его застенчивый младший брат, предоставлял ему

знакомиться за нас обоих. Когда на нашу улицу переезжала новая семья или на игровую

площадку приходил новичок, Ди отправлялся к ним послом.

Но за несколько лет до совершеннолетия он свел знакомство с кем не следовало

бы — с бутлегером, который продавал пиво несовершеннолетним. Алкоголь доставил

много проблем нам обоим, но если ко мне он льнул, то в Ди вцепился мертвой хваткой.

В следующие сорок лет мой брат пропил здоровье, взаимоотношения с близкими, работу, деньги и все, что только можно, кроме последних двух лет своей жизни.

Кто знает, почему твердая решимость иногда побеждает, а иногда проигрывает?

Но в пятьдесят шесть лет мой брат открыл в себе нетронутый пласт воли, забурился в

него поглубже и открыл сезон трезвости.

Он держал пустым свой стакан, укрепил свой брак, стал заниматься своими детьми

и променял винный магазин на местное отделение «Анонимных алкоголиков». Но

2

прежний нездоровый образ жизни сделал свое дело. Тридцать лет курения по три пачки

в день превратили его большое сердце в мясной фарш.

В январскую ночь на той неделе, что я начал писать эту книгу, Ди пожаловался

своей жене Донне, что ему трудно дышать. Он уже был записан на прием к врачу по

поводу этой проблемы, поэтому просто попытался уснуть. Задремал. В четыре утра он

проснулся от таких сильных болей за грудиной, что пришлось вызывать «скорую». Врачи

погрузили Ди на свою каталку и предложили Донне ехать следом за ними в больницу.

Мой брат слабо помахал рукой, браво улыбнулся и попросил Донну не волноваться. Но

когда она с одним из сыновей добралась до больницы, Ди уже не было в живых.

В приемном отделении им сообщили это известие и предложили пройти в палату, где лежало тело Ди. Поддерживая друг друга, они открыли дверь и увидели последнее

послание от Ди. Ладонь его покоилась па бедре, два пальца, средний и безымянный, были загнуты, а большой оттопырен — общеизвестный в Америке жест, означающий

«люблю вас».

Пытаюсь представить себе последние мгновения земной жизни моего брата: кругом чернильно-черная техасская ночь, сквозь которую по автостраде мчится

«скорая», о чем-то переговариваются медики, а внутри смертельно слабеет сердце.

Борясь за каждый вдох, в какой-то момент он понял, что дышать ему осталось совсем

недолго. Но вместо панического страха он отыскал в себе мужество.

Возможно, и вам оно пригодится. Оно ведь нужно не только тогда, когда тебя

везут на «скорой». Может быть, вы еще не подошли к своему последнему удару сердца, но приблизились к последней зарплате, последнему важному решению, последней

крохе веры. Каждый восход солнца может нести с собой новые причины для страха.

Нам говорят о повальных увольнениях, об экономическом кризисе, об обострении

конфликтов на Ближнем Востоке, о радикальных перестановках в верхах, об обвале

жилищного рынка, о скачках глобального потепления, о буйстве террористов из Аль-

Каиды. Какие-то умалишенные диктаторы множат запасы ядерных боеголовок, как

множат запасы коллекционных вин нормальные люди. Для свиного гриппа не

существует государственных границ. Корень слова «терроризм» — «террор», то есть

страх. Масс-медиа обрушивают на нас столько способных привести к отчаянию

новостей, что впору предварять сообщения предупреждением: «ОСТОРОЖНО: эту

новость лучше прослушать под сводами вашего надежного бомбоубежища в

Исландии».

Мы боимся судебных исков, опозданий, банкротства, родинок на спине, новых

подростков в нашем квартале, тиканья часов, приближающих нас к могиле. Мы

совершенствуем размещение наших инвестиций, разрабатываем изощренные системы

безопасности, голосуем за наращивание военной мощи, и все же мы зависим от

транквилизаторов больше любого другого поколения в истории человечества. Мало

того, «сегодня обычные дети испытывают больше страха, чем пациенты

психиатрических клиник в 1950-е годы»1.

Похоже, страх взял столетний подряд на строительство и эксплуатацию магазинов

шаговой доступности. Чрезмерный и грубый, страх не хочет уступить хоть клочок

территории нашего сердца чувству счастья. Счастье отступает и уходит от нас. Вы когда-

нибудь видели, чтобы эти два чувства уживались между собой? Может ли кто-то

чувствовать счастье и страх одновременно? Можно ли ясно мыслить, когда ты в ужасе?

3

Можно ли чувствовать полную уверенность среди серьезных опасений? Можно ли быть

запуганным и милосердным? Нет. Страх — это главный хулиган в школьном коридоре

— наглый, громогласный и никчемный. При всем том ужасном шуме, который он

производит, и том огромном пространстве, которое занимает, ничего хорошего страх

не приносит.

Страх еще не помог написать ни одну симфонию или поэму, заключить мирный

договор, исцелить болезнь. Страх еще не вывел ни одну семью из бедности, ни одну

страну — из экстаза фанатизма. Страх не спасет ни разваливающийся брак, ни

прогорающий бизнес. На это способно мужество. На это способна вера. На это

способны люди, отказывающиеся руководствоваться или прикрываться своей

робостью. Но страх? Он загоняет нас в узилище и с лязгом захлопывает двери.

Разве не здорово было бы выйти оттуда?

Вы только вообразите свою жизнь в полной свободе от каких бы то ни было

опасений. А что если вера, но не страх станет первым вашим откликом на все, что

может вам угрожать? Если бы вы смогли подвесить над своим сердцем магнит для

страха, вытянуть им все до единой иголочки опасений, неуверенности и сомнений, что

осталось бы? Представьте себе день, всего один день, избавленный от страха ошибок, отверженности и несчастья. Можете вы представить себе жизнь без страха? Такая

возможность скрывается за вопросом Иисуса.

«...Что вы так боязливы, маловерные?» — спрашивает Он (Мф. 8:26).

В первый момент мы даже не уверены, всерьез ли Он это. Может быть, Он шутит.

Дразнит нас. Лукавит. Как если бы один пловец спрашивал другого: «Почему ты такой

мокрый?» Но Иисус не улыбается. Он совершенно серьезен. Как и те люди, которым Он

задал Свой вопрос. Их прогулка по морю Галилейскому обернулась борьбой с

пенящимися штормовыми волнами.

Так вспоминает это приключение один из них: «...когда вошел Он в лодку, за Ним

последовали ученики Его. И вот, сделалось великое волнение на море, так что лодка

покрывалась волнами...» (Мф. 8:23-24).

Это сказано Матфеем. Он хорошо помнил внезапно налетевшую бурю, раскачивающуюся лодку и тщательно подбирал слова. Никакого существительного

самого по себе не было бы достаточно. Он взял с полки свой словарь и стал искать

определение, которое так же ударило бы в читателя, как бурный вал — в нос лодки. Он

оставил в покое стандартные слова и выражения, такие как «буря, шквал, буйство

стихии, порывы ветра» и так далее. Они не передавали всего того, что ему довелось

испытать и увидеть в тот вечер — грохочущую землю и содрогающиеся берега. Ему

запомнилось нечто большее, нежели сильный ветер и пенные буруны. Он вел пальцем

по колонке синонимов, пока не наткнулся на действительно подходящее слово. «О! вот

оно!» — сотрясение, конвульсии неба и моря. «Сделалось великое сотрясение на

море»1.

Это слово и сейчас входит в наш лексикон. Сейсмология изучает землетрясения, сейсмографы их регистрируют, а Матфей, вместе с другими новообращенными, лично

ощутил это «сотрясение», пробравшее их всех до печенок. Матфей употребляет это

греческое слово еще дважды: один раз в рассказе о смерти Иисуса, когда в городе

1 В Синодальном переводе: «великое волнение». — Примеч. ред.

4

произошло землетрясение (см.: Мф. 27:51-54), и еще раз — когда в воскресение Иисуса

от гроба был отвален камень (см.: Мф. 28:2). Очевидно, укрощенная буря занимает свое

законное место в тройке великих Иисусовых сотрясений: победа над грехом на кресте, победа над смертью в могиле, а здесь — победа над страхом в бурном море.

Внезапный страх. Мы знаем, что страх был таким же внезапным, как и сама буря. В

одном из старых английских переводов сказано: «и вдруг поднялась на море великая

буря».

Не все бури начинаются неожиданно. Фермеры в прериях могут заметить

появление грозовых туч за несколько часов до того, как разразится ливень. Но эта буря

накинулась на море, словно лев из зарослей травы. Минуту назад ученики были

поглощены своим путешествием, тасовали колоду карт, чтобы сыграть в «Червы», а в

следующую уже глотали пену бушующего Галилейского моря.

Петр и Иоанн, бывалые моряки, старались утихомирить парус. Матфей, сухопутная

крыса, силился утихомирить съеденное за завтраком. О буре этот сборщик податей не

договаривался. Чувствуете вы его удивление в том, как он соединяет в своем рассказе

два предложения?

«И когда вошел Он в лодку, за Ним последовали ученики Его. И вот, сделалось

великое волнение на море...» (Мф. 8:23-24).

А вы бы не надеялись на более оптимистичное продолжение, на более

вдохновляющие последствия их послушания? «Вошел Он в лодку, за Ним последовали

ученики Его. И вдруг огромная радуга засияла в небе, счастливым предзнаменованием

пронеслась стая голубей, в зеркальной глади вод отразился парус». Разве

последователи Иисуса не проводили время в круизах по Карибам? Нет. Этот рассказ

содержит не слишком тактичное и не слишком популярное напоминание: войти в лодку

вместе с Христом означает промокнуть вместе с Ним. Ученики могли бы ожидать, что

море будет бурным, а ветер — жестоким. «В мире будете [не "может быть, будете" и

не "иногда будете"] иметь скорбь...» (Ин. 16:33, вставка моя. — М. Л.).

Последователи Христа заражаются малярией, хоронят своих детей, сражаются с

наркоманией и алкоголизмом и как следствие имеют дело со страхом. Избавляет нас от

него не отсутствие бурь. Избавляет нас то, что мы видим во время бурь безмятежного

Христа.

«...А Он спал» (Мф. 8:24).

Вот такая вот сцена. Все на борту кричат, Иисус спит. Море бурлит, Иисус храпит.

Он не дремлет, не отдыхает с закрытыми глазами. Он спит. Вы бы могли спать в такой

момент? Могли бы задремать, совершая мертвую петлю на «американских горках»? В

аэродинамической трубе? Под военный марш с литаврами? Иисусу ничто из этого спать

не мешало!

Марк в своем Евангелии добавляет любопытную деталь: «...Он спал на корме на

возглавии» (Мк. 4:38). На корме, на возглавии. Почему первое, и откуда взялось второе?

В первом столетии рыбаки пользовались большими тяжелыми неводами. Их

держали в специально устроенной нише на корме. Спать на настиле кормы было бы

непрактично. Слишком мало места и нет укрытия. А вот в небольшой нише под

настилом — вполне комфортно. Это была самая закрытая, единственная защищенная

5

от дождя часть лодки. Так что Христос, чувствуя некоторую усталость от дневных

занятий, устроился под настилом, чтобы поспать.

Головой он лег на «возглавие» — не на пуховую подушку, а на кожаный мешок с

песком. Балластный мешок. В Средиземноморье рыбаки и до сих пор такими

пользуются. Весят они под сотню фунтов и нужны как балласт, для остойчивости лодки2.

Взял ли Иисус Сам такой мешок на корму, чтобы удобней было спать, или же об этом

позаботился кто-то из учеников? Этого мы не знаем. Но кое-что нам все же известно.

Сон этот был намеренный. Иисус не задремал по случайности. Отлично зная о

надвигающейся буре, Он решил, что подошел час сиесты, так что забрался в уголок, пристроил голову поудобнее и отбыл в страну снов.

Его безмятежность встревожила учеников. Матфей и Марк описали их крики как

одну энергичную просьбу и один вопрос.

У Матфея: «Господи! спаси нас, погибаем» (Мф. 8:25).

У Марка: «Учитель! неужели Тебе нужды нет, что мы погибаем?» (Мк. 4:38).

Они не спрашивают о власти Иисуса: «Можешь ли Ты укротить бурю?» О Его

информированности: «Ты знаешь, что тут буря?» О Его опыте: «Ты имел дело с бурями?»

Нет, они выражают сомнения в мотивах поведения Иисуса: «Тебе и нужды нет...»

Это вызвано страхом. Страх подрывает нашу уверенность в благости Бога. Мы

задаем себе вопрос, жива ли на небесах любовь. Если Бог может спать во время наших

бурь, если глаза Его закрыты, когда наши расширились от ужаса, если Он допускает

бури после того, как мы вошли с Ним в лодку, есть ли Ему до нас дело? Ужас

пробуждает целый рой сомнений — подстегиваемых досадой сомнений.

И еще страх вызывает у нас манию тотального контроля. «Сделай что-нибудь с этой

бурей» — вот подразумеваемое в вопросе учеников требование. «Укроти ее... или...

или... ну, вообще». Страх в своем средоточии — это восприятие нами утраты контроля

над обстоятельствами. Когда жизнь входит в штопор, мы хватаемся за те ее

составляющие, за которые сможем, — наша диета, чистота и порядок в доме, подлокотник самолетного кресла, и очень часто — окружающие нас люди. Чем

беззащитней мы себя чувствуем, тем несносней становимся. Мы рычим и

оскаливаемся. Почему? Потому что мы такие плохие? Отчасти да. Но также потому, что

чувствуем себя загнанными в угол.

Один пример на эту тему привел Мартин Нимеллер. Нимеллер был немецким

пастором, героически противостоявшим режиму Адольфа Гитлера. Впервые увидев

диктатора в 1933 году, Нимеллер держался позади всех присутствующих и внимательно

слушал. Позже, когда жена спросила его о впечатлениях, он ответил: «Я убедился, что

герр Гитлер — до ужаса напуганный человек»3. Страх пробуждает тирана внутри нас.

Он также убивает нашу память. У учеников были все причины доверять Иисусу. К

тому времени они видели, как Он исцеляет «всякую болезнь и всякую немощь в людях»

(см.: Мф. 4:23). У них на глазах Он исцелил прокаженного одним Своим прикосновением

и слугу сотника — одним Своим повелением (см.: Мф. 8:3, 13). Петр убедился, что его

больная теща выздоровела (см.: Мф. 8:14-15), и все достаточно насмотрелись, как

врассыпную бросаются бесы, точно летучие мыши из пещеры. «...Он изгнал духов

словом и исцелил всех больных...» (Мф. 8:16).

Не нужно ли кому-то освежить в памяти послужной список Иисуса, Его анкету?

Напомнить о свершениях Христа? Может быть, и нет. Страх вызывает своего рода

6

духовную амнезию. Он притупляет нашу память на чудеса. Заставляет забыть о делах

Иисуса и о благости Бога.

И чувствовать страх — ужасно. Он вытягивает жизнь из души, скрючивает нас в

позу эмбриона, иссушает всякую нашу радость. Мы становимся похожи на

заброшенные житницы — шаткие, покосившиеся под ветрами, прежде служившие для

рода человеческого источником пищи, благоденствия и тепла. Но нет, больше нет.

Когда страх определяет нашу жизнь, нашим богом становится защищенность. Когда

нашим богом становится защищенность, мы поклоняемся жизни без риска. Может ли

любитель покойной жизни совершить что-нибудь великое? Способна ли осторожность

на благородные дела? Для Бога? Для людей? Нет. Боязливый не может любить, ведь

любовь — это риск. Благоразумные не могут подавать бедным. Милостыня не имеет

гарантий возврата сторицей. Испугавшиеся не могут безоглядно мечтать. Что если их

мечты заглохнут в небе и рухнут на землю? Поклонение защищенности выхолащивает

величие души. Неудивительно, что Иисус вел такую войну против страха.

Самые частые Его наставления относятся к теме «не бойтесь». В Евангелиях

насчитывается примерно 125 наставлений Иисуса. Из них 21 звучит как «не бойтесь», «не

ужасайтесь», «ободритесь», «дерзай» или «да не смущается сердце ваше». Вторая по

частоте заповедь, любить Бога и ближнего, встречается только восемь раз. Если

частота хоть о чем-то свидетельствует, Иисус очень серьезно подходил к нашим

страхам. Наставление, которое Он давал чаще любого другого, было именно таким: не

бойтесь.

Детишки иногда со смешком или с жалобой рассказывают о самых частых наказах

своих родителей. Они вспоминают, как мама всегда говорила: «Чтоб дома была

вовремя» или «Убери в своей комнате». У папы тоже были свои любимые

распоряжения: «Не вешай нос», «Трудись, трудись и еще раз трудись». Мне интересно, а

вот ученики когда-нибудь задумывались, какую фразу Иисус повторяет чаще всего?

Если да, они могли бы прийти к такому выводу: «Он всегда призывал нас быть

смелыми».

...Не бойтесь же: вы лучше многих малых птиц.

Мф. 10:31

...Дерзай, чадо! прощаются тебе грехи твои.

Мф. 9:2

Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться.

Мф. 6:25

.. .Не бойся, только веруй, и спасена будет [дочь твоя].

Лк. 8:50

...Ободритесь; это Я, не бойтесь.

Мф. 14:27

...Не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить...

Мф. 10:28

Не бойся, малое стадо! ибо Отец ваш благоволил дать вам Царство.

7

Лк. 12:32

Да не смущается сердце ваше; веруйте в Бога и в Меня веруйте. <...>

...Приду опять и возьму вас к Себе, чтобы и вы были, где Я.

Ин. 14:1-3

Да не смущается сердце ваше и да не устрашается.

Ин. 14:27

Но Он сказал им: что смущаетесь, и для чего такие мысли входят в сердца ваши?

Лк. 24:38

Также услышите о войнах и о военных слухах. Смотрите, не ужасайтесь...

Мф. 24:6

...Иисус, приступив, коснулся их и сказал: встаньте и не бойтесь.

Мф. 17:7

Иисус вовсе не хочет, чтобы вы жили в страхе. Как и вы сами. Вы бы никогда не

сказали ничего подобного:

• Благодаря моим фобиям у меня такая бодрая походка.

• Плохой бы я была матерью, если бы не моя болезненная мнительность.

• Благодарение Богу за мой пессимизм. Как человек я стал намного лучше, когда

окончательно потерял надежду и махнул на себя рукой.

• Мне врач сказал: если я не начну тревожиться по пустякам, у меня возникнут

проблемы со здоровьем.

Мы знаем, какова цена страха.

Иисус задает очень хороший вопрос. Оторвав голову от «подушки», высунувшись

из закутка на корме навстречу буре, Он спрашивает: «Что вы так боязливы, маловерные?» (Мф. 8:26).

Я должен объясниться: страх выполняет и весьма полезную функцию. Словно

канарейка в угольной шахте, он предупреждает о возможной опасности. Капелька

страха остановит ребенка, не дав перебежать оживленную улицу, а взрослого удержит

от лишней сигареты. Испуг — это нормальная реакция на пожар в доме или на злобного

пса на улице. Сам по себе страх — не грех. Но он может привести к греху.

Если мы станем лечить свой страх вспышками злобы, обильными возлияниями, унылым пораженчеством, самоистязанием или ежовыми рукавицами самоконтроля, мы

исключим из решения проблемы Бога и лишь усугубим ее. Мы подчиняемся состоянию

страха, позволяя тревоге взять верх и управлять нашей жизнью. Убивающая всякую

радость тревога. Цепенящий ужас. Привычные приступы боязни, сковывающие и

парализующие нас. Истерический страх — не от Бога. «...Ибо дал нам Бог духа не

боязни...» (2 Тим. 1:7).

Страх может наполнять наш мир, но он не должен наполнять наши сердца. Он

всегда будет стучаться в дверь. Просто не приглашайте его на ужин и, ради всего

святого, не оставляйте ночевать. Давайте укрепим наши сердца избранными цитатами

из Иисуса, в которых сказано: «не бойтесь». Обещание Христа и идея этой книги просты: завтра мы можем бояться меньше, чем сегодня.

8

Когда мне было шесть лет, отец однажды разрешил мне лечь спать чуть позже, чтобы вместе со всей семьей сходить на фильм «Человек-волк». Ох, лучше бы он

отказался от этой мысли... Фильм вселил в меня убежденность, что вервольф каждую

ночь так и рыщет по нашим коридорам, подстерегая свою любимую добычу — рыжих и

конопатых первоклашек. Мой страх стал настоящей проблемой. Чтобы пробраться из

своей спальни в кухню, я должен был красться в гибельной близости от волчьих когтей

и клыков, чего мне совсем не хотелось. Не раз я спасался бегством в спальню отца и

будил его. Подобно Иисусу в лодке, папа крепко спал во время бури. Как можно спать в

такую минуту?

Сонно приоткрыв один глаз, он спрашивал:

— Что тебя так напугало?

А я напоминал ему о существовании чудовища.

— А, да-да, вервольф, — ворчал он. Затем вылезал из кровати, облачившись в

сверхчеловеческую смелость, проводил меня долиной смертной тени и наливал стакан

молока. Я смотрел на него с благоговейным изумлением и думал: кто же это?

Не может ли статься, что Бог относится к нашим бурям и потрясениям так же, как

мой отец относился к моему ужасу перед «вервольфом»? «Потом, встав, запретил

ветрам и морю, и сделалась великая тишина» (Мф. 8:26).

Иисус укротил величайшее сотрясение с величайшим спокойствием. Море стало

гладким, как замерзшее озеро, и ученикам осталось только удивляться и говорить:

«...кто это, что и ветры и море повинуются ему?» (Мф. 8:27).

В самом деле, Кто это? Превратить пору урагана в пору сна. Укротить волны одним

словом. И дать умирающему человеку достаточно мужества, чтобы послать своей

семье последний знак любви. Ты отправился в путь, Ди. Ты пережил свою долю

потрясений в жизни, но под конец ты не сдался. И это молитва о том, чтобы и мы не

сдавались.

Жители села Ходульного

2

...Не бойтесь же: вы лучше многих малых птиц. Мф. 10:31

Страх своей ничтожности

Слыхали ль, не слыхали вы —

Хоть люди там обычные

Стоит оно давно,

В домах своих живут

Загадочное диво —

Привычно и неспешно,

Ходульное село.

Но... ходики идут!

9

Как шесть часов приблизится,

Ходулыщики в Ходульном

Бросают все дела —

Не могут без прикрас,

Ходульная потеха

Такую ложь ходульную

У жителей села.

Вы видели не раз.

На площади толпятся,

Ходули выше крыши,

Чтоб выяснить скорей,

Ведь, что ни говори,

Кто выше всех соседей,

«Залезь еще повыше» —

Успешней всех друзей.

Вот правило игры.

Коль ростом ты не вышел —

Играть в нее так весело,

Не стоишь ни гроша.

Но лишь одна беда —

От спеси раздувается

Жить наверху опасно.

Ходульная душа.

Споткнешься — что тогда?

Тем не дали ходулей,

Подпрыгнул, оступился,

Тех в списки не внесли,

Чуть больше накренился —

Тех в спешке не заметили,

И вот уже свалился

Тех просто обнесли...

К народцу Коротышек,

Нижайших из людишек...

И все же им неймется —

Такой они народ.

Вот ты и воротился

Как вечер — насмерть бьются,

Туда, где ты родился.

Чтоб вырваться вперед.

Дела идут все хуже —

А вдруг им кто объявит

Ты никому не нужен,

Из тех, что здесь кричит,

Тебе не помогают,

Из тех, что здесь решает,

Ходули отбирают.

Что к ним благоволит:

«Как вы меня надули,

«Да! ты на вид вполне хорош,

Что отняли ходули!»

Да! ты нам подойдешь!»

Но, впрочем, — не до слов,

И, наклонясь при этом вниз,

Пробило шесть часов.

Протянет вожделенный приз.

Пора в толпу на площадь,

Но это не награда,

Опять туда, скорей!

Не торт и не пирог —

Коль червь тщеславья гложет —

Ходули — вот так странно...

Пора кормить червей.

Какой же от них прок?

Да разве не чудесно,

Устроиться в верхах?

Да разве же не лестно:

Ты — местный олигарх?

Да, вот так оно и есть. Тот самый вопрос. Полноводная Амазонка, из которой

вытекают тысячи страхов. Обладаем ли мы хоть какой-то значимостью? Мы боимся, что

нет. Мы боимся прокуковать свой век в незначительности, в безвестности, в

ничтожности. Боимся затеряться. Боимся, что при сведении общего баланса окажется: мы вообще никак не повлияли на итоговую сумму. Боимся, что получится так: мы

пришли в мир и ушли из него, а никто даже не заметил этого.

Именно поэтому нас так задевает, когда друг забывает позвонить или учительница

не может вспомнить, как нас зовут, или за сделанное нами хвалят нашего начальника, 10

или авиакомпания гонит нас, словно скот, переоформлять билеты на следующий рейс.

Все они подтверждают наши тайные опасения: никому до нас нет дела, потому что мы

того не стоим. По этой причине мы и добиваемся капельки внимания от мужа или жены, похвалы от босса, невзначай ввертываем в разговор имена видных людей, носим на

пальце свой университетский перстень, накачиваем грудь силиконом, украшаем колеса

машины броскими колпаками, носим на зубах брекеты, повязываем шелковый галстук.

Нам нужно встать на какие-то ходули.

Модельеры говорят нам: вы будете выглядеть значительнее, когда наденете наши

джинсы. С нашим-то лейблом на вашей заднице вся ваша заурядность сразу исчезнет. И

мы их слушаемся. И на время переходим из племени Коротышек в Общество

высокопоставленных. Мода спасает нас от ничтожности и незначительности, мы

начинаем что-то собой представлять. Почему? Потому что ухнули ползарплаты на эти

итальянские джинсы.

Но потом — о, ужас! — мода меняется, ее зигзаги выпрямляются, стиль

разворачивается от обтягивающей одежды к мешковатой, от блеклых оттенков к

насыщенным, и нам приходится носить прошлогодние джинсы, чувствуя себя

прошлогодней новостью. С возвращением вас в народец Коротышек!

Может быть, мы сумеем привлечь для борьбы со своей ничтожностью какие-то

внешние ресурсы? Связывая свою личность с чужими гулливерскими достижениями, мы

придаем своей лилипутской жизни значительность. А как еще объяснить наше

увлечение чемпионами и звездами спорта?

Я сам в числе зачарованных — яростный болельщик «Сан-Антонио Спурс». Когда

они играют в баскетбол, это я играю в баскетбол. Когда они забрасывают мяч в

корзину, это я забрасываю мяч в корзину. Когда они побеждают, я кричу вместе с

семнадцатью тысячами других болельщиков: «Мы победили!» Но как мне хватает

нахальства на подобные притязания? Участвовал ли я хоть в одной тренировке?

Помогал ли искать слабые места в игре соперников? Наставлял ли вместе с тренером

игроков и пролил ли хоть каплю пота? Нет. Я бы делал все это, если бы меня попросили.

Но я слишком незначительный, медлительный, старый, неуклюжий.

И все же я цепляю свой фургон к их восходящей звезде. Почему? Потому что это

выделяет меня из плебса. Это мгновенно возвышает меня, облагораживает.

Такие соображения побуждали Томми, моего друга и четвертом классе школы, хранить в банке на ночном столике окурок сигареты, которую выкурил сам Дин

Мартин2. Сладкоголосый Дин Мартин проник в сердца американцев 1960-х годов

благодаря телевидению, радио и ночным клубам. Он делил преходящий статус звезды с

Фрэнком Синатрой и Сэмми Дэвисом-младшим. Мы, простые смертные, могли только

на расстоянии любоваться этими сливками общества. 11о Томми смог и кое-что другое.

Когда Дин Мартин осчастливил наш городишко на западе Техаса своим появлением на

благотворительном турнире по гольфу, Томми с отцом следовали за ним по пятам. И, едва кумир миллионов бросил окурок сигареты, Томми был гут как тут, чтобы схватить

его.

Можно ли забыть минуты, когда мы, друзья Томаса, собирались у него в комнате, чтобы лицезреть этот священный чинарик? Мы воплощали экономический принцип

2 Дин Мартин — американский певец и актер. — Примеч. ред.

11

просачивания благ сверху вниз. Дин Мартин был звездой; Томасу принадлежал окурок

Дина Мартина; мы знали Томаса. Дивиденды от звездной славы Дина Мартина

нисходили к нам.

Прицепись к кому-нибудь выдающемуся, так и сам выделишься, не правда ли?

Или просто — жизнь подходит к концу. Когда типичный миллиардер осознает, что

его земное существование кончится раньше, чем его деньги, он основывает

благотворительный фонд. Несомненно, его побуждает к этому некий альтруизм, но и

стремление быть значимым играет свою роль.

Детьми мы обзаводимся по той же причине. Становишься родителем —

становишься значимым. И хотя продолжение рода, безусловно, является гораздо более

благородным путем к значимости, чем демонстрация окурка Дина Мартина, в каком-то

отношении это все-таки то же самое. Однажды, когда мы уже умрем, наши дети

вспомнят «старика отца» или «милую мамочку», и наша жизнь продлится в них.

Итальянские джинсы. Окурок сигареты Дина Мартина. Фонды. Наследие. Вечные

поиски опровержения Бертрана Рассела. Он был атеистом и фаталистом, пришедшим к

выводу: «Я уверен, что после моей смерти мои кости сгниют, и от моего "я" ничего не

останется»1.

«Не может он быть прав», — вздыхаем мы.

«Он не прав!» — провозгласил Иисус. И в самых добрых словах, когда-либо

слышанных, он успокаивает все страхи жителей села Ходульного. «Не две ли малые

птицы продаются за ассарий? И ни одна из них не упадет на землю без воли Отца

вашего; у вас же и волосы на голове все сочтены; не бойтесь же: вы лучше многих

малых птиц» (Мф. 10:29-31).

Есть ли что-то банальнее волоса? Кто пересчитывает свои волосяные луковицы? Мы

следим за другими своими ресурсами — сколько у нас денег в банке, бензина в баке, складок на подбородке. Но сколько у нас волосков? Никто, даже самый стремительно

лысеющий человек на свете, не додумается ставить крошечный инвентарный номер

около каждого своего полоска. Мы причесываемся, стрижем волосы, красим полосы...

но мы их не пересчитываем.

Только Бог говорит: «...у вас же и волосы на голове все сочтены...» (Мф. 10:30).

То же и с полевыми птахами. Во времена Иисуса ассарий был самой мелкой

монетой в обращении. За один ассарий давали двух малых птах. Иными словами, двумя

птахами мог обзавестись любой. Но зачем они ему? Для какой цели они нужны? Что они

ему дадут?

В Евангелии от Луки Иисус заходит несколько дальше. «Не пять ли малых птиц

продаются за два ассария? и ни одна из них не забыта у Бога» (Лк. 12:6). За один ассарий

можно купить двух пташек. За два ассария, однако, — целых пять. Одну птичку

торговец дает в придачу.

В обществе и сейчас есть свои «малые птахи» — неприметные люди, которые

чувствуют себя не слишком нужными, легко заменимыми, не стоящими и ассария. Они

кооперируются для поездок на работу на автомобиле, а работают в тесных клетушках.

Кто-то почует в картонных коробках на тротуарах, кто-то — в своем доме под одеялом.

Общее у них то, что все они ощущают свою ничтожность.

Целую стаю малых птах вы могли бы обнаружить в китайском сиротском приюте

для глухонемых. Китайская политика «один ребенок в семье» ведет к отсеву слабых.

12

Мальчики предпочтительней девочек. Здоровые дети лучше больных. У китайских

детей, лишенных речи или слуха, остается совсем мало шансов на нормальную

плодотворную жизнь. Со всех сторон к ним приходит один и тот же сигнал: «ты не

нужен».

Поэтому, когда кто-то утверждает противоположное, их сердце тает. Джон Бентли, миссионер в Китае, описывает один из таких моментов. Глухим детям из провинции

Хэнань, брошенным своими родителями, давали переведенную на мандаринский

диалект мою книгу «Ты — необыкновенный». В ней рассказывается о Пунчинелло, деревянном человечке из деревни деревянных людей. У ее жителей есть обычай

приклеивать звезды на тех, кто чего-то достиг, и кружки — на неудачников. У

Пунчинелло уже столько кружочков, что новые ему приклеивают просто так, без

причины.

Но потом Пунчинелло встречает Элои, своего создателя. Элои, поддерживая

деревянного человечка, советует ему не обращать внимания на чужие мнения. «Это я

тебя создал, — объясняет он. — А я работаю без брака».

Пунчинелло никогда не слышал таких слов. А когда услышал, кружочки с него так и

посыпались. И когда дети в китайском приюте знакомятся с подобной идеей, их мир

начинает меняться. Предоставлю Джону возможность описать одну из таких минут.

Когда эту книжку раздали детям и персоналу школы для глухих, произошло неожиданное. В

какой-то момент все заплакали. Я не мог понять, почему они так реагируют... Американцам идея

поддержки слабых как-то ближе... Не так в Китае, тем более для этих детей, которые

практически заброшены и совершенно не нужны своим биологическим родителям, потому что

родились «неполноценными». Когда они читают и им вдруг открывается, что каждый из них

имеет особую ценность просто потому, что создан любящим Творцом... все как один начинают

плакать — и учителя вместе с ними! Это что-то невероятное!2

А вам нужны такие напоминания? Не может ли быть, что эти слова дойдут до ушей

одной из малых птах? Если да, пора заняться этим страхом своей незначительности.

Отнеситесь к нему серьезно. Страх, что вы — ноль без палочки, может превратиться в

некую программу, установку, разрушив вашу жизнь. Это получается примерно так.

Вы постепенно скатываетесь к низкооплачиваемой работе, которая лишь отнимает

у вас силы. Зарплаты хватает впритирку на оплату текущих счетов. Ваши Богом данные

способности вянут, словно розы без воды. Но тут вы читаете о вакансии, которая

рассчитана на ваши навыки и поможет раскрыть ваши способности. И в минуту

нетипичной для вас смелости вы отправляете свое резюме. Работодатель приглашает

вас на собеседование. Вот тогда-то к вам и возвращается менталитет народца

Коротышек. «Я не смогу произвести нужное впечатление, — стонете вы. — На

собеседовании я буду выглядеть идиотом. Мне зададут вопросы, на которые я не смогу

ответить. Меня на эту работу ни за что не возьмут». У мыши в львином логове больше

шансов на успех. Вы действительно терпите неудачу и спускаетесь еще на одну

ступеньку вниз, в подвал самоуничижения.

Или представьте себе девушку, которую пригласил на свидание симпатичный

парень. Настолько симпатичный, что она не понимает, что он в ней нашел. Она не из его

лиги. Узнав ее получше, он ее непременно бросит. Да что там, ей вряд ли удастся его

заинтересовать хотя бы на один вечер. Неуверенность подталкивает ее

воспользоваться единственным оружием, которое она считает надежным, — своим

13

телом. Она спит с ним на первом же свидании из страха, что второго не будет. В итоге

она чувствует себя той одноразовой посудой, которой как раз и не хотела стать.

Страх собственной никчемности приводит людей к тем самым результатам, которых они опасались, к той самой жизни, которой пытались избежать, активизирует

тот самый сценарий, который им так не нравился. Если баскетболист, встав с мячом на

линию штрафного броска, примется твердить себе: «Я ни за что не попаду, я ни за что не

попаду», знаете, что будет? Он ни за что не попадет. Если вы приметесь день за днем

приговаривать: «Я не смогу сделать ничего стоящего, я никчемный», знаете, что будет?

Вы заточите себя в мрачном узилище без надежды на досрочное освобождение.

Более того, вы противоречите Богу. Сомневаетесь в Его суждениях. Критикуете Его

вкусы. Бог считает, что каждый человек «созидаем был в тайне» (Пс. 138:15). Что он

«дивно устроен» (Пс. 138:14). Бог не перестает думать о вас! Даже не пытайтесь

представить, сколько у Него мыслей о вас, «они многочисленнее песка» (Пс. 138:18).

Почему Он вас так любит? По той же причине, по какой художник любит свои

картины, и корабел — свои корабли. Вы воплощаете Его замысел, а неудачных

замыслов у Него не бывает. «Ибо мы — Его творение, созданы во Христе Иисусе на

добрые дела, которые Бог предназначил нам исполнять» (Еф. 2:10).

Каждый год десятки тысяч женщин собираются на конференциях «Жен веры».

Одна из причин — желание получить слова утешения. Услышав, как выступавшие одна

за другой рассказывали о сострадании Бога к Своим детям, какая-то из участниц

прислала такое электронное письмо:

В фильме «Капитан Крюк» Питер Пэн вырос, постарел, обрюзг и стал совсем не похож на того

Питера Пэна, которого знали попавшие в беду дети. Когда они горько плакали о том, что это —

НЕ ТОТ Питер Пэн, самый маленький ребенок взял его за руку и притянул к себе. Потом положил

ему ладони на лицо и начал гладить, совершенно меняя внешность. И, глядя ему в глаза, воскликнул: «А вот и ты, Питер!»

На конференцию «Жен веры» я принесла с собой немало тяжелых бремен, о которых мог

знать только Бог. И на протяжении этих дней я ощущала на своем лице ладони Бога, стирающего

все лишнее. А потом я расслышала, как Он восклицает: «А вот и ты! А вот и ты!»3

Тсс. Прислушаемся. Слышите? То же самое Бог говорит вам. Видя в вас ту красоту, которую затмили годы, ту искорку, которую пыталось отнять время. С любовью к тому

человеку, которого Он видит в вас. «А вот и ты! А вот и ты!»

Нам достаточно Бога. Не правда ли? Хватит с нас ходулей и подпорок, хватит

спотыкаться и падать. Пусть другие играют в глупые игры. Но не мы. Мы нашли кое-

что получше. Точно так же, как и кое-кто из обитателей Ходульного.

Там в шесть часов по вечерам —

С тех пор как Плотник к ним пришел,

Мы видим тот же балаган.

В ничтожном высшее нашел

И выбросил ходули вон.

Они еще приходят,

Система их пошла на слом...

Но прежней нет толпы —

Не все теперь боятся

«Ведь выше звезд на небесах

Остаться вне игры,

Ты Мною оценен,

Поэтому доверься Мне,

Ходи ногами по земле».

14

Бог от меня устал

3

...Дерзай, чадо! прощаются тебе грехи твои. Мф. 9:2

Страх разочаровать Бога

Нобль Досс выронил мяч. Всего один мяч. Одна передача. Одна ошибка. Досс

допустил ее в 1941 году. И с тех пор это его терзало.

— Из-за меня мы не выиграли национальный чемпионат, — говорит он.

Футбольная команда Техасского университета была признанным лидером

чемпионата. Надеясь закончить сезон без поражений и принять участие в матче

«Розовой чаши»3, команда вышла на поединок с соперником по университетской

ассоциации — футболистами из Университета Бейлора. При счете 7:0 в третьем

периоде ведущий игрок «длиннорогих»4 сделал дальний пас полностью открытому

Доссу.

— От ворот меня отделяли, — вспоминает Досс, — только двадцать ярдов травы.

Передача была прицельной. Болельщики «длиннорогих» вскочили со своих мест.

Досс, с его «верной рукой», увидел мяч и принял его, но тот выскользнул.

Футболисты Бейлора поднажали и сравняли счет за несколько секунд до конца

состязания. Техасцы лишились своего высочайшего рейтинга и вместе с ним — шансов

попасть на матч «Розовой чаши».

— Я вспоминаю о той игре каждый день, — признается Досс.

Не то чтобы ему больше нечего было вспомнить. Счастливое супружество на

протяжении свыше шестидесяти лет. Отец. Дед. Во время Второй мировой войны

служил на флоте. Однажды даже попал с товарищами по команде на обложку журнала

«Лайф». Играя в свои студенческие годы, перехватил семнадцать передач — это рекорд

университета. Дважды становился чемпионом Национальной футбольной лиги, когда

играл в «Филадельфия Иглз». Его имя есть в залах славы — Техасской школы и

«длиннорогих».

Большинство болельщиков помнит выигранные благодаря Доссу матчи и принятые

им передачи. Досс помнит ту, которую не смог принять. Однажды, на встрече с новым

главным тренером «длиннорогих», Досс рассказал ему о запоротом мяче. С той игры

прошло пятьдесят лет, но рассказывал он со слезами на глазах1.

3 Ежегодный матч двух лучших команд студенческого футбола в г. Пасадена, шт. Калифорния, который проводится с 1902 г., а с 1932 г. — на стадионе «Розовая чаша». — Примеч. ред.

4 «Длиннорогие» — прозвище техасцев. — Примеч. пер.

15

Воспоминания о запоротых передачах тускнеют медленно. Они порождают

одинокий страх — страх, что мы разочаруем людей, подведем команду, не оправдаем

надежд. Страх, что мы не выполним свою задачу, когда это будет необходимо, что

другие пострадают из-за нашей криворукости и косоглазия. Нет, конечно, многие из нас

с радостью променяли бы свои ляпы на ту ошибку Досса. Если бы только всего-то и

беды было, что мы не смогли принять одну передачу... Если бы мы разочаровали только

нашу футбольную команду...

У меня есть приятель, который, по его собственному признанию, впустую потратил

первую половину своей жизни. Наделенный больше талантами, нежели здравым

смыслом, он наживал капиталы и врагов с головокружительной скоростью. Теперь он из

тех, о ком поют грустные песни в стиле кантри. Разрушенный брак. Обозленные дети.

Печень его функционирует так, будто насквозь пропиталась водкой (впрочем, почему

«будто»?).

Когда мы с ним разговариваем, его глаза бегают туда-сюда, словно у человека, прислушивающегося к чьим-то шагам. Прошлое преследует его полицейским сыщиком.

Наши разговоры крутятся вокруг одного и того же вопроса — «сможет ли Бог простить

меня?».

— Он дал мне жену, я все испортил. Он дал мне детей, я и их упустил.

Я пытаюсь объяснить ему:

— Да, ты ошибся, но сам ты — не ошибка. Бог приходил на землю ради таких

людей, как мы.

Он впитывает мои слова, словно пустыня — ливень. Когда мы с ним встретимся в

следующий раз, ему снова будет необходимо их услышать. Иссушенной страхом почве

нужно постоянное орошение.

Я переписываюсь с одним заключенным. Фактически, большую часть переписки

ведет он. Ему предстоит еще от трех до пяти лет размышлений о своих финансовых

нарушениях. В его письмах поочередно берут верх чувства стыда и тревоги — стыда за

ошибку, тревоги по поводу ее последствий. Он разочаровал всех, кого любил. В том

числе Бога. В особенности Бога. Он боится, что его грехи переполнили чашу терпения

Господа.

В этом он далеко не одинок. «У источника Божьей благодати должно быть свое

дно», рассуждаем мы. «Рассчитывать на прощение можно лишь определенное число

раз, не больше», настаивает наш здравый смысл. «Если все время пользоваться

милосердием в кредит, рано или поздно обанкротишься». Дьявол обожает такую

логику. Если бы он смог убедить нас, что Божья благодать выдается строго по квоте, мы

пришли бы к такому логическому заключению: наш счет исчерпан. Бог закрыл двери к

Своему престолу. Стучитесь, сколько хотите; молитесь, пока не надоест. Доступ к Богу

закрыт.

«Доступ к Богу закрыт» — и налетает целый рой тревог. Мы — сироты, беззащитные и беспомощные. Небеса, если они вообще существуют, вычеркнуты из

нашего маршрутного листа. Раненые в этой жизни и обреченные в следующей. У страха

разочаровать Бога — острые зубы.

Но у Христа есть клещи. Первым Своим высказыванием о страхе Он начинает

удалять клыки: «...дерзай, чадо! прощаются тебе грехи твои» (Мф. 9:2). Заметьте, что

16

Иисус соединяет дерзновение и прощение грехов в одном предложении. Может ли

смелость начинаться с решения проблемы греха? Давайте разберемся.

Иисус говорит это человеку, который не может ходить. «...Принесли к Нему

расслабленного, положенного на постели» (Мф. 9:2). Парализованному человеку не под

силу было выгуливать собаку или бегать трусцой. Но у него было четверо друзей, действовавших по наитию. Когда до них дошел слух, что их город посетил Иисус, они

положили своего товарища на циновку и пошли к Учителю. Встреча с Христом сулила их

приятелю много хорошего.

Целая толпа набилась в тот дом, где учил Иисус. Люди сидели на подоконниках, теснились в дверных проемах. Вы бы подумали, что в Капернауме — не иначе как

настоящее богоявление. Однако друзья расслабленного были не из тех, кто легко

сдается, и они придумали свой план. «...Не имея возможности приблизиться к Нему за

многолюдством, раскрыли кровлю дома, где Он находился, и, прокопав ее, спустили

постель, на которой лежал расслабленный» (Мк. 2:4).

Рискованный шаг. Большинству домовладельцев не нравится, когда кто-то

начинает разбирать их крышу. Среди парализованных редко встречаются фанаты

прыжков на тарзанке через дыру в кровле. И далеко не все учителя приветствуют

импровизированные спектакли во время своего урока. Мы не знаем, как отреагировали

на происходящее хозяин дома и пассажир «лифта». Но мы знаем, что Иисус не

возражал. Матфей только что не расписывает, какая улыбка заиграла на Его лице.

Христос дает благословение, прежде чем о нем попросили. И благословение это

совершенно неожиданное: «...дерзай, чадо! прощаются тебе грехи твои» (Мф. 9:2).

Разве не ожидали мы услышать другие слова? «Дерзай. Твои ноги вылечены. Паралич

прошел. Подавай заявку на Бостонский марафон».

У человека ноги как вареные макаронины, однако Иисус одаривает его

милосердием, а не мускулами. О чем Он думает? Очень просто. Он думает о

глубочайшей нашей проблеме -— о грехе. Он озабочен глубочайшим нашим страхом —

страхом не оправдать ожиданий Бога. Прежде чем исцелить тело (это уже потом), Иисус исцелил душу. «...Дерзай, чадо! прощаются тебе грехи твои» (Мф. 9:2).

Грешить — значит не считаться с Богом, пренебрегать Его заповедями, отвергать

Его благословения. Грех — это жизнь без Бога, жизнь для себя и ради себя. Жизнь

грешника сосредоточена на его «я», а не на Боге. Не это ли выбрали Адам и Ева?

До своего грехопадения они обитали в мире без страха. Были едины с творением, едины с Богом, едины друг с другом. Эдем был заповедным миром с одной заповедью

— не прикасаться к дереву познания добра и зла. Адам и Ева имели свободу выбора, и

день за днем они выбирали доверие к Богу. Но потом появился змей, посеял семена

сомнений и сделал заманчивое предложение. «Подлинно ли сказал Бог...» — вопрошает

он (Быт. 3:1). «...Вы будете, как боги...» — обещает он (Быт. 3:5).

Похоже на то, что Ева испугалась. Кто-то говорит, что она была исполнена

гордости, дерзости, непокорства... но не было ли там прежде всего страха? Страха, что

Бог не дает ей чего-то важного, что она чего-то лишена? Страха, что Эдема ей не будет

достаточно? Что и Бога ей не будет достаточно? Что Бог ее не спасет?

Представьте, что она и Адам побороли бы эти страхи. Не оставили бы почвы для

посеянных змеем семян сомнения. «Ошибаешься, пресмыкающееся. Наш Творец дал

17

нам все, что нужно. У нас нет причин усомниться в Нем. Возвращайся-ка в дыру, из

которой выполз». Но ничего подобного они не сказали. Они не совладали со страхом, и

страх овладел ими.

Ева перестала доверять Богу и взяла дело — и плод — в свои руки. «На случай, если

Бог не может этого сделать, я все устрою сама». Адам присоединился к ней.

Адам и Ева поступили так, как поступают очень испуганные люди. Они попытались

спастись бегством. «...И скрылся Адам и жена его от лица Господа Бога между

деревьями рая. И воззвал Господь Бог к Адаму, и сказал ему: где ты? Он сказал: голос

Твой я услышал в раю, и убоялся...» (Быт. 3:8-10).

Страх, если с ним не совладать, ведет к греху. Грех ведет к стремлению спрятаться.

Так как все мы согрешили, мы все прячемся, хотя и не в кустах, но в своих

восьмидесятичасовых рабочих неделях, во вспышках раздражения, в религиозной

активности. Мы избегаем общения с Богом.

Мы убеждены, что Бог должен ненавидеть нашу склонность ко злу. Еще как

убеждены! Ведь нам самим не нравится то, что мы говорим и делаем. Мы презираем

свои похотливые мысли, безжалостные суждения и эгоистические поступки. Если нас

самих тошнит от нашего греха, насколько отвратительней он должен быть святому

Богу! Мы делаем практическое умозаключение: мы непоправимо рассердили Бога. Так

что же нам еще остается, если не лезть в кусты при звуке Его голоса?

Как говорит пророк Исайя, из-за греха мы доходим до такого же одиночества и

смятения, как заблудившиеся овцы. «Все мы блуждали, как овцы, совратились каждый

на свою дорогу...» (Ис. 53:6). Если бы пророк хоть раз увидел мою собаку, он мог бы

написать: «Все мы блуждали, как Молли...»

У такой славной собачки все же есть какое-то упрямство, своеволие. Едва ей в нос

ударит запах жарящегося на соседнем участке шашлыка или свежих пищевых отходов

— и уже никакими командами ее не остановишь. О, вы не знаете, сколько раз ваш

пастор гонялся за этой богомерзкой собачонкой по улицам, увещевая ее отнюдь не

пасторскими проповедями. Она «грешит» — живет так, будто ее господина и

наставника не существует. Она вечно блуждает.

На прошлой неделе мы подумали, что она доигралась. Мы расклеили ее

фотографии на всех столбах, ездили по окрестностям, звали и звали ее. Наконец, после

целого дня тщетных усилий, я пошел в приют для бродячих животных. Я описал

внешность Молли управляющей. Пожелав мне удачи, она показала на барак, над

дверями которого виднелась вывеска «Потерявшиеся собаки».

Предостережение мягкосердечным любителям животных: не ходите туда! С такой

трагедией я не сталкивался с тех пор, как в моем родном городе закрыли кинотеатр

для автомобилистов. Клетка за клеткой — тоскующие, испуганные глаза. Большие

круглые. Узкие черные. Вот настойчивый взгляд из-под мохнатых бровей кокер-

спаниеля. Вот еще один взгляд — лысого, как коленка, чихуахуа. Породы разные, а беда

одна. Растерянные, словно слепые гуси, которые понятия не имеют, как вернуться

домой.

Два терьера, согласно табличке над загоном, были подобраны на отдаленном

шоссе. Кто-то нашел за гаражами старого пуделя. Я было подумал, что отыскал Молли, увидев золотистого ретривера с жесткой шерстью. Но это была не она. Это вообще был

18

он — с такими карими, прожженными одиночеством глазами, что они чуть было не

завоевали ему место на заднем сиденье моей машины.

Я не нашел в приюте Молли.

И тут меня охватил безумный порыв. Меня тянуло провозгласить весть Иисуса:

«Радуйтесь! Вы больше не заблудшие!» Меня тянуло забрать всех бездомных к себе

домой, открывать дверцу за дверцей и набивать в машину лающих и виляющих

хвостами блудных братьев наших меньших. Я этого не сделал. Как мне ни хотелось

выручить собак, остаться женатым человеком мне хотелось еще больше.

Но такой порыв у меня был, и он помог мне понять, почему в первом Своем

провозглашении бесстрашия Иисус говорит о прощении. Да, мы разочаровали Бога. Но

— нет, Бог нас не оставит.

...Избавившего нас от власти тьмы и введшего в Царство возлюбленного Сына Своего...

Кол. 1:13

Верующий в Него не судится...

Ин. 3:18

...Чтобы всякий, видящий Сына и верующий в Него, имел жизнь вечную; и Я воскрешу его в

последний день.

Ин. 6:40

Сие написал я вам, верующим во имя Сына Божия, дабы вы знали, что вы, веруя в Сына

Божия, имеете жизнь вечную.

1 Ин. 5:13

Иисус слишком сильно нас любит, чтобы оставлять нам сомнения в Его благодати.

Его «совершенная любовь изгоняет страх» (1 Ин. 4:18). Если бы любовь Бога не была

совершенной, у нас имелись бы все основания для беспокойства. Несовершенная

любовь хранит перечень наших грехов и частенько в него заглядывает. Бог не ведет

счета нашим ошибкам. Его любовь изгоняет наш страх, потому что Он изгоняет наш

грех!

Положите себе на сердце это обетование и завяжите узелок. Запомните слова из

послания Иоанна: «ибо если сердце наше осуждает нас, то тем более Бог, который

больше нашего сердца и знает всё» (1 Ин. 3:20)5. Когда чувствуете себя непрощенными, избавляйтесь от этого чувства. Эмоции не имеют права голоса. Вернитесь к Писанию.

Слово Божье на голову выше нашей самокритики и сомнений в себе.

Вот как наставлял Тита апостол Павел: «Ибо явилась благодать Божия, спасительная для всех человеков... Сие говори...» (Тит. 2:11, 15). Знаете ли вы Божью

благодать? Тогда можете жить смело, жить с размахом. Можете раз за разом

стремиться взлететь — Его страховочная сеть подхватит вас в падении.

Ничто так не пробуждает в сердце храбрость, как ясно различимое прикосновение

благодати.

5 Ср. в Новом Завете в переводе с греческого под редакцией епископа Кассиана (Безобразова):

«...мы — от истины и успокоим пред Ним сердце наше, в чём бы ни осуждало нас сердце; ибо Бог

больше сердца нашего и знает всё» (1 Ин. 3:19,20). — Примеч. ред.

19

И ничто так не пробуждает в сердце страх, как неведение милосердия. Можно

сказать вам откровенно?

Если вы не приняли Божье прощение, вы обречены на страх. Ничто не избавит вас

от терзающего душу осознания того, что вы пренебрегли своим Создателем и не

выполняете Его наставления. Никакие таблетки, жизнерадостные слоганы, психиатры, материальные приобретения не могут успокоить сердце грешника. Вы в силах

притупить свой страх, но не в силах от него избавиться. Это по силам только Божьей

благодати.

Вы приняли Христово прощение? Если нет, примите. «Если исповедуем грехи наши, то Он, будучи верен и праведен, простит нам грехи наши и очистит нас от всякой

неправды» (1 Ин. 1:9). Молитва ваша может быть совсем простой: «Отче, мне нужно

прощение. Признаю, что отвратился от Тебя. Пожалуйста, прости меня. Предаю душу

мою в Твои руки и верую в благодать Твою. Молю Тебя ради Иисуса; аминь».

Получив Божье прощение, живите прощенными! Иисус исцеляет ваши ноги, так

ходите же! Иисус открыл дверцу загона — шагните на свободу. Когда вас освобождает

Иисус, вы действительно свободны.

Но, может быть, для начала вам понадобится разобраться с кое-каким

кукареканьем. Букер Т. Вашингтон6 рассказывает полезную и поучительную историю о

том, как однажды это сделала его мать. В детстве он каждое утро, как и все рабы на

плантации, просыпался по утрам от пронзительного петушиного крика. Задолго до

восхода солнца одиозный вопль врывался в хижины из дерна, напоминая Вашингтону и

его товарищам, что пора вставать и отправляться на хлопковые поля. Кукареканье

стало символом их подневольной жизни с каторжной работой от рассвета до заката.

Но затем появилась Декларация об освобождении. Авраам Линкольн объявил

рабов свободными. На следующее утро маленького Букера вновь разбудил петух.

Только на этот раз его мать погналась за петухом по двору с топором в руках. Семья

Вашингтон зажарила свой будильник и съела на завтрак. Первым актом их свободы

стало искоренение памяти о рабстве.

А вам не мешает спать некое кукареканье? Возможно, пора подточить топор. Это

великая весть Евангелия — да, благодать реальна, и реальна наша свобода2.

Кстати, а что там с потерявшейся Молли? Она нашлась в соседском дворе.

Оказалось, что она пропадала не так уж далеко от дома, как все мы боялись. То же

самое и с вами.

6 Букер Талиафер (Тальяферро) Вашингтон (1856 —1915) — борец за просвещение американских

негров, оратор, политик, писатель. — Примеч. ред.

20

Прочь, заботы

4

Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться. Мф. 6:25

Страх нехватки чего бы то ни было

Мисс Невроз, стоя в аэропорту в очереди к рамке, снимает с руки браслет. Она уже

поставила туфли на конвейер и выложила в пакет все тюбики и флаконы с жидкостями, достала из кошелька посадочный талон. Со сжимающимся от волнения желудком она

ждет, когда настанет ее черед пройти через портал сканера, который подтвердит, что

оружия у нее нет. Она тревожится, нет ли на полу грибка, достаточно ли опытен

персонал, и невольно задумывается, куда канули те времена, когда пассажир мог сразу

пройти к турникету и попасть на свой рейс. Мысли ужасные, но их не отогнать. «В наше

время удача может изменить нам в любой момент...» Позади рентгеновского аппарата

виднеется сотрудник службы безопасности, водящий зондом вокруг какой-то бабули.

Мисс Невроз начинает было ей сочувствовать, но тут же себя одергивает. Террористы

тоже стареют. Теперь она тревожится, не полетит ли бабуся ее самолетом.

* * *

Мистер Невроз сидит на задней парте на своих занятиях по английскому. Он бы

предпочел сидеть впереди, но пока он дожидался городского автобуса и тащился через

вечерние пробки, лучшие места уже заняли. Его ладони все еще пахнут средством для

мытья посуды, которую он мыл с шести утра. Через двенадцать часов ему снова

вставать к раковине, но сейчас он изо всех сил постарается разобраться в дебрях

глаголов, наречий и существительных. Похоже, все остальные уже в этом разобрались.

Но не он. Он никогда не составлял грамматическую схему предложения на родном

испанском — так где ж ему составить ее на чужом английском? Только вот без знания

английского — куда ты пойдешь дальше мытья тарелок? У мистера Невроза больше

вопросов, чем ответов, больше трудных обязанностей, чем сил для их выполнения, и

нередко он подумывает — не махнуть ли на все рукой?

* * *

Миссис Невроз считает, что ее сын должен носить шарф. Сегодня температура уже

не поднимется перед начинающимися заморозками, а она-то знает, что большую часть

своего обеденного перерыва сын будет гонять футбольный мячик по заиндевевшей

траве. Она хорошо понимает, что говорить сыну про шарф бесполезно.

Тринадцатилетние шарфов не носят. Но ее тринадцатилетний подвержен всем

отоларингическим инфекциям, так что она засовывает свернутый шарф в его ранец

рядом с домашним заданием по алгебре, над которым они вчера вместе бились до

21

поздней ночи. Миссис Невроз напоминает сыну еще раз проверить домашние задания, целует на прощание и смотрит, как он бежит с их крыльца к остановившемуся

школьному автобусу. Переведя взгляд на пасмурное небо, она спрашивает Бога, не

сбрасывает ли Он уставшим до изнеможения мамашам какие-нибудь спасательные

комплекты. «Здесь одному Твоему созданию очень нужно побольше сил».

* * *

Невроз просыпается сегодня в полпятого утра, мучаясь из-за этой главы. К пяти

вечера ее необходимо закончить. Я зарываюсь головой под подушку, тщетно пытаясь

вернуться в блаженное небытие сна, не ведающего о графиках и последних сроках.

Увы, слишком поздно. Стартовый пистолет выстрелил. Олимпийская эстафета синапсов

промчалась по моему мозгу, подняв волну адреналина. Так что Невроз

выкарабкивается из постели, одевается и, прокравшись к двери, едет по безмолвным

улицам в мой офис. Я ворчу, сначала по поводу своего забитого до предела расписания, потом — насчет собственного неумения распорядиться своим временем. Невроз

открывает дверь, включает мой компьютер, пробегает взглядом появившиеся на

экране монитора строки и улыбается первой цитате — словам Иисуса о заботах.

Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться.

Мф. 6:25

Не заботьтесь, будет ли у вас достаточно всего необходимого. На нашем пути

грозными препятствиями встают нехватка и истощение ресурсов. Недостаток времени, везения, мудрости и знаний. Словно бы у нас все на исходе, поэтому мы так

тревожимся. Но тревоги ничему не помогают.

Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный

питает их. Вы не гораздо ли лучше их? Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя

на один локоть?

Мф. 6:26-27

Беспокойство не наполнит зоб птицы пищей и лепестки цветка — жизненными

соками. Но вроде бы птицы и цветы способны благоденствовать, обходясь без лекарств

от язвы желудка. Более того, можно целое десятилетие своей жизни посвятить

тревогам о ее недолговечности, но не продлить ее тем самым хотя бы на одну минуту.

Тревоги ничего не приносят.

Допустим, я бы по-другому реагировал на неприятный звонок будильника. Вместо

того чтобы взяться за дело, я бы свернулся в позе эмбриона и жалобно захныкал:

«Издатели хотят слишком многого! Каждый год — по новой книге. В каждой книге —

все главы дописаны. Нет, даже Иисус не выдержал бы такого напряжения. Мне ни за что

не успеть к сроку. И тогда в издательстве меня возненавидят и расторгнут контракт.

Книгопродавцы узнают, что Лукадо не сдал рукопись в срок, и сожгут мои книги у себя

на заднем дворе. Жену мою заклюют, детей выгонят из школы. Думаю, на завтрак мне

просто необходима стопочка-другая виски».

Видите,

что

происходит?

Вполне

законная

озабоченность

обернулась

безнадежным, как жизнь алкоголика, страхом. Я шагнул в пограничное с неврозом

состояние. Больше ничего не планируя и ни к чему не готовясь, я вступил в братство «О, 22

горе мне, о, горе». От этого нас предостерегал Христос. Послушаем, как звучат Его

слова в одном из английских переводов: «Посему говорю вам, перестаньте все время

волноваться (беспокоиться, тревожиться) о своей жизни» (Мф. 6:25).

Иисус осуждает не наши законные заботы о выполнении своих обязанностей, а тот

настрой ума, при котором игнорируется присутствие Бога в нашей жизни. Пагубные

тревоги вычеркивают Бога из нашего будущего, толкая к неуверенности из-за

отсутствия веры, к решению повседневных проблем без Божьего фактора в уравнении.

Тревога — это затемненная комната, в которой негативы превращаются в позитивы.

Один мой приятель увидел пример такой неуемной тревоги у своей шестилетней

дочери. Торопясь одеться в школу, она стянула шнурки кроссовок в тугой узел. Рухнув у

крыльца, девочка с ужасом уставилась на свои ноги. Подъехал школьный автобус, одна

за другой убегали минуты, а ей даже в голову не приходило, что отец совсем рядом и

поможет ей, как только она его позовет. Ее ладошки затряслись, из глаз потекли слезы.

Наконец, придя в полное отчаяние, она уткнулась головой себе в коленки и

разрыдалась.

Это детский портрет пагубной тревоги. Тугой узел, привязывающий нас к страху и

отчаянию, не дающий заметить присутствие нашего Отца, Который совсем рядом.

Моему приятелю в конечном счете пришлось самому догадаться, что его дочери нужна

его помощь.

Почему же она сразу не попросила отца о помощи? Тот же вопрос мы могли бы

задать ученикам Иисуса. От помощи их отделяла одна-единственная просьба.

Иисус отправил их на отдых. Сердце Его тяготилось вестью об убиении Иоанна

Крестителя, и Он сказал ученикам: «...пойдите вы одни в пустынное место и отдохните

немного...» Поскольку «много было приходящих и отходящих, так что и есть им было

некогда» (Мк. 6:31).

Но тут появилась не имеющая съестных припасов толпа. Целая армия — в

пятнадцать, может быть, и в двадцать тысяч человек — побрела вслед за ними.

Множество несчастных и страждущих, не несущих с собой ничего, кроме своего

бремени. Иисус отнесся к ним со всей добротой. Ученики не разделяли Его сочувствия.

«Когда же настал вечер, приступили к Нему ученики Его и сказали: место здесь

пустынное, и время уже позднее; отпусти народ, чтобы они пошли в селения и купили

себе пищи» (Мф. 14:15).

О-о, кое-кто не слишком доволен. Последователи Иисуса обычно обращались к

Нему почтительно: «Господи». Но не в этот раз. Тревоги превращают нас в маленьких

тиранов. Ученики не просят, а распоряжаются:

— Отошли их, чтобы сами купили себе еды.

«Они что себе думают — что у нас ключи от хранилищ стратегического запаса?»

Никаких припасов не хватит ученикам на такую ораву.

Непочтительность учеников не беспокоит Иисуса. Он просто дает им задание: «...не

нужно им идти, вы дайте им есть» (Мф. 14:16). Представляю, как ученики пожимают

плечами и закатывают глаза, начиная собирать в кучку и пересчитывать свои скромные

припасы. Петр наверняка бурчал себе под нос:

— Посчитаем-ка хлебы: один, два, три, четыре, пять. Так, у нас пять хлебов. Андрей, пересчитай на всякий случай.

Тот считает:

23

— Один, два, три, четыре, пять...

Петр откладывает хлебы и смотрит на рыб. То же самое, считать-то нечего:

— Рыба... Посмотрим. Одна, две, три... Ан нет! Я эту рыбу посчитал дважды.

Похоже, у нас всего-то две рыбы!

Итог объявлен. «...У нас здесь только пять хлебов и две рыбы» (Мф. 14:17).

Обращает на себя внимание слово «только». Как будто бы подразумевается: «Припасы

у нас безнадежно скудные. Кроме этого сиротского ужина, ничего нет». Указатель

топлива встал на ноль; у часов кончился завод; в буфете — одни крошки. Филипп

пытается составить бизнес-план: «.. .им на двести динариев7 не довольно будет хлеба, чтобы каждому из них досталось хотя понемногу» (Ин. 6:7). Это сказано уже сердито —

Твое задание до нелепости трудное!

Как, по-вашему, отнесся Иисус к этому перетряхиванию корзин? Не может ли быть, что Он хотел от учеников, чтобы они рассмотрели все возможности? Учли все

обстоятельства? Не кажется ли вам, что Он надеялся: кто-то сумеет сосчитать до

восьми?

— Так, посмотрим-ка... Хлебов пять, плюс две рыбы, и... и восьмой — Иисус!

Иисус Христос. Тот самый, Который сказал нам:

...Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам...

Лк. 11:9

Если пребудете во Мне и слова Мои в вас пребудут, то, чего ни пожелаете, просите, и будет вам.

Ин. 15:7

...Всё, чего ни будете просить в молитве, верьте, что получите, — и будет вам.

Мк. 11:24

Совсем рядом с учениками было решение их проблемы... но они не воззвали к

Нему. Они остановились в счете на семи и пришли в отчаяние.

А как вы? Вы считаете до семи или до восьми? Вот восемь приемов борьбы с

беспокойством, — чтобы вы научились считать по-настоящему.

1. Унять волнение. Остановитесь и возьмите себя в руки. «Покорись Господу и

надейся на Него» (Пс. 36:7). Подражайте матери Иисуса на свадьбе в Кане

Галилейской. На свадебном пиру вдруг кончилось вино, во времена Иисуса —

совершенно непозволительный конфуз. Мария могла бы обвинить хозяев, плохо

подготовившихся к празднованию, или гостей, слишком много выпивших, но она не

стала превращать проблему в катастрофу. Никаких психотерапевтических

консультаций или сеансов. Она выбрала кратчайший путь — обратилась к Иисусу.

«И как недоставало вина, то Матерь Иисуса говорит Ему: вина нет у них» (Ин. 2:3).

Подумайте, как быстро вы можете сделать то же самое. Проанализируйте

проблему. Ясно сформулировав, передайте ее для решения Иисусу.

7 В переводе, которым пользуется автор: «...им на среднюю зарплату за восемь месяцев». —

Примеч. ред.

24

2. Помолиться. Не надо загнанным волком рыскать по больничному коридору —

помолитесь об успешной операции. Не плачьте о пропаже инвестиций —

попросите Бога помочь вам. Не присоединяйтесь к хору коллег, жалующихся друг

другу на начальника, — предложите всем склонить вместе с вами головы и

помолиться за него. Настройте себя внутренне, чтобы противостоять своим

страхам внешне. «Все заботы ваши возложите на Него, ибо Он печется о вас» (1

Пет. 5:7).

3. Опередить свои тревоги действиями. Научитесь «прихлопывать» проблемы.

Относитесь к ним, как к комарам. Вы долго раздумываете, когда кровосос

впивается вам в кожу? «Надо будет этим заняться...» Конечно, нет! Вы сразу

прихлопнете эту наглую тварь. Проявляйте ту же решительность по отношению к

тревогам. Как только возникнет беспокойство, займитесь им. Не надо с этим жить.

Опережайте свои тревоги, пока они вас не одолели. Не тратьте час на опасения, что

там может прийти в голову вашему начальнику — спросите его. Прежде чем

испугаться, что вот эта родинка — злокачественная опухоль, сделайте анализы.

Вместо того чтобы отчаиваться, что вам никогда не выбраться из долгов, проконсультируйтесь со специалистом. Делайте дело, а не томитесь.

4. Внести в список все, что вас тревожит. За несколько дней составьте перечень

ваших тревог. Записывайте все, что вас беспокоит. Потом оцените, что у вас

получилось. Многие ли опасения подтвердились? Вы боялись, что в доме случится

пожар. Был пожар или нет? Или что вашу работу поручат кому-то другому. И как?

5. Провести анализ тем. В вашем перечне выявлены главные темы ваших опасений.

Вы в состоянии определить постоянные «болевые точки», которые раз за разом

вызывают у вас чрезмерную озабоченность и могут породить навязчивые идеи, —

касающиеся мнения о вас окружающих, ваших финансов, глобальных катастроф, вашей внешности, вашей профессиональной компетентности. Молитесь об этих

вещах.

6. Жить настоящим. Сосредоточьтесь на сегодняшних заботах. Бог удовлетворяет

повседневные нужды ежедневно. Не раз в неделю и не раз в год. Он дает вам то, что нужно, тогда, когда это нужно. «Посему да приступаем с дерзновением к

престолу благодати, чтобы получить милость и обрести благодать для

благовременной помощи» (Евр. 4:16; курсив мой. — М. Л.). В старинном церковном

гимне выражен тот дух, который способно вселить в нас это терпеливое ожидание.

Сердце мое, не спеши!

В Бога веруй и жди —

Бывает, что долго ждать,

Но не может Он опоздать.

Нет, не может Он опоздать.

Он знает, когда прийти,

И себя ты не изводи,

На Него можем мы уповать.

25

На Него можем мы уповать.

Мирно дни свои проживать,

Тревоги свои позабудь,

Они не помогут ничуть.

Они не помогут ничуть.

Нам ведь не нужно бежать,

Нам нужно Его подождать,

И Он укажет нам путь1.

7. Избавиться от лишних забот. Поделитесь своими чувствами с близкими людьми.

Попросите их молиться с вами и за вас. Они хотят вам помочь сильнее, чем вы

думаете. Меньше тревог у вас — больше радости у них.

8. Помнить, что есть Бог, Его достаточно. Свой призыв к терпеливому упованию

Иисус заканчивает таким наставлением: «...Отец ваш Небесный знает, что вы

имеете нужду во всем этом. Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это

все приложится вам» (Мф. 6:32-33).

Ищите прежде всего царства мамоны, и будете трястись из-за каждого доллара.

Ищите прежде всего царства здоровья, и будете холодеть от ужаса из-за каждого пятна

и шишки. Ищите прежде всего царства славы, и поучаствуете во всех возможных

конфликтах. Ищите прежде всего царства безопасности, и будете подскакивать из-за

каждого хрустнувшего сучка.

Но ищите прежде всего Царства Божия, и вы его обретете. На это мы можем

положиться и больше уже не тревожиться.

Восемь шагов. Унять волнение. Помолиться. Опередить свои тревоги действиями.

Внести в список все, что вас тревожит. Провести анализ тем. Жить настоящим.

Избавиться от лишних забот. Помнить, что есть Бог, Его достаточно.

У-П-О-В-А-Н-И-Е.

(На этом пора остановиться. Уже почти пять вечера.)

26

Мой ребенок в опасности

5

...Не бойся, только веруй, и спасена будет. Лк. 8:50

Страх не уберечь свое дитя

Никто не сказал мне, что новорожденные по ночам так шумят. Ночами напролет.

Они булькают, они пыхтят. Они подвывают, они хнычут. Они чмокают губами и

вздыхают. Они не дают папе спать. По крайней мере, Дженна не давала мне сомкнуть

глаз. Я хотел, чтобы Деналин выспалась. Из-за побочных эффектов лекарств после

кесарева сечения она мало спала. Поэтому в нашу первую ночь дома с нашим первым

ребенком я вызвался присматривать за Дженной. Мы завернули наши восемь фунтов и

четыре унции8 чистой красоты в мягкое розовое одеяльце и уложили в плетеную

люльку, которую поставили с моей стороны кровати. Деналин быстро погрузилась в

здоровый сон. Дженна последовала примеру мамы. А папа? Папа никак не мог понять, что означают издаваемые младенцем звуки.

Когда дыхание Дженны затихало, я склонял ухо к ее губам, чтобы понять, жива ли

она еще. Когда ее дыхание учащалось, я листал статью «Гипервентиляция легких у

младенцев» в медицинской энциклопедии для родителей. Когда она пыхтела и

отдувалась, я пыхтел и отдувался вместе с ней. Через пару часов я осознал, что

представления не имею, что мне нужно делать! Я вытащил Дженну из люльки, перенес в

гостиную нашей квартиры и сел в кресло-качалку. Тогда-то на меня и обрушилось

настоящее цунами рассудительности.

«Мы в ответе за это человеческое существо».

Не имеет значения, сколько в тебе крутизны. Ты можешь быть диверсантом из

отряда «морских котиков», специализирующимся на затяжных прыжках с парашютом

во вражеский тыл. Ты можешь проводить свои дни на фондовой бирже, мгновенно

принимая решения ценой в миллионы долларов. Это не важно. Сердце отца не может

не дрогнуть в то мгновение, когда он прочувствует всю тяжесть своих родительских

обязанностей.

Так было со мной.

«Как я во все это влез?» Я проследил свой путь. Сначала была любовь, потом была

свадьба, потом — разговоры о рождении ребенка. Естественно, я ничего не имел

против самой идеи. Особенно когда задумывался о своей роли в запуске проекта.

Почему-то за девять месяцев его развития реальность отцовских обязанностей не

забрезжила передо мной. Вижу, женщины охотно кивают и соглашаются. «Нельзя

забывать, какие мужчины тугодумы», скажут они. Но у мам здесь есть преимущество —

8 Свыше 3 700 г. — Примеч. пер.

27

сорок недель напоминаний, толкающихся и лягающихся у них внутри. Свой удар

поддых мы получаем позже. Но получаем. И я получил его в полуночной тишине нашей

съемной квартиры в центре Рио-де-Жанейро, когда взял этого маленького человечка на

руки.

Автопоезд родительских обязанностей приезжает к нам полностью загруженный

страхами. Мы боимся подвести своего ребенка, не дать ему всего, что нужно. Будет ли

у нас достаточно денег? Ответов на его вопросы? Подгузников? Места в ящиках комода?

Прививки. Учеба. Домашние задания. Поздние возвращения. Всего этого больше чем

достаточно, чтобы лишить родителей ночного сна.

И хотя мы учимся как-то со всем этим справляться, пчелиный рой опасностей так и

гудит в нашей голове. Возьмем родительницу, позвонившую мне вчера вечером. Из-за

ее десятилетнего сына разыгрываются настоящие битвы. Судебные процессы, отец, мать, адвокаты — ребенка разрывают на части. Мать не уверена, вынесет ли сын все эти

испытания.

Как и родители школьницы, которая вдруг упала без сознания на тренировке по

волейболу. Никто не знал, что у девочки порок сердца, и никто не может сказать, что

будет дальше. Когда мы молились у ее постели, щеки мамы стали мокрыми от слез.

Эти родители, по крайней мере, знают, где их ребенок. Мать, позвонившая в нашу

церковь с просьбой помолиться за нее, не знает. Ее дочь-старшеклассница сбежала из

дому со своим бойфрендом. Он без ума от наркотиков. Она без ума от него. Оба куда-

то катятся. Мать умоляет о помощи.

Страх

затопляет

родителей

высокооктановой

гремучей

смесью

—

выворачивающей нутро и леденящей душу отравой. Бодрствуют ли мама с папой у

дверей детской реанимации, приходят ли на еженедельное свидание в тюрьму для

несовершеннолетних или просто слышат скрежет поломанного велосипеда и плач

ребенка на дорожке, их терзает одна и та же мысль: надо что-то сделать. Ни отец, ни

мать не могут сидеть спокойно, когда их ребенок страдает.

Иаир не мог.

Когда же возвратился Иисус, народ принял Его, потому что все ожидали Его. И вот, пришел

человек, именем Иаир, который был начальником синагоги; и, пав к ногам Иисуса, просил Его

войти к нему в дом, потому что у него была одна дочь, лет двенадцати, и та была при смерти.

Когда же Он шел, народ теснил Его.

Лк. 8:40-42

Иаир — руководитель местной общины в Капернауме, «один из начальников

синагоги» (см.: Мк. 5:22). Мэр, епископ и омбудсмен в одном лице. Из тех людей, кто от

имени города приветствует почетных гостей. Но когда Иаир подошел к Иисусу на

галилейском берегу, он не выступал в качестве представителя своей деревни, он

умолял помочь его дочери.

Настоятельная необходимость побудила его обойтись без формальных

любезностей. Он не зачитывает торжественное приветствие и не осыпает гостя

комплиментами, его мольба продиктована паническим ужасом. Одно из Евангелий

гласит: «Иаир... падает к ногам Его и усильно просит Его, говоря: дочь моя при смерти; приди и возложи на нее руки, чтобы она выздоровела и осталась жива» (Мк. 5:22-23).

28

Не только Иаир врывается на страницы Евангелия с мольбой о спасении своего

ребенка. Хананеянка ринулась навстречу Иисусу с криком: «...Помилуй меня, Господи, сын Давидов, дочь моя жестоко беснуется» (Мф. 15:22). Отец страдающего припадками

ребенка искал помощи у учеников Иисуса, потом у Него Самого. Он со слезами взывал:

«...верую, Господи! помоги моему неверию» (Мк. 9:24).

Мать из земли Ханаанской. Отец ребенка, больного эпилепсией. Иаир. Эти трое

нечаянно образуют некое новозаветное сообщество — страдающие родители

страдающих детей. Один конец спасательной веревки они держат у себя в руке, а

другой протягивают Иисусу. В каждом случае Иисус помог. Он ни от кого не отвернулся.

Его неизбывная доброта означает для нас следующее: Иисус сострадает боли

родительского сердца.

В самом деле, наши дети — это в первую очередь Его дети. «Вот наследие от

Господа: дети; награда от Него — плод чрева» (Пс. 126:3). Прежде чем стать нашими, они уже были Его детьми. И хотя они наши, они по-прежнему — Его дети.

Мы склонны забывать об этом, считая своих детей «нашими» детьми, как будто за

нами — последнее слово в вопросе их здоровья и благоденствия.

Это не так. Все люди — люди Бога, включая тех маленьких людей, что сидят у нас

за столом. Мудры те родители, которые постоянно возвращают своих детей Богу.

Самым известным примером здесь служит Авраам. Отец веры был также отцом

Исаака. Авраам и Сара чуть ли не сотню лет ждали рождения этого ребенка. Даже не

знаю, что тут удивительней — что Сара забеременела в девяносто лет или что они с

Авраамом в этом возрасте продолжали свои попытки зачать ребенка. Из всех даров, данных им Богом, Исаак был величайшим. И из всех велений Бога Аврааму это было

самым трудным: «Бог сказал: возьми сына твоего, единственного твоего, которого ты

любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа и там принеси его во всесожжение на одной

из гор, о которой Я скажу тебе» (Быт. 22:2).

Авраам оседлал осла, взял с собой Исаака и двух слуг и отправился на место

жертвоприношения. Увидев в отдалении гору, он приказал слугам остаться и ждать. И

он произнес фразу, заслуживающую особого внимания: «...останьтесь вы здесь с ослом, а я и сын пойдем туда и поклонимся, и возвратимся к вам» (Быт. 22:5).

Задумайтесь, с какой уверенностью Авраам говорит это: «возвратимся» вместе с

Исааком. Авраам «думал, что Бог силен и из мертвых воскресить, почему и получил его

в предзнаменование»9 (Евр. 11:19). Бог прервал жертвоприношение Авраама и уберег

Исаака от смерти.

Иаир надеялся, что то же самое будет и с его дочерью. Он умолял Иисуса прийти к

нему домой (см.: Лк. 8:41). Отца не успокоила бы помощь на расстоянии, он жаждал

увидеть Иисуса в стенах своего дома — прошедшего в двери и вставшего у постели

больной дочери. Он хотел, чтобы его дом наполнился присутствием Иисуса.

У моей жены те же стремления. Однажды я спрошу у Бога: «Почему Ты так добр к

моим дочерям и ко мне?», а Он в ответ укажет на Деналин: «Она все говорит и говорит

Мне о тебе и ваших детях». Деналин регулярно проходит по нашему дому с молитвами, заглядывая во все спальни и прочие помещения. Она останавливается, чтобы

9 Согласно одному из современных английских переводов, который приводит автор: «в каком-то

смысле получил его воскрешенным из мертвых». — Примеч. пер.

29

помолиться за дочерей и за мужа. Деналин сполна оценила наставление пророка

Иеремии: «...изливай, как воду, сердце твое пред лицом Господа; простирай к Нему

руки твои о душе детей твоих...» (Плач 2:19).

Дорогие родители, это в наших силах. Мы можем быть преданными заступниками, упорными ходатаями. Мы можем прийти с нашими родительскими страхами к Христу.

Собственно говоря, в противном случае мы возложим бремя наших страхов на наших

детей. Страх превращает некоторых родителей в параноидальных тюремщиков, отслеживающих каждую минуту свободного времени ребенка, проверяющих

подноготную каждого его приятеля. Они тормозят развитие ребенка и заражают его

недоверием к людям. В семье, где не дают вздохнуть свободно, ребенок задыхается.

С другой стороны, страх также способен привести родителей к попустительству. Из

опасения, что их ребенок будет чувствовать себя чересчур стесненно и несвободно, они снижают требования к нему. Много объятий и мало дисциплины. Они не сознают, что надлежащая дисциплина есть выражение любви. Попустительство благодушия.

Паранойя опасений. Как мы можем избежать таких крайностей? Мы можем молиться.

Молитва — то блюдце, в которое родительские страхи выливаются для

охлаждения. Иисус так мало сказал о родительских проблемах, никак не отозвался о

телесных наказаниях, кормлении грудью, о ревности чад из-за родительской любви, о

воспитании. И все же Его поступки говорят о молитве больше, чем целые тома. Всякий

раз, когда родители молятся, Христос откликается. Каков Его главный призыв к мамам

и папам? Приведите своих детей ко Мне. Растите их в оранжерее молитвы.

Когда расстаетесь с ними на день, оставьте с ними свое благословение. Когда

желаете им спокойной ночи, укройте их молитвой. У дочери трудное домашнее задание

по географии? Помолитесь об этом вместе с ней. Вашему сыну не дает прохода новая

девочка? Помолитесь вместе с ним о ней. Молитесь, чтобы у ваших детей было

глубокое ощущение своего места в этом мире и небесного местожительства в мире

ином.

Несколько лет назад я лично наблюдал во время утренней воскресной службы

одного отца, очень серьезно к этому относившегося. Когда мы принимали причастие, его маленький сын спросил:

— Что это, папа?

Отец объяснил значение хлеба причастия и прочитал соответствующую молитву.

Мальчик молчал, пока не пришла очередь чаши. Тогда он снова спросил:

— Что это, папа?

Отец опять стал объяснять — о крови и распятии, и как вино стало символом

смерти Иисуса. Потом он еще помолился.

Я только улыбался — какую грандиозную задачу взвалил на себя этот отец.

Повернувшись, чтобы понимающе кивнуть ему, я вдруг понял, что это — сам Дэвид

Робинсон, знаменитый баскетболист из команды «Сан-Антонио Спурс». На коленях у

него сидел его шестилетний сын, Дэвид Робинсон-младший.

Менее суток назад Дэвид предопределил триумфальный исход матча на

выбывание с командой «Финикс Сане». А завтра Робинсону предстоит играть на

ответном матче в Финиксе. Но между двумя этими важными, транслирующимися по

общенациональному телевидению спортивными событиями Дэвид был отцом. Сейчас

30

он — не «лучший игрок команды» и не олимпийский чемпион, а папа Дэвид, объясняющий значение святого причастия маленькому Дэвиду.

Так вот, какое из событий этих трех дней имеет наибольшее значение? Два

баскетбольных матча или причащение? И что отзовется в вечности? Завоеванные на

площадке очки? Или проповедь, услышанная в церкви? Что окажет более глубокое

влияние на жизнь юного Дэвида? Что важнее — увидеть, как отец играет в баскетбол, или услышать, как он шепчет молитву?

Дорогие родители, мы не можем оградить наших детей от всех опасностей в их

жизни, но мы можем привести их к источнику жизни. Мы можем вверить их Христу.

Впрочем, даже в этом случае наши «молитвы на берегу» могут привести к трудному для

нас выбору.

Пока Иаир и Иисус идут к дому Иаира, «приходит некто из дома начальника

синагоги и говорит ему: дочь твоя умерла; не утруждай Учителя. Но Иисус, услышав это, сказал ему: не бойся, только веруй, и спасена будет» (Лк. 8:49-50).

Иаир разрывается между двумя противоположностями. Первая — известие из

дома: «дочь твоя мертва». Вторая — весть от Иисуса: «не бойся». С одной стороны

взывает ужас. С другой убеждает надежда. Трагедия, потом вера. Иаир слышит два

голоса и должен выбирать, к какому прислушаться.

Не так ли и со всеми нами?

Суровая реальность родительской жизни диктует нам и такое: можешь делать все, на что способен, и все равно окажешься на месте Иаира. Можешь оберегать дитя, молиться, отгонять прочь все тени, и все равно придется сидеть в полночь в приемном

покое больницы или выписывать в воскресенье пропуск в клинику для наркоманов, и ты

должен будешь выбирать между двумя голосами — отчаянья и надежды. Иаир мог бы

выбрать отчаянье. Кто упрекнул бы его за решение: все, хватит. У него не было никаких

гарантий, что Иисус сумеет ему помочь. Дочь его была мертва. Иаир мог бы просто

повернуться и уйти. Все мы, родители, так рады, что он этого не сделал. Нам так

необходимо знать, что совершает Иисус, когда мы вверяем Ему наших детей.

Он объединяет семью. «Придя же в дом, не позволил войти никому, кроме Петра, Иоанна и Иакова, и отца девицы, и матери» (Лк. 8:51).

Иисус впустил и мать. До этого момента она по каким-то причинам оставалась вне

поля зрения. Вероятно, сидела у постели дочери. А может быть, она была не в ладах с

мужем. Христос может разделять семьи. Трудности заботы о больном или

неблагополучном ребенке могут вбить клин между мамой и папой. Но здесь Христос их

объединяет. Вообразите, как Христос останавливается у дверей, жестом приглашая

обезумевшую от горя мать войти вместе со всеми. Он не обязан был так поступить. Он

мог бы торопливо пройти внутрь без нее. Но Он хотел, чтобы мама и папа держались в

этом несчастье вместе. Иисус собрал всю, пусть и небольшую, семью у постели дочери.

И Он запрещает неверие. «Все плакали и рыдали о ней. Но Он сказал: не плачьте; она не умерла, но спит. И смеялись над Ним, зная, что она умерла. Он же, выслав всех

вон...» (Лк. 8:52-54).

Он велел изгнать прочь сомнения, оставив только надежду и веру. И в этом тесном

кругу доверия Иисус, «взяв ее за руку, возгласил: девица! встань. И возвратился дух ее; она тотчас встала, и Он велел дать ей есть. И удивились родители ее» (Л к. К:54 56).

31

У Бога есть сердечное сочувствие к несчастным родителям. Удивит ли нас это? В

конце концов, Бог — тоже Отец. Каких родительских чувств Он не изведал? Вы

разлучены со своим ребенком? Гак было и с Богом. Вашего ребенка кто-то изводит? Над

Его Сыном издевались. Кто-то использует вашего ребенка в своих целях? Его Сын был

обвинен по ножному свидетельству, а жадный друг Его предал. Нам приходится

смотреть, как мучается ваше дитя? Бог видел Своего Сына на кресте. Вам хочется

уберечь свое дитя от всех бед на свете? И Бог хотел бы. Но ген и Он из Своей великой

любви к нам «Сына Своего не пощадил, но предал Его за всех нас, как с Ним не дарует

нам и всего?» (Рим. 8:32).

Это «все» должно включать в себя отвагу и надежду.

Некоторым из нас трудно слышать историю Иаира. Возносишь те же молитвы, что

и он, однако оказываешься на кладбище, встречая самую черную ночь для каждого

родительского сердца: смерть своего ребенка. Никакая боль не сравнится с этим.

Какую надежду может дать вам история Иаира? Иисус воскресил дитя Иаира. Почему

Он не спас ваше?

Богу понятен ваш вопрос. Он тоже хоронил Своего Сына. Он больше вашего

ненавидит смерть. Именно поэтому Он ее уничтожил. В этом сила Бога, «разрушившего

смерть и явившего жизнь и нетление» (2 Тим. 1:10). Для тех, кто вверяет себя Богу, смерть — всего лишь перемещение на небеса. Вашего ребенка может не быть у вас в

объятиях, но ему хорошо в объятиях Бога.

Другие из нас долгое время находятся в положении Иаира. Вы давно отчалили в

море молитв вознесенных, но все еще не прибыли в страну получивших ответ молитв.

Вы пролили реки слез о своем ребенке — достаточно, чтобы вызвать сострадание у

любого ангела и его соседа. Иногда вам казалось, что свершение близко, что Христос

идет вместе с вами к вашему дому. Но больше у вас нет такой уверенности. Вы

чувствуете себя одиноким на этом пути, спрашиваете себя, не забыл ли Христос о вас и

вашем ребенке.

Не забыл. Он никогда не отвергает родительских молитв. Вверяйте свое дитя Богу, и в надлежащее время и в надлежащем месте Бог вернет вам его.

В середине той ночи четверть века назад я вверил свою дочь Богу. Качая ее в

недавно купленной качалке, я вспомнил, как Авраам возложил Исаака на алтарь, и

решил поступить так же. Следуя примеру долгожителя, я превратил нашу гостиную в

свою личную страну Мориа и вознес мое дитя к небесам. «Я не смогу воскресить это

дитя, — признал я, но Ты сможешь. Я возвращаю ее Тебе». То-то, должно быть, было

зрелище — папаша в пижаме вздымает своего завернутого в одеяльце младенца к

потолку. Но что-то мне подсказывает, что есть родители, которые одобрили бы мой

жест. Среди них — Авраам, Иаир и, конечно, Бог.

32

Я так быстро тону

6

Но Иисус... сказал: ободритесь; это Я, не бойтесь. Мф. 14:27

Страх перед чрезмерными трудностями

Перед полетом я выглядел как слегка постаревший Том Круз из фильма «Лучший

стрелок» — в военном летном шлеме, в летном костюме и с улыбкой, напоминающей

ломоть арбуза. После полета Круз куда-то исчез. Я был бледен, как омытый дождями

скелет в степи. Меня заносило в разные стороны — я шел с изрядным креном. Зато

изгиб моих еще недавно улыбающихся губ превратился в жесткую линию, безукоризненно прямую, как принявшая нас посадочная полоса. Отнесите эти

метаморфозы на счет шестидесяти минут воздушной акробатики на высоте в десять

тысяч футов.

Я занял место в кабине непосредственно за подполковником Томом Макклейном.

За месяц до своего выхода на пенсию он пригласил меня совершить с ним

ознакомительный полет. Приглашение дополняли:

 предполетный медосмотр (во время которого с меня сняли мерки для настройки

катапультируемого кресла);

 инструктаж по технике безопасности (во время которого я потренировался

дергать за рычаг катапультирования);

 несколько секунд зависания в креплениях тренировочного парашюта (как

имитации моего возращения на землю после срабатывания катапульты).

Вот мое обращение к департаменту ВВС по связям с общественностью: не пора ли

как-то сокращать эти разговоры о катапультировании? Оно нам в результате так и не

понадобилось. Не такое уж, кстати, маленькое достижение — ведь мы ныряли, взмывали, снова неслись вниз, временами — с вертикальной скоростью до десяти

тысяч футов в минуту. Можете себе представить поездку по «американским горкам»

без самих горок? Мы летели тандемом с другим Т-6. В какой-то момент между концами

наших крыльев было футов семь. Мне и в универсамах-то не нравится катить свою

тележку так близко от другой.

И вот что я понял за один час воздушных кувырканий:

 Пилотам ВВС недоплачивают. Понятия не имею, сколько они получают, но этого

все равно мало. Любой, кто согласен защищать свою страну на скорости 600 миль

в час, заслуживает всяческих поощрений.

 Позывные пилота написаны на затылочной части его шлема.

33

У них такие чудесные позывные: «Альпинист». «Буйвол». «Ловкач». Мне дали

позывной «Макс». Неплохо звучит, правда? Подполковник Макклейн отзывается на

обращение «БИГ-М». Так написано сзади на его шлеме. Я это точно знаю. Пятьдесят, а

то и все шестьдесят минут я только на эту надпись и смотрел. Я читал ее от начала к

концу, потом от конца к началу, считал буквы и наконец расшифровал эту аббревиатуру

— «Боже Иисусе, Господь мой». Состояние моего желудка не позволяло мне смотреть

ни на что другое. Линия горизонта ни на миг не останавливала своих скачков. Как и

приборная панель, передо мной. С закрытыми глазами тошнило еще сильнее. Так что я

смотрел на «БИГ-М». В конце концов, у этого пилота почти шесть тысяч часов налета!

Шесть тысяч часов! Он потратил больше часов на полеты, чем я — на поедание

пиццы (эта мысль пришла мне в голову, когда я начни сожалеть, что так плотно вчера

поужинал). Шесть тысяч часов! Можно сказать, восемь месяцев непрерывной небесной

вахты по двадцать четыре часа в сутки – времени хватит, чтобы 143 раза обогнуть

земном шар по экватору. Понятно, почему он так улыбался, когда мы залезали в кабину.

Этот вылет был для него как поездка на трехколесном велосипеде. Я даже слышал, как

он напевал но время разворота с креном под девяносто градусов.

Я скоро сообразил, куда смотреть. Я больше не смотрели вниз и по сторонам.

Взгляд мой сосредоточился на пилоте. Если Макклейн в порядке, значит, и я тоже в

порядке. Я знаю, куда смотреть во время всяческих пертурбаций.

Петру тот же самый урок дался достаточно тяжело. Если мысленно заменить

самолет на тридцатифутовую рыбачью лодку и небо над Сан-Антонио – на море

Галилейское, то окажется, что мы с ним попали в весьма схожие ситуации. «А лодка

была уже на средине моря, и ее било волнами, потому что ветер был противный» (Мф.

14:24).

Среди знаменитых озер Галилейское море — протяженностью всего тринадцать

миль и шириной семь с половиной миль — маленькое, но очень капризное. Из-за своей

миниатюрности оно чрезвычайно уязвимо для ветров, дующих с Голанских высот. Они

превращают его в шейкер для коктейлей, сотрясаемый внезапными ударами, которые

бросают его воды то в одну сторону, то в другую. В зимние месяцы такие бури

налетают каждую пару недель, и море бушует по два-три дня1.

Петр и его товарищи по плаванью хорошо понимали, с какой напастью

столкнулись. Шестидесятиминутная прогулка обернулась долгой ночной битвой со

стихией. Лодка раскачивалась и дергалась, словно воздушный змей на мартовском

ветру. От солнечных лучей остались лишь слабые воспоминания. С ночного неба лило

как из ведра. Молнии серебряными мечами прорезали черноту. Ветер трепал паруса, а

лодка все еще оставалась «на средине моря, и ее било волнами» (Мф. 14:24). Не

подходит ли это описание к лодке вашей жизни? Возможно, нам будет достаточно

прибавить пару существительных...

На средине моря развода, и ее било волнами чувства вины...

На средине моря долгов, и ее било волнами кредиторов...

На средине моря убыточности, и ее било волнами льгот и дотаций...

Промокшие и замерзающие ученики сражались с бурей долгие девять часов. И

часа в четыре утра произошло нечто неизъяснимое. Они увидели Идущего по воде. Они

«встревожились и говорили: это призрак; и от страха вскричали» (Мф. 14:26).

Они совсем не ждали, что Иисус придет к ним таким образом.

34

Мы тоже такого не ждем. Мы предполагаем, что Он придет к нам под

умиротворяющие звуки церковного гимна, или в пасхальное воскресенье, или в тихом

уединении. Мы надеемся, что к Иисусу нас приблизят утреннее богослужение, церковное чаепитие, молитва. Мы никак не рассчитываем встретить Его на паникующей

бирже, посреди увольнений, судебных процессов, описи имущества или на войне. Мы

никак не ждем, что увидим Его во время бури. Но именно в бурях Он свершает лучшие

из Своих дел, ведь именно в бурях Он яснее всего различим для нашего взгляда.

На испуг учеников Иисус откликнулся призывом, заслуживающим того, чтобы его

увековечили на каждом церковном краеугольном камне и на каждой церковной арке:

«...ободритесь; это Я, не бойтесь» (Мф. 14:27).

В этих словах чувствуется сила. Очнуться в реанимации и услышать, что твой муж

говорит тебе: «Это я». Потерять пенсионные накопления и все же чувствовать

поддержку родных и близких в их словах «мы с тобой». Когда юный бейсболист во

время игры замечает маму с папой на трибунах, родительское «мы здесь» значит для

него все Может быть, именно поэтому Бог так часто напоминает: «Это Я. Я здесь».

Господь близко.

Флп. 4:5

...Вы во Мне, и Я в вас.

Ин. 14:20

...Я с вами во все дни до скончания века.

Мф. 28:20

И Я даю им жизнь вечную, и не погибнут вовек; и никто не похитит их из руки Моей.

Ин. 10:28

...Ни смерть, ни жизнь, ни Ангелы, ни Начала, ни Силы, ни настоящее, ни будущее, ни

высота, ни глубина, ни другая какая тварь не может отлучить нас от любви Божией...

Рим. 8:38-39

Мы не можем попасть туда, где бы не было Бога. Оглянитесь назад — Бог идет за

вами. Всмотритесь в надвигающуюся бурю — это Христос идет к вам.

К чести Петра, он проверил слова Иисуса. «...Господи! если это Ты, повели мне

прийти к Тебе по воде. Он же сказал: иди. И, выйдя из лодки, Петр пошел по воде, чтобы

подойти к Иисусу...» (Мф. 14:28-29).

Петр никогда не попросил бы об этом, будь на море штиль. Если бы Иисус шел по

спокойной водной поверхности, гладкой, как слюда, Петр первым зааплодировал бы, но я сомневаюсь, что он вышел бы из лодки. Бури толкают нас на беспрецедентные

поступки. Делая эти несколько шагов на протяжении нескольких исторических, завораживающих мгновений, Петр совершал невозможное. Он опроверг все законы

природы и физики. «Петр пошел по воде, чтобы подойти к Иисусу».

Моим редакторам такой лаконизм не понравился бы. Поля сразу оказались бы

испещрены их красными пометками: «Где подробности?! Как быстро Петр выбрался из

лодки? Что в это время делали другие ученики? Что было написано у них на лицах? Не

наступил ли Петр на какую-нибудь рыбу?»

35

У Матфея нет времени отвечать на подобные вопросы. Он стремительно ведет нас

к сути произошедшего: куда нам нужно смотреть во время бури? «...Но, видя сильный

ветер, испугался и, начав утопать, закричал: Господи! спаси меня» (Мф. 14:30).

Взор его застилала поднявшаяся стена воды. Порыв ветра ударил так, что мачта, сгибаясь, затрещала. Вспышка молнии осветила озеро и громоздящиеся на нем горные

цепи волн. Петр перевел взгляд с Иисуса на стену волны и сразу начал тонуть как кирпич

в болоте. Если смотришь на бушующие волны больше, чем на Идущего по воде, готовься к тому же, что было с Петром.

Придут бури или нет — не нам решать. Но мы можем выбирать, куда нам смотреть, во время бурь. Прямое подтверждение этой истины я встретил, сидя в кабинете моего

кардиолога. Некоторое время назад мои сердечные ритмы сбились, отстукивая какую-

то морзянку, — на кардиограмме по выглядело как кривая автомобильных гонок.

Поэтому я обратился к специалисту. Посмотрев результаты исследований и задав мне

несколько вопросов, доктор понимающе кивнул и попросил подождать его в кабинете.

Я еще в школе не любил, когда меня отправляли в кабинет директора. Я не люблю, когда меня отправляют в кабинет врача в качестве пациента. Но я вошел в дверь, сел в

кресло и тут же заметил обильный урожай дипломов. Они были повсюду и отовсюду.

Диплом от университета. Диплом от ординатуры. Диплом от его жены (подожду, пока

вы оцените шутку).

Чем дольше я смотрел на его достижения, тем лучше себя чувствовал. «Я в

хороших руках». Ко времени, когда я откинулся на спинку кресла, чтобы расслабиться, вошла его медсестра и протянула мне лист бумаги.

— Доктор скоро придет, — пояснила она. — А тем временем он хочет, чтобы вы

ознакомились с этим заключением. В нем оценивается, в каком состоянии ваша

сердечно-сосудистая система.

Я перевел взгляд с дипломов на заключение о моей болезни.

Пока я читал, поднялся противный ветер. Неприятные слова, такие как

«фибрилляция предсердий», «аритмия», «эмболия», «кровяные тромбы», заставили

меня тонуть в моем личном Галилейском море. Что сталось с моей безмятежностью?

Минуту назад я чувствовал себя намного лучше. Поэтому я изменил тактику. Я

противопоставил диагнозу дипломы. Между абзацев плохих известий я видел стену с

хорошими вестями. Вот этого и хочет от нас Бог.

Его призыв быть смелыми — это не призыв к наивности или неведению. Мы не

должны забывать об ошеломляющих трудностях, которые преподносит нам жизнь. Мы

должны уравновешивать их, пристально вглядываясь в Божьи свершения. «Посему мы

должны быть особенно внимательны к слышанному, чтобы не отпасть» (Евр. 2:1; курсив

мой. — М. Л.). Делайте все необходимое, чтобы не сводить взгляда с Иисуса.

Одна моя приятельница, коротая время у больничной койки своего мужа, поддерживала свой дух церковными гимнами. Каждые несколько минут она выходила в

душевую и пела несколько строк из «Велика верность Твоя». Поступайте так же!

Заучивайте слова Писания. Читайте биографии великих людей. Задумайтесь о

свидетельстве верных христиан. Сознательно старайтесь, чтобы в Нем было ваше

упование. Смелость всегда возможна.

К. С. Льюис выразил эти мысли в замечательных строках: 36

Вера... это искусство сохранять убеждения, принятые однажды вашим разумом, вне

зависимости от перемен ваших настроений, потому что настроения меняются, какого бы взгляда

разум ни придерживался. Я знаю это по собственному опыту. Теперь, уже будучи христианином, я иногда оказываюсь в таком расположении духа, когда христианство представляется мне

весьма сомнительным, а раньше, когда я был атеистом, у меня бывали настроения, при которых

христианство выглядело в высшей степени вероятным. ...Вот почему вера является такой

необходимой добродетелью. Пока вы не научитесь обуздывать свои настроения и ставить их на

место, вы не будете ни настоящим христианином, ни настоящим атеистом; вы будете мятущимся

существом, убеждения которого определяются погодой или пищеварением2.

Давай пищу своим страхам, и твоя вера умрет от голода.

Давай пищу своей вере, и умрут твои страхи.

Так вел себя Иеремия. Вот уж кого застигла буря! Перенесемся по шкале времени

лет на шестьсот назад и извлечем урок из слов этого ветхозаветного пророка. «Я —

человек, испытавший горе от жезла гнева Его. Он повел меня и ввел во тьму, а не во

свет. Так, Он обратился на меня и весь день обращает руку Свою...» (Плач 3:1-3).

Иеремия был в отчаянии, был мрачен, как жираф с остеохондрозом. Иерусалим

подвергся осаде, народ пророка страдал от насилия. Окружающий мир рассыпался, словно песчаная крепость под натиском урагана. В своих душевных терзаниях Иеремия

винил Бога. Свои телесные страдания он тоже относил на счет Бога. «Он... измождил

плоть мою и кожу мою, сокрушил кости мои...» (Плач 3:3-4).

Тело его болело. Сердце стенало. Вера ослабла. «Он... огородил меня и обложил

горечью и тяготою...» (Плач 3:3, 5). Иеремия чувствовал себя в западне, словно

заехавший в тупик троллейбус. «Он... окружил меня стеною, чтобы я не вышел, отяготил

оковы мои, и когда я взывал и вопиял, задерживал молитву мою; каменьями преградил

дороги мои, извратил стези мои» (Плач 3:3, 7-9).

Иеремия мог бы многое рассказать вам о высоте волн и силе ветра. Но тут он начал

понимать, как быстро тонет. Поэтому он стал смотреть в другую сторону. «Вот что я

отвечаю сердцу моему и потому уповаю: по милости Господа мы не исчезли, ибо

милосердие Его не истощилось. Оно обновляется каждое утро; велика верность Твоя!

Господь — часть моя, говорит душа моя, итак, буду надеяться на Него» (Плач 3:21-24).

«Вот что я отвечаю сердцу моему...» Посреди печалей Иеремия изменил ход своих

мыслей, перевел взгляд. Он отвел его от волн и обратил на чудеса Божьи. И сразу же

ему на память приходят пять Божьих обетований (так и вижу, как он загибает пальцы на

руке).

1. По милости Господа мы не исчезли.

2. Милосердие Его не истощилось.

3. Оно обновляется каждое утро.

4. Велика верность Твоя!

5. Господь — часть моя.

Буря не кончилась, конец пришел его отчаянию. Так было и с Петром. Начав

барахтаться в воде, он обернулся к Христу и вскричал: «Господи! спаси меня. Иисус

тотчас простер руку, поддержан его и говорит ему: маловерный! зачем ты усомнился?

И, когда вошли они в лодку, ветер утих» (Мф. 14:30-32).

37

Иисус мог бы укротить эту бурю на много часов раньше. Но не стал. Он хотел, чтобы Его последователи усвоили один урок. Иисус мог бы давно укротить и вашу

бурю. Но не сделал этого. Не хочет ли Он, чтобы и вы усвоили тот же урок? Не может ли

этот урок сводиться примерно к следующему «мы не властны над бурями, но не над

своими страхами»?

Свои дипломы Бог развесил по всей вселенной. Радуги, закаты, горизонты и

вышитая он нами мантия небес. На Свои свершения Он указывает в Писании. И мы

говорим не о каких-то там шести тысячах часов налета. В списке сделанного Им -

расступившиеся воды Чермного моря. Львы, не раскрывающие пасть. Ниспровержение

Голиафа. Воскрешение Лазаря. Налетающие и укрощенные бури.

Его урок нам ясен. Он — властитель всякой бури. От своих бурь вы в ужасе? Тогда

смотрите на Него. Может быть, у вас это первый полет. Но у Него-то уж никак не

первый. У вашего Пилота тоже есть позывной: это Я, не бойтесь.

У меня в шкафу - драконы

7

... И начал ужасаться и тосковать. Мк. 14:33

Страх наихудшего сценария развития событий

Когда в следующий раз спрут опутает вас на дне океана, не отчаивайтесь. Сразу

закрутите серию отчаянных кульбитов. Если вас не зажмет ужасно сильное щупальце-

другое, вы отделаетесь всего лишь несколькими следами от его присосок.

Всплывая к поверхности, вы можете наткнуться на акулу. Не бойтесь — бейте!