Безлюдні острови 12-13

ВАЛЬДЕМАР ЛИСЯК

БЕЗЛЮДНІ ОСТРОВИ

Видавництво: Krajowa Agencja Wydawnicza, Kraków, ©1987

Переклав: Марченко Володимир Борисович, 2024

ОСТРІВ 12

ПАЛАНГА (ЖЕМАЙТІЯ)

УЛЬРІХ ФОН КНІПРОДЕ

КШИЖАК

"Кшижаки[1] - то були лицарі, що найбільш дотримувалися порядку. У

ому відношенні вони перевершували навіть

римські легіони, бо римляни інколи бунтували, а лицар-чернець

витримував найважчі випробування, будучи взірцем дисципліни (...)

Коли один із них потрапив до рук литовців, його спалили разом з конем. Але ж й німці рідко коли щадили литовців..."

(Адам Міцкевич, лекція XXII в Колеж де Франс,

п'ятниця, 19 березня 1841 р.).

Можливо, що колись ви будете читати мій роман під назвою "Мовчазні пси"[2], перший том якого я вже закінчив, а решта чекає вільного часу для завершення. Це історія срібла, яке називають пурпуровим або сріблом Юди. Дозвольте мені спочатку пояснити назву.

Згідно з апокрифом без титулу, який довгий час помилково вважався одним із творів Орігена (III ст.), але, безсумнівно, походив із гуртка Олександрійської катехитичної школи, яку він очолював, священики кинули срібняки, принесені їм Юдою, на бруківку під його повішеним тілом, і коли вранці слуги прийшли, щоб зняти його, вони побачили, що зі зіниць трупа капають криваві сльози, а срібняки забарвилися тим видом пурпуру, який тоді отримували з певний вид морських равликів. Срібняки намагалися відмити. Даремно, вони все ще залишалися інтенсивно фіолетовими. На них купили поле,яке належало гончареві, під назвою Халкедама [Поле, або земля крові] (що підтверджено апостолом Матвієм у його Євангелії), заплативши 27 монт. Три були кинуті в храмову скарбницю як цікавість. Наступного дня виявилося, що їх неможливо впізнати, оскільки ці троє заплямували інші монети в скарбниці. Віддавши свій пурпур багатьом сестрам, самі вони зблідли, і тепер усі срібняки сяяли однаковим відтінком рожевого. Це срібло вивезли римляни, але біля острова Родос на їхній корабель напали три таємничих судна (врятувалася лише наложниця проконсула, винесена хвилями на берег) і пурпурний вантаж на деякий час з історії зникнув.

Тільки це і говорить легенда, що міститься у вищезгаданому апокрифі, в якому також пояснюється термін: Срібло мовчазних собак. Автор цього тексту написав: "Ті, хто їх бере, не кричать на користь, хто купив їхні душі, і не хизуються своєю зрадою і не показують своїх думок, як це звик робити дурень, думаючи, нібито він вмовить людей щодо власної зради. Мовчки, вони ніжним поцілунком ведуть своїх братів у полон, як Юда Іскаріот поцілував Спасителя, принісши йому муку і смерть (...) Кажу вам: стережіться мовчазних псів, які мовчки будуть пити кров вашу землю, ведуть вас у рабство, як баранів на забій, і кажу вам: стережіться, і ще раз кажу: стережіться тричі, бо вони стоять біля вас і сміються безжальною та фальшивою дружбою...".

Мені знадобилося багато років, щоб простежити подальшу історію пурпурного срібла. У ХІІ столітті воно знаходилося у руках асасинів, таємничої секти Гірського Старця. На початку наступного століття у асасинів його забрали тевтонські лицарі, ченці ордена, чия кар'єра почалася під час хрестових походів у Святій Землі. Завдяки цьому досягненню, невеликий орден швидко зміцнів, отримавши величезні впливи у Європі, оскільки пурпурове срібло силу розтлівати незрівнянно більшу, ніж золото. На відміну від золота, яким можна купити людину і змусити її піти на якусь зраду, за пурпурове срібло можна купити її душу, тобто зробити з неї надійного слугу, а продавши власну країну, він переконається, що цей вчинок є правильним і моральним, узгодженим із законами Бога, природи і людей. Людина, чия воля була зіпсована пурпуровим сріблом, не знає конфлікту сумління зі злочестивістю, тому що сумління її прирівнює підлість до справедливості чи милосердя, залишаючи його спокійним:

"І безгрішними будуть, на їхню думку, ті, хто отримав рожевий аргентум від охоронців своєї землі, огидніших від тих, хто віддає золото, ненавидячи власних перекупників. Господи, прости їм (тим другим – прим. В.Л.), бо знають, що роблять, і зневажають собою. Киньте їх (тих перших – В.Л.) у прірву Белбаала, бо вони не можуть виправити свої душі. Невже вірять вони у серці своєму, що роблять добро, коли роблять зло? Нехай будуть прокляті вони, отруйники племен Землі, і їхні нащадки, і нащадки їхніх нащадків, аж до останньої матері, бо будь-яке поневолення є їхньою роботою"[3].

Протягом менше, ніж сотню років, починаючи з 1291 року, пурпурове срібло залишалося в таємній скарбниці Ордену у Венеції. У той час (XIII-XIV століття) тевтонські лицарі силою та обманом захопили великі території на південному та східному узбережжі Балтійського моря, створивши справжню світську державу під виглядом християнізації язичницьких корінних племен. Вони різали прусів, вели криваві битви з литовцями та жемайтами (а також з християнською Польщею), допомагаючи собі пурпуровим сріблом. У XIV столітті, підкупивши впливових осіб при дворах литовських князів, тевтонцям вдалося так посварити литовців, що чорному хресту не довелося боятися їхнього меча (найбільш корисною була сварка між Владиславом Ягайлом і його дядьком Кейстутом і сином Кейстута, Вітольдом). Литовські князі, зачаровані порадами мовчазних псів з власного оточення, наввипередки почали вступати в союзи зі смертельним ворогом Литви, сліпі на самовбивчість цієї політики.

У 1380 році великий магістр ордену, Вінріх фон Кніпроде, вирішив перенести пурпурове срібло до тодішньої столиці імперії тевтонців, могутньої фортеці Мальборк (Марієнбург) у Гданському Помор’ї. Пурпурне срібло було завантажено на корабель під охороною двох інших суден, і конвой вирушив із Венеції через Гібралтар, Ла-Манш і Датські протоки до Балтійського моря. Сухопутним шляхом везти ніхто не ризикував, тому що в Європі було неспокійно, і там назрівали всілякі війни. Але коли обоз дійшов до Гданської бухти (1381), Балтійське море виявилося не менш неспокійним. Страшна буря розкидала кораблі, а той, що був зі скарбом, віднесла далеко на північний схід. Вночі капітан побачив світло і зрозумів, що він близько до берега. Він намагався триматися подалі від нього, але надлюдські зусилля екіпажу були марними. Корабель врізався в схил гори, увінчаної Священним Багаттям, і застряг на скелі. Вранці поліські жемайти перебили більшість уцілілих і заволоділи пурпуровим сріблом. Так воно потрапило до рук Кейстута.

Князь Кейстут Ґедимінович з 1341 року правив частиною Литви, Жемайтією (литовською - Żamaitis, латинською - Samogitia), яка до ХІХ століття була найзагадковішою землею в Європі. Якби її насправді не існувало, у це було б важко повірити, адже навіть легенди мають певні межі достовірності. Стільки речей і явищ тут здавалося надзвичайним. Там були будівлі родом зі старовинних сказань, кургани, такі ж похмурі, як осиротілі матері, і хрести, самотні, як божевільні відлюдники. Це була земля безкраїх пущ, бездонних озер і боліт, по яких не ступала людська нога; повна привидів і упирів, суміш відразливо ворожих і казково спокусливих областей. На величезних ділянках цього міні-континенту між Німаном, Вілією, Невеєю та балтійським узбережжям, чий тремтливий горизонт становив невизначений кордон, корінні племена століттями жили мріями, закріпленими в міфологічному минулому, ніби наступні століття становили нетлінне ціле.

Для Тевтонського ордену Жемайтія, яку вони не могли контролювати, була викликом, вона сиділа на їх гордості, як болюча рана. Експедиція за експедицією йшла на цю землю, і всі терпіли поразок – часто не повертався жоден кнехт. Кейстут у відповідь організував 42 рейди проти Ордену. Зворотній шлях однієї з цих експедицій (близько 1347-50 рр.) пролягав через єдиний порт Жемайтії та священне місце культу жемайтів - Палангу.

У Паланзі знаходився храм головного божества жемайтійських племен, Праужиме (Praamžimas). Це божество було жіночою версією фаталістичного божества долі та необхідності, яке називалося - згідно з Крашевським – "Лаймою", коли воно означало зло, і "Лаккімас", коли воно означало добро. Цей культ припускав, що все, що існує - боги, люди, тварини і весь космос - керується невблаганним законом необхідності і кінцевої долі, від якої немає ні порятунку, ні втечі, а його матеріальною проекцією був священний вогонь. Так звані жертвенні вогні, що були вівтарями, горіли в багатьох місцях Жемайтії; казали, що їхній попіл мав чудодійну цілющу силу, їхнє полум’я використовувалося для ворожінь і завдяки їм шукали правду, їхнє гасіння передвіщало катастрофу чи катаклізм — тих, хто відповідальний за гасіння багаття, спалювали на вогнищі. Найважливіше зі священних багать палало на прибережній горі в Паланзі, постійно підтримуване жемайтійськими вайделотками, жрицями, які пообіцяли зберігати цнотливість під страхом бути спаленими, похованими живими або втопленими в річці.

Кейстут побачив у Паланзі найвродливішу з вайделоток, доньку могутнього жемайта Відімунда, знамениту Біруту. Про її красу ходили не менш захоплюючі легенди, як і про освіченість Кейстута (він володів кількома мовами), його мужність, чесність і щастя. Чудовий історик Юліан Клячко пише в "Унії Польщі з Литвою":

"Кейстут любив битви заради них самих, за відчуття, які вони давали, за якості, які вони розкривали. Не раз він потрапляв у полон через хвилююче завзяття, що гнало його в найстрашніший вихор битви, але й багато разів звільнявся, бо вмів привернути на свій бік сторожів і тюремників. В одній із таких пригод, після восьми місяців тевтонського полону, одного разу йому вдалося втекти в орденському одязі (знаменитий білий плащ із чорним хрестом) на коні самого великого магістра; прямо з кордону він відправив коня назад з вибаченнями".

Клячко описує постать Кейстута реченнями, повними слів честь і похідних: "Його серце було простим, а душа благородною (...) В епоху, не надто далеку від таких людей, як Ричард Левове Серце, він вірив у честь (. ..) він був втіленням сконченго — за винятком віри — лицаря-християнина, спонуканого любов’ю до людей, бойовим запалом і почуттям честі (...) І ворог, і друг знали, що слово Кейстута святе, що. він цінував лише честь понад мужність". Найцікавіше, що цю характеристику Клячко взяв із... німецьких хронік! Навіть німецькі монахи, які писали хроніки Ордену, чиїм смертельним ворогом був Кейстут, визнавали, що "понад усе він любив правду та славу".

Третьою його любов'ю була Бірута. Володар Жемайтії, Трок (Тракаю), Підляшшя та Полісся збожеволів від кохання з першого погляду й порушив священні закони свого народу, викравши діву, віддану божеству.

Першу ніч вони провели в глибині лісу. Коли князь підійшов до її хатини, Бырута стала біля входу з ножем у руці. Коли він зробив ще один крок уперед, вона притулила кінчик леза собі до шиї. Вони стояли один навпроти одного, мовчазно дивлячись один одному в очі, оточені переляканими воїнами, одному з яких раніше довелося дати вайделотці ніж, щоб та захистила себе та Кейстута від помсти Праужиме. Тоді князь сказав щось пошепки, що ніхто не почув, і її рука впала, і Бірута відступила в хатину. Кейстут пішов за нею. Коли вранці вони сіли на коней, вона вже не була вайделоткою, а він уже не був дикуном. Вони обоє були закохані.

Бірута народила Кейстуту кількох синів (у тому числі знаменитого Вітольда) і кількох дочок. Народ полюбив її за те, що, щоб задобрити Праужиме, вона стала гарячою захисницею старого обряду і заразила своєю вірою чоловіка. Тому народ любив і Кейстута, бо він твердо стояв у вірі своїх батьків, тоді як все більше й більше князів литовських більш-менш помітно зверталися до християнства. Він дозволив своїй дружині часто відвідувати Палангу, де її приймали з пошаною, належною королеві, вважаючи, що Праужиме пробачила Біруті, оскільки її старша дочка Мікловса стала вайделоткою. Одного разу 1381 року княгиня повернулася до чоловіка зі звісткою про те, що біля берегів Паланги затонув тевтонський корабель...

Кейстут не встиг використати здобич. У 1382 році Ягайло в союзі з тевтонськими лицарями віроломно ув'язнив свого дядька в замку в Креві і наказав його вбити. Розповідали, що тут велику роль зіграла інтрига Марії, дружини Войдилла, якого Кейстут наказав повісити, — мстива жінка нібито діяла через Більгена, брата коменданта кревського замку. Але також говорили, що вирішальним фактором було пурпурове срібло, яким тевтонські лицарі підкупили Більгена та Марію, внаслідок чого це підігріло ненависть Ягайла до князя Жемайтії.

Джон Ді, анонімний портрет XVI сторіччя Едвард Келлі, пророк або провидець доктора Ді

Ймовірно, ми б ніколи не дізналися подробиць смерті Кейстута, якби не приїзд до Польщі одного з найвидатніших учених і магів XVI століття, доктора Джона Ді, та його духовного медіума, Едварда Келлі. Почувши про надзвичайні окультні подвиги дуету Ді-Келлі (донині історики не можуть спростувати паранормальні досягнення цих двох), король Стефан Баторій, намагаючись з’ясувати, кому на даний момент належить пурпурне срібло, запросив обох англійців до свого двору. Коли вони прибули, він 23 травня 1585 року замкнувся з ними в неполоміцкому замку, попередньо написавши свій заповіт (!) і оточивши замок сильною охороною (недарма, бо наступник Івана Грозного цар Федір, всіляко намагався витягнути англійців з Польщі). У наукових працях, присвячених Джону Ді (першоджерела – праці Кейсобона і Халлівела) є описи лише двох окультних сеансів, проведених у Неполоміцах 27 і 28 травня 1585 р., обидва посередніх за змістом і не заслуговувуючих ні уваги, ні військового захисного кордону навколо замку. Існує таємничий проміжок між 23 травня (зустріч із королем) і 27 травня (перший відомий сеанс): що робив король і його гості протягом цих перших чотирьох днів? Лише після знайдення нащадка Халлівела, який дав мені рукописні записи Джона Ді, я зміг заповнити цю прогалину...

Все вищесказане — є дуже стислим (навіть вульгарним) скороченням фрагмента передмови до "Мовчазних псів". Воно знадобилася мені, щоб подати нижче дві діалогічні сцени з цієї передмови, що охоплюють історію пурпурового срібла від початку нашої ери до 1764 року, коли починається дія роману. Обидві ці сцени створюють портрет крижацького комтура Ульріха фон Кніпроде, мешканця безлюдного острова за номером 12. Вони є белетризованою версією розповіді Джона Ді відносно двох видінь, які він викликав за допомогою Келлі в неполоміцкому замку 24 травня 1585 року.

Під час сеансу перед полуднем Келлі, увійшовши в транс, побачив темну муровану кімнату в мальборкскім замку. За столом сидів сивобородий чоловік, який був би схожий на стародавніх пророків, якби його обличчя зловісно не сяяло, ​​а погляд не був гострий, як залізний прут, загартований у пекельному вогні. Він одягнений у білу рясу з чорним хрестом на лівому плечі. Навпроти нього біля столу стояв лицар, його обладунки частково прикривав плащ із великим хрестом, що проходив через груди від шиї до поясу. Він то стискав пальці, потім їх розпростовував, викидаючи з себе слова хрипким шепотом, наче в гарячці. Під високим готичним склепінням кожне слово, навіть найтихіше, вибухало й відбивалося потужною луною до розп’яття, що висіло на стіні, до пісочного годинника й бойового щита з мечами й могутнім рогом, світло свічки вибивалося з сутінків так чітко, як в тирі.

Вирішальна розмова між Ульріхом (з правої сторони) та Вінріхом фон Кніпроде (малюнок Валерія Еліаша).

- Господи, захисти мене переді мною! — сказав лицар.

- Амінь, — спокійно відповів той, хто сидів. — Нехай береже тебе Бог перед слабкістю твоєю.

Лицар відвів очі від розп’яття й подивився на співрозмовника.

- Брате, хіба ти не пам'ятаєш, що цей чоловік не один раз визволяв полонених орденських братів, що він пощадив комтура Отона і його команду в захопленому Йоганнісбурзі, що він завжди захищав...

- Я як раз просив Бога, та ти, мабуть, не почув, щоб Він завжди оберігав тебе від слабкості в боротьбі зі злом, бо слабкість — це жаль і слізні спогади, що личить кобітам. Те, що ти згадуєш, сталося давно, часи змінилися. Наші обов'язки не змінилися, і ми повинні їх виконувати.

В очах лицаря спалахнув відчайдушний спротив.

- Я, брат Великого Магістра Ордена Діви Марії... Я, лицар... і маю бути катом?!... І отак, навіть не кинджалом чи мечем. !... Брате!!...

- Ти маєш бути рукою справедливості, а спочатку маєш повернути те, що наше. І ти знаєш, як. Іди!

Лицар упав на коліна.

- Брате, благаю... Накажи мені одному воювати проти сотні, я піду!... Накажи мені ворогів позбавляти життя, але в бою, на полі, але не так!. ..

- І так треба заради слави Господньої.

- Що?!... П'яте, не вбий, сказав Спаситель!... Нехай це зробить хтось інший!

- Ти помиляєшся. П'яте, не вбий, сказав Господь. Ти не забрудниш рук, це зроблять твої кнехти, ти подбаєш про це. Убивство язичника не є гріхом, навіть убивство таким чином, я не заперечую, варварським. Цього хоче Ягайло, і гріх впаде на його совість, а те, що він довірив це нам, це тільки наше щастя, бо ми зможемо повернути рожеве срібло. До того ж... убивство вождя язичників, що з вірою Христовою бореться за дерев'яних ідолів, що ростуть у їхніх лісах, є вчинок угодний Пресвятій Тройці! In morte pagani glorifier Christ[4]… Брате, зрозумій нарешті! Без цього срібла, навіть якщо ми матимемо найгостріші мечі на Землі, найтвердіші щити й найсміливіші серця, ми не зможемо залишитися тут, нас рано чи пізно буде знищено!

- Бог нам допоможе!

Той, що сидів, поблажливо подивився на зігнутого в поклоні співбесідника, і в очах його промайнула тінь подиву перед людською наївністю.

- Справді... нам допоможе, якщо ми собі допоможемо!... Ви кажете: хто ще... Хто?! Це найголовніше, бути нам чи не бути! Лише п’ять членів Ордену знають таємницю: Hochmaister, Grosskomtur, Oberster Marschall, Oberster Spittler та Tressler[5]. Тепер ти шостий. Я зробив тебе шостим без згоди Великої ради, яка звинувачує мене у втраті скарбу. Втаємничуючи тебе, я порушив закон, але мені довелося це зробити, бо я занадто старий, щоб самому туди йти, і я вірю лише тобі, брате!

Він нахилився й підняв лицаря з колін, щоб пригорнути його до грудей.

- Якщо ти цього не зробиш, то видаш смертний вирок і на мене, і на себе! Фон Ротенштейн тільки й чекає, щоб усунути нас. Смерть Кейстута й пурпурне срібло заткнуть йому писок, а ти після мене переймеш керівництво Орденом! Але Велика Рада погодиться на це, лише якщо ти доконаєш таку велику справу.

Голова лицаря тремтіла в руках старого, голос якого раптом став ніжним і м'яким, як тіло змії:

- Ти зробиш це, брате, для нас двох, для Ордену і для Христа, так?..

- Я… — прошепотів лицар.

- Нехай Святий Дух підтримує твій розум і твою руку. Поспішай, Ягайло може передумати, або ж сам дізнається про пурпурове срібло і пограбує нас... Я боюся цього язичницького пса...

- Я боюся Бога...

Пролунав голос великого магістра:

- Я ж маю право звільнити від гріхів будь-кого, хто працює на славу Ордену! Ego te absolvo in nomine…

- Брате, - перебив його лицар, дивлячись братові в очі, - ти віриш у спасіння?.. Христа ради, скажи мені правду!

Старий ніжно поцілував його і сказав:

- Una salus servire Deo, caetera fraudes… Intelligis?… Prudenter adze et fiat voluntas Dei… Sine mora![6]

У цей момент Келлі голосно розсміявся на весь голос, ревучи: "Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!" І прийшов до себе. Згідно з записом доктора Ді: це Сатана засміявся над останніми словами, і медіум несвідомо передав цю реакцію, як і перед діалогом великого магістра Вінріха фон Кніпроде з його молодшим братом Ульріхом.

Друге сеанс відбувся ввечері того ж дня. На цей раз Келлі побачив темний коридор замку в Крево. У ніші, освітленому смолоскипами, стояло четверо: комендант замку Прора, його брат, мовчазний пес Тевтонського ордену, Більген[7], прибулий з Більгеном посланець Ягайла Зибентей, і безіменний кат з Крево, людина Прори[8]. Далеко, в іншому кінці коридору, почулися сильні удари по підлозі, які відлунювали по стінах так, що здавалося, ніби замок здригається дощенту. Четверо чекаючих побачили в глибині сутінків маленькі, зростаючі постаті — це був Кніпроде зі своїми прибочними кнехтами та заступник Прори, який вів їх. Більген нахилився до братового вуха:

- Вони йдуть.

- Чую!.. Тільки...

- Але що?

- Мені досі важко зрозуміти, чому Ягайло хоче, щоб це кшижацький вовк зробив?

Більген скривив обличчя в усмішці.

- Князь мудрий, він хоче зберегти руки чистими, щоб потім, якщо справа розкриється, ніхто не гавкав, що він убив свого дядька.

- Кажеш — мудрий? І я думаю...

Більген закрив рота рукою, вказуючи на Зибентея значущим поглядом, а потім запитав:

- Ти будеш говорити з кшижаком, чи я?

- Мені байдуже. хто це?

- Кніпроде, брат великого магістра... Добре вибрали, він найсміливіший з ордену. Кажуть, його серце міцніше його панцира.

- Побачимо... У найсильніших лапи мліли, коли ставали перед Кейстутом. Жемайти твердять, нібито він може кшижаків очима вбивати.

Більген весело засміявся:

- Може, князь хотів перевірити, чи це правда, ха-ха-ха-ха!... Не балакай, цей чоловік в сотні битв бився, і хотів би я мати стільки грошенят, скільки він убив людей.

- Тьфу! – сплюнув Прора.

Вони замовкли. Через деякий час кшижак, тримаючи шолом у лівій руці, а правою рукою тримаючись за руків’я короткого кинджала, заправленого за пояс там, де звисали ланцюжки, що тримали піхви меча, став перед ними.

- Хто з вас є начальником замку? - спитав він.

- Я, — відповів Прора, виходячи з тіні.

Комтур повернувся до нього і сердито процідив:

- То чому ж брата Великого Магістра Ордену в брамі зустрічає пахолок?!

Прора затрясся. Він оскалив зуби і хотів був огризнутися, але знову відчув руку брата на своєму плечі. Більген ступив перед ним і сказав солодким голосом:

- Вибачте, благородний комтуре, але ми сподівалися вас трохи пізніше. Мій брат так само поважає Орден, як і всі ми, про що свідчить вечеря, яку він приготував для вас...

- Я не буду їсти!.. — перебив його Кніпроде, ледве втримавшись, щоб не додати: з тобою! - приступимо до справи. Де в'язень?

Більген взяв із рук свого брата важкий ключ і показав його кшижакові, кажучи:

- У підземеллі.

Кніпроде віддав свій шолом одному з кнехтів, подивився на ключ, ніби побачив якесь чудисько, і запитав:

- Куди йти?

Вони спустилися сходами до підвалу, не кажучи жодного слова. Унизу лицар звернувся до Прори:

- Він один?

- Ні, з ним є слуга Остафій Омуліч.

- Він буде мені перешкоджати.

- Не буде, — глухо відповів Прора.

Зупинилися перед дубовими дверима. Більген вставив ключ у замок, двічі повернув його й потягнув за клямку обома руками. Двері зловісно скрипнули й відчинилися. У їхньому світлі вимальовувався згорблений силует напруженого до боротьби чоловіка.

- Вийди! – наказав Більген.

Чоловік не рухався. Білки його очей світилися в блідому світлі смолоскипа. Більген відійшов убік і в ту ж мить слуга Прори натиснув на спускний курок арбалета. Стріла вибила одне з очей чоловіка, пробивши йому череп і поваливши Омуліча на спину. Його за ноги витягли в коридор, і лицар рушив до дверей, даючи знак кнехтам чекати. Більген підскочив до нього.

- Пане! Самі?

- Так.

- Шляхетний пане... Господи!

- Чого ти лякаєшся? В мене ж є зброя, а в нього її немає

- Та він голими руками давав раду збройним!

- Мабуть, то були кепські лицарі. Геть з дороги.

- Пане! – Більген не здавався – але його не можна мечем... ну... Князь Ягайло вимагав, щоб не було крові... князь хотів...

Литовець поклав руки собі на шию і моторошно скривив обличчя, наслідуючи гримасу людини, яку душать. Кніпроде здригнувся.

- Знаю. Ваш князь хоче, щоб все виглядало як самогубство через повішення. Я б не взявся за це, якби не те, що... Не твоя справа! Відійди.

Більген пропустив його. Комтур увійшов до високої кімнати із заґратованим отвором угорі й грюкнув за собою дверима. На мить озирнувся, звикаючи до ще більшої темряви, ніж у коридорі, бо камеру освітлювала лише кволий каганець...

У кутку на кам'яній лавці сидів 85-річний старий, закутаний у ферязь, зав'язану срібним шнуром на шиї, і виглядаючий молодшим. Його обличчя було звернене до кшижака, але той не бачив його очей під двома шапками густих брів — Кейстут ніби заснув. Комтур стояв нерухомо, тіло було заряджене тремтінням нервів. Глянув убік — стіни мовчали тією ж тишею. Раптом у ній пролунали слова, сказані такою ідеальною німецькою мовою, що Кніпроде відчув запах цегляних приміщень Марієнбурга:

- Ти вбив невинного. Чи ваш Бог, ваша віра дозволяють таке?

Кніпроде відчув полегшення; голос чужого повернув йому впевненість, реальність ситуації.

- Вбити язичника — не гріх! – твердо відповів він.

- Тож вбити двох язичників теж не гріх. Що таке вбивство беззахисної людини лицарем, який отримав свій пояс, присягнувши на лицарський кодекс?

Комтур зробив крок уперед.

- Ти кажеш ти? Ти, що спалив живцем стільки взятих у полон орденських братів?

- Не я, а наші жерці, криве-кривейти, і то тільки коли мене там не було. Я не дозволяв мучити полонених і часто визволяв їх. Невже ти забув про комтура Йоганнісбурга та його людей?.. А те, що не ми протягли руки на власність Ордену, а Орден на землю наших батьків?!

Кніпроде опустив очі, як ученик, спійманий на брехні, але відразу з люттю підняв їх.

- Шкода слів, не будемо про це!

- А про що? Ти, очевидно, хочеш про щось поговорити, перш ніж когось убити, інакше ти б не прийшов сюди сам.

- Про срібло з корабля, який ви вкрали в Ордена. Де це?

Литовець презирливо пирхнув.

- Де воно?! — повторив Кніпрод голосніше.

- У землі.

- Де?!... Кажи!

- А ти змусь мене.

Сказавши це, Кейстут простяг руку вгору й тримав її над полум’ям каганця, доки по камері не поширився огидний запах горілого м’яса.

— Забудь про тортури, це не допоможе.

Кейстут і Бірута. Сучасне зображення.

Кніпроде відчув, як його знову охопило те дивне почуття — суміш безпорадності й страху перед людиною, яку він тримав у руках, але яка глузувала з нього, бо боявся він, а не той, хто мав би боятися. І раптом з його вуст злетіли слова, яких він не хотів говорити, точніше, які хотів сказати інакше, більш стійко, але він не міг зупинити те, що з того моменту боролося в ньому всередині з моменту з братом. У його голосі мимоволі прозвучала нотка прохання:

- Я повинен... Я повинен дізнатися...

У цю мить Кейстут підвівся. Він не був велетнем, але кут падіння світла створював ілюзію, що він на голову вищий за кшижака — литвин ніби заповнював своїм тілом увесь простір, від стіни до стіни. Він підійшов до комтура і тихо сказав:

- Я знаю, що ти повинен... Я тобі скажу.

Кніпроде вирячив очі.

- Ти мені скажеш?

- Так. Я тобі допоможу, якщо ти допоможеш мені.

Кшижак буркнув:

- Я не можу дозволити тобі втекти, Ягайло хоче твоєї смерті, а він — союзник Ордену.

- Я теж її хочу, я втомився... Не про це я думав. Я розкажу тобі за чиєсь інше життя.

- Чиє?

- Жінки.

- Жінки?!... Ааа, ти думаєш про ту, що підбурювала твого племінника, про дружину Войдилли. Я не вбиваю жінок.

- Тож я хочу, щоб ти не вбив, а врятував. І не про жінку цього крота я думаю, а про жінку, за яку і тисячі Марій не вистачило б... Таку жінку, горду й прекрасну, як весна, боги посилають на світ раз на покоління, тільки для одного. Я був тим одним, і знаю, що ви всі можете мені позаздрити!.. Слухай, кшижак! Я вже нічого не хочу від життя, я тільки хочу, щоб вона вижила, щоб Ягайло забрав від неї свої брудні лапи!.. Обіцяй, що врятуєш Біруту, і я тобі скажу.

Сучасний пам'ятник Біруті

Комтур відчув, як ще більше зменшився біля цього чоловіка, і навіть не помітив, як у нього вперше серце затремтіло не від страху.

- Я знаю, що Ягайло ув'язнив твою дружину, але не знаю, де.

- У Бжешцє, на мазовецькому кордоні.

- Що ти хочеш, щоб я зробив?

- Звільни її або допоможи моєму синові, Вітольду, звільнити її.

- Мені не дозволено це робити. Таке рішення може прийняти лише мій брат, Великий Магістр Ордену, за згодою Великої Ради та за погодженням з Ягайло.

- Викради її!

- Тим більше я не можу цього зробити без згоди брата.

- Тоді застав свого брата!

- Сумніваюся, що він погодиться. Орден зараз не хоче війни з Ягайлом.

— Тоді шукай своє срібло сам!

Кніпроде замовк, відчуваючи на своєму обличчі палаючий погляд Кейстута. Високо за вікном кричали охоронці. Він підняв голову. Між ґратами на темно-блакитній скатертині неба розсипалися зірки.

Німець прийшов до себе, коли почув голос литовця:

- Скільки разів у своєму житті ти робив те, чого тобі не дозволяли, ф що є добрим? Якщо ти не зробив цього хоча б раз, ти стоятимеш з порожніми руками перед своїм Богом, коли Він покличе тебе здати рахунок сумління.

- Гаразд... - прошепотів лицар, - ... я зв'яжуся з твоїм сином, і ми спробуємо викрасти її з Брешця.

- Ще одне. Спочатку ви це робите, а вже потім йдете за сріблом. Воно не втече від вас, а Ягайло може вбити її будь-коли. Тобі треба поспішати.

- За дурня мене вважаєш?!... Та ні, я спочатку перевірю, чи ти мені не збрехав!

Кейстут знизав плечима.

- Ось тут ти говориш дуже дурно. Якби я хотів тебе обманути, то міг би це зробити безкарно. Я все одно помру сьогодні, тому що ти не можеш сказати Ягайлу, що перед тим, як мене вбити, ти повинен перевірити, чи я вказав справжнє місце... У мене менше причин довіряти тобі, але я тобі довіряю ... Клянусь Праужиме і своєю любов'ю до Бірути, що не буду тобі брехати!

Двері відчинилися, і стало світліше, коли Більген підсвітив смолоскипом.

- Що?! — гаркнув Кніпроде.

- Пробачте мене, вельможний комтуре, але ми боялися... бо... так довго...

- Пішов геть!

Двері зачинилися. Вони знову залишилися самі, дивлячись один на одного очима змовників.

- У мене вже немає часу, - сказав кшижак, - ...то де?

- У Паланзі. Зв'яжися з настоятелькою вайделоток храму Праужіме і скажи: "Свенткальніс, Свентупіс, Свенткальнядауба", і вона покаже тобі місце, на схилі гори, поруч із старим дубом предків. Можна знайти і самому, але тоді доведеться довго копати навкруги. Вона покаже, куди вбити залізо.

- Що означають ці слова?

- Це пароль. Мовою жемайтів: Свята гора, Свята ріка і Святий яр. Запам’ятай: "Свенткальніс, Свентупіс, Свенткальнядауба". Повтори.

Кніпроде повторив кілька разів, а Кейстут поправляв йог вимову. Коли вони закінчили навчання, литвин подивився на груди комтура і побачив крихітне розп'яття, що висіло на ланцюжку на шиї між листами панцира.

- Це твій Бог?

- Так.

- Я чув про нього. Його звуть Крістусіс, - вимовив литвин з повагою, - і він наказує вам пробачити... Це правда?

- Правда… — відповів кшижак крізь стиснуте горло.

- Ти любиш його?

- Як ніхто інший.

- Тож поклади на нього руку й поклянися, що спочатку врятуєш Біруту, а вже потім підеш за сріблом.

Кніпроде узяв хрест у руку, стиснув пальці й відчув, як маленьке тільце Ісуса впилося йому в шкіру.

- Клянусь.

- Тепер убий мене.

Німець стояв, наче не чув.

- Чого ти чекаєш? Не маєш сили, дай мені ніж, я сам це зроблю.

- Ягайло не хоче крові...

- Он воно як?.. Вважає, що обдурить людей. То він дурніший, ніж я думав... Добре, хай буде так. Іди по своїх людей.

Комтур не поворушився, не випускаючи хреста з руки.

- Прощавай, — сказав Кейстут і повернувся в бік лавки.

Кшижак, наче загіпнотизований, зробив крок назад, потім ще і ще, аж поки не притулився спиною до дерев’яних колод. Тоді він відпустив хрест, схопив ручку і смикнув її, вибігши в коридор. Клацнув замок, зачинений Більгеном. Він, Зібентей і комендант замку запитально глянули на комтура. Кніпроде витер піт з чола й попросив:

- Пити!

Прора махнув рукою, і слуга побіг набрати води. Тим часом комтур скинув плащ і почав розстібати пряжки панцира. Він кинув зброю на землю разом з поясом і позолоченим мечем. Німець мовчав, а вони дивилися вражено, не розуміючи, що той робить. Коли він залишився в каптані, то підійшов до двох кнехтів, вийняв їхні мечі з піхов і приміряв їх один до одного – вони були однакові. Першим зрозумів Прора і, стиснувши губи, глузливо посміхнувся Більгену:

- Ви добре сказали, що він найсміливіший з Ордену, але не додали, що він божевільний, бо дайте Кейстуту меч, і десятьох Кніпроде буде мало!

Слуга повернувся з водою. Кшижак осушив металевий кухоль, обливаючи підборіддя, кинув посудину за спину і сказав Більгену:

- Відкривай!

Більген похитав головою, засунув ключ за пояс і став перед комтуром, розставивши ноги. Послужливість зникла з його обличчя, і він сильно розтягував склади, ніби б’ючи камінь об камінь:

- Накази були не такі! Ти, Кніпроде, маєш накази від свого брата і від старійшин твого Ордену, він (Більген показав на Зибентея) має накази від Ягайла, я маю свої накази, а вони (показав на поплічників) мають накази від нас. Хай кожен робить, що було йому доручено! Ти маєш задавити Кейстута!

- Мовчи, сволота! - закричав комтур, але Більген продовжував перегороджувати шлях тілом і словами:

- Лицарства йому захотілося, суча його мати!.. З мечами туди не зайдеш і зі старим не поб'єшся, це ж не турнір! Він би вбив тебе, а потім і не підійди, хіба що з арбалетом, наражаючи себе на гнів князя! Візьміть кнехтів і мотузку, хіба що дасте справу руками, вирішуйте самі, але...

Він не встиг закінчити. Кніпрде блискавичним рухом підніс лезо меча йому під підборіддя й прошипів:

- Забагато гавкаєш, пес смердячий. Зробиш хоча б рух, і я проб'ю тобі горло. Ганс!

Найближчий кнехт підскочив, зірвав ключ з Більгенового пояса і за сигналом відчинив двері.

- Посвіти!

Кнехт зняв зі стіни факел і сунув його в темряву камери. Раптом він скрикнув і відступив, обличчя побіліло. Вони вбігли всередину, скупчившись у дверях і завмерли на місці. Під вікном на срібній мотузці від ферязі, прикріпленій до решітки, висіло величне тіло князя Жемайтії.

Голова його звисала на груди, руки були стиснуті так міцно, що здавалося, нібито суглоби тріщать. Через деякий час тишу, яку порушив важке дихання кшижака, перервав Зибентей, бурмочучи щось литовською мовою. Кніпроде зрозумів з цього одне слово: Бірута, і звернувся до Більгена із запитанням. Останній ввічливо, ніби між ними нічого не сталося, пояснив:

- Він сказав про Кейстута, що той помер, як і його жінка, яка порушила закони Праузиме.

- Він щось сказав?!

- А ви не знали, пане? Зибентей, перед тим, як прийти сюди, п'ять днів тому втопив її в Бресті, як цуценя, за наказом князя.

Обличчя комтура почало синіти, а потім Келлі знепритомнів, упавши на килим. Була рівно північ.

Саме про це я дізнався з нотаток доктора Ді, які знайшов в Англії. Чи надійний цей запис? Графологічно кажучи, він, безсумнівно, вийшов з-під рук чарівника. А щодо довіри до останнього? Прискіпливий і холодно раціональний вчений, Роман Бугай, дослідивши життя мага, писав: "Ді, містик і прихильник магії, завжди залишався в глибині душі вченим і чесним шукачем істини".

Повернемося ще раз до Ульріха фон Кніпроде. З Креве він відправився до Паланги, і дорогою його люди сказали, що командир захворів на якусь дивну хворобу, яка його раптово постарила, і тому він мовчав, як проклятий.

У Паланзі кшижаки потрапили у засідку, підготовлену жемайтами. Більшість кнехтів у бою загинули, декільком вдалося втекти. Ніхто з них не знав, що комтур міг би запобігти бою і тим самим врятувати всіх, якби передав жемайтинам пароль, отриманий від Кейстута. Але брат Великого Магістра Ордену не зробив цього.

І нападникам, і захисникам було незрозуміло, що лицар навіть не вийняв меча. Він сидів на коні в бойовій сум'ятиці й чекав. Могло здатися, що він мертвими очима спостерігав за різнею власних людей, але Кніпроде бачив лише величезну порожнечу світу, що тягнеться від Паланги до найдальшого обрію творіння, Творця, і він був зовсім самотній.

Він дозволив себе взяти без опору. В самій глибині Жемайтії, між великими озерами біля Ворні, його посадили на коні, прив’язаного до сідла, в повному обладунку, на вершині жертовного пагорба, ноги коня були вкопані в землю, все обклали деревом і хмизом, потім запалили жертовний вогонь, і люди, що стовпилися навколо, зневажливо співали на власному дивному діалекті:

Ant kalnelio, prie upelio

Diena naka ugnele smelk,

smelk, smelk.

Ten vaginis su Ruginiu

Ozeli dievui at garbes smaug,

smaug, smaug.

Tu, oleli zilbardzdeli auk,

auk, auk.

Dievuks musu taves lauk,

lauk, lauk[9]

Закований у сталь "козел", здавалося, і справді ріс, коли полум’я охопило вогнище, здійнявшись до неба в серпанку диму разом із пронизливим вереском коня. Його білий плащ, прикрашений чорним хрестом, роздувся й згорів за долю секунди, як сухий лист, а його обладунки повільно світилися, приймаючи яскраво-багряний колір.

Так, у 1382 році насильницькою смертю загинули жемайтійський князь Кейстут, його дружина Бірута та комтур Ульріх фон Кніпроде, який не знайшов пурпурового срібла для Ордену. Це призвело до четвертої смерті - того ж року, отримавши звістку про смерть брата, помер від серцевого нападу (офіційно, тому що велика ймовірність, що його розлючені товариші з Ради Ордену "прискорили цей напад" ), великий магістр Вінріх фон Кніпроде, після чого уряд перебрав лютий ворог братів Кніпроде, Конрад Зельнер фон Ротенштейн. Але орден більше не знайшов пурпурного скарбу і не міг більше множити мовчазних псів в інших народів або розділяти своїх супротивників. Ось чому – коли через неповних тридцять років вимерли старі мовчазні пси Ордену – у 1410 році на Грюнвальдських полях народи, які брали один одного за горло протягом усього минулого століття, солідаризувалися проти Ордену: поляки Ягайла, з 1385 р. короля польського, литовці князя Вітольда, а також русини, чехи, морави, молдавани і татари. Орденська армія була розгромлена, а Німецький орден так і не відновив своєї колишньої могутності, поступово занепадаючи.

Культ Бірути проіснував значно довше за владу Ордену, і жемайти поклонялися йому навіть після прийняття християнства. Ще в ХХ столітті литовський поет Майроніс (помер у 1932 р.) писав у теперішньому часі: По селах ходять пісні про святу Біруту.

У той час на вершині приморської гори в Паланзі стояла каплиця, збудована на пожертви жемайтів і називалася "Baksztis szwietas Birutas" (могила святої Бірути). Сумніваюся, чи збереглася вона до наших днів, але гора Бірути точно стоїть, як пам'ятник тим часом, що минули з такими нещасними людьми, як ми.

ОСТРІВ 13

САВІНЬЇ-СЮР-ОРЖ (ФРАНЦІЯ)

ЛУЇ НІКОЛЯ ДАВУ

РИМСЬКИЙ НАМЕТ

(ПАНЕГІРИК СИНОВІ У ВІДПОВІДЬ)

"Властивості духу його були настільки чудові, що його історія каже,

що коли він ще був ще звичайним громадянином, йому нічого не

бракувало для королювання, крім королівства (...) Кожен, хто

розглядає вчинки та хоробрість цього чоловіка, не знайде в його

житті нічого, що можна було б віднести до везіння, тому що,

як було сказано вище, він був зобов’язаний усім не милістю інших, а

своїм військовим становищем, досягнутим ціною тисяч трудів і

небезпек. Враховуючи його наполегливість перед лицем труднощів,

незрозуміло, чому ми повинні вважати його нижчим у чомусь перед

найбільшими воїнами. Однак його дика жорстокість і нелюдяність,

а також незліченна кількість злочинів не дозволяють йому стати

великим (...) З таким великим духом і такими високими намірами він

не міг діяти інакше (…) Тому, підсумовуючи всю діяльність князя, я

не мав би жодного слова докору на його адресу. Так, я повинен

поставити його в приклад усім тим, хто завдяки долі або чужій

допомозі досяг влади над країною.

(Нікколо Макіавеллі, "Князь")

Існують різні види наметів. Білі, зелені, червоні та інші. Намети у формі серця або біде. Біде, наче гриби на плантації, густо, аж до самого горизонту. У них совісті з пластиліну. Армія біде стрункими рядами крокує по світу. Десь на дорозі зустрічають чоловіка. Чоловік іде в протилежному напрямку. Це заважає їм. Біде кричать: приєднуйтесь або відступи! Самотній пішохід плює в чаші біде і топчеться по океанові пластиліну, прокладаючи собі шлях прямо вперед. Ось він, втікач, який втік зі звіринцю доктора Дарвіна. Людина

Я пишу про нього, тому що хочу відповісти своєму синові, а коли говорив, то мало що було чути від оглушливого шуму з-за вікон.

Він був одним із легендарної двадцяти шести. Було дванадцять апостолів, чотири мушкетери, сім гномів і двадцять шість маршалів Наполеона. Він був одним із них.

Кілька сотень років тому Макіавеллі пророкував, як Нострадамус: "Йому нічого не бракувало для королювання, крім королівства". Все вірно. Тим королівством мала б бути Польща, про яку Луї Ніколя Даву, герцог Ауерштадтський і Екмюльський, мріяв протягом декількох років.

"Але його дика жорстокість і нелюдяність і незліченні злочини...". І це вірно. Даву вчинив багато з них - усі на злочинцях. У його непримиренності до нечестивих насправді було щось нелюдське, щось від машини, колеса й важелі якої не знають жалю; жорсткий і вимогливий до себе, він також не дозволяв розслабитися тим, хто був у його досяжності, і він нещадно карав їх за звичайні людські слабкості, як-от: зрада батьківщини, грабіж, убивство, ґвалтування тощо, здобувши серед ворогів репутацію немилосердного звіра.

Він мріяв про польську корону, знаючи, що імператор засаджує на європейські престоли представників клану Бонапарте, до якого він був прив’язаний відтоді, як одружився вдруге. Вперше він зробив це, коли йому був двадцять один рік, і розлучився через два роки і два місяці, тому що його дружина наставляла йому роги, а йому це не подобалося. Його другу дружину вибрав Бонапарт у 1801 році, який пристрасно одружував своїх офіцерів. Це була сестра генерала Леклерка, тодішнього чоловіка сестри Наполеона Пауліни, тому Даву став шурином сімейства Бонапарте.

Коли Наполеон звільнив Польщу з-під поділів, Даву спочатку обіймав посаду військового та адміністративного губернатора звільнених територій, а пізніше (з липня 1807 р., коли за Тільзітським договором було створено Варшавське герцогство з правителем Фрідріхом Августом Саксонським) виконував на берегах Вісли роль віце-короля, оскільки Фрідріх Август найчастіше перебував у своїй другій столиці, Дрездені. Аж до кінця наполеонівської ери по всій Європі шепотілися, що Даву мріє про польський престол, хоча сам він цих чуток не підтримував; він не був би Даву, якби патякав мов молокосос, зраджуючи зміст своїх мрій. У них не було жодного шансу здійснитися: ревнощі бога є непримиренним ворогом смертних, і їх ніяким чином не можна обійти.

Проте поляки ставилися до Даву як до короля протягом усього його намісництва в Польщі, прикладом чого є справді королівські почесті, які супроводжували в’їзд до Варшави дружини маршала, Луїзи Еме Даву (до речі, герцогині Ловицької, бо Даву отримав у подарунок князівство Ловицьке) . Наполеон відправив її на береги Вісли, наказавши (такі накази були звичаєм бога війни) народити своєму чоловікові сина. Насправді це було не просто так. Бонапарт, сам не дуже вірний у шлюбі, терпів подібну невірність своїх полководців, розуміючи, що тривалі військові походи мають свої права, а надмірне статеве голодування дарить неврозами здорову людину - нервові командири йому не потрібні. Водночас Бонапарт, послідовник культу шлюбу, поширював цю толерантність лише на швидкоплинні любовні зв’язки, але коли один з них здавався більш тривалим стосунком, він негайно втручався (наприклад: маршал Массена, який змінював дівчат частіше, ніж рукавички, ніколи не відчував такого втручання, і начальник генерального штабу маршал Бертьє, який до смерті закохався в пані Вісконті, мав через це чимало клопоту). На початку 1808 року Наполеону донесли про якусь пані Мартен, чиї чари надто довго зігрівали зимові ночі маршала Даву на берегах Вісли. Просту заборону, яку отримав Бертьє, слід було виключити заздалегідь — Даву був із тих людей, які не дозволили б навіть богу втручатися в його ліжко. Божественний психолог, який слідкував за всім в Парижі, порадив собі: дружині маршала було наказано їхати на схід.

Письменник і поет Юліан Урсин Нємцевич писав: "На початку травня вона прибула до Скерневіце (приміська резиденція Даву, призначена для відпочинку – примітка В.Л.). Наполеон прислав її з Парижа з наказом народити маршалу сина. Вона привела з собою двох маленьких доньок, одній два роки, іншій ще не було і рочку. Місяцем раніше звідти поїхала пані Мартен, жінка рідкісної краси, на лоні якої (на думку зловмисників) добрий маршал "заспокоював свою запальність".

В'їзд сімейства Даву до Варшави відзначався як національне свято. Багатотисячні натовпи очікуючі протягом двох днів (замість 20 травня сім'я маршала приїхала наступного дня), масштабний військовий парад, вирази шанування від високопоставлених осіб країни та дипломатичного корпусу тощо. "Сам маршал, здається, був здивований цим, - пише Нємцевич. — Коли він дізнався, що офіцери готують для нього бал, то заявив, що не хоче цього, що така плата не може бути обтяжливою для тих, хто живе з зарплати. Коли його натиснули, він сказав: "Робіть, що хочете. Мені приємно, що вони звертають увагу на мою дружину і допомагають мені стерти почуття провини, що я змушений докоряти собі за неї" (...) Ввічливість і розмова пані дружини маршала всім сподобалися. Така жінка не своїм впливом і інтригами, а своєю добротою і милосердям може приборкати імпульсивність свого чоловіка і вгамувати його роздратування... Доброта серця маршала, прихильність і увага, які він виразно виявляє до своєї дружини, вміє вгамувати його. ці надії, здається, це обіцяють".

Підполковник Даву, 1792 рік,художник Алексіс-Ніколя Періньон

Говорячи про "запальність", Нємцевич мав на увазі тверду руку намісника, який різко закликав сарматських чинуш до порядку, лаяв і погрожував карою за найменшу недобросовісність, що спочатку викликало до нього почуття неприхильності. Проте слова про "сердечну доброту" та "почтивість" стосувалися надзвичайно рідкої чесноти Даву відкрито визнавати свої помилки. Даву суворо дорікав Немцевичу за його зв’язки з сім’єю, що служила царю, але згодом, коли він визнав щирий патріотизм поляка, написав йому листа з вибаченнями та проханням нових віршів, що приємно полоскотало серце поета, оскільки попередні вірші порадували француза. Міністра скарбниці Герцогства, Дембовського він "облаяв" за непунктуальне виконання наказу, а коли виявилося, що затримка мала об’єктивні причини, запросив на обід сотню високопоставлених осіб і промовив до Дембовського так:

"- Пане міністр! Якщо хтось не має рації, для винного немає іншого виходу, як попросити вибачення в присутності всіх тих людей, яких я хотів бачити свідками спокути, яку я вам винен і яку цим виконую. Не майте зла на мене, але простіть мене і подайте руку на знак щирого примирення".

Лехіти віддали йому своє серце, побачивши, що суворість маршалка походить від його бажання допомогти воскреслій Польщі й перетворити її на сильний державний організм. Генерал Мар’ян Кукель, автор фундаментальної праці "Війна 1812 року", пише, що під час цієї кампанії, яка, за наміром імператора, мала привести до відновлення Королівства Польського в його колишніх кордонах, Наполеон "був страшенно самотнім зі світом своїх думок, якими з ним чесно ділився один Даву, а крім того, мабуть, тільки поляки".

Багато з них жалкували, що імператор не зробив Даву монархом Лехістану, і всі вони зберігали пам'ять про нього з любов'ю чи, принаймні, повагою. Польський ад'ютант маршала, Юзеф Шимановський, у своїх мемуарах наголошував на його шляхетності та справедливості. Гучний боєць з-під Сомосьєрри, кавалерист Юзеф Залуський, описав Даву одним реченням: "Найбільш шанований, суворий, але справедливий – великий, єдиний друг поляків". Черговий офіцер, Юзеф Грабовський, у своїх записках 1813 року: Даву був надзвичайно суворою, але справедливою людиною. Майже одностайні думки про непорочну справедливість Даву можна цитувати до нудоти. І таким я його бачу – я бачу його серед натовпу як праведника. Він був самітником.

Даву і Наполеон в Королівському Палаці в Берліні в 1806 р. (Берто)

У цих думках повторюється інше слово: "жорстокий" (або "суворий"). Справедливість Даву була драконівською, через що його вороги вважали його жорстокою людиною, керованою хворобливою одержимістю, яка змушувала його скрізь шукати шпигунів, диверсантів і злочинців-змовників, ловити їх і без зволікання розстрілювати. Прихильно налаштовані до нього також оцінювали його підозрілість як надмірну (Нємцевич: "безкорисливий, але імпульсивний і схильний до підозрілості"), і лише деякі люди, які близько знали суть речей (як голова контррозвідки Саварі чи командир особистої охорони імператора, Шульмайстер) розуміли безглуздість цих звинувачень. Але навіть вони не здогадувалися про те, що ми знаємо, завдяки понад історичним дослідженням, які зайняли більше, ніж півтора сторіччя – вони не знали всього об'єму саботажу та зради, усієї тієї гангрени, яка руйнувала імперію Наполеона зсередини та досягла своєї мети.

Історики підрахували, що на жодну людину в історії не було стільки замахів (організованих Лондоном, Берліном, Віднем, Санкт-Петербургом, Мадридом і Неаполем), як на корсиканця — і ми знаємо не всі. Історики виявили, що в кожному місті, в кожному гарнізоні, в кожній штаб-квартирі, в кожному куточку імперії кишіло від прусських, австрійських, російських та англійських шпигунів, що змови та пораженські провокації пронизували все — і ми не знаємо навіть половини тієї кротової нори, яка підготувала ґрунт для Європи Священного Перемир'я. Історики довели, що на вищих щаблях французької владної ієрархії були рядові агенти російської розвідки, такі як міністр закордонних справ Талейран (російський псевдонім "Анна Іванівна"), міністр поліції Фуше. ("Наташа"), генерал-інтендант Великої Армії, Дару ("Паризький приятель") та інші — і все ж багато з цих неймовірних зрад досі оповиті таємницею. Як могла не впасти влада, міністри якої продалися ворогам, як повії? Підозрілість, яку ганьбили супротивники Даву, сьогодні здається до смішного малою порівняно з болотом поганої поведінки того часу, і справді він застрелив надто мало шпигунів та юд, щоб це болото було осушено. "Нав’язлива підозрілість" була лише проекцією вищого інтелекту та ясності бачення цієї людини. Також Даву був дуже суворий до своїх підлеглих - чим вище звання підлеглого, тим суворіше. Макдонелл пише про це так: "У Даву був дивний характер. Він був холодною, жорсткою людиною, великим ригористом, упертим і абсолютно непідкупним. Він поєднував постійну турботу про солдатів, які любили його, але боялися його, з нещадною суворістю до своїх офіцерів, особливо до полковників, а коли він став маршалом, до генералів, які ненавиділи його всією душею".

У Великій армії Наполеона служила та ж сама солдатня, яка служила в усіх арміях світу з моменту створення першої армії на Землі; солдат солдатом, війна війною - війна завжди розбещує. "Що можна робити, - запитав імператорський ад'ютант граф де Сегюр, - перед обличчям загальної розпусти? Відомо, що довга низка перемог псує і солдата, і генерала; що надмірно напружені марші підривають дисципліну; що потім роздратування від голоду і втоми спонукає до будь-яких надмірностей". Відповідь для Сеґюра та всіх тих, хто не знає, що робити, щоб завадити солдату завдати шкоди цивільному населенню у війні, яка сама по собі завдає шкоди, — діяти як Даву. Це означає бути солдатові святою трійцею: матір’ю, вчителем, який подає добрий приклад, а коли потрібно, то й нещадним суддею. Солдати боялися Даву, тому що в його корпусі за кожне пограбування чи зґвалтування на прощання отримували кілька грамів свинцю в голову (кажуть, що там, "де був Даву, кури та дівчата могли без страху ходити між казармами"). І вони любили його, тому що це був єдиний корпус, якому ніколи не бракувало ні пайки їжі, ні перев’язувального матеріалу, ні санітара, ні польової кухні, ні навіть щітки, на відміну від інших корпусів, яким завжди всього бракувало, бо їхні командири були зайняті піднесенням своєї слави і тим, щоб набивати власні кишені. "Даву був надзвичайно чутливий до всіх потреб і зручностей солдата, старанний і сумлінний у підтримці найсуворішої дисципліни, люблячи рівність і справедливість більше, ніж можна було очікувати від лідера, який стільки років не знав нічого, крім закону меча і влади" (Нємцевич).

Ще більше Даву боялися військові сановники, яких він "виховував" страшними карами. В обложеному Гамбурзі, героїчною обороною якого Даву керував у 1813-1814 роках, його правою рукою був генерал, який служив військовим комісаром. Маршал його дуже любив і часто запрошував його з дружиною та дочками до себе. Але коли він дізнався, що цей генерал везе додому м'ясо з пайки для поранених у госпіталі, він негайно віддав його під військовий суд. Вину було доведено і винесено вирок. Дружина і дочки засудженого разом з кількома генералами побігли на квартиру Даву благати про помилування, але маршала ніде не було. Незважаючи на відчайдушні пошуки, знайти його не вдалося, хоча комендант жандармерії, ризикуючи власним життям, зволікав із розстрілом. Даву зник, знаючи, що не витримає жіночих сліз; він повернувся до своєї квартири лише тоді, коли казнокрада розстріляли. Описуючи цей випадок у своєму "Військовому щоденнику", капітан Грабовський, призначений тоді до Гамбурга, додав зі схваленням, яке поділяла вся армія: "Даву не дозволяв своїм підлеглим красти, ані сам не користувався своїм становищем, що робити міг, оскільки майже як монарх-самодержець керував містом і околицями".

Інші маршали, що приймали участь в наполеонівській епопеї, не мали подібних сумнівів, а деякі - такі як Массена, Сульт і Ожеро - приділяли більше часу грабункам, ніж виконанню своїх обов'язків. Саме вони та інші, подібні до них, згодом звинувачуватимуть Даву перед громадською думкою Франції (вже за Бурбонів) у тому, що він зробив "ім'я француза" ненависним в Німеччині, оскільки, будуючи укріплення Гамбурга, він зруйнував передмістя міста і, крім того, забрав капітал Гамбурзького банку. Навіть німець, Фредерік М. Кірхейзен, історик, який не любив Наполеона, дискредитував цю нісенітницю, написавши: "Робота, виконана в Гамбурзі за наказом Даву з відновлення зруйнованих укріплень і будівництва нових, викликає захоплення. Звичайно, жителі Гамбурга терпіли велику бідність і приниження, але навіть противники маршала змушені були визнати, що він був справедливим ворогом і не збагатився, як більшість іноземних генералів".

Кірхейзен думав про супротивників-іноземців; у Франції мерзотники в маршальських і генеральських мундирах довго не прощали цьому "альбіносові", який так відверто контрастував з їхніми характерами. Вони плюватимуть на нього навіть після його смерті, поширюючи через бідних істориків глузливий анекдот, який Флері де Шабулон опублікував у своїх мемуарах (про те, що Даву погрожував арештом Наполеонові в 1815 році). У бібліотеці в Сенсі зберігається примірник цих "Мемуарів", який був доставлений імператору на Святу Єлену. Вона збагачена його рукописними коментарями. Бонапарт назвав усе це (і справедливо) купою наклепів; висновок про образ Даву був таким: "Що може бути більш несправедливим за цей портрет!".

Портрет же справедливий, який ви зараз читаєте, вже отримав фон; зараз прийшла пора на обличчя маршала. Даву походив зі старої знатної бургундської родини, чиї військові традиції були настільки міцними, що говорили: "Щоразу, коли народжується Даву, із піхов вилазить ще одна шабля". Він одружився в 1770 році в Анно (департамент Вонн). Навчався він у військовій школі в Парижі (1785-88) і вступив до полку "Royal Champagne" в чині другого лейтенанта, але його дядько, майор, дуже скептично ставився до кар'єрних перспектив юнака:

" - Мій племінник Даву ніколи і нічого не доконає, він ніколи не буде солдатом. Замість того, щоб досягти цього, він читає Монтеня, Руссо та інших фіглярів".

Маршал Даву

Однак ці фігляри зіграли з Францією та Європою великий жарт: вони підготували духовний ґрунт для Революції. Любов Даву до книжок згодом зробила його найосвіченішим офіцером Великої армії, але перед тим вона радикалізувала його настільки, що за належність до республіканців його вигнали з королівської армії. Однак під час Революції його вигнали і з республіканської армії як дворянина. Щось пророче було в усьому його життєвому шляху: його не хотіли жодна зі сторін, він усіх дратував, його відкинули у його елітарну самотність.

Між першим і другим вигнанням з армії доля послала йому ще одне пророцтво: в 1793 році головнокомандувач французької армії генерал Дюмур'є зрадив батьківщину, і саме Даву застрелив зрадника, який перебіг на бік австрійців. Відтоді він одержимо ненавидів зраду.

Призваний до лав армії втретє, він воював у десятках революційних і наполеонівських кампаній, виграючи битву за битвою з якоюсь дитячою легкістю, і блискавично підіймався по службових сходах. Під час єгипетської кампанії, коли генерали Бонапарта (який, завоювавши Єгипет, повернувся до Європи), які залишилися на Нілі, почали програвати і остаточно здалися ворогам, Даву був єдиним, хто відмовився підписати акт капітуляції.

Саме там, у країні фараонів, призначення торкнулося його.

Після битви при Абукірі бригадний генерал Даву прибув до головнокомандувачого Бонапарту зі скаргою, далеко не першою, оскільки обидва вони ненавиділи один одного і не приховували своєї антипатії. Наполеон запросив Даву в намет, і між ними відбулася перша приватна розмова. Корсиканський чарівник провів свої типові магічні чари і, мабуть, був у хорошій формі, тому що відбулося чудо людської трансформації, яке можна порівняти з повним перевтіленням: Даву покинув намет як палкий прихильник Наполеона і відтоді став його найвірнішим солдатом. Ніхто не знає, які слова були сказані; Бонапарт, ймовірно, сказав щось таке:

- Слухай. Нам не обов’язково подобатися одне одному, але ми обоє розумніші за них і тому потрібні Франції, тож давайте зробимо це для неї – давайте співпрацювати. Ти не повинен любити мене, ми просто повинні поважати одне одного, заради її добра!

Або щось інше. У будь-якому випадку, справа в тому, що з намету вийшов абсолютно новий Даву, тому сказані слова, мабуть, дійшли до його серця. Він був настільки новим, що навіть зовні змінився! Макдонелл підкреслює, що хоча Даву раніше був "брудним і неохайним у власному одязі", з моменту, коли він вийшов з намету, "наслідував Бонапарта у своїй роботі, його пристрасті до своєї професії та його дбайливості у власному одязі та чистоті". Що стосується внутрішньої трансформації, то можна навіть сказати, що цей намет Даву взяв із собою в подорож і більше з ним не розлучався.

Розвиток цивілізації від доісторичних часів до наших днів виробив численні види наметів, під якими людина ховалася і ховає своє тіло від спеки, дощу та холоду. Проте кожен з нас несе з собою і невидимий намет власної психіки, який приховує в собі безліч позитивних і негативних рис, звичок, комплексів, фобій, смаків і страхів, почуттів і мрій.

Видатний архітектор сучасності, італієць Джованні Мікелуччі, автор чудових храмів у формі намету (зокрема знаменитої Chiesa dęll'Autostrada del Sole) – сказав журналісту: "Намет – це єдина і найпростіша ідея укриття. Це сприяє роздумам і молитві. Більший чи менший, це твій притулок, ти носиш його з собою, згорнутий, як частину себе. Намет також дозволяє досліджувати світ". Намет, який Даву забрав з Єгипту, був наметом вірності Бонапарту, але насправді він мав ширший вимір: це був намет гідності та праведності, піднесений до такої міри, що його можна було б назвати біблійним, енциклопедичним чи промовистим.

Якби мені довелося описати намет Даву одним словом, я б сказав: римський, що відповідає зовнішньому стилю тієї епохи, тому що "Empire" вбирав усе, від меблів до архітектури, включно з військовими "цезаріансько-легіонними" емблемами у давньоримські форми. У камені та дереві була досягнута майже досконалість, а от з людьми було гірше. Риторично у нас все в порядку, на практиці завжди є проблеми.

Сьогодні, коли ми хочемо описати ідеальну людину, нам доводиться використовувати кілька чи десяток прикметників (шляхетний, хоробрий, ввічливий тощо), тому що слово, яке існувало дві тисячі років і використовувалося ще нашими дідусями і бабусями, і яке влаштовувало всіх, зникло з нашої розмовної мови. Ідеальну людину називали "римлянином", і більше нічого додавати було не потрібно. Знавець Стародавнього Риму Ян Парандовський так перераховував риси, з яких складається цей теоретичний ідеал: "Мужність, простота звичаїв, цілісність характеру, соціальний інстинкт, патріотизм". Обов'язковою при тому була єдність думок, слів і справ. Луї Ніколя Даву був живою моделлю цієї теорії. Він був одним із винятків, підтверджуючих безсмертне правило, яке Макіавеллі сформулював у "Князі": "Взагалі ж то в людях погані схильності переважують добрі, люди звертаються до добра, коли повинні".

Дивовижним символом єгипетського народження нового Даву стала зміна його прізвища. Генерал кавалерії на ім'я Davoust (вимовляється як Даву), який не мав родинних зв'язків з Davout, загинув на Нілі. Незважаючи на це, обох генералів сплутали (!) і відтоді ім’я Луї Ніколя почали писати в документах, щоденниках і біографіях: Davoust! Різниця в одній букві: "s" - для superbe ("відмінний") або splendide ("чудовий").

Він був чудовий і своєю вражаючою байдужістю до речей і справ, невартих уваги, і своїми нападами королівської люті. Було в ньому щось на кшталт сплячого вулкана — час від часу він розривався, вибухаючи гнівом через підлість чи злочинну недбалість, з якою стикався, а потім знову засинав у гранітній гідності, яка заморожувала присутніх і викликала лють чи ненависть в його колегах. Усі мемуаристи, які описували його, підкреслювали одну деталь: великі чорні очі, що пронизували наскрізь; дивлячись на когось, він ніби хотів зазирнути в глибину совісті. Ці очі змушували вас зійти з його шляху, наче він був слоном, якого міг розчавити. А ще вуста. "Посмішка, яку рідко можна було побачити на його холодному красивому обличчі, завжди була сардонічною. Протягом усього життя Даву не дозволяв нікому з рідних, крім коханої дружини, найменшої близькості з ним" (Макдонелл). Тим паче, він не допускав сторонніх (єдиним винятком був маршал Удіно). Навіть імператора.

Наполеон, повернувшись з Єгипту, отримав владу над Францією і не забув про Даву. У 1800 році він був піднесений до дивізійного генерала, в 1801 році — став командувачем гренадерів консульської варти і, нарешті, в 1804 році — маршалом імперії з першої номінації та кавалером великої стрічки ордена Почесного легіону. На все це Даву заслужив: у всіх битвах, у яких він брав участь, він виявив великі військові таланти. Однак "Бог війни" і не підозрював, наскільки високо вони сягають.

У 1806 році Пруссія Фрідріха, впевнена у своєму статусі наддержави, кинула Франції рукавичку. 14 жовтня імператор наніс поразку пруссакам під Єною і лише після битви дізнався, що проти нього воювала невелика частина сил супротивника, а головна армія Пруссії була в той же час розгромлена під Ауерштадтом лише трьома дивізіями французької армія, що було майже дивом. Ці три дивізії складали корпус Даву.

Битва під Ауерштадтом, яку французи вели з величезною чисельною (майже втричі) перевагою противника, є однією з найбільших перемог в історії воєн. Ця перевага компенсувалася геніальністю маршала. Даву, чорний від пороху й диму, з простреленими капелюхом й сюртуком, приводив у рух свої дивізії, як Рубінштейн клавіші роялю — холодний і магнетично спокійний віртуоз, другий "бог війни". Двох богів на одному небі було забагато, Бонапарт здригнувся...

В офіційному бюлетені Ауерштадт вважався... правим флангом битви при Єні, в якій імператор поставив на коліна Пруссію, і ця версія увійшла до підручників. Звичайно, на корпус Даву посипалися ордени, і маршал був іменований князем Ауерштадтським, але ім'я Ауерштадт не було вигравірувано на Тріумфальній арці в Парижі - це була єдина битва наполеонівських військ, не зазначена на цьому святому монументі, на якому відмічено навіть сутички! Всі знали, чому так сталося, але про те, що імператор ревнував Даву, можна було говорити лише пошепки. І шепіт було чутно. Сам Даву ні словами, ні жестами не виявляв своїх почуттів. Коли Наполеон висловив подяку своїм солдатам у гарній промові, маршал відповів одним реченням – реченням римлянина:

- Ваша Величність, Третій корпус завжди буде для вас тим же, чим Десятий легіон для Цезаря.

Саме таким він і був. Під прусською Ілавою, Фрідландом, Ваграмом і в десятках інших битв Даву здійснив великі подвиги. Він також здобув великі самостійні перемоги під Екмюлем, де знову одним корпусом розгромив всю австрійську армію, вивівши таким чином наполеонівські війська з дуже скрутного становища (за нагороду він став князем Екмюльським), і під Могильовом, де розгромив російську армію Багратіона. Він був єдиним полководцем епохи Наполеона, який не програв жодної битви!

Військові історики часто сперечаються, але сходяться в одному: Даву ні в чому не поступався Наполеону як лідер. Це було відомо вже тоді, а краще за все це знав сам "бог війни". І тому, охоплений ревнощами, він постійно усував Даву в тінь менш талановитих полководцев, не довіряючи йому військових посад, відповідних здібностям маршала. У 1809 році він зробив його начальником штабної молі Бертьє, що мало не закінчилося поразкою. У 1812 році він підпорядкував Даву своєму братові Ієроніму, і лише коли останній був скомпрометований, його змінив Даву, але було вже пізно, і помилки не можна було загладити. У 1813 році він поставив свого пасинка, Ежена де Богарне, над Даву, що мало не менш катастрофічні наслідки. У 1815 році він довірив праве крило Великої армії Груші, а не Даву, і це вирішило долю битви при Ватерлоо.

Ця відкрита дискримінація була однією з найбільших помилок імператора за всю його кар’єру та значною мірою сприяла падінню імперії. Даву терпів це з кам'яним спокоєм. Він всюди таскав із собою свій намет і виконував свої організаційні, адміністративні та військові обов’язки завжди з такою ж блискучою майстерністю та залізною дисципліною, не виявляючи жодної гіркоти. За десять років, що минули після призначення його маршалом, йому траплялися рідкісні хвилини відпочинку – тоді намет ставився в його маєтку Савіньї-сюр-Орж, і він з дружиною танцював вальс (він робив це настільки добре, як в командував), а через кілька днів прощався з нею і мчав на нове місце.

У 1814 році всі помилки імператора акумулювалися, вороги розривали імперію на шматки і обрушилися на Францію. Тоді з тонучого корабля почали втікати останні щури. Спочатку союзники (крім поляків) зрадили корсиканця, а нарешті про зраду задумалися маршали. Здавалися наступні міста і фортеці, Париж здали зрадники, все розвалилося. Лише в далекому Гамбурзі оборонялися герцог д'Ауерштадт, герцог д'Екмюль, Луї Ніколя Даву, і російські облогові армії не змогли зломити його опір. До нього надходили повідомлення з берегів Сени. Коли він дізнався, що вороги, які облягали Париж, зробили останній постріл у польський полк крків'ян (перед тим, як маршал Мармон не здав столицю), що частина польського війська повстала проти зрадників, бажаючи продовжувати боротьбу, і що чесні французи називають поляків "les dernieres fideles" (останніми вірними), він не здивувався – бо він добре пізнав цих своїх майбутніх підданих. У них було одне серце.

У перших числах квітня Наполеон зрікся престолу і імперія перестала існувати навіть на папері. Росіяни повідомили про це Даву, сказавши, що в цій ситуації подальший опір безглуздий, але маршал зневажливо відповів:

"— Імператор не має звички посилати мені накази через російських офіцерів!".

Він оборонявся дванадцять місяців і, непереможений, покинув місто з гарнізоном, під барабани та з розгорнутими хоругвами.

За це новий монарх Франції Людовик XVIII понизив його в ранзі.

Бурбон під вісімнадцятим номером і члени його двору двадцять три роки гостювали у найзапекліших ворогів батьківщини: вони перебували по черзі в Росії, Пруссії та Англії. У 1814 році ці вороги захопили Францію і віддали французький скіпетр своєму утриманцю. Людовик розпочав своє правління з подяки зрадникам: він прийняв еліту імперських маршалів у свою псарню та дав їм нові медалі як нагороду за зраду "корсиканського узурпатора", що допомогло союзникам покінчити з "узурпатором". Ось так маршали м'яко взяли поворот історії.

Даву на цьому повороті зупинився. Повернувшись до Парижа, він дивився на своїх товаришів-маршалів, ніби не вірив і хотів перевірити особисто. Він дивився на цих знатних простолюдинів, які без Бонапарта були б тими, ким вони народилися: пастухами, бондарями, корчмарями, дубильниками та мулярами — і в його очах була холодна огида. Негідники завжди були йому гидкі, але ці били гидкими особливо. Імператор підняв їх із стічної канави на сцену Європи, перетворив люмпенів на олігархів і героїв, а вони заплатили йому жестом Іуди і знову стрибнули в ринву, мов личинки, що найкраще почувають себе в лайні. Навіть імператорський шурин, король Неаполя Мюрат, навіть найстарший приятель Бонапарта, Мармон, навіть найсміливіший із хоробрих Ней – майже всі. Запах був настільки неприємний, що Даву поставив свій намет у Савіньї-сюр-Орж і замкнувся з дружиною та дітьми, щоб не відчувати запаху Парижа. У замковому саду він годував птахів (це був сімейний ритуал Даву) і вирощував квіти, цибулини яких посилав своїй дружині з різних походів, подібно до того, як інші маршали надсилали своїм дружинам вкрадені хутра, коштовності та картини. Птахи і квіти не зраджують.

Луї Ніколя Даву, портрет Ж.В. Адама

Минали місяці, Віденський конгрес переділяв тіло Європи, старі й нові опортуністи плющилися перед Людовіком, у Франції запанувала нова реальність — тільки Даву не змінився. Він залишився на своєму безлюдному острові, не визнаючи правління Бурбонів, тому що для таких, як він, влада, принесена іноземцями в портфелі, ніколи не буває законною. Він жив вірою, що його намет не зрушить із Савіньї і що його участь у метушні великої історії вже позаду. Він помилявся.

Через рік після свого зречення Бонапарт втік зі своєї клітки на Ельбі і під бурхливі оплески народу увійшов до Парижа, звідки втік ненависний для всіх Людовик XVIII. Імператор знав, що Європа Святого Порозуміння з цим не змириться, тому все вирішить ще одна війна. Вороги були до цього готові, Франція – ні. Необхідно було досягти неможливого: нову Велику армію потрібно було негайно створити з хаосу, який залишили Бурбони. У всій Франції була лише одна людина, яка могла це зробити, і Наполеон викликав цю людину.

Вирушаючи до Парижа, Даву знав, чого вимагатиме корсиканець, і знав, що відмовить йому. Заради "портфельного" короля він навіть руки з кишень би не вийняв, бо ненавидів портфелі. Але він не мав наміру робити щось більше і для Бонапарта, оскільки він визнав, що їхні стосунки, які він віддано підтримував протягом багатьох років, були припинені минулорічним зреченням імператора, а він був пенсіонером і тому не повинен був брати на себе будь-які обов'язки. Ці міркування були настільки ж логічними, наскільки й вірними — атестатом його моралі були десять років дискримінації Даву.

Так дійшло до другої вирішальної розмови між ними, але в цьому випадку діалог нам відомий. Імператор запропонував Даву посаду військового міністра. Дискримінований протягом десяти років, герцог рішуче відмовився.

Наполеон не наполягав, але зробив щось, що було, можливо, феноменальним трюком первосвященика психології, а може, просто рефлексом стражденної людини. Він підійшов до маршала і тихо сказав:

"- Слухай, вони всі вважають, нібито я дію в порозумінні з імператором Австрії, і що моя родина вже їде до Парижа. Це не правда. Я один проти всієї Європи...".

"- Я приймаю міністерство!" — перебив його Даву.

Є таке англійське прислів’я: "джентльмен займається лише програними справами".

Характеристики джентльмена дав Ф.Л. Томпсон в "Англійському поміщицькому суспільстві в дев'ятнадцятому столітті"[10]; це: "Почуття честі та особистої гідності, чесність, чутливість до потреб інших, ввічливість і лицарство". Вільям Теккерей також детально описав ці особливості в "Ярмарку марнославства"; за його словами, джентльмен — це "людина прямолінійна, без будь-якої підлості, яка дивиться світу в очі як людина, чиї цілі благородні, а принципи та переконання непохитні як за своєю стійкістю, так і за моральним рівнем, які є однаковими як до великих, так і до малих". Цей ідеал був створений в Англії за зразком римського, але на практиці він використовувався так само рідко, як і в Римі. Теккерей у "Ярмарку марнославства" вклав правду в уста одного з героїв такими словами:

"- Бо джентльмен, милостива пані, — рідкісніший екземпляр, ніж прийнято вважати. Хто з вас може назвати багато чоловіків у вашому оточенні, які заслуговують на це звання? (…) Ми всі знаємо сотні чоловіків у гарно зшитих сюртуках, десятки з бездоганними манерами і навіть кількох неймовірно щасливих чоловіків, які належать до вершків і рухаються у найвужчих колах відбірного товариства. Але скільки ми знаємо джентльменів?".

На словах, у нас все гаразд. На практиці завжди виникають проблеми. Майже завжди - бувають винятки. До англійських джентльменів ми ще повернемося...

Для виконання дорученого йому завдання Даву потрібні були співробітники. Перш за все він подумав про свого друга, маршала Удіно, єдиного чоловіка, з яким був на "ти" навіть в офіційних листах. Але Удіно виявився мудрішим за нього - побачивши, що справа програна, він виступив проти Наполеона. Тоді військовий міністр сухим безіменним наказом наказав йому виїхати до своїх маєтків і назавжди розірвав дружні стосунки, що зв’язували його з Удіно протягом двадцяти років. Даву, хоч і дискримінований імператором, так і не оговтався від певного рідкісного органічного дефекту: його намет був надзвичайно малим — у ньому не було місця для двох лояльностей.

Він виконав завдання: протягом кількох десятків днів створив для Бонапарта дві армії. Перша з них була очолена "богом війни" проти ворогів, що наближалися, і зазнала поразки при Ватерлоо; після чого він зрікся престолу. Однак це не означало умиротворення Франції, тому що на Сені стояла друга армія (180 тис. вояків і 750 гармат) під командуванням герцого Ауерштадтського і Екмюльського. Англійці добре знали, що битва з Даву може закінчитися другим Ватерлоо, тільки вже не французьким. Із цим чоловіком було безпечніше розмовляти.

Даву, дізнавшись про відставку самого Наполеона і бажаючи позбавити Париж бойових пожеж і чергового "дружнього візиту" іноземних військ, заявив, що, незважаючи на свою особисту огиду до Бурбонів, він дозволить їм повернутися на престол, якщо вони увійдуть до столиці одні, без визволителів. Інтриги інших міністрів зробили цю ідею нереальною, і Даву вважав, що якщо французи не бажають захищати свою гідність, їх не слід змушувати це робити. Йому було досить. Він заявив, що піде у відставку з міністерської посади й передасть Париж за однієї умови: усі офіцери, які залишили службу у Бурбонів у 1815 році й перейшли на бік імператора, отримають амністію. Англійці, вважаючи, що вони намагаються домовитися про якомога м'якші умови капітуляції, твердо відповіли, що зараз не час висувати подібні вимоги. Але Даву був людиною, яка не знала таких жартів. Він відповів, що тоді вийде зі своїм військом і гарматами і багнетами покаже, на що є пора, а на що ні.

3 липня англійці підписали договір у редакції, яку вимагав маршал. Стаття 12 цієї конвенції передбачала гарантії безпеки для тих, хто знімав уніформу з білими ліліями (символом Бурбонів), щоб надіти золотих бджіл (символ Бонапарта). Лише тоді Даву відвів свою армію через Луару, а потім відмовився від командування, впевнений, що стаття 12 унеможливить Людовікові XVIII (якого знову імпортували його вороги) влаштовувати будь-які ігри помсти. Англійські джентльмени дочекалися, поки солдати Даву розійдуться додому, а потім зробили відповідне тлумачення зазначеної статті, заявивши, що конвенція, підписана Альбіоном, а не Людовіком XVIII, не може зв'язати останньому руки репресіями. Дуже дотепно, правда? Почали роботу розстрільні взводи Бурбонів.

Через сто років американський письменник, який залишив Англію після десяти років перебування там, на запитання журналіста в лондонському аеропорту, що він думає про англійців, відповів:

- З англійцем можна зробити лише одне. Дати йому по пиці!

У кожного є свої англійці, але не кожен може бити їм по пиці. Даву не зміг перемогти джентльменів, які його обдурили, тому що він довірився їм і роззброївся. Він міг лише проклясти портфельників і їх вихованця, натомість у нього відібрали всі титули, його портрет вилучили з маршальської галереї палацу Тюїльрі, а самого Даву заслали в Лув’є. Але вигнання людини, яка була втіленням честі Франції, образило Францію в очах усієї Європи, і не мало значення, якого кольору була зараз Франція, і яке ставлення вигнанця до цих кольорів. Бажаючи уникнути тривалої компрометації, Даву помилували і запропонували місце в Палаті перів. Він прийняв це (1819), щоб мати можливість боротися за лібералізацію режиму. Він робив це з тією ж мужністю, з якою стояв на полях битв. Він був єдиним маршалом, який ніколи не визнавав Бурбонів і ніколи не з'являвся при дворі Людовика XVIII: він не дозволяв загравати з собою і не шанував трон.

Смерть улюбленої дочки завдала йому останнього удару. Даву помер у Парижі 1 червня 1823 року. Солдатам-ветеранам не дозволяли охороняти тіло або бути присутніми на похоронах на цвинтарі Пер-Лашез. Тих, хто намагався порушити заборону, ловили і карали.

"Цей суворий і мовчазний чоловік був так само самотній у смерті, як і в житті. Лише невелика жменька офіцерів йшла за труною маршала, герцога Ауерштадтського та Екмюльського, одного з найвидатніших солдатів, яких коли-небудь створювала Франція" (Макдонелл).

Одного із найпорядніших людей.

Коли Томеку було сім років, він запитав:

- Тату, яким маршалом Наполеона ти хотів би бути?

- Даву.

- Чому?

Не знаю чому, але я завжди віддавав перевагу доброму вину, а не затхлій воді, а людям такого покрою, якби з дитинства вони жили в страху зробити вчинок, за який їм було б соромно – від сукиних синів.

За зачиненими вікнами чути тупотіння рівного ряду та хоровий спів. Йдуть біде і співають пісню про пластилін. Туп-туп-туп-туп-туп-туп-туп-туп! Героїчний грім усе заглушає. Томек кричить:

- Що?... Що ти сказав, тату?!