Битва королев

ОБМЕН НЕВЕСТАМИ

Тогда только что наступил первый год нового века, король Джон воссел на престол Англии несколько месяцев назад, а Филипп Август стал королем Франции почти что в один день с ним.

Заботы двух государей, разумеется, не касались трех девочек, беспечно болтающих в уединенном покое дворца короля Кастилии. Солнце уже опускалось к зениту и слепило их, даже сквозь затемненные стекла, когда объявили, что прибыл к двору трубадур, который споет им и научит девочек новым песням.

Их отец, король Альфонсо Восьмой, и их мать, дочь Генриха Второго, Элинор, были образцовой супружеской парой. Они любили и солнечный свет, и музыку на открытом воздухе, а их немногочисленный двор заслужил репутацию самого галантного в Европе. Они к тому же обожали своих дочерей и занимались образованием Беренгарии, Урраки и Бланки.

Все три девочки были красивы, а также умны, грациозны и обучены иностранным языкам, грамоте и домашнему хозяйству благодаря урокам приглашенных отцом учителей.

Для государства Кастилии это было очень важно, потому что это испанское королевство торговало невестами.

Против обычаев и нравов того сурового века Альфонсо и Элинор уделяли много внимания дочерям. Девочки пели и танцевали перед родителями, а те, в свою очередь, рассказывали им разные интересные истории. Элинор было что рассказать, но она не хотела, чтобы им довелось пережить то, что она испытала в детстве. Она росла в детском приюте при Винчестерском монастыре. Жизнь там, как и в Виндзоре, была полна тревог.

И впоследствии, куда бы ни забросила ее судьба – в Нормандию или в Пуатье, – везде жизнь маленькой Элинор омрачалась постоянной враждой между ее родителями.

Волевая натура ее матери побуждала их к ссорам, а когда отец поместил в тот же приют и своего незаконного отпрыска, ни о каком примирении и речи быть не могло. Они кричали друг на друга, и скандалы их были похожи на перебранки воришек и рыбных торговок на лондонском базаре.

И к чему это привело?

Мать как-то в запальчивости пообещала отцу, что поднимет сыновей против него. И так и поступила. А потом на много лет затворилась в монастырских стенах.

Элинор, вырвавшись благодаря замужеству из застенок, не желала дочерям подобной участи, и ее кастильский супруг был с ней согласен.

Он предпочитал развлечения политическим интригам. Любимым его занятием было щелкать кастаньетами перед личиками своих дочурок.

Далекое расстояние – мили, лиги и лье – отделяли Элинор от мрачной, туманной и погруженной в кровавые распри родины.

Девочки были любопытны, они хотели все знать. Она твердила им, что растут они при счастливом кастильском дворе, что родители их очень любят, а подданные обожают.

Альфонсо обожал дочерей и предпочитал общение с ними даже охоте. И жену свою он тоже крепко любил. Он с вожделением разглядывал ее фигуру, провожал ее взглядом, когда она, колыхая бедрами, удалялась из комнаты. Казалось, сам Господь благословил их брак.

Но не могло быть так, чтобы в подобном раю не завелся свой змий.

Чуть ли не в младенчестве Бланка уверовала, что все зло воплощают сарацины, неверные арабы, живущие к югу от ее королевства. Какими бы добрыми ни представлялись мусульманские торговцы и мастера, приходящие во дворец, чтобы заработать себе на пропитание, – они все равно коварные враги. Эта ненависть воспитала в ней железную волю.

Разговоров о нападении сарацин было много. «Вот-вот они захватят дворец и отправят девочек к султану в гарем!» Этот гарем представлялся сестричкам местом наподобие ада.

Однако ничего даже похожего на вторжение сарацин не случилось, и на девятом году жизни Бланка поняла, что девочкам грозит нечто иное, чем мусульманский плен.

Они все трое сидели на уроке, когда вызвали Беренгарию, старшую из сестер, для беседы с родителями. Уррака и Бланка встревожились, предчувствуя, что случилось нечто важное.

Девочки знали, что гости часто наведываются в замок, папа с мамой их тепло принимают, но зачем и почему – об этом им не говорили. Впрочем, младшие сестрички, проницательные, как все дети, догадывались, что какие-то разговоры ведутся о судьбе Беренгарии.

Но они представить себе не могли, что все произойдет так неожиданно.

Беренгария вернулась в классную комнату. Ее лицо было бело как мел, как будто что-то на нее обрушилось, но она не понимала, что именно.

Сестры немедленно осыпали ее вопросами – с кем она встречалась, о чем там говорилось и почему их не пригласили на прием, а предпочли лишь одну Беренгарию?

Та в изнеможении опустилась на стул.

– Меня осматривали послы.

– Чьи послы?

– Короля Леона Альфонсо.

– А почему тебя, а не всех нас?

– Потому что я старшая.

– Но почему? И зачем? – требовала ответа Бланка, младшая из сестер, а Уррака, как всегда, вторила ей.

– Вскоре… я выйду замуж за Альфонсо, короля Леона.

– Выйдешь замуж?! Ты? – вскричала Бланка. – Это невозможно. Ты еще не достигла брачной зрелости.

– Они решили, что я уже готова. – Беренгария обняла сестер и разрыдалась. – О, теперь я буду далеко и никогда вас больше не увижу!

– Леон находится совсем неподалеку, – возразила Бланка.

– Мы будем приезжать к тебе в гости, а ты – к нам, – обрадовалась Уррака.

– А вас здесь уже не будет. Вы тоже выйдете замуж.

Уррака и Бланка потрясенно взглянули друг на друга. Неужели их радужное детство окончилось?

– По крайней мере, раз твой супруг носит такое же имя, как наш папа, то он не может быть плохим человеком, – ободрила сестру Бланка.

– Разве имена делают человека плохим или хорошим! – всхлипывала Беренгария, а потом вдруг издала отчаянный вопль: – Мне еще так мало лет! Я ничего не знаю… и не понимаю! Зачем меня увозят далеко от дома? Я не хочу видеть никакого Альфонсо! Я хочу жить здесь!

Но понимание сущности всего живого и порядка вещей в мире все-таки пришло к ним.

Подобно Адаму и Еве, откусившим по куску яблока с Древа Познания, они вдруг прозрели и смирились с тем, что ждут их в жизни большие перемены.

Беренгария снарядилась в дорогу, чтобы обвенчаться с королем Леона. Родители успокаивали дочь и говорили, что все будет хорошо. Ведь она сможет управлять страной вместе с Альфонсо, став королевой.

А иногда король и королева Леона будут навещать короля и королеву Кастилии.

Но Беренгарии не так легко обошлось ее расставание с детством. Последние ее слова при прощании с сестрами прозвучали зловещим пророчеством:

– И ваша очередь придет!

Сестры тосковали по Беренгарии, но постепенно привыкли к ее отсутствию, и на протяжении трех лет никто в замке не заговаривал о каком-либо замужестве двух других принцесс.

Эти годы еще больше сблизили дочерей с их родителями.

Элинор с печалью на лице обнимала их. Она горько переживала будущее расставание с дочерьми.

Каждая из двух девочек страшилась будущего по разным причинам. Бланка боялась того, что она последняя и на ее долю не хватит приличных женихов, а Уррака – скоропалительного и опрометчивого родительского решения.

А больше всего они боялись одиночества – с мужем ли или без него – все равно.

– Есть хорошая новость, дорогая, – объявила вдруг Элинор. – Тебе выпала удача.

Мать поглядела на Урраку, и та затрепетала.

– Не бойся, дитя! – сказала Элинор. – И я, и твой отец больше всего печемся о будущем твоем счастье. И с нашей стороны было бы неразумно отвергнуть предложение, которого с замиранием сердца ждут все принцессы в Европе. Вероятно, сам Господь надоумил короля Франции прислать гонцов к твоему отцу с просьбой стать невестой его последнего дофина Людовика… Мы польщены оказанной нам честью, и, когда все необходимые договоры будут подписаны, тебе надо будет отправиться во Францию.

Уррака насупилась. Потом слезы из ее глаз полились ручьем и смочили воротник платья матери, прижавшей дочь к себе.

– Ты что, безумна, дочь? – спрашивала мать, борясь с раздражением. – Судьба благоволит к нам! Беренгария уже стала королевой Леона, а ты станешь королевой Франции. Разве можно пожелать лучшей доли?

Элинор еще крепче обняла дочь.

– Как мне внушить тебе, что Господь пролил свою милость на наш дом? Представь только – ты… королева Франции, и я… преклоню колени перед твоим троном.

– Я не хочу уезжать и оставлять вас… – рыдала Уррака.

– И я не отпущу ее! – присоединилась к общему хору Бланка. – Я не хочу оставаться одна!

– Ты недолго останешься одна в этой уютной комнатке. Очень скоро тебе отыщется подходящий супруг, и ты будешь гордиться тем, что он тебя выбрал. И я буду счастлива, глядя на твою счастливую мордашку. А теперь выслушайте меня, дорогие девочки! Великая женщина займется твоим воспитанием и представит тебя, Уррака, к французскому двору.

– Неужели моя бабушка? – Уррака чуть не упала в обморок.

Тяжелым испытанием было замужество, но попасть в руки зловещей леди, чье имя было овеяно мрачными легендами, было еще страшнее.

Знаменитая Элеонор Аквитанская, восьмидесяти лет от роду, не побоялась совершить путешествие через Пиренеи, покинув монастырь, где собиралась вскоре отдать Богу душу, на что надеялись многие европейские монархи и вельможи.

Она желала окончить свой земной путь в уютном пристанище, рассчитывая после бурной жизни обрести тихую кончину, и жизнь обещала ей такой мирный конец.

И вот она куда-то снова отправилась! Вершить какие-то таинственные дела. Удивленный шепот переносился от монастыря к монастырю, от замка к замку.

А в кастильском дворце все было перевернуто вверх дном – готовились к ее приему.

Уррака и Бланка жадно ловили малейшие слухи – кто такая их бабушка, почему она так знаменита и как она влияла когда-то на судьбы коронованных особ.

Девочки уже выведали, что старая Элеонор побывала когда-то в Святой земле вместе со своим первым супругом – другим Людовиком, который тогда был королем Франции, – и там едва не погибла, участвуя в сражении между крестоносцами и сарацинами. Потом она развелась с Людовиком и вышла замуж за Генри Анжу, ставшего очень скоро английским королем, и совместная жизнь их была настолько насыщена приключениями и переворотами, что она даже на какое-то время стала узницей собственного супруга.

Мать предупредила дочерей:

– Вы должны быть с ней очень осторожны. У вашей бабушки такой характер, что можно ждать любой каверзы, а к тому же она сейчас очень расстроена. Ваш дядя Ричард, ее сын, недавно скончался, и она скорбит по нему!

Глаза их матери затуманились, словно мысли ее улетели в далекое прошлое.

– Он был ее любимцем. Как она его пестовала, какие надежды на него возлагала! Он был так прекрасен… но она внушила ему ненависть к нашему отцу, и он затвердил эти уроки назубок.

– Но ведь так не должно быть! – вскинулась Бланка. – Нельзя учить сына ненавидеть отца!

– Моя мать делала то, что считала нужным для своего благополучия. Никаких правил и моральных устоев для нее не существовало. Да, моя милая дочь, ей надо было бы для общей пользы всех нас, ее детей, действовать лаской, а не дергать за узду. Но прошлое не исправишь. Она гордая женщина – самая гордая из всех, кто остался еще на свете. Она очень стара. И все же она решила приехать сюда. Я боюсь, что она не выдержит путешествия, но ей все нипочем. Она отправилась в путь ради блага своей семьи.

– А зачем она нам нужна? – наивно осведомилась Уррака. – И без нее свадьба состоится.

– Это очень важная свадьба. – Мать понизила голос, доверяя дочерям самую главную тайну. – Более важная, чем свадьба вашей старшей сестрицы. Бабушка ваша устроила так, что внучка ее сможет когда-нибудь надеть на голову корону Франции.

– А если б она не настаивала, то сын французского короля не получил бы разрешения от отца жениться на мне?

– Трудно сказать! Этому решению предшествовало множество переговоров. Но ваша бабушка ничего не предпринимает впустую, за каждым ее действием кроется глубокий смысл. Если она захотела самолично сопроводить тебя к французскому двору, значит, и ей, и Богу это угодно. Она захотела увидеть дело свое свершенным… – Тут мать слегка запнулась. – Если Господь дарует ей силы дожить до этого…

– И, значит, я поеду с ней в одной карете! – с ужасом спросила Уррака, представив себе свою будущую спутницу – костлявую, как сама смерть, старуху.

– Бодрись, дитя мое! Будущая жизнь твоя сияет как радуга. Ты попадешь в страну, где все прекрасно. И великая судьба ждет тебя.

– А что ждет меня? – осведомилась Бланка. – Я тоже, мама, хочу стать королевой.

– Не сомневаюсь, что ты ею станешь, любимая моя доченька, – сказала Элинор. – Но Урраке очень повезло. Нет королевства прекраснее, чем французское.

Каждое утро она с дочерьми с трепетом ожидала прибытия знаменитой старухи.

Она выглядела именно такой, как ее представляли, когда въехала верхом во главе кортежа во двор замка, и тотчас возвысила голос:

– Где моя дочь?

Элинор уже была тут как тут. Старая королева спешилась и обняла дочь. Объятие было крепким и долгим. Затем старуха отстранилась и придирчиво осмотрела лицо и фигуру дочери.

Предупреждая излишние, по ее мнению, и утомительные вопросы, она заявила, что находится в добром здравии, и обратилась громогласно к Альфонсо:

– А с вас, сударь, я спрошу, если вы не заботитесь о моей дочери надлежащим образом!

– Моя госпожа матушка все такая же! – улыбнулась Элинор и, взяв за руку старую королеву, повела ее в замок.

Какое же великолепное празднество затем последовало! Каждый день охотники приволакивали на кухню гроздья жирных уток, и там их жарили на оливковом масле с луком и пряностями, и запах кушаний разносился далеко вокруг.

Дочь хотела, чтоб ее мать отдохнула после долгого путешествия, но старуха и слышать об этом не хотела. Все вечера старая королева проводила за пиршественным столом, внимая песням трубадуров, брала в руки лютню и заставляла юношей подпевать ей. Она исполняла песни своей молодости, они были так же прекрасны, как современные песни, а может быть, еще трогательнее и красивее. Дочь помолодела в присутствии матери, а мать, казалось, забыла о своем почтенном возрасте.

Девочки удивлялись тому, насколько бабушка была с ними ласкова. Ощущение радости бытия переполняло их детские души. Они мечтали стать такими же, как их бабушка, в старости, которая когда-нибудь в далеком будущем неминуемо грядет.

На какое-то время бабушка заслонила собой и их мать, и отца, завоевала любовь девочек.

А старуха между тем внимательно наблюдала за сестрами – и за столом, и на уроках. Ее острый взгляд был подобен взгляду проницательного врача.

Когда они целовали ее сухую, сморщенную руку перед отходом ко сну, то чувствовали, что даже этот поцелуй бабушка взвешивает на каких-то неведомых им весах.

Девочкам удалось подслушать разговор бабушки с их матерью:

– Ты хорошо их воспитала. Манеры их безукоризненны. Только у Урраки с французским языком дело обстоит плохо. Ты сама еле говоришь по-французски.

– Мне не пригодился этот язык.

– Дура! – резко сказала гостья. – Знание языков дороже золота. Но тебе уже поздно учиться. Уже не ты, а моя внучка сможет править христианским миром. Я готова забрать от тебя твою дочь и вознести ее на вершину власти.

Девочки – обе – обмерли от страха и восторга. Ночь они провели в одной общей постели и шептались до рассвета.

Им представлялась ужасной жизнь друг без друга – тем более что Беренгария уже покинула их. Впрочем, тоска по ней уже притупилась.

– Я бы хотела никогда не становиться взрослой, – сказала Бланка.

– Если б нам все время оставаться такими же маленькими, – вторила ей Уррака.

А потом их разговор перекинулся на тему, как выглядит французский королевский двор и как волнительно будет для Урраки появиться там.

– Скоро наступит и твоя очередь, Бланка. Уверена, что женихи и здесь отыщут тебя.

– Конечно, но это уже не будет такой блистательной свадьбой, как твоя, – вздохнула Бланка.

А на следующее утро произошло неожиданное. А что можно было ожидать от такой непредсказуемой бабушки, как Элеонор Аквитанская?

Прогуливаясь в саду, она завидела Бланку и подхватила ее за острый детский локоть.

– Пройдись со мной несколько шагов, дитя. Я хочу опереться на твою руку.

Прогулка затянулась. Бабушка расспрашивала, как у девочки идут уроки и насколько преуспевает в них Бланка.

Некоторые ее вопросы ставили испуганную девочку в тупик, а иногда ответы внучки погружали старуху в долгое молчание.

После затянувшегося очередного ужина, когда свечи уже оплыли в вату, укутывающую подсвечники, чтобы можно было использовать вторично несгоревший воск, старая королева попросила Бланку спеть присутствующим.

Она сразу же стала подпевать ей тоненьким голоском, но ее голос, хоть и был высок и женственен, поражал своей твердостью.

Дуэт, сопровождаемый эхом под сводами пиршественного зала, очаровал всех слушателей.

– Твоя мать без ума от своей внучки, – сказал Альфонсо, укладываясь в постель рядом с супругой. – Бланка – ее любимица.

Элинор не удивилась внезапному порыву любви к Бланке, охватившему ее одряхлевшую мать.

– Она ищет подобие себе и, кажется, нашла.

С течением времени старая королева все больше предавалась раздумьям. Наблюдая за девочками, она прищуривалась, сдвигала брови, морщила лоб. И странное выражение появлялось на ее лице.

Поздно ночью, когда вся прислуга удалилась на покой, она пришла без охраны к супружеской спальне кастильских королей и постучалась в дверь.

Дочь, убедившись, что это ее мать, открыла дверь и впустила старую королеву. Альфонсо был поражен, супруга попыталась успокоить его:

– Если она так поступила, значит, это дело высочайшей важности!

Альфонсо на всякий случай надвинул плотно на голову ночной колпак.

– Я люблю тебя, Альфонсо, и никогда не предам тебя, – заверила его жена и вступила в переговоры с ночной визитершей.

– Может быть, ты пригласишь меня присесть? – спросила Элеонор Аквитанская, облаченная в ночную сорочку.

Дочь указала матери на мягкий стул, а сама, ежась от предутреннего холода, осталась стоять.

– Я приняла решение… – сказала мать.

– Какое же? – спросила дочь.

– С первого дня, как я прибыла сюда, меня раздражала твоя глупость. Как ты могла, моя дочь, так ошибиться? Будущее Франции за Бланкой, а не за Урракой!

– Но Уррака…

– Королю Франции безразлично, которая из моих внучек обвенчается с его наследником. Имя девчонки не имеет значения… Если хочешь, я сама исправлю его в пергаментах, и ни одна крючкотворная тварь не подкопается. Ты сотворила глупость, назвав свою дочку Урракой. С таким именем она будет чужестранкой в любом королевстве. Другое дело Бланка – Бланш. Ее легко примут французы. И она достойна ими править. Пусть она отправится к парижскому двору. А для Урраки мы быстро подыщем другого соискателя.

Альфонсо пробормотал из-под колпака:

– Государыня! Вы рассуждаете умно, но на все нужно время.

– Времени для королей как раз и не хватает. Им нужно действовать быстро. Так Александр Македонский завоевал Вселенную. А королевам надо еще более спешить. Готовьте наряды для Бланки. Я не намерена ждать долго.

Несколько недель потребовалось Бланке, чтобы осознать, что она теперь не Бланка, а Бланш.

В присутствии родителей и бабушки ей торжественно объявили, что семейные планы изменились. Не Уррака, а она отправится к французскому двору и выйдет замуж за дофина Франции.

Бедная Уррака упала в обморок, а очнувшись, долго рыдала. Хотя ей и не хотелось оставлять родной дом, но она завидовала сестре.

Бланка, как могла, утешала ее.

– Не подходи ко мне! – кричала Уррака. – Это ты подольстилась к нашей бабушке… Ты стала ее любимицей….

– Кто знает, кто кому взлюбится! Я не виновата перед тобой. Зачем мне французская корона? Может быть, все дело в наших именах?

– Ты сменишь имя! Почему я тоже не могу сменить свое? Дурацкое, варварское имя!

– Твое имя в переводе на латынь – самое благозвучное.

– Не утешай меня, сестра… Как плохо, что бабушка приехала сюда. Она страшная женщина. Понятно теперь, почему ее муж упрятал ее в тюрьму…

Бланка могла теперь позволить себе быть и милосердной, и справедливой.

– Бедная Уррака! Я сделаю все для того, чтобы ты была счастливой.

Сестры поверили в это и обнялись… в последний раз.

Старая королева, словно взбесившись, требовала гнать лошадей, понимая, что ее хрупкие кости могут рассыпаться в любой момент, не достигнув привала. Но она торопилась.

Бланш, измотанная до предела, мечтала хотя бы о кратковременном отдыхе, но железная старуха настаивала, чтобы горы и реки мелькали незамеченными, чтобы города и замки таяли в тумане, будто призрачные.

Только на постоялых дворах, где подавалась им лучшая еда и согретые, опаленные от вредных насекомых шелковые одеяла, вкушала Бланка вожделенный отдых.

И все дни путешествия Бланш училась. Каждую минуту ей преподавались новые знания. То, чему ее учили в кастильском замке, было лучшими азами науки. Как жить на свете, как управлять людьми и государствами – теперь этому учила ее бабушка, – между делом, с ироническим смешком, но так, что каждая произнесенная ею фраза врезалась в память навсегда.

Старая королева Элеонор пробудила в девочке жажду знания о сокровенных тайнах, которые тщательно скрывались от нее отцом с матерью в мирной Кастилии.

Старуха охотно вроде бы, но всегда с хитрым и не очень понятным намеком вспоминала о своем детстве в Аквитании, о своей сестрице Петронелле, а также о том, каким роскошным был тот прежний французский двор.

И там, и при дворе аквитанском – везде они царили, две девочки – Элеонор и Петронелла. Мужчины воевали, а отдыхая после битв, любовались их невинными личиками. А какие поэмы слагались в их честь! И музыка! Она звучала везде – ею были наполнены сады, где музыка сливалась с пением птиц.

Старуха припоминала в подробностях одну осень, когда в Аквитании собрались лучшие трубадуры со всего мира. Они были все прекрасны – эти юноши, но истинным бриллиантом, вдохновляющим поэтов, была Элеонор – стройная, как стебель цветка, и пышная там, где надо, как набухшее зерно.

Трубадуры славили Даму, и Дамой этой всегда была и осталась Элеонор Аквитанская – впоследствии королева Англии.

Иссохли ее женские прелести, но осанка и походка остались прежними, и она показывала внучке пример, как остаться Прекрасной Дамой до конца лет своих.

– Иногда на свет рождаются женщины, чье предназначение – править, – говорила она, – и ты из таких, Бланш. Мне хватило одного взгляда на тебя, чтобы это понять… Уррака! Она просто девочка – хорошенькая… изящная… умненькая… Но Бог не одарил ее способностью покорять и властвовать.

Элеонор сделала паузу, потом снова вернулась к своим воспоминаниям:

– Как я сердилась на Господа, что он сотворил меня женщиной! Когда я была малышкой, то боялась, что мой отец решит заново жениться. Если б у него родился сын, то все права на наследство были бы у него! У него, а не у меня! У той, кому поклонялся весь аквитанский двор. А я правила двором! Поверь мне, Бланш, я царила в нем, потому что я была Женщиной. И если б у папочки родился сынишка… не знаю, как бы я поступила! Но этого не случилось, хвала Господу! Однако я много думала, почему даже самый негодный мальчишка переступает дорогу к власти девочке, которой самой судьбой предназначено царствовать?

Бланш согласилась, что это несправедливо.

– Я посчитала нужным кое-что наперед разузнать о твоем будущем супруге. У меня такое чувство, что он не похож на своего дедушку. О мальчике, который станет твоим мужем, я могу многое сказать, потому что его дед был какое-то время моим супругом. Да, милая! Я была королевой Франции, и моим супругом был Людовик Седьмой. Твой мальчик станет Людовиком Восьмым. Мой Людовик… О, вначале я была от него без ума! Он был хороший человек, но хорошие люди утомительны – запомни это, внучка.

Он был слишком привержен к церкви. Ему бы надо было сразу пойти в монахи, сидеть в келье и изучать старые, пыльные пергаменты. Так и случилось бы, если б его братца не убила свинья. Не смейся, Бланш! Да, да, обыкновенная хрюшка, бросившаяся под ноги коню дофина. Тот грохнулся оземь затылком, а мой Луи стал королем! Так часто бывает – ничтожная причина переворачивает судьбы народов. Не забывай об этом, дитя! Вот глупая свинка перевернула судьбу Франции. Бедный Луи! Господь был несправедлив к нему. Он обрушил на его хлипкие плечи и Францию… и меня… а две эти тяжести не всякий выдержит.

– Но вы все-таки вначале любили его?

– О да! Я любила его, потому что он делал то, что я ему приказывала. И выполнял все мои желания. Так, мы вдруг оба надели рубахи с вышитым крестом и отправились в Святую землю. Ведь я тебе уже говорила, Луи был очень религиозным человеком. Его объявили святым.

– Ну ведь вы тоже, наверное, святая, мадам, если отправились вместе с ним? Вы – его супруга – разделили с мужем все опасности.

– Я неустанно твержу тебе, дитя, что женщина в силах сделать больше, чем любой мужчина. А отправилась я в крестовый поход не из-за религиозных чувств, а просто ради приключений. О, я о многом могу тебе рассказать, но… не сейчас. Есть более важные вещи, которые нам надо обсудить. Но теперь я капельку подремлю, а то утомилась…

Бланш расстроилась. Ей нравились бабушкины рассказы о фантастических приключениях в Святой земле.

В следующий раз Элеонор завела разговор о своем замужестве с королем Англии.

– Он был моложе, чем я… и часто ставил мне это в укор, когда мы начинали ссориться. Сначала у нас все шло хорошо. Он был так юн… и так не похож на своего папашу. Кстати, Джеффри Анжу был красивейшим мужчиной из всех, кого я в жизни встречала. Генри Анжу не унаследовал от отца ничего… я имею в виду внешность, разумеется. Все, что он получил в наследство, – это имя – Плантагенет. И, конечно, ореол великого предка – Вильгельма Завоевателя. Что-то было в крови Генри от Вильгельма, что-то от матери – Матильды. Она, эта женщина, легко изображала ярость, когда внутри была холодна как лед. И это актерство часто ей помогало.

Если б ты увидела Генри, некрасивого и прыщавого, то сразу бы поняла – он рожден быть королем и станет им непременно. Ну и я была догадлива! Мы распознали друг друга сразу – кто чего хочет. Если б он не был таким мерзким развратником… Но я не ревновала, а мстила ему, как могла…

Теперь, дитя мое, ты начнешь быстро взрослеть. Все в мире думают, что мужчина – хозяин в доме, что жене уготована лишь скучная брачная постель, куда он захочет заявиться после свидания с очередной любовницей. Но жена – не бездомная кошка, которую можно или приласкать, или прогнать за дверь. Если она будет так думать про себя, то и заслуживает подобного обращения с собой или кое-что похуже. Покоряясь во всем мужу, ты совершишь преступление против всего рода женского, берущего начало от прародительницы Евы. Молю Бога, чтобы муж был тебе верен. Наверное, так иногда бывает! Мой первый венчанный супруг Людовик был верным мужем. Второй – Генри – худшего пакостника я в жизни не встречала. Странно, но я больше тоскую по Генри.

Ты станешь женой мальчишки… ведь Людовик старше тебя, может, всего на пару месяцев, а это значения не имеет. Если ты привяжешь его веревками, прикуешь цепями к супружеской кровати, то достигнешь успеха. Именно в королевской постели даются обещания, и чаще всего они выполняются. Но не обольщайся. Проверяй, выполнил ли муж то, что обещал, обнимая тебя, а если нет, то безжалостно отлучай его от постели. Может быть, я слишком рано преподаю тебе эту науку, ты сама вскоре все познаешь…

– Нет-нет, мадам! Вы столько знаний передали мне, что у меня голова вот-вот расколется…

– Твоя головка крепкая, Бланш, а жизненный опыт дороже всей учености, почерпнутой из книг. Но он и жесток! Надо иметь смелость встретиться с действительностью лицом к лицу. Даже мужчины-рыцари опускают забрало шлема, когда мчатся навстречу острию вражеского копья.

Сказав это, старуха внезапно заснула, и никакие колдобины на дороге не могли вывести ее из оцепенения.

Кортеж преодолевал Пиренейскую горную преграду, защищавшую солнечную Кастилию с севера. В узких ущельях дул ледяной ветер. Бланш тревожилась за бабушку – ведь нелегким было для старой женщины это путешествие.

Она уже успела полюбить ее и каждое утро ждала продолжения задушевных бесед. И нескольких дней не прошло, а она уже повзрослела и перестала быть наивным ребенком, куколкой с шелковистыми волосами и невинным взглядом глупеньких глазенок. Бабушка передала ей знание, может быть, то самое, что отвратило Еву от рая и погрузило первую женщину в пучину настоящей жизни.

Бланш понимала, что бабушка исподволь готовит ее к боли, бедам и печалям, уготованным Господом женщине.

Так случилось, что они надолго застряли в крохотной горной деревне, застигнутые внезапным снегопадом. Тут только Бланш заметила, как старуху терзает холод и как трудно ей дышится.

От старой Элеонор не укрылась тревога девочки.

– Не бойся за меня, дитя. Мой конец неминуем и уже близок. Но Господь одарил меня под занавес, который вот-вот опустится, великой радостью – общением с тобой, Бланш. И я не умру раньше, чем мы вместе прибудем к цели. В Париже мы расстанемся, и я вернусь в монастырь Фонтерволт. Там я помолюсь за тебя, за прощение своих многих грехов…

Ничто не заставило бы меня покинуть стены монастыря, если б не заботы о нашей семье. О, как я тревожусь за моих отпрысков, Бланш! И как мне страшно… Но с тех пор, как я потеряла моего любимого сына… мне уже незачем жить… Ты ведь не заменишь мне его!

Язык старухи стал заплетаться. Она задыхалась и начала молиться.

– Молитесь в уме, а не вслух, бабушка! Вам трудно говорить, – настаивала плачущая Бланш.

– Его прозвали Львиное Сердце… а сердце у него было нежное, и в детстве он был таким милым мальчиком… Мы с тобой подружились, внучка, не так ли? Как жаль, что ты такая молодая, а я совсем дряхлая. Мы, Бланш, составили бы хорошую парочку. В тебе играет моя кровь… Мне хотелось бы, чтобы ты познакомилась с Ричардом… Он никого не боялся, даже отца. Генри знал это… и ненавидел его. Вот поэтому я любила Ричарда больше, чем других сыновей. Может быть, в отместку Генри… Но Генри не простил ни меня, ни Ричарда… Никто не должен был затмить его… пользоваться большей любовью, чем он сам. Он отомстил нам обоим – и мне, и нашему сыну Ричарду.

Как он обошелся с принцессой Алис, дочерью моего первого супруга Людовика! Ее прислали к нашему двору, когда она была еще совсем крошкой, и предназначили в жены Ричарду. Так вот этот сластолюбец, мой муж, король Генрих Плантагенет, уложил девочку в свою постель, соблазнил и держал при себе для постыдных утех. Он жил с нею все время, пока длилось ее обручение с Ричардом.

Он издевался над Ричардом как мог и не отпускал дитя от себя не потому, что ему Алис нужна была как любовница, а чтобы излить свою ненависть к сыну. Вижу, что ты уже трепещешь от моих россказней, но со временем ты бы и сама обо всем этом узнала. Таким был мой второй супруг. Мужчина, которого я ненавидела… и любила… И он… он… Господи, как я ненавидела его, когда мы занимались любовью… Мужчина… который захватил меня в плен, когда я повела наших сыновей на войну с ним, и держал потом в заключении… много… много лет… я ведь любила его.

– Бедная-бедная бабушка!

– Бедная? Не употребляй такое слово по отношению ко мне, дитя, иначе я подумаю, что ты ничего полезного не вынесла из моих рассказов. Можешь говорить – бедный Генрих! Или бедный Людовик! Но только не «бедная Элеонор»!

Я всегда одерживала верх над ними в конце концов, потому что я женщина. И сейчас я жива… и повествую о давних временах… а они все мертвы… лежат в холодных склепах. Генри покоится в Фонтерволте, и Ричард с ним вместе… у него в ногах. И когда-нибудь я тоже там лягу. И когда я вернусь в аббатство, а я это сделаю, как только прощусь с тобой, то подойду к их могилам, взгляну на их эпитафии и тихонько заговорю с ними… и послушаю, что они мне ответят.

Бланш схватила руку бабушки и горячо поцеловала ее.

– Но надеюсь, – продолжала Элеонор, – Господь мне отпустит достаточно времени, чтобы увидеть тебя увенчанной короной Франции. Мне бы этого очень хотелось. Хотя Филипп Август не старый человек – и бодр, и здоров, и, дай Бог, проживет еще долго, но и твое время придет, обещаю тебе. А так как в тебе есть моя кровь, ты станешь великой королевой!

Погода улучшилась. Они смогли выбраться из горных ущелий и продолжить путь к берегам Луары.

Много бесед было еще между бабушкой и внучкой. Элеонора говорила, Бланш внимала ей, зная, что бабушка ставит себе цель подготовить ее к важной роли, какую ей придется сыграть на жизненных подмостках. И то, что ее избрали для этой миссии вместо Урраки, подогревало в Бланш решимость оправдать надежды старой королевы.

Иногда Элеонор охватывала печаль:

– Я боюсь… я очень тревожусь за мою семью. Слишком много раздоров! Мой внук Артур… мой сын Джон… оба заявляют права на корону Англии.

– А кто ее получит, миледи? – осведомилась Бланш.

– Джон уже водрузил корону на себя и никому не отдаст. Как может маленький Артур быть королем? Он еще мальчишка… Он даже не говорит по-английски и англичанам совсем не известен. Они не примут его. И все же… некоторым кажется, что у него больше прав.

– А вы на стороне Джона?

– Джон – мой сын. Он воспитывался в Англии. Мне страшно вообразить, какие потрясения начнутся, если Артур сядет на престол. Половина народа откажется ему присягать – мальчишке и иностранцу. Я терпеть не могла его мать, и что ж, теперь мы признаем ее королевой? Нет! Нет! Пусть уж лучше королем будет Джон.

– Вы сказали, что он и есть король, мадам.

– Да, я так сказала… но… Бретань этого не признает… И я боюсь, что король французский начнет помогать Артуру, и тогда ты и я… мы станем врагами.

– Я никогда не выступлю против вас, бабушка!

– Ничего не поделаешь, дитя! Ты обязана быть на стороне своего супруга, а он еще несамостоятельный юнец и должен поддерживать отца, а отец его зарится на Нормандию, как и все короли Франции еще с той поры, как один из них вынужден был отдать ее Ролло, вождю норманнов – пришельцев с Севера.

Будь уверена, дорогая, что пока Нормандия принадлежит английской короне, ни один король французский не ведает покоя. Это непреложная истина, и мы должны ее знать. Будем надеяться, что Джон удержит свои заморские владения, как удавалось это его предшественникам. Если бы Ричард был жив, он бы все собрал воедино!

– Вы говорили, мадам, что он почти не бывал в своем государстве.

– Да, это так. У него всегда на уме было лишь завоевание Иерусалима. Он не свершил то, о чем мечтал, но был близок… еще пара шагов, и он был бы там… Впрочем, несмотря на неудачи, он заслужил славу первого рыцаря христианского мира и лучшего полководца, когда-либо рожденного женщиной. Как бы Вильгельм Завоеватель гордился таким потомком!

Но он же, не сомневаюсь, отругал бы Ричарда за то, что тот бросил свое королевство на произвол судьбы. Ведь было время, когда его держали в плену в Австрии, и мы вообще не знали, где он, пока Блондель де ла Несль не обнаружил его места пребывания по песенке, которую они вместе когда-то распевали и услышанной им из окошка башни… и мы выкупили его, и он вернулся домой.

О, те дни! Они далеко в прошлом. А сейчас из сыновей моих в живых только Джон, и я очень тревожусь за Англию… и того, что там будет, я не хотела бы увидеть. И поэтому я возвращусь в монастырь… и воссоединюсь там с мужем, который и мертвый мне отвратителен, и с сыном, который тоже мертв, и кого я любила больше всех остальных детей своих, и буду ждать или конца… или…

– Или?.. – вырвалось у Бланш.

И тут Элеонор рассмеялась.

– Или случится нечто такое, что вновь заставит меня покинуть убежище. Например, если я опять буду нужна своей семье.

– И тогда, бабушка, дорогая, любимая, – воскликнула Бланш, – вы снова явитесь на помощь!

– И так будет всегда, пока еще эти старые кости способны шевелиться, – заключила королева Элеонор.

Весна уже давала о себе знать. Почки набухали и распускались, на елях зеленела свежая хвоя, луга покрывались первыми цветами, свирепые зимние метели остались лишь в воспоминаниях. Но в ярком солнечном свете стали еще заметнее морщины на лице старой королевы и нездоровая желтизна ее кожи. Если смена времен года бодрила юную Бланш, то, наоборот, она угнетала старуху, отбирая у нее остаток сил.

Путешественницы достигли берега Луары.

Здесь была развилка дорог – одна вела в Бретонь, в монастырь Фонтерволт, другая – в Париж.

Они остановились в замке, управляющий которого был несказанно рад принять у себя столь почетных гостей. Ведь одна из путешествующих дам – будущая королева Франции, а вторая – незабываемая Элеонор, вдовствующая английская королева.

После ночи, проведенной в гостеприимном замке, старуха Элеонор приняла неожиданное решение. Она, услышав о том, что архиепископ Бордоский находится где-то неподалеку, отправила к нему гонца, а затем позвала к себе Бланш.

Девочка вошла, преклонила колени, а когда старуха протянула к ней свои костлявые пальцы, она принялась ласкать их, гладить своими нежными детскими ручками.

Каждый проведенный вместе день сближал этих столь разных по возрасту и по жизненному опыту женщин.

Для Бланш бабушка стала больше чем наставницей и больше чем подругой. Ей казалось, что их души слились воедино и ничто их уже не разлучит.

Из уст старухи она узнала всю подноготную сущность бытия, тайные мотивы тех или иных поступков королей, скрытых тщательно и умело за ложными покровами. Мир открылся девочке, мрачный, жестокий, но и многокрасочный одновременно.

При кастильском дворе жизнь принцесс была безоблачна. Если б какой-то глупый сарацин посмел напасть, его тут же изрубили бы на куски одетые в стальные латы охранники. Нашествие мавров было лишь страшной сказкой, которой, по обычаю, пугали родители непослушных детей.

Картины реальной жизни были нарисованы бабушкой в жутко-багровых тонах, но Бланш ощущала, что именно это и есть истинная правда, и пусть это страшно, пусть неприятно, пусть она смердит отвратительно, но морщить носик и отворачиваться она не собиралась.

Она готова была после бесед с бабушкой встретиться лицом к лицу со всеми мерзостями жизни.

– Дорогое дитя! – вздохнула Элеонор. – Сколько мне надо было бы рассказать тебе, но мы расстаемся.

– Но не здесь и не сейчас… – с трепетной надеждой в голосе произнесла Бланш.

– Здесь… и очень скоро… – развеяла ее надежды старуха.

Явное огорчение и растерянность девочки опечалили старую королеву, но и польстили ей. Все-таки ее уроки запали в душу Бланш, и она смогла завоевать уважение и любовь хорошенькой и смышленой внучки, которой уготовано блестящее будущее.

Общение с этим юным созданием осветило и ее сумрачную старость.

– Я жалею, что не в лучшем виде предстала перед тобой. В мои годы долгие путешествия изнурительны. Восемьдесят зим промелькнуло у меня перед глазами. Если ты займешься подсчетом, сколько я видела коронаций, свадеб и похорон, то вконец запутаешься. Мне уже кажется, что я стара как наш мир. Натруженные кости молят о покое. Я хотела бы, но не могу сопровождать тебя в Париж. Моя смерть по дороге в столицу будет дурным предзнаменованием. Лучше я поспешу укрыться в своем убежище в Фонтерволте, улягусь на свое привычное ложе, а тогда уж буду раздумывать – уйти ли мне из мира живых или по-прежнему вмешиваться в их дела?

– Пожалуйста, не говорите так, мадам!

– Мы должны смотреть правде в лицо. Я пересекла половину Франции и одолела Пиренейские хребты, чтобы увидеть ту, кто будет скоро править французским королевством. И я рада, что так поступила. Иначе твоя сестричка уже въезжала бы в Париж… Но как только я тебя увидела, то сразу поняла, что мое путешествие и вмешательство не напрасны. Ты займешь предназначенное тебе судьбой положение.

Я вызвала архиепископа Бордоского, достойного человека, чтобы он сопровождал тебя далее. А мне остается сказать тебе последнее «прости», моя дорогая внученька!

Бланш зарыдала. Из старческих глаз королевы тоже потекли слезы, но она сразу же одернула и себя, и девочку:

– Не горюй! То, что было между нами – общие беседы, увиденные вместе восходы и закаты, ледяные ветры и цветение вишневых деревьев, – разве это не подарок Господа!

Я не уверена, что ты будешь счастлива, – я тоже никогда не была счастливой, но я побеждала многократно, а вкус побед сладок. И ты будешь побеждать. Есть такие люди, которые записывают деяния всех смертных, облеченных властью, и о нас обеих они обязательно упомянут…

Не плачь! Я еще не умерла. Если понадобится моя помощь, я всегда буду на месте, даже оказавшись на том свете, я попрошу у Господа разрешения оттуда давать тебе советы… во сне… или как-нибудь иначе… Утри слезы, стань красивой, Бланш, и подготовься встретить архиепископа Бордоского. С ним ты будешь в безопасности, как у Христа за пазухой.

Бланш и Элеонор расстались навсегда, и девочка впервые ощутила щемящую боль одиночества.

БЛАНШ И ЛЮДОВИК

Прощание с бабушкой обернулось для Бланш тяжким испытанием. Она чуть ли не заболела душевно, а архиепископ Бордоский оказался неважным лекарем. Его суровые наставления лишь усугубляли ее тоску. Он видел мир окрашенным только в два цвета – белое и черное, а картины, нарисованные Элеонор, были хотя и сумрачными, но дышали живыми красками.

Оставшись в одиночестве, Бланш начала размышлять о своем великом предназначении – управлять народом, а может быть, и не одним. Скоро ей предстоит встреча с женихом. Он был всего на шесть месяцев старше ее. Она родилась в марте 1188 года, а он в сентябре 1187-го. Значит, им обоим всего лишь по двенадцать лет.

Никаких чувств при мысли о свидании с будущим супругом она не испытывала, и, наверное, малолетний Людовик также был равнодушен к своей невесте.

Бланш накрепко заучила уроки бабушки. Женщина не менее важна в мировой политике, чем мужчина, и если он выбрал ее в жены, то и она выбрала его из всех прочих претендентов, и он должен быть доволен оказанной ему честью.

Ей нечего бояться. Оба они – и мальчик и девочка – будут под опекой короля Франции, такого же доброго и справедливого, как и отец Бланш.

После свершения брачной церемонии ее счастливое детство продолжится.

На третий день пути, после расставания со старой королевой Элеонор, архиепископ Бордоский вдруг объявил, что они, минуя Париж направятся в Нормандию, где Бланш должна встретиться со своим женихом.

– Но ведь тогда наше путешествие затянется до бесконечности! – возмутилась девочка.

– Таково распоряжение короля Франции.

– Странно… Мне сказали, что я буду венчаться в Париже. Все будущие королевы Франции сочетались браком в этом городе.

– Король приказал свершить церемонию бракосочетания в Нормандии.

Бланш была удивлена и обеспокоена. Ей сразу же захотелось, чтобы бабушка была рядом. Что-то непонятное творилось вокруг ее замужества с французским дофином. Может быть, всемогущий Филипп Август вообще не желает этого брака?

Архиепископ смотрел ей в глаза и, казалось, читал ее мысли.

– Вам нечего бояться. Ваша бабушка, великая королева Элеонор, отдала вашу судьбу в мои руки, и я оправдаю доверие, оказанное мне.

Священник был спокоен, но тревога не оставляла Бланш.

– Вам следует знать, что церемония происходит не во Франции потому, что эта страна в данное время отлучена Римом от церкви, и все браки, заключенные на ее пространстве, считаются недействительными.

– Из ваших слов я поняла, что Римский Папа рассердился на короля Франции. Были ли тому причины? – спросила умная девочка.

Архиепископ кивнул.

– Король прогнал от себя законную жену и лег в постель с другой женщиной, которую святейший отец не признал его супругой. Король пренебрег его вердиктом и обидел святейшество, заявив, что брак с Ингеборг Датской, благословленный церковью, не действителен.

Бланш уже была осведомлена о том, что значит отлучение от церкви. Такое несчастье было самым худшим из всех испытаний, которое могло выпасть на долю любого мужчины или женщины, рожденных в христианском мире. Но чтобы отлучили от церкви целое королевство – этого еще в истории не бывало.

– А почему король прогнал свою жену?

– Церковь утверждает, что это его каприз, она ему не понравилась. А он говорит, что обнаружил, будто она ему слишком близкая родственница, а такие кровосмесительные браки противозаконны. Они были связаны кровными узами с его первой, почившей в бозе супругой, а он якобы об этом раньше не знал. Его обманули, и теперь Филипп Август желает исправить ошибку и следовать неукоснительно установленному самой церковью закону.

– А где сейчас Ингеборг?

– Она путешествует по замкам и по монастырям, пока король спит в одной постели с Агнесс – женщиной, названной им своей женой, а страна пребывает под папским отлучением.

Бланш больше не стала задавать вопросов. Бабушка сказала ей правду – женщины сильно влияют на судьбы государств. Если такое великое королевство, как Франция, страдает от церковного отлучения из-за смены королем своей соседки по постели, то каково, значит, могущество женской юбки… корсажа… прически… и, конечно, ума женщины.

Но пока Бланш целиком находилась во власти мужчин – короля Филиппа Августа и его наследника. Ей надо до поры до времени помалкивать и покоряться им. Может быть, откроется и ее родственная связь с дофином и невесту выгонят с позором.

Кавалькада всадников и карета с принцессой свернула с прямой дороги в Париж. Их конечной целью была теперь Нормандия.

Наконец они увидели друг друга. Людовик выехал верхом навстречу невесте, и ничего не произошло при их свидании – как будто встретились не два юных, живых существа, а две деревяшки.

Он был не высок, но и не мал ростом. Он был в меру приятен и добр лицом и, наверное, смог бы оградить ее от нападок злых людей. Но он был никакой.

Так показалось ей.

А Людовик подумал, что его невеста слишком рослая, гибкая и сильная, что она сможет победить его в потасовке и ее надо остерегаться.

Но эта исходящая от нее сила ему пришлась по нраву. Людовик сразу ощутил, что она заполнит собой некое пустующее пространство в его душе, и, сложенные вместе, они превратятся в единое и могущественное, всепобеждающее существо.

Бок о бок они прогарцевали на лошадях до городских ворот Пер-Морт, а по дороге он признался ей, как с нетерпением ждал он прибытия невесты, и сообщил якобы по секрету, что они скоро вместе отправятся в Париж.

Его мальчишеская болтовня была забавна. Пока они сидели рядышком на пиру, Людовик говорил без устали, часто смешил ее и, кстати, поведал немало полезных сведений о придворной жизни.

– Нам обоим всего лишь по двенадцать лет, и мы должны многому научиться, прежде чем ты станешь… чем мы станем, – тут он поправился, – … способными к настоящему супружеству.

Его улыбка была очаровательной, и мальчик ей все больше и больше нравился.

Он рассказал ей, как ему живется в отцовских замках и дворцах, как много часов приходится уделять наукам. Учителя говорили ему, что, когда он женится, его супруга будет заниматься вместе с ним, и тогда ему не будет так скучна арифметика. Людовик поинтересовался, чему ее обучали в Кастилии, и обрадовался, узнав, что они проходили одни и те же предметы. Значит, во Франции их совместные уроки будут им не в тягость.

Ну и конечно, они будут часто прогуливаться верхом. Людовик обожал лошадей.

– А ты их любишь?

– Да, мой принц.

Он мог говорить о лошадях самозабвенно и до бесконечности. Эта тема ее мало волновала, но Бланш притворялась, следуя советам бабушки, ревностной лошадницей.

– Тебе не будет скучно при французском дворе, и ты не будешь одинока, – убеждал ее принц.

И он был прав, называя имена множества ее родственников, французских вельмож, и дядь, и теть, кузенов и кузин – и все они готовились к встрече с супругой дофина.

– И не страшись моего папаши, он не такое пугало, как его представляют некоторые… – Тут лоб мальчишки вдруг прорезала морщина печали. – Его многие не понимают, но он по-настоящему заботится о молодом поколении, о тех, кто будет править после него. Он полюбит тебя… Ему так хотелось, чтобы я скорее женился.

В эти мгновения Людовик выглядел несколько смущенно, а Бланш, вспомнив наставления бабушки, насторожилась. Впрочем, никаких оснований для тревоги не было. Король-отец, естественно, желал еще при жизни укрепить на троне свою династию, заимев на всякий случай внука. Но бабушка говорила, что не так все просто с правами наследования, и Бланш с похолодевшим сердцем начала расспрашивать Людовика о его сводном братце и сестричке, младенцах, рожденных от незаконной королевы Агнесс, из-за которой Францию отлучили от церкви.

Людовик при упоминании о мачехе лишь пренебрежительно пожал плечами. Бланш, в свою очередь, рассказала принцу о кастильском дворе и о забавной истории с подменой невест.

– Я рад, что не Уррака, а ты, Бланш, приехала сюда.

…Через три дня, в воскресенье, на паперти церкви Пер-Морт состоялось бракосочетание.

Оно было достаточно торжественно, если не принимать во внимание, что король Франции Филипп Август на нем не присутствовал. Однако прихожане столпились возле символически опечатанного папской властью храма и одобрительно встретили и проводили пару молодоженов. Какие они прелестные оба – девочка и мальчик, – разве воспрещено пожелать им счастья в будущей супружеской жизни?

Они начали свой совместный жизненный путь на смирных лошадках, двигаясь бок о бок по дороге, занятые детской беседой, радостно улыбаясь друг другу, а рядом с ними меж зеленых весенних берегов спокойно текла голубая Сена.

И каждое селение встречало их праздничным звоном колоколов, несмотря на папский запрет. Но колокола замолкали, как только кортеж приближался к храму на четверть мили.

– Отлучение действует. Мы с тобой, Бланш, как проклятые… Тишина должна сопутствовать нам, – объяснил жених удивленной невесте. – Эта глупость прекратится, как только отец послушается Римского Папу и прогонит Агнесс, но он этого никогда не сделает.

– И Франция останется без церквей?

– Никто не знает, чем все это кончится. Святейший Папа упрям, а мой отец еще упрямее. Люди опасаются, что Господь разгневается на них обоих. Они уже обвиняют отца в том, что чума пришла в нашу страну.

– А он ее любит?

– Кого?

– Агнесс.

– Он от нее без ума. Скоро ты сама в этом убедишься.

– Как страшно… – У Бланш озноб пробежал по телу. – Остаться без покровительства Божьего.

– Никто не знает, почему отец прогнал Ингеборг и взял в жены Агнесс. Все говорят – это дьявольское наваждение.

Общая боязнь неких таинственных чар, свойственная детям, еще больше сблизила их. Бланш трепетала, представив себя брошенной ненавидящим ее мужем в затхлый, сырой монастырь, но юный Людовик был так добр, ласков… И еще много лет пройдет, прежде чем они встретятся в королевской спальне под балдахином супружеской кровати. И кто тогда будет главенствовать – женщина или мужчина? Бабушка утверждала, что женщина, и Бланш хотелось бы ей верить. К тому времени и Франция освободится от папского отлучения и вздохнет с облегчением.

Вот, наконец, они переправились через Сену и оказались на острове, названном великим Цезарем Лютенцией, то есть «грязным островком», потому что он нигде так не испачкался в топкой грязи, как здесь, на месте будущего города Парижа.

Людовик приосанился, въезжая в столицу. Он любил Париж и знал, что когда-нибудь эта старая Лютенция станет его собственностью, как и все французское королевство.

Прославленный Юлий, поразившийся двенадцать веков тому назад обилию грязи на острове посреди Сены, давно канул в Лету, а грязь еще осталась. Но Людовик все же гордился своей столицей.

– Мой отец многое сделал для украшения Парижа. За время его правления город преобразился. Веками Париж утопал в грязи, а отец очистил его. Он однажды, выглянув из окна дворца, вдруг возмутился жалким обликом столицы. И тут же принялся за благое дело.

Прежде всего он запретил крестьянам въезжать в город на телегах с живностью и овощами, если колеса у них были облеплены грязью. Крестьяне отмывали колеса и только после этого получали разрешение на въезд и торговлю. И дурные запахи неприятно действовали на отца, заставляли его кашлять и сморкаться. Он приказал смыть весь навоз и всю гниль, и рассказывают, что Сена потом на целый год почернела и провоняла вплоть до Руана.

Денег на это потребовалось очень много, но он созвал богатых горожан и сказал им, что «город на грязи», то есть Лютенция, по выражению Цезаря, плохое название для столицы французского королевства и, если они не раскошелятся, придется им перебраться в провинцию и лишиться покровительства короля. Они поняли, что отец прав, потому что в Париже уже свирепствовали холера и прочие болезни. И мух развелось множество, и тараканов, и крыс. Один купец – отец часто упоминал его фамилию, но я не запомнил, кажется Жерар де Пуасси, – сразу пожертвовал одиннадцать серебряных марок, чтобы соорудить в Париже каменные мостовые, и ты теперь можешь ими полюбоваться.

– Народ должен быть благодарен твоему отцу.

Людовик улыбнулся:

– Ты знаешь, как это бывает. Сначала горожане злились, что все на улицах перевернуто вверх дном, а потом, когда появились каменные мостовые и тротуары, тут же забыли, что недавно еще утопали в грязи, и занялись подсчетом расходов. Не жди благодарности от подданных – таков наш королевский печальный удел. Мой отец печется о своем государстве. Его единственная мечта – вернуть ему былую славу и величие, как было при Карле Великом. Но он – человек и способен любить. Поэтому он никогда не откажется от Агнесс, пусть это будет стоить ему потери многих владений и даже короны.

– Я начала уважать твоего отца, даже еще не увидев его.

– Когда ты с ним встретишься, то поймешь, какой он замечательный человек. Ко мне он всегда был добр. Он вспыльчив, но быстро отходит. Он великий король, поверь мне! И он сражался в крестовом походе.

– Я знаю, он был там, в Святой земле, с моим дядюшкой Ричардом. Бабушка рассказывала мне, что они даже на какое-то время крепко подружились.

– Это правда. Ему нравился Ричард Львиное Сердце, хотя они считались врагами. Все короли Франции и Англии исконно враждовали… так уж на роду им было написано… из-за английских владений во Франции.

– Неужели им не суждено никогда помириться?

– Только если Англия вернет эти земли французской короне. Нам с тобой надо принять эту извечную вражду как неизбежное зло и жить с тяжелым камнем в душе. Посмотри на эти громадные стены, окружающие Париж. Мой отец воздвиг их, опасаясь английского нашествия. И многие города в стране имеют такие же укрепления.

Бланш с трепетом разглядывала эти каменные свидетельства непрестанной тревоги народа и короля за свою судьбу.

Они достигли Ситэ, и здесь, на ступенях дворца, она впервые увидела своего знаменитого свекра.

Он был высок и выступал с истинно королевским достоинством. Густая рыжая борода украшала его, скрывая резкую костистость лица. Взгляд серых глаз пронзал, словно острый меч.

Этим наводящим жуть взглядом Филипп Август окинул ее фигурку и, похоже, остался доволен.

Затем он обнял невесту сына, назвал своей дочерью и представил придворным.

Король громко провозгласил, что верит в ее счастливое замужество и обязуется охранять ее, по мере сил своих, от всяческих напастей.

Позади него стояла молодая, красивая, изящного сложения женщина, – вероятно, это была та самая пресловутая королева Агнесс, из-за которой всю страну отлучили от церкви. Когда настал ее черед, она доброжелательно приветствовала Бланш.

Девочке показалось, что король и его супруга живут в полном согласии, и это согрело ее сердце.

Так как церковная церемония была отменена вердиктом Папы Римского, то обошлись без нее.

Невесту сразу препроводили в пиршественный зал и усадили на жесткий с прямой спинкой стул между женихом и его отцом. Агнесс заняла место слева от короля. Встречаясь взглядом с Бланш, она ободряла девочку лучезарной улыбкой.

Стол ломился от блюд с яствами, о которых Бланш раньше не имела представления. Слуги и служанки, одетые в великолепные наряды, накладывали кушанья на тарелки и быстро уносили недоеденное, едва гость успевал что-то распробовать. Музыканты играли, а менестрели распевали песни, но делали это негромко и ненавязчиво, лишь бы заглушить чавканье приглашенных.

Бланш ела, запивала еду вином, откликалась улыбкой на тосты, произносимые в ее честь, и пыталась уже сейчас, за первым пиршеством, приноровиться к нравам чужого ей двора.

И вкус блюд, и запахи приправ – все было ей внове и отличалось от того, что подавалось к столу в Кастилии. Но бабушка предупреждала Бланш, что таков удел принцесс – стать своей среди чужих.

Жених потянулся к ней с наполненным до краев бокалом и заявил:

– Нет лучшего вина, чем вино Франции! У нас его умеют делать.

Король Филипп Август благосклонно взглянул на юную парочку, и девочка под его взглядом осушила половину бокала.

Она быстро освоилась с придворными порядками. Людовик помогал ей во всем и был отличным товарищем. Они вместе посещали уроки доверенных учителей, которых Филипп Август собрал по всей Европе. История, география были основными предметами – их в первую очередь должны изучить и будущий король, и будущая королева. Их ум был свеж и восприимчив к наукам. И оба они понимали, что все, что происходит в разных частях христианского мира и даже далеко за его пределами, касается их непосредственно, как наследников престола самого могущественного из европейских государств. Литература и музыка тоже входили в список предметов, изучаемых принцем и принцессой. Короли обязаны были выражать свои мысли не только четко, но и с остроумием и в приятной для слуха подданных форме.

От того, что они обучались вместе, уроки были легки и знания быстро усваивались. Людовик заменил для Бланш ее дорогих сестричек. Впрочем, она постоянно получала добрые вести из дома. Родители сообщали ей только о радостном – Беренгария благополучно родила, а Уррака обручилась и скоро станет королевой Португалии.

«Я горжусь всеми тремя моими девочками, – писала королева-мать, – а тобой, Бланш, больше всех, ибо Франция – истинный бриллиант!»

Дворец, как ни странно, был заполонен детьми. Филипп Август любил детей, и сыновья и дочери благородных вельмож воспитывались при дворе и жили под гостеприимной крышей королевского дворца в уюте, безопасности, в тепле и в сытости. Не было ни одного знатного дворянина во Франции, кто бы не счел величайшей честью для себя отправить своего отпрыска на воспитание ко двору. Кроме двух детей Филиппа от Агнесс, там еще подрастали два его побочных сына, и ко всем детям он относился ровно и благожелательно.

Но, конечно, Людовик был его любимцем. Однажды, оставшись наедине с Бланш, он обратился к ней:

– Ты должна заботиться о нашем Луи. Он никогда не отличался крепким здоровьем. Когда ему было два годика от роду, мы чуть не потеряли его. Мне пришлось прервать крестовый поход и вернуться, так как я опасался, что он не выживет. С тех пор я внимательно слежу за его самочувствием.

Бланш заверила короля, что будет делать то же самое.

Жених и невеста часто выезжали на совместные прогулки верхом, и король убедил Агнесс, что такое общение гораздо полезнее детям, чем если бы наскоро уложить их в брачную постель.

Его метод воспитания имел успех, ибо Бланш и Людовик сблизились и души не чаяли друг в друге.

Принцу нравилось показывать ей самые потаенные уголки Парижа и рассказывать легенды об этом городе.

Он мог бесконечно хвастаться мостовыми, устроенными его отцом на улицах, мостами через Сену и первыми каменными плитами, опущенными в ее топкие берега для сооружения будущих набережных. Тишина и безлюдье вокруг многочисленных храмов не смущали его. Все скоро образуется. Церкви не могут существовать без денег прихожан, и к тому же дети за грехи отцов не отвечают.

Он был радостен и сиял довольством, этот маленький принц, и любовался своей хорошенькой девочкой-женой.

Они посетили кладбище возле храма Всех Святых, окруженное высокой стеной.

– Это мой отец приказал так сделать, узнав, что покой мертвых часто нарушается. Раньше пьяницы устраивали веселые попойки среди могил, а потом засыпали в склепах или даже в заготовленных для погребения гробах. Отец воздвиг стены и приказал держать ворота на крепком запоре и установил охрану. Мертвые нуждаются в покое, и надобно уважать их сон. Так сказал мой отец.

Бланш кивнула, полностью соглашаясь с принцем.

– Твой отец – хороший король.

– Мне бы хотелось стать таким же… – Мальчик вдруг погрустнел. – Но ты должна помочь мне… Боюсь, что ты не сможешь.

– Но почему? Ведь ты так же умен и даже добрее, чем твой отец.

– У меня нет королевских качеств, – вздохнул Людовик, но тут же просветлел. – Но если мы будем вместе…

– То мы победим все и всех! – воскликнула Бланш в порыве любви к своему юному супругу.

Не осознавая, что она делает, девочка вскочила на холмик чей-то безымянной могилы и, став на голову выше мальчика, возложила свою детскую ручку на его темя.

– Клянусь, что я буду тебе вечной помощницей, вечной спутницей в твоих странствиях, союзницей в войнах. И когда настанет время тебе править Францией, я буду стоять за твоей спиной и помогать тебе во всем.

Людовик смотрел на нее с обожанием, которое нельзя было выразить никакими словами.

– Думы о том, что мне придется управлять королевством, так угнетали меня, пока не появилась ты.

– Нам нечего бояться, раз мы вместе!

Они не поцеловались, даже не обнялись – ведь они были еще детьми, но любовный союз был между ними заключен.

А затем они вскочили в седла и погнали своих лошадей, обмениваясь счастливыми улыбками, к отцовскому дворцу.

Людовик постоянно хвастался перед Бланш своим достойным уважения родителем. Посещение городского рынка вдохновило его на новые дифирамбы.

– Еще древние галлы устроили здесь рынок. Но веками он был похож на выгребную яму. А посмотри теперь, каким надежными стенами обнес его мой отец, какие ворота он воздвиг для вывоза мусора и какие запоры из прочного железа распорядился навесить, чтобы купцы не опасались за сохранность товаров, оставленных здесь на ночь. Мой отец заботится о любой мелочи, о каждом простолюдине. А ведь он еще и величайший полководец. Огромные армии подчиняются его малейшему приказу. Ни одна овца во французском королевстве не заблеет и не родит ягненка без его ведома.

– Да, твой отец великий король, – согласилась Бланш, немного уставшая от бесконечных славословий. – Но люди никогда не оценят своего властителя, пока он не умрет. Это грустно, но такова истина, – Бланш дословно повторила изречение старой Элеонор. – Дай Бог, чтобы ты продолжил добрые дела своего отца, Людовик, и тогда все это зачтется нам на том свете, когда мы предстанем пред грозным Судьей.

Людовик хотел было перекреститься, но поспешно опустил руку.

– Мы все еще отлучены от церкви, – объяснил он, но в утешение тут же добавил: – Но у нас много лет впереди, и, надеюсь, Божья благодать еще к нам вернется. Мой отец не так уж стар. Еще лет тридцать он просидит на троне, и нам пока нечего тревожиться за себя.

– Тридцать лет! – вскричала Бланш. – Это же почти целая жизнь. А что мы с тобой будем делать все это время?

– А тебя испугал столь долгий срок?

– Нет, конечно. Мне с тобой хорошо.

Беседа вроде бы забылась, но в памяти Бланш остался неприятный осадок. Неужто власть и корона от нее так далеки?

По возвращении во дворец они умылись, покушали и явились на очередной урок.

Наутро состоялась новая их прогулка. На этот раз к строящемуся храму Парижской Богоматери.

– Мой отец сказал, что это будет девятое чудо света.

– Он собирается прожить еще тридцать лет и увидеть воочию, как свершится его замысел. – Особого восторга в голосе Бланш не ощущалось.

– Мой отец любит Париж и все отдаст за то, чтобы он стал прекраснейшим городом на свете.

Бабушка советовала ей никогда не перечить мужчинам. Пусть они тешутся иллюзиями.

Ричард Львиное Сердце, красавец из красавцев, доблестный из доблестнейших, кончил жизнь нелепо – пал от случайной стрелы, выпущенной неумелой рукой. Женщина должна знать, что мужчины, даже носящие корону, чаще всего погибают преждевременно, раньше отпущенного им Богом срока.

Бланш знала, что когда-нибудь ей придется оплакивать мертвых и видеть, как коронуют новых властителей страны, но пусть это будут ее дети. Хотя дети тоже не подарок. В памяти ее запечатлелись рассказы бабушки о том, как сыновья – Ричард Львиное Сердце и Джон Безземельный – восстали против своего отца – Генриха Второго, правителя сильного и мудрого, и в конце концов свели его в могилу.

В этом хаосе вражды и несправедливости, воцарившемся в мире, разобраться, кто прав, а кто виноват, девочка, конечно, не могла, но размышления на подобную тему не давали ей заснуть, и часто только к рассвету приходил к ней желанный сон.

Однажды Бланш познакомилась при дворе с красивым мальчиком по имени Артур. Он был ровесником ее супруга. Оказалось, что Бланш и Артур в близком родстве. Он, герцог Бретонский, был сыном Джеффри, старшего брата правящего теперь Англией Джона Безземельного. Джеффри отдал Богу душу после первой же битвы, когда все три сына Генриха Второго вдруг пошли на родителя войной. Счастья это им не принесло. Джеффри пал в сражении, Ричард Львиное Сердце, хоть и стал героем рыцарских баллад, процарствовал недолго и сгинул как-то нелепо, а Джон… Джону не устают перемывать косточки все кому не лень. Бланш все лучше теперь понимала затаенную тоску своей бабки Элеонор – матери этих трех непутевых сыновей. Она с интересом разглядывала бледного подростка, внука, о котором бабушка так редко упоминала за время их совместного долгого путешествия через Пиренеи и половину Франции.

Он был похож на растение, хранимое в темном подвале.

Филипп Август тщательно оберегал его, а Людовик поведал Бланш, что убийцы, посылаемые Джоном, охотятся за ним и в любой момент могут задушить или отравить мальчика. Ведь он воистину законный наследник короны Англии, а Джон лишь узурпатор.

– Мой отец еще не решил, поддержать ли права Артура и объявить войну Англии, или ждать более удобного момента.

Бланш жадно впитывала в себя, что говорилось окружающими. Она уподоблялась шкатулке, где хранятся под замком многие секреты. Делилась она своими мыслями лишь со служанкой Аминтой, вывезенной ею из кастильского замка.

Но не из-за простого любопытства она так поступала. Ей казалось, что, чем больше она будет знать о дворцовых тайнах и династических хитросплетениях, тем полезнее она станет возлюбленному своему супругу, когда он начнет править самостоятельно.

Да и вообще многое может случиться. Вдруг чума откроет ей дорогу к трону!

Она наблюдала пристально за принцем Артуром и мысленно сравнивала его с Людовиком. По всем статьям Людовик превосходил сверстника. Артур пленял нежностью внешнего облика, но был нагл в манерах, что для Людовика было несвойственно. И мозгов у Артура в голове явно не доставало. Артур считал, что Англия упадет в его руки, как перезревшее яблоко, только подует ветер, а Бланш уже поняла, что короны таким чудесным способом не оказываются на головах принцев.

Разглагольствования Артура о его скором торжественном въезде в Лондон и о том, как дядюшка Джон добровольно уступит ему корону, наскучили юной парочке. Бланш попросила своего смышленого не по годам супруга проверить, насколько основательны притязания хвастунишки. Людовик незамедлительно провел расследование и поделился его результатами с женой.

– Если б Джеффри Плантагенет был коронован, то сын его Артур считался бы первым наследником престола. Но Джеффри имел несчастье или глупость пасть в сражении еще при жизни своего папаши Генриха Второго, а Генрих, умирая, не назначил себе преемника, потому что обиделся на всех своих мятежных сыновей. Второй его сын – Ричард Львиное Сердце, сел на трон, минуя Артура, а так как он не успел завести потомства, сражаясь все время в чужих странах, то после его гибели корону захватил Джон. Дело настолько запутанное, что даже ты имеешь какие-то права на престол, как внучка Генриха Второго.

– Но у Джона могут родиться наследники.

– Если Джон такой плохой правитель, как о нем говорят, то англичане могут и не принять его наследника. Но, впрочем, это не наша с тобой забота, дорогая Бланш. Моему отцу не нужна Англия, а только английские владения во Франции. Если он вернет Нормандию и Пуату французскому королевству, то великая тяжесть спадет с наших плеч и будет восстановлена справедливость. Отец печется о благе всех своих подданных и о нас с тобой, Бланш.

– Я готова во всем следовать его наставлениям, – горячо поддержала принца его юная супруга.

– И правильно поступишь, потому что они мудры.

Людовик смотрел на жену с обожанием, она отвечала ему таким же взглядом. Плотской любовной пылкости они еще не испытывали, хотя иногда уже ласкали друг друга, касаясь испуганно и осторожно не совсем сформировавшихся тел. Взаимная страсть вот-вот должна была вспыхнуть…

Но еще раньше разгорелся пожар войны.

Филипп Август объявил, что выступит на стороне принца Артура и разместит гарнизоны во всех крепостях Бретани, а также направит войска в Пуату, Анжу, Мэн и Турень. Замысел французского короля был грандиозен, и от такой угрозы – правда, пока высказанной лишь на словах – король Джон должен был запаниковать.

Ожидалось, что Хьюго де Лузиньян, лишившийся по вине Джона красавицы невесты, присоединится к походу.

– Вот и война началась, – грустно поведал Людовик своей жене-подружке.

– И ты отправишься на войну?

– Мне стыдно признаться тебе, Бланш, но отец запрещает мне участвовать в сражениях. Он дорожит мною… но это слишком тягостно. Скажи честно, ты презираешь меня?

Она притянула его голову к себе, поцеловала сначала макушку, скрытую под шелковистыми, еще по-детски нежными волосами, потом прижалась губами к его губам.

Этот поцелуй ознаменовал начало их будущей близости.

– Я не отпущу тебя, Людовик! Ты нужен мне!

Да, он был ей нужен – и как спутник на тернистом жизненном пути, и как орудие для осуществления ее пока еще неясных, но, несомненно, грандиозных замыслов. Столкновение Бланш и молодой английской королевы Изабеллы было предначертано самой судьбой.

Они встретились в Париже, куда Филипп Август пригласил Джона с супругой и представил им дофина и его юную жену.

Бланш навсегда запомнила первое появление во дворце великолепной Изабеллы. Когда они вошли в огромный зал для приемов рука об руку – ничтожный Джон и красавица королева, – взоры всех присутствующих обратились только на нее. На ней искрилось столько бриллиантов, что можно было ослепнуть. Но ей ни к чему были драгоценности! Ее глаза, слегка удлиненные, чуть прикрытые пушистыми темными ресницами, таили в своей глубине такой вулканический огонь страсти, что любой мужчина, встретившись с нею взглядом, тут же цепенел.

Всем стало понятно теперь, почему король Джон, повстречав такое волшебное создание в лесной чаще, немедленно пал к ногам Изабеллы, предложил ей делить с ним корону и постель и прогнал прежнюю свою супругу – хорошенькую, но неприметную Хадвизу Глочестер.

Изабелла принимала всеобщее восхищение как должное, со снисходительным равнодушием. А иного и быть не могло. Если Бог вознамерился создать совершенную женщину, то Он своей цели добился. И Бланш, и все прочие должны возблагодарить судьбу, что им позволено лицезреть воочию подобное чудо.

В дни визита коронованной четы Филипп Август был благодушно настроен, проявлял отменную вежливость и воздавал высоким гостям все необходимые почести.

Однако дружеское общение двух королей могло в любое мгновение обернуться ссорой. В королевском дворце ощущалась тревога. Словно воздушную шелковую ткань набросили на лезвие остро отточенного меча и вот-вот она распадется, разрезанная напополам.

Пока шли пиры, осушались кубки и поедалась в неимоверном количестве жареная дичь, Бланш наблюдала за Изабеллой, а та, в свою очередь, хоть сама и была предметом всеобщего внимания, обращала взгляд на жену дофина. Ведь когда-нибудь эта девочка станет королевой соседнего с Англией могущественного государства.

Изабелла не скрывала, что относится с некоторым презрением к несведущей в любовных делах девственнице. Бланш была достаточно хороша собой, но опытная Изабелла сразу догадалась, что Людовик еще не испытал желания насладиться ее прелестями.

А у Бланш эта яркая, соблазнительная женщина вызывала острое любопытство. Она слышала рассказы о том, что Джона невозможно вырвать из объятий супруги для государственных дел и он пребывает постоянно не в духе, если рядом с ним нет его пленительной женушки.

Странно! Ведь Изабелла всего лишь на год с небольшим старше Бланш, а сколько она уже успела познать в жизни.

Королева явно издевалась над принцессой, когда между ними произошел вроде бы любезный разговор.

– Вы так молоды, а уже замужем, – обратилась Изабелла к французской дофине.

«Что означает это скромное опускание пушистых ресниц и едва заметная заговорщическая улыбка? К чему она клонит?» – терялась в догадках Бланш.

– Как обстоит дело с принцем? – поинтересовалась Изабелла.

– Спасибо, он не хворает… чувствует себя хорошо.

Услышав такой ответ, Изабелла рассмеялась.

– Я не имела в виду его здоровье, а нечто другое. Конечно, он еще мальчик. Джон гораздо опытнее… и искуснее… Более, чем мог оказаться, я уверена, мой прежний жених Хьюго Лузиньян.

– Искуснее… в управлении государством? Так и должно быть. Ведь он король.

– Вы не поняли меня, Бланш. Какое вы еще дитя!

– Людовик так не считает. Мы обсуждаем с ним дела королевства, и даже сам король-отец иногда спрашивает у меня совета.

Изабелла насмешливо кивнула.

– О, значит, я ошиблась. Вы уже не дитя… во всех смыслах, вероятно. Внешнему впечатлению никак нельзя доверять.

Тут она обратила взор на подошедшего Людовика и сразу же смутила юношу, возложив свою белоснежную прекрасную руку на его худенькое запястье.

– До чего же вы хороши собой, Людовик! Не могу не признаться в этом вслух! Убеждена, что когда-нибудь народ назовет вас Людовиком Красивым.

– Не думаю, – заявил Людовик, чуть отстраняясь. – Мне это имя не подходит, да и не нравится. Я предпочел бы зваться Храбрым… или Справедливым.

– Возможно, вы заслуживаете все эти три прозвища. Кто знает?

Она часто взрывалась смехом во время их беседы и позволяла себе намеки на нечто, непонятное Бланш и Людовику. Она заговорила о своем муже, о том, как злится он, повсюду выискивая ее.

– Если б он увидел, что я сейчас делаю, – и она обняла Людовика за плечи, – он немедленно убил бы вас, милорд.

– Тогда он безумец, – откликнулась на слова королевы Бланш. – Ему следует обрушивать свой гнев на врагов, а не растрачивать его попусту.

– Он посчитал бы вашего мужа злейшим врагом, если б узнал, что я проявляю к нему интерес.

Дети понимали, что Изабелла подстрекает их к чему-то, им неизвестному, к каким-то поступкам. Бланш еще подумалось: «Не хочет ли королева влюбить в себя Людовика?»

Когда они остались наедине, она сказала об этом мужу.

– Ей очень хотелось услышать от тебя признание, что она прекраснее всех на свете, что я перед ней – ничто.

– Такого я никогда не скажу!

– Но она добивается, чтобы хотя бы ты так подумал.

– Я так не подумаю, потому что… ты моя жена.

Бланш одарила его нежной улыбкой.

– И так будет всегда?

– Всегда, – пообещал Людовик.

Он внезапно схватил ее руку и покрыл поцелуями. Раньше Людовик не вел себя подобным образом. Она поразилась, но не слишком… Почему-то, в глубине души, Бланш ожидала от него этого взрыва чувств.

Присутствие Изабеллы, ее насмешки, лукавое заигрывание с Людовиком, таинственные намеки произвели некую перемену в их отношениях, разбудили в них обоих то, что раньше тихо дремало.

И еще до того, как Изабелла и Джон покинули дворец, молодые люди уже предавались любви в объятиях друг друга.

Они вмиг распрощались с детством. Новые волшебные ощущения полностью охватили их, они утонули в этом океане чувств. Филипп и Агнесс снисходительно поглядывали на них.

– Они наконец-то влюбились, – сказала Агнесс.

– Вероятно, у нас скоро появится наследник престола, – сказал Филипп.

– Но все же не слишком ли она молода для материнства? – засомневалась Агнесс.

– Моя дорогая Агнесс! – твердо заявил король. – Принцессам положено рожать детей, как только они обретают эту способность. И никого не интересует, готовы ли они к материнству или нет!

Сама Агнесс пребывала в печали. При совместных выездах с королем в город она замечала, с каким молчаливым укором смотрят на нее люди, обвиняя ее в несчастье, которое она навлекла на страну. Быть отлученными от церкви – нет тяжелее испытания для народа. И если бы сейчас разразилась война, неизвестно, как повела бы себя на полях сражения армия Филиппа и каких успехов он мог бы добиться без Божьего покровительства.

А война была неизбежна. Как Агнесс ненавидела короля Англии и его преждевременно созревшую юную женушку-потаскушку! У нее эта парочка вызывала омерзение, а Джон вообще показался ей чудовищем. Он был способен на любую подлость и на любое злодейство.

То, как он обошелся с Хьюго Лузиньяном, нельзя простить ни ему, ни его супруге. Та явно была готова лечь под кого угодно ради удовлетворения собственного тщеславия.

Хьюго собирается поднять своих друзей и сторонников против Джона, а Филипп был не из тех, кто упускает возможность ударить по врагу в выгодный для себя момент. Агнесс чувствовала приближение войны. Филипп как-то сказал ей, что относится к Джону без уважения.

– У него корона слабо держится на голове. На что отец его был великим воином и мудрым правителем, и то ему частенько приходилось нелегко. Сыновья предали его, и он сам был в этом виноват. Грехов он понаделал множество и ошибок еще больше. Нельзя ссориться с родственниками, а он враждовал с ними и даже с супругой. Вот семейные раздоры и подкосили его. Если бы у него хватило здравого смысла поддерживать хорошие отношения с супругой и сыновьями, то он не кончил бы так печально. Впрочем, они все – один к одному – змееныши. Банда развратников и подлецов, кроме, может быть, Ричарда.

При воспоминании об этом рыцаре выражение лица у Филиппа смягчилось. Так бывало всегда, лишь речь заходила о Ричарде Львиное Сердце.

– Ричард ни разу не солгал, не сфальшивил. Человек двух слов – «да» и «нет» – так мы в шутку его окрестили. Если он сказал «да», то это означало именно «да», и ничто другое, а если «нет», так – «нет». И говорил он прямо со всеми и всегда, без лукавства. Дураком он был порядочным, каких мало, но и храбрее воина еще не рождалось на свет. И, Боже, как же он был красив! Я не встречал мужчину красивее и думаю, что и не встречу. Но все это в прошлом, а сейчас нам приходится иметь дело с его братцем, мерзавцем, недостойным даже лизать сапоги старшего брата. Если б Ричард остался жив! Ему следовало бы жить и править долгие годы! Зачем Господь свершил такую несправедливость и подсунул нам проклятого Джона!

– Ты думаешь, он затеет войну? Осмелится ли он?

– Ему надо защищать свой шаткий трон от Артура, который собрал верных людей, ждущих только приказа выступить. Хьюго де Лузиньян непременно будет рядом с Артуром и поддержит его.

– А ты, Филипп?

– Когда наступит момент, я не останусь в стороне. Ты знаешь, что моя давняя мечта – вернуть Нормандию в лоно Франции, где ей место. Я сделаю Францию такой великой, какой она была при императоре Карле!

Агнесс грустно кивнула.

Он взял ее за руку, улыбнулся. Трепетное пламя свечей освещало их лица.

– Разговор о войне тревожит тебя, любимая, а я не хочу, чтобы ты тревожилась. Забудем о ней и вспомним, что мы счастливы и нам хорошо быть вместе. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы осчастливить тебя и отблагодарить за радость, которую ты мне доставляешь.

Она тут же подумала: «Тебе, но не Франции. Мы радуемся нашему счастью, когда вся Франция в горе».

Агнесс настолько истерзала себя, что, ничего не говоря королю, послала личное письмо Папе Римскому, в котором умоляла Его Святейшество снять церковное отлучение.

«Я люблю своего супруга, – писала она. – И моя любовь к нему – это чистая любовь. Когда я выходила за него замуж, то не знала ничего о церковных канонах. Я верила, что стала супругой Филиппа по закону. Молю Вас, святой отец, снять отлучение и позволить мне остаться рядом с человеком, кого я называю мужем своим».

Иннокентий ответил, что верит в ее личную невиновность и сочувствует ей, но суть в том, что Филипп женат на Ингеборг, и поэтому, пока он живет с Агнесс, отлучение не может быть снято.

Агнесс была в отчаянии. Она вновь написала Папе, напомнив в послании, что у нее двое детей от Филиппа – маленький Филипп и Мария, и если она покинет мужа, то сама признает их незаконными. Так поступить она не в силах. Пусть лучше она скончается без отпущения грехов, но не ввергнет в беду своих малюток.

Римский Папа ответил ей незамедлительно.

Его Святейшество считает Агнесс доброй и благочестивой женщиной, введенной в заблуждение по незнанию канонов церкви. Римский Папа разделяет ее озабоченность судьбой своих детей, и поэтому, если она покинет короля и уйдет в монастырь, Святой Престол объявит их законными, ибо она считала их таковыми, когда они рождались.

Но в одном Папа был неумолим – церковное отлучение не будет снято, пока Агнесс и Филипп не расстанутся навсегда.

Дворец погрузился в мрачное оцепенение. Король заперся в своих покоях и ни с кем не общался. Агнесс уехала из Парижа.

Она убедила себя, что должна спасти Францию от неминуемой гибели, которая ей грозит, если отлучение не будет снято.

Она решила принести великую жертву.

Филипп, меряя шагами тесную комнату, где он уединился, клял себя и оправдывался перед собою, зная, что Агнесс поступает так и ради него, и ради Франции. Ее любовь не угасла, но она пожертвовала любовью. Но иного выхода не было.

С ужасом он представлял себе, как выйдет сражаться во главе армии, заранее знающей, что ее ждет поражение. Благо Франции дороже чувств короля и королевы, и жертва была необходима. И все же…

Он не мог смириться с мыслью, что потерял Агнесс.

Филипп проклинал свой злосчастный рок. Почему он обречен терять всех тех, кого полюбил?

Любил ли он Изабеллу, мать Людовика? Не очень уж страстно, но она была очаровательным созданием, мягким, добрым… Иногда он улавливал в Людовике схожесть с матерью.

Ей было всего шестнадцать, когда Людовик родился. Почти столько же, сколько сыну сейчас, а скончалась она, когда ребенку исполнилось два года. Она недолго прожила замужем за Филиппом, но овдовевший король сильно горевал по ней.

Затем он потерял Ричарда Львиное Сердце, друга, который был ему даже ближе, чем супруга Изабелла. Он часто думал о Ричарде, особенно в последнее время. Иногда в памяти всплывали счастливые мгновения их истинно рыцарской дружбы, иногда бешеные ссоры…

Любовь и ненависть сплетались воедино в отношениях между собой двух монархов. А с Ричардом и нельзя было иначе. Он то раздражал всех соратников до предела своей необузданной отвагой, а подчас и просто глупостью, то вызывал к себе самое нежное участие.

Филипп скорбел, потеряв Ричарда, но страшнее всего ему было, когда он едва не лишился сына.

Вскоре после кончины Изабеллы мальчик тяжело заболел и уже был почти у порога смерти. Филипп спешно возвратился из Святой земли, оставив там Ричарда одного сражаться против сарацин. Покинул друга ради сына.

Людовик поправился, и отец перенес всю свою нерастраченную любовь на него. И сейчас он продолжал любить его. Он сам не мог объяснить, почему так дорог ему этот мальчик, по какой причине столько радости он доставляет ему, хотя и огорчений тоже из-за своей хрупкости и мягкости характера?

Филипп гадал, какой король из него получится. Мальчик был похож на своего деда, который был слишком чувствителен и добр для правителя. И все же он своим бесспорным обаянием заслуживал любви, и Филипп благодарил Господа, что тот послал Людовику в невесты любящую Бланш, девочку с сильной волей и твердым характером. Королю-отцу следует поговорить с ней на серьезные темы в самое ближайшее время.

Слава Богу, молодые люди увлечены друг другом. Только бы не испортить все каким-нибудь неосторожным словом. Он намеревался откровенно сказать Бланш, что ей придется многое брать на себя в будущем и поддерживать мужа силой своего характера. И еще Филипп собирался признаться ей в том, что очень дорожит ею и их с Людовиком добрыми отношениями, и поэтому до сих пор позволял им жить в невинности, чтобы не дай Бог не нарушить мир и согласие.

Но теперь, по его мнению, они созрели для настоящей любви. Филипп Август рассчитывал, что умная Бланш поймет его правильно. Он теряет сына, отдавая его добровольно в ее руки, но так будет лучше для королевской семьи. Эта потеря не из самых грустных, а вот расставание с Агнесс для него – трагедия.

Отлучение будет снято, и волна радости прокатится по стране, но счастье Франции обошлось ему несказанно дорого.

Он предполагал, что сможет отправиться в Пуасси, где скрывалась Агнесс, уговорить ее вернуться к нему, и она не посмеет противиться его уговорам.

«Но король есть король!» – решительно отмел он крамольные мысли.

Почему он не предусмотрел последствия своего поступка в разгар страсти… Разве не отдавал он себе отчет, что в действительности женат на Ингеборг, и, поскольку она принцесса крови, Римский Папа не позволит так пренебрегать ею.

«Ингеборг! – Он поежился– Нет, никогда, никогда… Только не с нею!»

Вспомнив снова кроткую, любящую Агнесс, он зарыдал. Рыжебородый мужчина на склоне лет плакал, как ребенок. Но слезами делу не поможешь. О, если б не предстоящая война! Думы о войне как-то спасали его от отчаяния. Он собирался покончить с Джоном, тупым, бесчестным мерзавцем, негодяем из негодяев!

И это младший брат благородного Ричарда Львиное Сердце, сын славного Генриха Второго!

Боже правый, как могли породить на свет Элеонор Аквитанская и Генрих Плантагенет подобного нравственного урода? Господи, надо сказать спасибо за то, что он соизволил какое-то время отдать английскую корону этому недоумку Джону. У Филиппа Августа появился шанс вернуть то, что когда-то Франция потеряла.

Пока король Франции раздумывал о предстоящей войне, в монастыре Пуасси Агнесс в отчаянии безуспешно гнала от себя прочь воспоминания о прошлом.

«Так лучше, так лучше для всех!» – твердила она. И для короля, ее возлюбленного, и для их детей.

Жизнь потеряла для нее всякий смысл, дни и ночи проводила она в молитвах.

– О Пресвятая Матерь Божья! Жизнь моя кончена. Будь так милостива, избавь меня от печали. В смерти я найду покой.

Она не принимала никакой пищи и стала почти бестелесной.

Молитвы ее были услышаны. Через четыре месяца после прибытия в монастырь Пуасси Агнесс тихо скончалась.

Отлучение было снято, но Филипп отказался вернуть в свою брачную постель Ингеборг. В этом он был непреклонен. Папа Римский мог разлучить его с возлюбленной, но никто не в силах заставить короля жить с женщиной, к которой он испытывал отвращение.

Чтобы заглушить горечь утраты, он погрузился в военные приготовления, так как Джон приобретал себе все новых врагов с невероятной быстротой, и все они горели желанием расправиться со злосчастным королем, и никогда еще Франция не имела столь блестящей возможности одержать победу над извечным противником.

Филипп был еще не стар – ему не исполнилось и сорока лет. Времени у него впереди было достаточно, чтобы сделать Францию могущественной державой и передать ее в наследство Людовику процветающей и счастливой.

Ему нравилось вести долгие беседы с сыном, «натаскивать» его, как он сам называл это занятие, используя охотничье выражение, – искусство управлять королевством. После кончины Агнесс отец и сын сблизились еще больше.

Филипп Август прогуливался с принцем по саду, где, по его мнению, их не могли подслушивать, ибо разговоры короля и наследника не предназначались для чужих ушей. Прогулки эти были и приятны, и полезны обоим. Сын преисполнялся мудрости, а отец отвлекался от печальных мыслей.

И все же тревога за Людовика не оставляла короля. После той страшной болезни, перенесенной мальчиком в раннем детстве, здоровье сына стало предметом его постоянных забот. Он поручал лекарям скрытно, так, чтобы мальчик не знал, наблюдать за сыном.

– Я не хочу, – объяснял король, – чтобы Луи вообразил, что он болен, когда на самом деле это не так. Но у него слишком утонченная натура, чересчур изящное телосложение. За ним нужен глаз да глаз. Я должен быть уверен, что он получит немедленно помощь врача, если таковая ему потребуется.

«Для Франции важно иметь крепкого телом и душой наследника престола», – в мыслях своих неустанно повторял король. В случае, если не дай Бог с Людовиком что-то произойдет, он предвидел большие потрясения, ибо далеко не все признают сынишку Агнесс как дофина, хотя Римский Папа и объявил его законнорожденным.

Ради маленького Филиппа и крохотной Мари она принесла в жертву все, что имела – сперва свою любовь, а затем и ставшую никчемной жизнь.

Зачем так распорядилась судьба, что брак его с Ингеборг свершился до того, как он встретил Агнесс? Теперь поздно сокрушаться и ругать Папу Римского и церковь.

К счастью, у него есть Людовик, и надо стать его поводырем по жизни и ждать, когда сын подарит ему внуков. Филипп очень надеялся, что это скоро произойдет и тогда он сможет вздохнуть с облегчением, зная, что династия продолжится, не уступит места чужакам.

Теперь же, прохаживаясь по дорожкам дворцового сада, он втолковывал сыну о необходимости возвращения Франции ее исконных земель.

– Мы никогда не будем жить в мире, пока Нормандия не станет вновь нашей. Вильгельм Завоеватель присоединил ее к Англии или Англию к Нормандии… можно и так назвать это историческое событие. Но еще за два века до Вильгельма там шли войны. Франки не должны были отдавать эту часть Франции морским разбойникам – норманнам… Но так уж получилось. Военное счастье было на стороне пришельцев с севера.

Теперь само небо подарило нам выигрышный шанс, дав Англии такого короля, как Джон. Ты его видел. Подумай и скажи, какого ты о нем мнения. Разве станут люди сражаться и умирать за коронованного мерзавца? Может быть, лишь те, кому хочется набить потуже карман, да еще верные слуги короны, кто жизнь свою иначе не мыслит. Но таких в Англии ничтожно мало. Удача сама плывет нам в руки, как глупая рыба в сеть!

Людовик слушал излияния отца почтительно, но ясно было, что по характеру он не воин. Филиппу он напоминал его собственного родителя… другого Людовика, который сам мучился и докучал всем окружающим своей страстью рассматривать каждое явление с разных сторон и тем усложнять любую проблему.

Он был добр и честен – этого у него не отнимешь, но вопли невинных жертв терзали его слух. Он не выносил зрелища, когда людей убивают, даже на войне, где это необходимо. Таких людей Филипп уважал, но хороших королей из них не получалось.

Однако он продолжал наставлять наследника:

– Наш час настал! Лузиньяны – все семейство – готовы восстать против Джона. Он отобрал у Хьюго невесту, так пусть теперь расплачивается за это. – Тут Филипп расхохотался. – Есть женщины, из-за которых мужчины затевают войны. Я благодарю Бога, что Бланш на такую не похожа. Изабелла доведет Джона до краха – не сомневаюсь в этом. Впрочем, он сам вырыл себе могилу, а ей остается лишь слегка подтолкнуть муженька, и он очутится в яме. Лузиньяны – могущественный клан, и сил у них предостаточно, и они – наши союзники. А еще Бретань. Там клевреты Артура, те, что крутятся возле него, хотят посадить мальчишку на трон.

– А что вы хотите, отец?

– Я буду поддерживать Артура, потому что он противник Джона. Но не Артур мне дорог, а Нормандия! У твоей жены Бланш тоже есть права на английскую корону. Учти это, сын мой! Артур лишь один из претендентов.

Людовик с сомнением пожал плечами:

– Но Джон пока еще король, и у него будут дети.

– Как мы все слышали, он очень старается их сотворить. Но жизнь королей полна неожиданностей. Если Джон отдаст Богу душу и Артур тоже, почему бы тогда не обратить взор на другую ветвь? Как поступить с Бланш, дочерью Элинор Кастильской, родной сестры двух королей Англии – Ричарда и Джона?

– Да, конечно, родственная связь тут прямая, но вряд ли Джон умрет до того, как заимеет наследника, а кроме того, есть еще и Артур. – Людовик, поразмыслив, вдруг встрепенулся. – А вы думаете, что народ Англии признает Бланш?

– С Францией, стоящей у них за спиной, – конечно. Подумай только, Луи! Франция окажется в наших руках, а Англия… Англия станет ее провинцией.

– А как мы будем удерживать такую обширную территорию?

– Об этом мы поразмыслим, когда придет время. Знай, сын, что обязанность королей – предугадывать события, быть к ним готовыми и опережать врага на ход, а еще лучше на два, как в шахматах. В этом походе ты будешь рядом со мною все время.

– Значит, я приму участие в битве?!

– Боже сохрани! Ты слишком молод. У меня и в мыслях не было подвергать тебя риску. Это будет схватка стратегий – все большие войны таковы, – и тот, кто проявит больше смекалки, победит, даже если у врага большее по численности войско. Этого как раз Ричард Львиное Сердце никак не мог уразуметь. Он был храбрейший боец, но не стратег. Будь он полководцем и не лез бы сам в драку, то при его мужестве и умении повести за собой воинов, вернул бы христианам Иерусалим, а впоследствии завоевал бы весь мир.

Теперь я не участвую в сражениях и вообще не воюю, а занимаюсь стратегией и дипломатией. И поступаю мудро, потому что от войны страна нищает, народу хуже живется, он ничего от нее не выгадывает и начинает выражать недовольство. Мы должны постараться, чтобы за нас воевали другие.

– И вы предполагаете, что это получится?

Филипп кивнул:

– Врагов у Джона – несчетное множество. Лузиньяны готовы разорвать его на куски. Артур примеривает на себя его корону. Я поддержу их – словесно. Хотя, конечно, если потребуется, помогу им деньгами и припасами. Но пусть они сперва потрудятся для нас. А как приманку я собираюсь предложить в невесты Артуру твою сводную сестру.

– Марию? Малышку?

– Да, Мария еще ребенок, но она законное дитя, Папа Римский это подтвердил. Мария не готова к браку, а что касается Артура – то он тоже еще мальчик, примерно твоих лет, Луи. Он может и подождать Марию, будучи с нею официально помолвленным… в благодарность за корону Англии, полученную с моей помощью. А я буду счастлив увидеть мою дочь королевой.

– Артур об этом знает? – Я шепнул ему, что не возражал бы против их помолвки. Он взвился от радости, ведь это означает, что я поддержу его притязания на трон.

– Он скоро выступит?

– На днях. Главное – вовремя нанести удар и не опоздать. Расскажи обо всем этом Бланш. Хорошо, что она прошла курс наук вместе с тобой и знает, как вершатся государственные дела.

– Я обязательно это сделаю, отец, – пообещал Людовик.

Артур и его сестра Элеонор были в трауре по поводу кончины их матери в отдаленном монастыре в Бретани. Элеонор заперлась у себя в комнате, чтобы предаваться горю в одиночестве, но Артур беспрерывно совещался с Филиппом Августом.

Гонцы сновали туда-сюда, и все время возникали вопросы, требующие срочного обсуждения.

Приготовления к походу велись в спешке, на оплакивание усопшей времени не оставалось.

Бланш, посвященная в то, что происходит, заметила, как волнение, вызванное грядущими событиями, помогает Артуру справиться с горем. Так же было и с Филиппом Августом, когда он, погрузившись в государственные дела, отвлекся от печали по Агнесс.

Это был хороший урок на будущее, его следовало заучить. Для правителей – а она себя уже причисляла к таковым – благо их народа и страны всегда на первом месте, какое бы горе они лично ни переживали.

Бланш представила на минуту, что вдруг лишится Луи и как она будет вести себя тогда. Ведь она все больше проникалась любовью к этому нежному, хрупкому, деликатному юноше, который стал ей мужем и другом, а когда-нибудь сделает ее королевой Франции.

Правда, родители Бланш, казалось, больше пеклись о самих себе и о своих детях, чем о государстве, им подвластном, но оно было, это уютное государство, совсем крохотным, несравнимым с Францией или даже с островной Англией. Любое неосторожное деяние коронованных властителей этих стран могло сотрясти весь христианский мир.

Матушка регулярно присылала Бланш длинные послания, сообщая о домашних делах и выражая беспокойство, как ей живется при французском дворе. Конечно, никогда не оборвется ниточка, связывающая дочь с матерью, но для Бланш сейчас был всего дороже Людовик, а Франция стала ее домом.

Артур отправился во главе собранного им войска в поход, а Бланш ужаснулась, подслушав разговор в коридоре замка, что столь обожаемая ею бабушка Элеонор покинула на старости лет монастырь и выступила против него.

Людовик пытался утихомирить пришедшую в отчаяние супругу. Она заливалась слезами и выкрикивала:

– Ты, твой отец и я заодно с вами, поддерживаем Артура, а бабушка воюет за Джона!

– Так часто бывает! Ни одна семья не обходится без раздоров.

– Ну, тут другое! Мы ехали сюда вместе… Мы подружились… мы понимали друг друга с полуслова.

– Тогда она и сейчас поймет, почему ты на другой стороне.

Бланш затрясла головой, не желая слушать разумных увещеваний.

Она совсем опечалилась, когда свежие новости докатились до дворца.

Артур с союзниками взял штурмом крепость, где отсиживалась старая королева, и осмелился объявить ее своей пленницей!

А потом вдруг Джон отобрал крепость, освободил мать и захватил в плен Артура, а заодно и Хьюго де Лузиньяна.

– У Артура дела плохи, но и у Джона не слишком хороши, – спокойно оценил случившееся король Филипп Август. – Старушка по глупости сделала подарок сынку, но одна победа ничего не решает. Кто мог знать, что она так поступит?

Джон наслаждался своим триумфом, заставив Хьюго де Лузиньяна пройти в цепях по улицам Лондона мимо балкона, где стояла Изабелла. Король был рядом с красавицей и обнимал свою королеву, а обреченный на смерть узник видел, кто овладел его бывшей возлюбленной и как хорошо им вместе.

Скованного рыцаря погрузили на телегу, вывозящую навоз, которая долго кружила по закоулкам столицы, а потом внезапно, по велению короля, освободили.

Джону очень хотелось унизить Лузиньяна в глазах королевы и добиться благодарности от Хьюго за избавление от преждевременной и, разумеется, мучительной смерти, но, как всегда, у Джона Безземельного ничего не вышло.

Хьюго Лузиньян не только не возблагодарил короля за милость, но и вскипел к нему ненавистью, горячее, чем вулканическая лава, и ядовитее, чем кислота алхимиков.

Такой дурацкий поступок, как освобождение плененного, заведомо вечного врага, означал лишь то, что Джон одурманен чарами Изабеллы. Он желал покрасоваться перед супругой и показать, насколько он презирает своего соперника.

Но все же он был не настолько глуп, чтобы отпустить на волю Артура, а заточение в крепости означало конец для молодого принца. Неизвестно, что с ним случилось, но через несколько месяцев юноша переселился в мир иной, вернее, просто исчез без следа, оставив после себя тайну, которая еще больше подпортила и без того жуткую репутацию его коронованного дядюшки.

Бланш часто вспоминала о своей спутнице по путешествию через Пиренеи, о бабушке-королеве. Как ей должно быть тяжко проводить остаток жизни в затворничестве и в грустных размышлениях о злодее-сыне, единственном оставшемся в живых из ее сыновей.

Бланш охотно бы отправилась навестить ее, чтобы сказать, что хотя они и находятся сейчас во враждебных лагерях, она по-прежнему хранит любовь и уважение, и узы, связавшие их во время той памятной поездки, ничто не сможет разорвать.

Элеонор так много говорила тогда Бланш о том, как она гордится славной фамилией Плантагенет, как сильна ее любовь к Ричарду и какую тревогу внушает ей Джон. Она была права – ни один король в истории не сделал столько для своего позорного падения, как злополучный Джон Безземельный. День ото дня он терял сторонников и приобретал все новых врагов. Замок за замком, владение за владением, исконно подвластные Плантагенетам, переходили в руки его противников.

Повсюду слышался нарастающий, как грозная волна, ропот: «Где Артур?»

И страшные рассказы передавались из уст в уста о кончине принца. Враги Джона, а первый среди них король Филипп Август, не давали утихнуть этим толкам, а, наоборот, раздували пламя.

Когда сдался замок Галлард, то, казалось, все надежды удержать Нормандию потеряны, потому что эта крепость открывала путь на богатейший город Руан и считалась самой неприступной по тем временам твердыней.

Если Джон отдал Галлард, то близок миг, когда он отдаст и все остальное. При французском дворе все праздновали это событие, а Бланш, притворно улыбаясь, думала о старой женщине, коротающей дни и ночи в стенах монастыря Фонтерволт.

Она могла бы, конечно, послать гонцов и справиться о здоровье бабушки, но страшилась получить ответ, что старая королева угасает.

Кто-то заявил во всеуслышание на пиру, что видел мать Джона, что она уже стала похожей на скелет и что ей перестали доносить о все новых и новых поражениях ее младшего сына, но она, сама обладая острым умом, догадывается, что дела его плохи.

Предчувствуя и близкую катастрофу Джона, и не менее близкую свою кончину, она потребовала, чтобы от нее не скрывали правду.

Ей сообщили, что пал Галлард. Она закрыла лицо руками, чтоб никто не видел, как горе исказило его черты.

– Это конец, – произнесла старая королева.

Как можно было понять сказанное? Относилось ли это к Джону, к владычеству Англии над Нормандией или к ней самой, к ее бренному существованию на грешной земле?

Она самостоятельно, не опираясь на чью-либо руку, добралась до кровати, легла и отказалась принимать лекарей, способных определить, какой хворью она страдает.

Элеонор Аквитанская лежала в постели, глядя в потолок, иногда шептала что-то невнятное. Окружающие смогли только разобрать имя Ричарда, которое она часто повторяла.

Эта великая женщина испустила дух без предсмертной агонии и, согласно ее завещанию, была погребена там же, в Фонтерволте, рядом с супругом, которого ненавидела и чьих сыновей так обожала.

Горе Бланш было безмерно, но оно выглядело нелепо среди всеобщей радости, царящей во дворце по поводу побед, одерживаемых над армией Джона, и падения очередных английских замков.

Она все понимала, она всей душой желала блага для своей новой родины Франции… но ей было очень грустно.

Может быть, потому, что она, как сказали ей врачи, уже была беременна.

Король просиял при этом известии. Бланш нет еще семнадцати, она способна рожать еще много лет, а первый наследник уже на подходе. Филипп Август сам себя мысленно поздравил с тем, что мудро не настаивал на скорейшей телесной близости дофина и принцессы. Дети сами разобрались, что к чему. Они влюблены, значит, плод будет здоровым, ибо он плод любви, а не насильственной династической связи.

Бланш преобразилась. Девочка подросла, стала красивой, да к тому же здравомыслящей женщиной, а будущее материнство добавит ей еще и здравомыслия, и красоты.

Беременную Бланш окружили заботой и почтением. Ей чуть ли не каждый день доставлялись письма от ее матушки из-за Пиренеев с советами, как вести себя, чтобы выносить здорового ребенка.

Все, что можно, делалось для ее блага. Гонцы с письмами были настолько быстры, что Бланш казалось, что мать совсем рядом.

Между тем во дворце готовились к рождению ребенка. Он еще не появился на свет, а уже заранее стал собственностью Филиппа Августа и его министров.

Ведь он был наследником французской короны.

Бланш краем уха улавливала разговоры о том, какое разочарование постигнет страну, если это окажется девочка или, что совсем ужасно, ребенок родится мертвым.

На этот случай добрый Луи успокаивал свою супругу:

– Мы еще так молоды. У нас родится множество детей.

– Да, милый мой, – воскликнула Бланш, – но я боюсь гнева Филиппа Августа! Мне представляется его гнев, когда он увидит, что я родила не наследника короны, а девочку.

Бланш была проницательна. Она понимала, сколько надежд связывается с появлением на свет мальчика. Принц пытался утешить ее, разумеется кривя душой:

– Подобное часто случается в королевских семьях. Дай Бог, чтобы такого не было у нас. Но даже если у нас родится дочь, у нас будет другой шанс, чтобы произвести на свет сына.

Могла ли невинная девочка, выросшая в чистом воздухе Кастилии, внимать таким откровенным разговорам о зачатии и рождении детей без краски стыда на щеках, как будто она и ее супруг всего лишь племенной скот? Могла – потому что Бланш уже поняла свое предназначение, и от нее самой зависело, будет ли упомянута она в летописях или сгинет в неизвестности где-нибудь в отдаленном монастыре как бесплодная, бесполезная для королевской семьи женщина.

Свекор, король Филипп Август, навестил Бланш и излучал добродушие.

– Мы все настолько же ждем рождения наследника, сколько и печемся о твоем здравии, моя девочка! Будь спокойнее, не получится в первый раз, выйдет во второй… Ты хороша собой, и принц в тебя влюблен. У нас в роду здоровая наследственность.

Разреши тебе представить двух моих мальчиков… Вот Пьер Шарль, чья мать была первой красавицей Арроса, и Филипп, которого я прозвал Лохматым, потому что волосы у него торчат дыбом, и никакой гребень с ними не справляется. Посмотри, какие это замечательные мальчишки, и оба мои отпрыски, рожденные вне брака. Уверен, что и у тебя родятся здоровые сыновья, крепкие ребята. Ты станешь матерью короля.

Бланш поблагодарила свекра за участие и сказала, что не беременность является причиной ее меланхолии, а лишь печаль по усопшей бабушке, умершей в одиночестве и пережившей своих сыновей, за исключением одного Джона.

Она сказала, что готова рожать столько сыновей, сколько надобно французскому королевству, и будет неусыпно заботиться о своем здоровье.

Король и дофин вновь уединились в дворцовых садах для задушевной беседы.

Людовик слегка удивился, когда отец потребовал с него клятву.

– Я готов поклясться, сир, но в чем? Скажите мне!

– Поклянись, что ты не будешь участвовать в рыцарских турнирах, не надев кольчугу и стальные латы под прочей одеждой.

– Но такая тяжесть мне не по силам, отец! Я буду неповоротлив, как боров, и стану посмешищем!

– Если ты явишься на турнир в легком облачении, я своей королевской волей вычеркну тебя из списка участников.

– Это будет замечено, и все скажут, что я трус, – возразил отцу Людовик.

– Пусть они скажут это мне. И никто не повторит эти слова дважды, если дорожит своей головой. Все знают, что ни ты, ни я не трусы. Большее мужество требуется для того, чтобы отказаться от дурацких схваток со случайным сбродом, чем участвовать в них.

– Вы запрещаете мне…

– Не запрещаю, а взываю к твоему разуму… Пока ты единственный, кто может продолжить династию.

– Я не единственный… Мой ребенок…

– Молчи! Не сглазь!

Дурные предчувствия короля-отца оправдались. У Людовика и Бланш родилась дочь, не прожившая и дня. Людовик остался единственным наследником короны, чьи права не могли быть оспорены. Пока он не произведет на свет сына, то останется Единственным – так уже его успели окрестить в народе.

Шутка, пущенная подчас с чьей-то легкой руки, опаснее удара меча. Смерти каждого из королей предшествовала острота, ходящая из уст в уста в простонародье и среди дворянства.

«Ричард ищет свою стрелу, а стрела ищет его», – говорили про Ричарда Львиное Сердце.

«Джон разбазарил всю свою землю. Ему и землицы не хватит, чтобы гроб забросать».

Он и стал поэтому Джоном Безземельным.

Людовик жутко страдал от отцовского запрета, но понимал, что Филипп прав. Они с Бланш произвели на свет мертвого ребенка. Пока жена не родит от него наследника, Людовик и останется Единственным.

Рыцарские поединки были опасны, хотя турниры задумывались как шутливый спектакль, пародия на настоящую битву. Очень часто забава оборачивалась большой кровью и с ристалища уносили мертвые тела.

Несчастный брат Джона, Ричард Львиное Сердце, выехал на свое последнее сражение, считая, что это лишь шутовской поединок, но был окружен свирепыми врагами, выбит из седла, и его, уже поверженного, поразила чья-то стрела. Так и погиб великий воин, словно балаганный шут, развлекающий посетителей ярмарки.

Людовик с детства уразумел, какую ответственность несут короли, управляя государственным кораблем среди коварных течений, бурь и подводных скал. Он вынужден был согласиться с отцом.

Четыре года прошло, прежде чем Бланш вновь дала Франции надежду, что у страны будет дофин, внук ныне правящего короля.

За это время Джон упустил из своих рук все, что можно потерять, и даже Англию.

Его собственные подданные – бароны и простолюдины – восстали, и только их извечное соперничество и спор о привилегиях и правах удерживали Джона на троне.

Джон по-прежнему пребывал во власти колдовских чар Изабеллы, несмотря на ее порочное поведение. Сам он своей жестокостью нажил себе легионы врагов – и живых, и тех, кто грозился отомстить ему с того света.

Мечта Филиппа почти сбылась. Франция, за исключением двух крепостей и клочка земли возле Булони, была уже в его руках. Его взгляд уже жадно шарил по Англии, где он выискивал себе союзников.

А почему бы ему и не посматривать в ту сторону, через Пролив? Его невестка имеет права на престол по материнской линии. В Англии нет салического закона, значит, женщина вполне может быть провозглашена английской королевой, а супруг ее Людовик объединит в одно государство Францию и Англию.

Даже Карл Великий не мечтал об английской короне.

К тому же Бланш вновь забеременела. Если мальчик родится здоровым, это будет знак, посланный свыше. Так сказал Филипп.

– Боже, даруй мне внука, и я отойду к тебе с покорным и счастливым сердцем, когда ты призовешь меня к себе!

Радость охватила всех в тот момент, когда родился мальчик… и… не задохнулся… не умер… и стал наследником французской короны.

Глаза Филиппа сияли, когда он целовал ручку обессиленной после родовых мук Бланш.

– Это самый счастливый день в моей жизни, – заявил он.

Бланш произнесла чуть слышно, только для них двоих:

– Если вас это обрадует, я назову его Филиппом.

Эти годы были триумфом Франции.

Филипп держал повсюду своих шпионов, и они доносили, что никто в Европе не поддерживает Джона, а Джон неумолимо скатывается в пропасть.

Когда «безземельный» король поссорился с церковью, то отлучение, наложенное Папой, было пострашнее, чем такая же кара, постигшая не так давно Францию.

Призвав сына и невестку на совет, Филипп поведал им, что время для долгожданного вторжения, повторяющего деяние Вильгельма Завоевателя, настало. Пора Бланш заявить свои права на наследство.

Филипп был тверд и спокоен, говоря об этом. Маленький принц Филипп рос здоровым, опекаемый многочисленными няньками, а Бланш вновь была беременна, и внушительная округлость ее живота наводила на мысль, что вновь родится неплохой мальчишка.

Как быстро летят годы. – их полет неразличим. Кажется, время стоит на месте, а Бланш уже исполнилось двадцать пять. Супруга дофина уже не молода, но сколько радостей она доставляет деверю. И главное, что взаимная приязнь Людовика и его женушки не ослабевает с годами. Луи не заглядывается на других женщин, что большая редкость. У самого Филиппа Августа было множество любовниц – как и положено королю, но, видимо, времена меняются.

Луи – серьезный молодой человек. Ему не нужны пустые развлечения и бессмысленные постельные утехи. Его заботят судьбы подданных, и ради спокойствия в стране он не станет изменять своей красавице жене, ждущей его по ночам в супружеской постели.

У Бланш родилась мертвая двойня, и эйфория во дворце сразу же улетучилась. Шепотом, из уст в уста передавались мрачные предсказания. Первый ребенок Бланш умер, теперь еще двое мертвецов!

Может быть, маленький Филипп тоже обречен умереть в раннем возрасте, или он уже мертвец, притворяющийся живым, то есть выходец с того света, дьявольское порождение, способное погубить Францию? Нет ничего нелепее, но и опаснее суеверных россказней.

Филиппу, конечно, донесли, какие сплетни распространяются по дворцу, и крошку-принца сразу же отгородили от всех подозрительных личностей надежной охраной, двойными решетками на окнах и стальными засовами.

Филипп Август заперся в своих покоях и остался наедине с Господом, к которому обращал ежечасно молитвы. Он много грешил и не мог разобраться, кто истинная его супруга, но в душе своей он искал чистоты… и не ради себя и загробного прощения, а о своей главной возлюбленной – Франции, самой очаровательной из своих любимых женщин, заботился он. Страна, прекрасная, мужественная, была когда-то отдана под его опеку Господом. Он обвенчан с Францией и обязан прославить их брачный союз! Так и должен чувствовать себя истинный монарх, которому любая слеза, пролитая подданным, все равно что удар кинжала в сердце.

Господь избрал его среди многих для великой миссии – сделать Францию первой среди множества карликовых европейских государств. Но он боялся смерти – и своей, и сына. Слишком преждевременно – в расцвете сил – она настигает королей. Поэтому он так пекся о маленьком Филиппе и о других будущих внуках.

Король строго следил, чтобы слуги ненароком не посадили ребенка на маленького пони и не начали обучать верховой езде, хотя это было необходимое умение.

Забота о внуке стала его манией. Если б перед его глазами резвились два, три, четыре мальчика, он был бы спокоен, но не один-единственный. Потеря единственного сына, а затем внука представлялась Филиппу Августу в страшных видениях, лишала сна и аппетита.

Бланш родила мертвых близнецов. Бедняжка! Как ей грустно! Но нельзя отчаиваться. Надо пытаться снова родить.

Если Господь решил наказать его и избрал такую кару, то не следует ли Филиппу вернуть к себе Ингеборг, тем самым задобрив небесного владыку?

Она, прервав странствования по европейским столицам, явилась по первому же приглашению. Свита пришпорила коней, и громоздкая карета опальной королевы, едва не разваливаясь на ухабистых дорогах, понеслась в столицу Франции.

Филипп Август смотрел на Ингеборг из-под полуопущенных век. Никто не мог сказать, мрачен он или весел. Он был похож на собственную статую, сделанную из мрамора или бронзы…

Какой-то дьявольский умысел внушил ему отвращение к этой женщине после всего лишь одной ночи, проведенной с ней в постели.

Ни она, ни он не выдали впоследствии тайну, и летописцам остается только лишь гадать – узрел ли французский король дьявольские копыта на ножках датской принцессы.

Ингеборг, казалось, простила Филиппу оскорбительное пренебрежение ее персоной. Она была лучезарна и ласкала его взглядом.

Но он…

Он был не в силах совладать с собой.

Его тело напрягалось, едва лишь она приближалась к нему на расстояние вытянутой руки. Воистину колдовство, не иначе. Как прозорливый Папа Римский не разглядел дьявольские козни?

Каждое мгновение – будь то в церкви, на площади, среди народа или на пиру в окружении придворных, – проведенное в соседстве с Ингеборг, напоминало ему о той, другой женщине, горячо любимой и угасшей в сырости монастырской кельи.

При посторонних Филипп Август обращался с Ингеборг как с королевой, а наедине… Никто не знает, что происходило между ними наедине, но наверняка ничего радостного.

В бороде короля появлялось все больше серебряных нитей. Его дети от Агнесс взрослели, и он призвал их ко двору. Он следил, чтобы с ними ничего не случилось, но пуще глаза он оберегал маленького Филиппа. И молился, чтобы Бланш снова забеременела.

Этот год оказался для Бланш и самым радостным, и самым тревожным.

В апреле у нее родился мальчик и… выжил. Его нарекли, как и отца, Людовиком.

– Я знал, что так и будет! – вскричал седовласый король. – У меня теперь двое внучат, и надеюсь, Господь дарует им долгую жизнь. Вся Франция будет плясать, и колокола будут звонить так громко, что их услышат и на небесах. Господь вознаградил меня за мою покорность.

Он уже не так пекся о безопасности своих внуков, потому что их было двое.

– Филипп… Луи… – Он произносил их имена и ощущал сладкий вкус во рту. – Два маленьких принца, а в будущем… Может быть, два короля его династии.

Бланш постоянно получала новости из Кастилии, и они были невеселы. Папаша захворал, подхватив простуду на охоте, а сквозняки во дворце свершили свое черное дело, и мамочка тоже кашляет.

Лаская новорожденного младенца, Бланш вдруг в мыслях сравнила горести своих родителей со своими собственными заботами. Как высоко вознесла ее судьба! Если сейчас зайдется в приступе кашля ее ребенок, вся Европа содрогнется, шпионы навострят уши, а гонцы пришпорят коней, разнося весть о болезни французского принца во все уголки континента.

Ее одиночество скрашивала Аминция. Они поочередно раскачивали колыбель и шили крохотные очаровательные распашонки для новорожденного. Аминция, привезенная Бланш вместе с собою с Пиренеев, была искусной мастерицей, и вышитые ею узоры на детском белье напоминали принцессе о родной Кастилии. Вместе они предавались воспоминаниям о долгих летних днях в дворцовом саду, где странствующие трубадуры, сменяя друг друга, постоянно распевали любовные песни, и звуки лютни, не утихая, ласкали слух девушек.

У самой Аминции был прелестный голос, и она часто пела для Бланш эти томные баллады. И госпожа и служанка уносились тогда в прошлое, в позлащенные солнечными лучами дни детства. Иногда Аминция, забываясь, называла Бланш Бланкой, и это было еще одним напоминанием о родительском доме.

Пение трубадуров – вот чего так не доставало Бланш во Франции, хотя при дворе постоянно звучала музыка, но иная, чем на юге. К тому же в парижском дворце все чаще заглушали музыку громкие и настойчивые разговоры о предстоящей новой войне. Любое событие, случившееся в Англии и вообще где-то за пределами французского королевства, становилось здесь известным, незамедлительно и горячо обсуждалось и министрами, и придворными.

Франция вмешивалась во все происходившее в христианском мире, и такова была ноша, которую обязана нести великая страна.

Бланш однажды попался на глаза мальчик лет на десять моложе ее самой. Он был красив, сочинял и пел под лютню собственные стихи и обладал чарующим голосом. Он очень гордился тем, что в жилах его течет королевская кровь. Он был внуком Марии, дочери Элеонор Аквитанской и Людовика Седьмого, от которого неукротимая бабушка Бланш ушла, чтобы выйти замуж за Генриха Анжу, пуститься с ним в водоворот опасных авантюр и стать наконец королевой Англии.

Мальчик был одним из многих детей королевской крови, предающихся забавам во дворцовых садах и опекаемых Филиппом Августом… на всякий случай. Если где-то что-то произойдет, у Филиппа под рукой найдется подходящий претендент на корону.

Этот принц считал себя причисленным к королевской семье и требовал, чтобы с ним обращались соответственно его высокому происхождению.

Он увлекся Бланш и не отставал от нее на прогулках и за трапезой, чем многих удивил и даже обеспокоил. Он начал сочинять стихи в ее честь и распевать их. Конечно, это было приятно, потому что мальчик был действительно красив и сладкоголос.

Он повадился усаживаться у ног Бланш, когда она с Аминцией и другими служанками занималась рукоделием, украшая вышивками белье маленького принца Луи. Другой малыш, Филипп, уже пяти лет от роду, забавлял женщин. Они хохотали до упаду, наблюдая шалости на редкость здорового, краснощекого и веселого мальчишки, а могущественный король Филипп Август, наблюдая за этими сценками из-за кустов, ощущал, что сердце его готово от радости выпрыгнуть из груди.

Дети росли здоровыми, Бланш и Людовик не ссорились, а, наоборот, все крепче была их взаимная симпатия, и великая гармония установилась в семействе, которую не могло даже нарушить присутствие отвратительной Ингеборг.

Но счастье долгим не бывает. Грустную весть принес посланец из Кастилии.

Отец Бланш подхватил на охоте простуду и скончался как раз в тот день, когда маленькому Луи исполнилось от роду четыре месяца.

Бланш заперлась в своих покоях, не желая никого видеть. Она целиком погрузилась в воспоминания о своем детстве, о том, как любили друг друга ее родители и как их всех – взрослых и детей – пугали нашествием свирепых магометан-сарацин.

Перед ее мысленным взором возникали картины, нарисованные на потолке пламенем свечи и лунными лучами, проникшими через занавески. Вот отец возвращается с войны, громыхая доспехами, запыленный, усталый, счастливый, входит в сумрачную прихожую замка, ищет взглядом, где его хорошенькие девочки и жена. Разве они не встречают его?

Господи, Господи! Как была Бланка, ставшая теперь Бланш, счастлива тогда!

– Я должна быть рядом со своей матерью. Отец умер, и матушка осталась одна. Прости меня, крошка Луи, но я отправлюсь в далекий путь…

Младенец бессмысленно таращил глазенки, а все при дворе согласились с решением Бланш. Начались приготовления к дальнему путешествию.

Но прискакал новый гонец с новой плохой вестью.

Двух месяцев не прошло, как матушка Бланш, похоронив мужа, тоскуя по усопшему супругу, переселилась в мир иной. Сердце ее не выдержало разлуки с любимым.

Их общее завещание было вскрыто, и, согласно желанию супругов, тела короля и королевы захоронили рядом, в склепе монастыря Лас-Хуэгас, на высокой скале, откуда открывался вид на всю их благодатную страну.

Камень и известь скрепили и без того их прочный брак навечно.

– Тот, кто был в жизни неразлучен, не расстанется и за смертным порогом, – сказала Бланш своим служанкам и подругам.

Она печалилась, потому что дочь должна горевать, потеряв родителей, но будущее сулило ей одни только радости.

Муж обожает ее, свекор уважает, а двое цветущих сыновей растут на радость всем.

КОРОЛЬ ФРАНЦИИ И ФРАНЦУЗСКАЯ КОРОЛЕВА

Хотя над Англией все больше сгущались мрачные тучи, но во Франции дела обстояли совсем не так, как хотелось бы Филиппу Августу.

Мечты его о вторжении в Англию развеялись как дым, когда по глупой случайности, от неожиданной смены ветров, французский флот был рассеян, а затем частью потоплен англичанами.

Неудача постигла Филиппа Августа также в Пуатье и во Фландрии. Он рассчитывал, что все отвернутся от Джона, но нашлись люди, преданные не лично королю, а английской короне – Уильям Маршал и Губерт де Бург. И они удерживали Джона до поры до времени на плаву.

Конечно, Джон был обречен.

Английские бароны потребовали от него подписания Великой хартии вольностей, которая закрепила право человека – не только дворянина, а любого подданного – оспаривать решения властей. В хартии было шестьдесят четыре пункта, и нарушение хоть одного из них грозило монарху свержением с престола.

Что свершил, подписывая такую хартию, неразумный Джон? Он подверг сомнению само понятие об абсолютной монархии. Он предал всех властителей Европы. Однако за его трон продолжали сражаться верные вассалы – верные не ему, а своему государству.

Неусыпно озабоченный мировыми проблемами, стареющий Филипп Август послал за Людовиком и Бланш.

Они явились, и он тут же удалил всех министров, полководцев и слуг.

Беседа должна быть тайной.

– Корона вот-вот слетит с головы Джона! – заявил он.

– Но он подписал хартию, и бароны смирились, – возразил Людовик.

– С таким негодяем на троне никто никогда не смирится. Настало время…

Тут свекор посмотрел на Бланш, и глаза его вспыхнули как раскаленные в очаге угли.

– Пришло время вам, невестка, заявить свои права на корону Англии! Клянусь, вы ее получите!

– Это немыслимо, отец! Опомнитесь! – вскричал Людовик.

Это был уже не прежний хрупкий мальчик. Он повзрослел и обрел способность спорить с отцом.

– Опомнись ты, сын! Иначе упустишь свой шанс! Английские бароны встретят тебя с распростертыми объятиями, как мужа своей доброй королевы. Им нужен сильный и справедливый правитель, который избавит их от Джона.

– Вы хотите отправить Луи в Англию? – ужаснулась Бланш.

– Да, хочу. Так предписано судьбой, – твердо заявил Филипп. – Он возьмет бразды правления этой несчастной страной в свои руки от вашего имени. А потом прибудете вы, и вас коронуют в Лондоне. Перечень знатных вельмож с их подписями, готовых признать вас королевой, уже полгода хранится у меня. Вот здесь!

Филипп Август показал на запертый на множество хитроумных замков секретер.

– А если это ловушка? – не без основания поинтересовалась Бланш.

– Умная девочка, – похвалил ее свекор. – Но на этот случай у меня есть много заложников – отпрысков этих самых баронов. Они резвятся в моих дворцовых садах, как карпы в пруду.

– У Джона есть сын…

– Кому нужен младенец на престоле? Это лишь подольет масла в огонь. Замки и земли начнут переходить из рук в руки, и всеобщая резня вконец обезлюдит страну. Бароны уже навоевались досыта, им требуется покой, а Бланш олицетворяет этот покой и желанный мир с Францией, которого не было вот уже три века. Пройдет не так уж много времени – ведь я не вечен, – и у Франции с Англией будет один общий государь. Разве это не угодно Господу? Ждите, дети мои, когда вас пригласят править Англией! – с этими словами стареющий король отпустил Бланш и Людовика, растерянных и озадаченных.

Они шли рука об руку по коридорам, где каждый их шаг отдавался многоголосым эхом.

– Тебе нельзя отправляться в Англию, – сказала Бланш. – Пусть отец сам возглавит войско и сажает меня на этот нежеланный трон.

Людовик горестно покачал головой.

– А что скажут тогда обо мне? Ведь я, как твой муж, стану обладателем английской короны, не пошевельнув для этого и пальцем. Стыд и позор! Отец прав! Короны завоевываются мечом!

В начале 1216 года Людовик переправился через Ла-Манш и беспрепятственно вступил в Лондон, приветствуемый теми, кто надеялся извлечь выгоду из мятежей и потрясений.

Разумеется, Джон не собирался так просто отдавать власть пришельцу с континента. У него еще оставалось некоторое число сторонников, хранивших верность скорее не ему, а английскому престолу как символу независимости страны.

Людовик ожидал сопротивления, и оно было, но, чем больше городов он занимал, тем охотнее их жители принимали его как нового суверена, а когда Джон объявил вдруг Людовика своим преемником, в обход своих сыновей, то возбудил к себе всеобщую ненависть, подогреваемую к тому же свирепым и бесцеремонным поведением его солдат, отбирающих у горожан все без разбора, что имело хоть какую-то ценность, и оскверняющих по пути следования войска храмы и монастыри.

Несчастья преследовали грешного владыку.

В походе через Уэльс он лишился при таинственных обстоятельствах части своей казны, включая драгоценности, утопив их в реке, а по прибытии в Слифорд также по никому не ведомой причине внезапно испустил дух.

Говорили, что его отравил монах из Суинстедского аббатства, где король устроил на несколько дней привал и где возжелал соблазнить одну из послушниц. Каким-то чудом девица избежала печальной участи, но Джон, угостившись, видимо от огорчения, фруктами в горячем вине, вдруг скончался.

Подозревалось, что во фруктах был яд, и, таким образом, король умер так же мерзко и неправедно, как и жил, а с его смертью развеялся кошмар, которым он накрыл при своем правлении английскую землю.

Филипп принес это известие Бланш, и они оба возрадовались.

– Теперь дело пойдет на лад! Ждать осталось недолго. Людовика коронуют, и мы заключим мир.

– А как быть с сыновьями Джона? Их, кажется, двое.

– Мальчишки… неразумные дети… Кому они нужны? Их нет смысла принимать в расчет.

Бланш подумала, что, если вдруг по какой-то трагической случайности Филипп и Людовик оба скончаются и ее собственный семилетний Филипп станет королем, позволит ли она какому-то чужеземцу перехватить у него корону? Конечно, нет! Она, безусловно, поторопится короновать сына по всем правилам.

Она вспомнила, какой была Изабелла в те далекие уже дни ее совместного с Джоном посещения Парижа. Чувственной, самоуверенной и безумно красивой – такой она тогда предстала перед Бланш. Сохранила ли она свою красоту? Выйдя замуж за Джона, она, казалось, совсем не жалела о покинутом ею графе Лузиньяне. Изабелла упивалась своим недавно приобретенным положением английской королевы и всеобщим поклонением. Неужели она легко расстанется с короной?

Хоть Джон и умер, освободив место на престоле, но остается еще Изабелла.

Бланш заикнулась об этом Филиппу, но тот только отмахнулся.

– Изабелла! – воскликнул он и расхохотался. – Если те байки, что о ней рассказывают, хоть наполовину соответствуют истине, то любовные шашни – ее главное занятие. Что для нее наследство, оставленное сыну умершим Джоном? Она с мужем не ладила, а последние годы провела в заключении. Он, кстати сказать, завел обычай вешать ее любовников прямо над ее кроватью, что, конечно, делает честь его изобретательности. Не думаю, что нам следует тревожиться по поводу Изабеллы.

– У меня такое странное чувство, – призналась Бланш, – что Изабелла как раз может навредить нам больше всего. Как будто какая-то ниточка связывает нас, и я ощущаю исходящее от Изабеллы зло.

– Вздор! – отрезал Филипп. – Господь за нас!

Тут он помрачнел.

Какую цену он заплатил за милость Господню, расставшись с Агнесс и вернув ко двору ненавистную Ингеборг. Что ж, он имеет право потребовать Божьей помощи в уплату долга.

Филипп был уверен, что сам Господь подослал Джону соблазнительную монашку, а затем заронил в голову мстительного монаха мысль отравить короля и тем расчистил Людовику и Бланш дорогу к трону.

Но предчувствия Бланш оправдались.

Изабелла очень даже была озабочена наследственными правами сына. Честолюбия и энергии ей хватало, чтобы не позволить чужаку оттеснить ее вместе с сыном в сторону и завладеть короной.

Тем более что рядом с ней плечом к плечу встали такие многоопытные мужи, как Уильям Маршал и Губерт де Бург.

Незамедлительно после кончины Джона малолетний Генри был коронован, и стало ясно, что приглашавшие Людовика бароны лишь хотели таким образом избавиться от неугодного им короля.

Теперь же, посадив на трон законного наследника, к тому же несмышленого ребенка, которым легко управлять, они уже не нуждались в чужестранце.

Людовику не нашлось места в Англии. У него был выбор – или удерживать несколько крепостей и вести кровопролитную войну вдали от дома и во враждебной ему стране, наверняка будучи обреченным на поражение, или отступить с честью и возвратиться домой.

Он выбрал последнее и поступил мудро.

Итак, английская авантюра закончилась. Порядок в Англии был восстановлен. Конечно, «по милости» короля Джона государство лишилось большей части владений на континенте, но с этой потерей англичанам надо было пока смириться.

В отсутствие Людовика Бланш родила ему третьего сына, к великой радости деда.

Его назвали Робертом.

Три мальчика, три внука подрастали во дворце!

– Число три – счастливое число! – неустанно повторял стареющий Филипп Август.

Но счастье недолго согревало его душу. Трагедия случилась в детских покоях.

Старший мальчик, тезка короля, в добром здравии и в погожий день принимал участие в охоте, а вернувшись, слег.

Сначала казалось, что это легкое и не поддающееся объяснению детское недомогание, но через два дня ребенок уже метался в жару. И тут во дворце начался переполох. Созвали врачей со всего королевства.

Король сидел у постели мальчика вместе с Бланш и Людовиком. Они обменивались тревожными взглядами, а ребенок, такой здоровый и жизнерадостный еще совсем недавно, угасал на глазах.

– Что я мог сделать для тебя еще, Господи? – обращался Филипп Август к небесам. – Я покинул Агнесс и тем погубил ее. Я вернул Ингеборг… Зачем же все эти жертвы?

Холодная дрожь пробрала его. Неужели Господь желает, чтобы он жил с Ингеборг как с женою? О, нет! Нельзя требовать от него столь многого. Не может Бог быть так жесток.

И пока Филипп терзал себя, его любимый маленький тезка скончался.

Двор погрузился в глубокий траур.

Крошка Луи стал теперь важной персоной. Он был симпатичным и смышленым ребенком, которым король мог гордиться, но раньше его затмевал старший братец Филипп, еще неделю назад живой и здоровый, но чью опустевшую кроватку уже убрали из детской.

Смерть мальчика была настолько внезапной и нелепой, что в ней ощущалась мстительная Божья рука. Никто не подумал и не высказал предположения, что ребенок был отравлен.

Как бы в утешение королевской семьи Бланш почти тотчас забеременела и в положенный срок родила еще одного мальчика. Она хотела назвать его Альфонсо, в честь своего отца, хотя это было и не французское имя.

Филипп так обрадовался появлению в детской комнате нового младенца мужского пола, что согласился переделать имя на французский лад, и малыша нарекли Альфонсом. Он сказал Бланш, что его глубоко тронуло такое проявление дочерней любви к покойному родителю и подобное чувство может вызывать только уважение.

Филипп мысленно поздравил себя с тем, что в истории, пожалуй, не было другого короля, которому, как ему, столько радости доставляли наследники.

У друга его, Ричарда Львиное Сердце, вообще не было детей, а Генрих Второй, отец Ричарда, имел несчастье наблюдать, как сыновья один за другим восстают против него с оружием в руках.

Людовик никогда не поступит так. Филипп Август мог утверждать, без опасений ошибиться, что в лице Людовика он имеет самого преданного сына.

Он помнил, как однажды, давным-давно, запретил Людовику участвовать в рыцарских турнирах, и ни разу сын не нарушил отцовского запрета, хотя королевская воля подчас ставила его в неловкое положение и при дворе тайком шептались, что дофин просто-напросто трусит.

Луи, Роберт, Альфонс, а вскоре прибавившийся еще к братьям Жан – разве это не богатство? Четверо внуков в детских покоях. Зря Филипп роптал. Господь оплатил ему за жертвы и за послушание сторицей.

Новости, доставляемые ко двору, повергали всех, кто их слышал, в изумление.

Вдовствующая королева Изабелла нарушила помолвку своей дочери Джоанны с Лузиньяном и сама с ним обвенчалась.

Филипп от души смеялся: – Хорошо помню эту бестию! Когда Джон повалил ее на королевское ложе, все кричали, что Елена Троянская возродилась в нашем тринадцатом веке от Рождества Христова. Взглянув на нее, сразу поймешь, откуда такие толки. Не берусь подсчитать, скольких мужчин она приворожила. Джон был одним из многих. А бедный Хьюго Лузиньян ждал ее Бог знает сколько лет. Что ж, он получил наконец вожделенный «подарочек»! Нет сомнения, что он ему дорого обойдется.

– Я тоже не сомневаюсь, – вставила Бланш. У нее со свекром получался отличный дуэт.

Филипп улыбнулся, взглянув на невестку.

Бланш, разумеется, не забыла встречу в Париже со знойной красавицей, когда она сама была еще угловатой девчонкой.

Филипп подозревал, откуда у Бланш эта вечная неприязнь к Изабелле. Ни одна женщина не простит другой хотя бы одного мгновения превосходства, когда сияние одной красавицы вынуждает другую прятаться в тени.

Интересно, сохранила ли Изабелла прежнее обаяние и так же охоча до скачек по поверженным телам любовников? Впрочем, к чему задаваться вопросами. Подобные ей дамы никогда не прекратят «скачку», пока румяна не начнут осыпаться с их морщин.

Раз Хьюго предпочел иметь в постели зрелую Изабеллу вместо юной ее дочери, да к тому же еще и обрученной с ним, значит, чары прекрасной королевы еще действуют.

Беседа свекра с невесткой была полна скрытых намеков, но ни одного нескромного слова не было произнесено.

– Надеюсь, Хьюго обретет свое счастье в браке с Изабеллой, – сказала Бланш, опустив застенчиво взор.

– Он бы никогда не женился на ней, если б не верил в ее любовь, – вторил ей Филипп.

– Мне кажется, что вся история с обручением Джоанны и ее поездкой во владения Лузиньяна была задумана Изабеллой заранее. Она сама хотела заполучить Хьюго в мужья.

Филипп не мог не нарадоваться проницательности невестки. Наследник его, Людовик, не был настолько циничен. Он – невинная душа. Он верил в рыцарскую любовь до гроба.

Когда до французского двора дошли слухи о споре за приданое Изабеллы, Филипп, с усмешкой потирая руки, заявил:

– Посмотрим, сможет ли Изабелла вытащить своего муженька на битву. Хьюго Лузиньян хотя и красив, как Бог, но миролюбив, словно деревенский увалень. Мне донесли, что сарацины в Святой земле не понесли от его меча никаких потерь.

– Я думаю, она схватит красавца за нос и заставит воевать. Она не смирится с титулом какой-то графини, когда была еще недавно королевой Англии! – прошептала Бланш.

Но у Филиппа был чуткий слух. Он подхватил замечание любимой невестки:.

– Она не успокоится, я уверен!

Какое удивительное согласие царило в семье стареющего короля.

– И тогда она… что-то предпримет, – загадочно произнесла Бланш.

– А что? – спросил Филипп, целиком полагаясь на здравый ум невестки.

Бланш пожала плечами и промолчала.

– У нее мало возможностей, – рассуждал Филипп. – Она вышла замуж за Лузиньяна по доброй воле. Упасть в лесу в обмороке, как она сделала когда-то перед Джоном, – такого фокуса повторить ей не удастся. Всем будет только смешно. Пусть довольствуется малым. По крайней мере, Хьюго не станет развешивать ее любовников на столбиках балдахина, как это делал Джон.

– Я надеюсь, что ей не понадобятся любовники, если муж у нее такой красавец, как Хьюго, – предположила Бланш.

Филипп неопределенно хмыкнул, пожал плечами и удалился для свершения государственных дел, предоставив невестке самой размышлять о будущем красавицы Изабеллы.

Одно время Филиппу Августу очень досаждали альбигойцы, вернее, не ему, а Папе Римскому, но, раз они обосновались на юге его королевства, Папа потребовал от него возглавить крестовый поход против опасных еретиков. Сражаться с ними означало воевать за веру на стороне Святой церкви и получить в награду отпущение всех прошлых грехов.

Когда-то Филипп Август принимал участие в схватке за Иерусалим против магометан, возглавляемых Саладином.

Казалось бы, сколько провинностей и нарушений церковных законов должна была ему простить церковь за этот тяжкий труд, но благодарности от Папы он не дождался.

Альбигойцы, их так прозвали потому, что они проживали большей частью в епархии Альби, поблизости от Тулузы, были людьми жизнерадостными. Они любили слушать менестрелей и читать книги. В Бога они верили, но провозглашали свободу мышления. Для них самым большим удовольствием было ввязаться в спор с заядлым тупоголовым церковником, опровергнуть его доводы, а потом, напоив гостя отличным вином, пустить новообретенного собрата по свету с напутствием: «Сей повсюду учение наше, что нет незыблемой истины, что на любое утверждение можно ответить вопросом».

Но уж тогда недалеко и до вопроса: почему этот человек владеет землей, а не я? И почему кому-то надевают корону на голову, а с кого-то сдирают три шкуры и еще заставляют кланяться власти. Альбигойцы еще не успели распространить эти крамольные идеи по миру, а может быть, и не собирались этого делать, как уже Папа Римский всполошился.

Он послал умнейших и напичканных книжной премудростью прелатов в Альби, чтобы те в дискуссиях разбили в пух и прах дерзких еретиков.

В результате получилось совсем не то, что ожидал Папа Римский. Посланцы его были выслушаны вначале с должным вниманием, а когда обнаружилось, что в мозгах у прелатов нет свежих идей, а лишь закостенелые церковные догмы, над ними вежливо посмеялись.

Церковь встрепенулась, подняла уши торчком, как зверек, почуявший угрозу. Ввязываться в любой спор, в котором логика противостояла слепой вере, было опасно. Семьдесят или восемьдесят лет назад Пьер Абеляр вдруг стал злейшим врагом церкви. Его рациональное объяснение доктрин христианства испугало Папу. Невежественный, но громогласный Бернардин, впоследствии причисленный к лику святых, по поручению Святейшего Престола обрушился на еретика, как грозовая туча.

Элоиза, аббатиса женского монастыря в Паракле, в любви к которой признавался в своих знаменитых посланиях каноник Пьер Абеляр, понесла жестокую кару, была отстранена от исполнения своих обязанностей и провела остаток жизни в темной, сырой келье.

«Святой» Бернардин въехал в славный город Тулузу, центр возмущения, как завоеватель, устраивая на площадях показательные казни, а втихомолку и грабежи, якобы для сбора средств на нужды Святой церкви.

Жителям графства Альби это не понравилось. Они уже вкусили сладость вольных дискуссий, ощутили себя истинно Божьими созданиями, наделенными разумом и свободой воли, и не хотели стать вновь стадом овец, понукаемых пастырями из Рима.

Были попытки расправиться с жестоким священнослужителем, но Робер, граф Тулузский, окружил Бернардина латниками и… сдался на милость церкви. Он очень боялся прогневать Рим.

Предательство собственного народа обошлось ему дорого. Больная совесть не дала графу прожить долго. Он скончался внезапно в страшных муках.

Его наследник Раймонд, шестой граф Тулузский, ценитель музыки и поэзии, позволил сперва вести споры на религиозные темы при своем дворе, а вскоре ему это надоело, и он прогнал священников.

Во дворце и в садах вновь зазвучали лютни, запели любовные арии трубадуры, а в церквах вместо покаяний и исповедей возобновились разговоры о том, мог ли Христос полюбить земную женщину после воскрешения и как бы он относился к расточительству одних и к нищете других, одинаково созданных по образу Всевышнего.

Иннокентий Третий после избрания на Ватиканский Престол решил покончить с альбигойской ересью. Для этого он учредил Святую инквизицию и призвал христианских королей в крестовый поход уже теперь не в далекую магометанскую Палестину, а в христианскую уютную провинцию у себя под боком.

Изничтожить своих собственных виноградарей, рыбаков, мельников и торговцев требовал от короля Франции Римский Папа.

Посредником между французским королем и Папой стал очень полезный для тайных политических сделок человек – некий Симон, граф Монфор.

Его предки, начав с самых низов, из поколения в поколение, постепенно обогащались самыми темными способами. Первый граф Монфор купил себе титул, захватив, неизвестно по какому праву, замок на большой дороге меж Парижем и Шартром. Не без оснований распространился слух, что новоиспеченный граф промышлял разбоем и замуровывал тела проезжих купцов в подвалах замка.

Симон – пятый граф в роду – выгодно женился, обогатив себя еще больше, добавив к своему имени титул эрла Лестера. Но сметливый вельможа быстро понял, что от короля Джона не дождешься ничего хорошего, и, изъявив желание отдать себя под покровительство Филиппа Августа, поселился в своих нормандских владениях и уже оттуда начал плести интриги.

Он усмотрел шанс сделать себе имя на войне с альбигойцами, а так как в способностях руководить ему не было в то время равных, его назначили главнокомандующим крестовым походом.

Тем более что он притворился самым неистовым католиком, какого еще не рождала раньше христианская Европа.

В скором времени он проявил себя в переговорах как непоколебимый болван, а в битвах как жестокий мясник.

Филипп быстро разочаровался в Симоне. Такой горе-дипломат ему был не нужен, а как полководец Симон мог лишить его половины подданных, уложив их мертвыми на поле битвы.

Он понял, что церковь блюдет собственные интересы и ей нет дела ни до простых смертных, ни до королей, правящих народами. И раз церковь подставляет королям советников и полководцев, подобных Симону Монфору, то у нее и разума тоже не хватает.

Но не мог же король Франции, католической страны, объявить об этом открыто.

Религиозным фанатиком Филипп никогда не был, но Бога опасался, а с Папой Римским предпочитал не ссориться.

Иннокентий направил ему жесткое послание с требованием присоединиться к крестовому походу, раз граф Тулузский является его вассалом. В конце письма Иннокентий еще добавил фразу, начертанную на пергаменте собственной рукой: «Истинный христианин не может остаться равнодушным, когда христианское воинство, собранное Папой, проливает кровь за правое дело».

– Правое дело! Христианское воинство! – восклицал Филипп. – Я бы расхохотался, если бы не горе о погибших моих подданных. О каком правом деле и христианстве идет речь, когда кровь льется рекой? Кому нанесли вред альбигойцы? Только лишь Папе Римскому – упрямому болвану. Господь сам бы наказал их, если бы они нарушили его заповеди. Но ведь не вдолбишь в башку Папе Римскому, что он ошибся.

Король Франции ответил Папе посланием:

«У меня по соседству два свирепых льва – император германский Оттон и король английский Джон. Они кусают меня за бока, рвут на части мою плоть, чтобы мешать сделать вверенную мне предками Францию счастливой и процветающей».

Далее он заявлял, что не намерен отправляться в поход против альбигойцев и не пошлет на эту войну дофина, однако позволит своим вассалам в ближайшей к Альби провинции Нарбонне собрать войска для участия в войне с еретиками, если те нарушают мир на подвластной ему французской земле.

Это был ловкий ход, потому что никто не мог утверждать с чистой совестью, что мир был нарушен по вине веселых еретиков.

Разумеется, альбигойцам не нужна была война. У них было вдоволь еды, вина и им хотелось жить мирно и рассуждать о справедливости.

Но стремление к свободе мышления наказуемо, как самое страшное из преступлений.

В 1213 году Симон де Монфор выиграл битву против ополчения альбигойцев, и Филипп послал Людовика посмотреть, как будут вести себя крестоносцы, осаждающие Тулузу.

Людовик вернулся больным от увиденных им ужасов.

Прекрасная Тулуза превратилась в пепелище и подверглась разграблению «христианским воинством». На кладбищах не хватало места для погибших горожан.

Филипп и Людовик уединились в комнате и провели там несколько часов. Никто даже из самых доверенных придворных не слышал, о чем говорили отец с сыном.

Но то, что при расставании Филипп положил свою крепкую руку на плечо Людовика, кто-то углядел сквозь замочную скважину. Людовику тогда уже исполнилось двадцать шесть лет. Он стал вполне зрелым мужчиной, кому можно было доверить управление государством.

И еще придворные услышали, как Филипп Август сказал:

– Буду молиться о том, чтобы Симон де Монфор и его солдаты поплатились жизнью за свои злодейства, ибо все-таки верую в справедливость Господню!

Однако Господь или был глух и слеп, или не захотел услышать молитвы короля, так как Симон де Монфор одерживал одну победу за другой.

Кровавые ручьи орошали благодатную землю южной Франции. Войне не видно было конца.

Папа Иннокентий благополучно отдал Богу душу, на его место на престол избрали нового Папу – Раймонда. Графа Тулузского вместе с малолетним сынишкой заключили в темницу, когда большая часть его владений уже была занята крестоносцами.

Господь напомнил о себе, о своей всевышней воле лишь через пять лет жестокой бойни, когда каменная лавина обрушилась и погребла под собой Симона де Монфора у крепостных стен Тулузы, которую он неоднократно брал штурмом, отдавал противнику и снова отвоевывал.

Как бы Филипп Август ни плакался и ни терзал свою совесть, он был католическим монархом, вынужденным подчиняться Папе, тем более что еще не так давно навлек на себя и на свою страну бедствие церковного отлучения.

Безумие, которое творилось по воле церкви на протяжении уже многих лет, противоречило его разуму и врожденному чувству справедливости.

В пятнадцать лет он принял корону от умершего отца, и ни дня не прошло с тех пор, чтобы он не думал о судьбе каждого из своих подданных. Уже сорок лет он возглавлял государство, ставшее самым мирным и самым богатым в Европе.

Варварская резня творилась где угодно, но только не в пределах Франции, за исключением несчастных земель вдоль Гаронны. И он, мудрый и справедливый властитель, убоявшись нового церковного отлучения, послал рыцарей добивать последних оставшихся в живых еретиков.

Больная совесть мучила короля. Глупые врачи прописали ему постельный режим и лекарственные снадобья, не ведая, что причиной лихорадки является раздвоение личности. Он был независимый король, но одновременно послушный глупец, выполняющий приказы из Рима, где сменяли друг друга преступные Папы, жестокие, мстительные и, главное, безмозглые.

Болезнь его длилась долго.

Он вызывал к себе придворных и возносил хвалу дофину.

– Каков у меня старший сын Людовик! Он так добр и справедлив, но есть опасения… Такие люди часто попадают в ловушку. Им уже накидывают удавку на шею, а они все еще верят, что это дружеские объятия.

Он увидел стоящую поблизости Бланш и обратился к ней с напутствием:

– Будь всегда за его спиной… оберегай его… и права нашей земли.

Бланш не сдержала слезы.

– Не плачь, милая невестка. Не отягчай слезами мою кончину. Ты сильная… Я на тебя надеюсь.

Филипп Август скончался пятидесяти восьми лет от роду, но он прожил за этот короткий срок множество жизней.

Предсмертный бред его продолжался несколько дней. Сколько государственных тайн он выдал в бреду, способных погубить репутацию и его самого, и Пап Римских, и владетельных князей Европы.

Наверное, множество, но эти тайны так и остались тайнами.

Бланш все выслушала, но мысленно поклялась хранить молчание до своей кончины, и клятву выполнила. А Людовик в отчаянии заткнул уши и не слышал ничего из того, что говорил отец.

А напрасно! В бессвязном бормотании умирающего короля можно было отыскать и мудрые мысли. Он просил наследника не допустить на земле, подвластной французской короне, действия Святой инквизиции, учрежденной Папой Иннокентием. Любой гражданин, чье материальное благополучие привлекало к себе взоры жадных церковников, мог быть обвинен в ереси или колдовстве, подвергнут пыткам и в конце концов согласен будет отдать свое богатство церкви.

Этот дьявольский замысел папского Рима был противен Филиппу Августу, и он стал против него стеной.

Сможет ли Людовик оградить Францию от инквизиции?

Разум Людовика и Бланш и без отцовских советов подсказал им правильное решение. Инквизицию не пустили в те провинции, что были подвластны короне, и ни один якобы еретик или ведьма не сгорели на кострах во Франции во время их правления.

Король умер, да здравствует новый король!

Ингеборг не скорбела, узнав о смерти супруга. Кончина Филиппа ей была выгодна. Она стала вдовствующей королевой Франции и охотно принимала соболезнования и почести, соответствующие этому приобретенному ею рангу.

Ингеборг не хотела вспоминать о той единственной ночи, проведенной на супружеском ложе с Филиппом, а он на смертном одре, наверное, вспомнил.

Она любила женщин. Любой мужчина казался ей выходцем из ада. При датском дворе ее тайные прихоти удовлетворяли упитанные служанки, во Франции худенькие горничные подсмеивались над ней, но за подарки соглашались, чтобы их «потрогали», а потом со смехом и прибаутками рассказывали своим женихам, какая у них чудна́я королева.

Филипп на смертном одре вспомнил и об Ингеборг, и судорога свела его тело. Как была нежна и желанна Агнесс, но Ингеборг все-таки победила.

Сколько неправедных дел он содеял, сколько осталось дел незавершенных! Людовик – король, Бланш – королева. Им по тридцать пять лет, и детская комната полна наследников.

Можно ли уйти ему, всемогущему, но усталому Филиппу Августу, уйти на покой?

Он смежил веки.

Последнее, что он видел перед кончиной, – как горестно опустились на колени у его постели сын и невестка.

Он умер улыбаясь. И на лике его бронзовой статуи в склепе королей Франции была запечатлена эта же улыбка.

Бланш, похоронив свекра, как будто похоронила себя. Она обожала супруга, он был ей дорог и близок, но Филипп Август воплощал все, что есть самого хорошего на свете.

Их доверительные беседы, его добрые, ненавязчивые уроки государственной мудрости, его улыбка, с которой он встречал ее, теребя свою рыжеватую бороду, – неужели это все останется лишь воспоминанием?

Людовик был хорошим мужем и добрым товарищем, когда был дофином. Когда он станет королем Франции и на него упадет тяжесть управления государством, кто он будет для Бланш?

Она вплотную занялась воспитанием сыновей, ведь они наследники и неизвестно, кому из них придется вдруг надеть на голову корону. Филипп Август постоянно твердил, что у Людовика слабое здоровье. Если она лишится мужа, кто из сыновей станет ее заступником?

На великолепной церемонии коронации Людовика в Реймсе ей почему-то было беспокойно. Странно, ведь для тревоги не было причин.

Никаких династических разногласий не возникло. Людовик был признан законным наследником недавно усопшего короля. Народ вздохнул с облегчением – власть передалась мирно от одного короля к другому, и все совершено по закону.

И кровоточащая язва на юге страны уже почти зарубцевалась, альбигойцы были уничтожены.

«Господь даровал прощение Франции!» – восклицали французы, когда пили вино, разламывали свежеиспеченный хлеб и поедали дымящееся жаркое с острым соусом.

Ингеборг восприняла свое новое положение как милость Господню. Ее почему-то заинтересовали королевские внуки. Со смертью Филиппа она получила доступ во дворец и начала заниматься с мальчиками играми в мяч и шарады. Людовик отказался воспретить ей доступ во дворец, на чем настаивала Бланш.

– Детям понравилось ее общество. Пусть они повеселятся и поскорее забудут о кончине дедушки.

Что-то изменилось в дворцовых комнатах и коридорах, может быть, сам воздух, которым дышала Бланш.

Ингеборг по какой-то странной причине завоевала любовь к себе всех малышей, и они резвились с нею в играх. Бланш как-то случайно услышала, что они называли ее матушкой.

Гроза разразилась в солнечный день, когда ее никто не ожидал.

Гонец доставил письмо от Хьюго Лузиньяна.

У Бланш тут же всплыли в памяти опущенные с притворной скромностью пушистые ресницы красавицы Изабеллы, ее пронзающая, как остро отточенный кинжал, ирония и беспощадность в речах и поступках. Страшная женщина, она обладала оружием, способным сокрушить любые крепости – красотой, дарованной ей наверняка самим дьяволом.

В письме Лузиньяна, вскрытом и прочитанном совместно королевской четой, содержались известия, которые, как и предчувствовала Бланш, добавляли им еще забот.

Хьюго писал его, разумеется, под диктовку жены. Там утверждалось, что покойный Джон завещал ей множество поместий и она намерена заявить права на владение этими землями.

– Я уверена, что женушка дергает бедного Лузиньяна за нос и не дает ему дремать, – сказала Бланш. – Если ты хочешь по-прежнему иметь этого графа в союзниках, тебе придется удовлетворить аппетит его супруги.

Людовик возразил:

– И сам Хьюго не лишен амбиций. Земли его супруги, если они ему достанутся, сделают его богатейшим вельможей в Европе. Он жаждет их заполучить. Я слышал, что у него родился наследник. Тоже Хьюго, названный в честь папаши.

– Будем надеяться, что она окажется лучшей матерью этому отпрыску, чем она была для детей, рожденных от Джона, – съязвила Бланш.

– И все-таки ей хватило ума быстренько короновать своего Генриха.

– Тем более, Луи, опасайся этой стервы и не ввязывайся в ее интриги. Она блюдет только свои интересы. Собственную дочь она вытолкнула из постели уже обрученного с Джоанной Лузиньяна и заняла ее место. Вот такова Изабелла Ангулемская. В большой игре она не придерживается никаких правил, будь настороже и следи за ней.

Людовик печально улыбнулся.

– За сколькими людьми нам приходится следить, дорогая Бланш! Скольких шпионов нам надо содержать и сколько предательских ударов можно ожидать из-за каждого угла!

– Я с тобой согласна, но эта интриганка требует особого, пристального внимания.

Людовик кивнул, но Бланш показалось, что он не разделяет ее беспокойства.

Им предстояло длительное путешествие по городам и провинциям страны во главе королевского войска. Бланш одобрила эту идею – показать народу, что могущество Франции не померкло после кончины предшествующего короля.

Первым их должен был принять как раз Хьюго Лузиньян. Его владения были обширны, и сохранить графа в союзниках было в их интересах.

Людовик и Бланш знали, что любая допущенная ими ошибка может позволить англичанам вновь завладеть Нормандией.

Среди вассалов, сопровождающих коронованную чету, был Тибальд, четвертый граф Шампанский, красавец, какие редко рождаются среди смертных, скорее похожий на ангела. Какие-то слишком дерзкие трубадуры, воспевавшие его красоту, позволяли себе намеки на то, что он принц королевской крови, ибо его бабушка – дочь Людовика Седьмого, отца Филиппа Августа, и что он достоин престола Франции.

Сам граф Шампанский обожал любовные баллады и не упускал случая признаться в песнопениях в любви к несравненной даме его сердца – Бланш, за что получил в народе прозвище Тибальд-песенник. Голос у него был неплохой и достаточно сладкий.

Эти слухи и участие в поездке по стране сиятельного менестреля, который возбуждал в простолюдинах неуважительное отношение к королевской чете, раздражали Бланш.

Наглый, самоуверенный взгляд Тибальда преследовал королеву. Она не могла позволить подобной вольности – ясному для всех, кто не слеп, желанию графа Шампанского сделать ее своей любовницей.

«Тщетны его надежды», – говорили мудрые люди, но большинство из простонародья делали даже ставки, как скоро королева упадет в объятия красавца графа.

А для Бланш, женщины сильной, волевой и целеустремленной, попытка когда-то ничтожного графа вынудить ее изменить королю казалась смехотворно-нелепым и докучливым спектаклем.

Трудно сказать, успешным ли был для короля и королевы визит во владения Лузиньяна.

Хьюго признал себя вассалом Людовика, но в его нарочито почтительном коленопреклонении и в том, каким тоном он произносил текст традиционной присяги, ощущалась некая фальшь.

Изабелла моргала пушистыми ресницами и изображала из себя гостеприимную хозяйку, но зажаренные молочные поросята, поданные на ужин, не показались вкусными королевской чете.

Изабелла уже не была козырной дамой в политической игре. Времена изменились. Теперь Бланш управляла государством, а Изабелла – лишь своим супругом.

– Я так рада принимать вас у себя во дворце, – пропела, а вернее, прошипела Изабелла.

Фиалковые ее очи излучали сияние, она улыбалась королю и тут же прятала от него лицо, склоняя голову в знак покорности новому сюзерену.

Бланш пристально наблюдала за этой церемонией, но чары Изабеллы явно не действовали на Людовика.

Бланш могла торжествовать, но Изабелла всеми силами старалась испортить ей это торжество.

– Вы, конечно, горюете по вашему свекру. Я знаю, что вы были его любимицей. Он был великим королем, и непросто после него нести бремя власти. Огромная тяжесть легла на ваши плечи.

Взгляд Изабеллы обшаривал с неприкрытой бесцеремонностью фигуру Бланш, облаченную в роскошный, поистине королевский наряд.

Он был сшит из голубого бархата, с узкими, доходящими до кистей, длинными рукавами. На платье надевалась шелковая туника, а сверху – еще накидка из прозрачной, почти невесомой ткани, которая изготовлялась в отдаленном Китае.

Прелестную головку Бланш окутывал голубой шелк, гармонирующий с цветом ее глаз.

Французская королева была прекрасна, но, несмотря на это, Изабелла излучала самодовольство. Без малейшего усилия она была способна затмить любую женщину, оказавшуюся рядом с нею.

Ее собственное одеяние, с такими же модными обтягивающими рукавами, было алого цвета, ослепительно яркого и сразу приковывающего к себе внимание, волосы, ничем не стянутые, свободно ниспадали на плечи, на лбу, над бровями, сверкал массивный золотой обруч, украшенный единственным крупным рубином, подобным раскаленному докрасна углю в очаге.

Бланш подумала: «Она совсем мало изменилась, разве только с возрастом стала еще коварнее».

В каждой фразе, произнесенной Изабеллой, в каждом взгляде сквозил издевательский намек: «Да, сейчас я бывшая королева, а ты сидишь на троне рядом с супругом. Но все преходяще. Сможешь ли ты держаться с таким же достоинством и сохранить власть над душами и сердцами, как я, став такой же бывшей?»

За малым приемом после краткой паузы последовал большой пир.

В главном зале замка накрыли столы: под балдахином на помосте установили стол на четверых – для королевской четы и для Хьюго с Изабеллой. Посреди зала, так же на возвышении, стол-великан, за которым разместили наиболее знатных дворян из свиты короля и членов семьи Лузиньянов, а те, кто рангом пониже, расселись у подножия.

Бланш догадывалась, почему так расположили гостей. Таким образом Изабелла давала понять королю и королеве, что хотя Лузиньяны и вассалы французской короны, но все же она тоже королева, мать нынешнего короля Англии.

Еда на столы подавалась отменная – молодая оленина, отбивные из баранины, нежнейшие поросята и бесчисленные пироги с разнообразной начинкой. Все это орошалось великолепным вином из лучших сортов местного винограда. Когда гости отяжелели от выпитого и съеденного, в зал впустили жонглеров и музыкантов. Их было множество, от их мелькания пестрило в глазах. Подобные толпы бродячих артистов кочевали от замку к замку, где затевали празднества и давали свои представления за кров и пищу.

Ото всех столов послышались радостные возгласы – сытым гостям как раз не хватало музыки и поэзии, чтобы обильная еда лучше улеглась в желудках. Менестрели исполняли баллады собственного сочинения и сами себе аккомпанировали на музыкальных инструментах.

Это были в основном весьма бедные люди, и судьба их была незавидна. Часто хозяин или хозяйка благородного и богатого дома, куда они были приглашены, выражали недовольство их импровизацией, изображая из себя знатоков, разбирали по косточкам и критиковали исполнителей и из мелочной экономии даже лишали их обещанного ужина и гнали со двора.

Не очень-то многочисленное сословие артистов считалось презираемым. Про них с усмешкой говорили, что они, подобно птицам небесным, не сеют, не жнут, а Господь их кормит.

Но этот случай, когда они предстали перед королем, вселял в них надежду на щедрое вознаграждение.

Тем, кто добрался первым до этого величественного замка, освещенного множеством огней и оглашаемого выкриками толпы, жаждущей веселья, повезло.

Менестрели выступили хором. Они запели балладу, грустную, чувственную, – о своих странствиях. Затем один из них запел соло, а его товарищ с комическими ужимками аккомпанировал ему на дудке.

Вступление было такое:

Общество привыкло к романсам о безнадежной любви и было несколько озадачено таким ироническим началом. Но в наступившей тишине вдруг, стянув с рук перчатки, громко захлопала в ладоши Изабелла, и все поддержали ее аплодисментами. В глазах вдовствующей королевы вспыхнул огонек, от него протянулся невидимый луч, обжегший сердце бродячего певца.

Он продолжил:

Изабелла так отчаянно аплодировала певцу, что Хьюго посмотрел на нее с недоумением.

Она же воскликнула:

– Поведай нам, добрый менестрель, каким оружием ты побеждаешь женщин?

– Своими песнями, госпожа, – последовал ответ. – Но я способен петь, лишь когда на меня взирают очи, подобные вашим.

И, не отрывая глаз от прекрасных очей Изабеллы, менестрель, оставив шутливый тон, исполнил песню, в которой восхвалялись прелести сидящей перед ним дамы.

Их подробное перечисление заставило бы смутиться любую женщину, но только не Изабеллу.

Бланш не без оснований решила, что этот менестрель уж наверняка не останется без вознаграждения. «Но каково оно будет?» – цинично усмехнулась она про себя.

Затем Изабелла объявила, что с них достаточно менестрелей. Пусть артистов отведут на кухню и накормят, как положено за хорошую работу. Тоном, не терпящим возражений, она предложила гостям сыграть в «вопросы и ответы» и тут же добавила, что, как хозяйка дома, желает воспользоваться привилегией первой задать вопрос.

Она вышла из-за стола на середину холла и потребовала, чтобы одна из дам завязала ей глаза шелковым платком.

Так она и стояла на виду у всех, широко раскинув руки, словно для объятия, выпрямив спину и гордо откинув голову. И выглядела она столь чарующе-прекрасной, что никто из мужчин – это Бланш заметила – не в силах был оторвать от нее вожделенного взгляда.

Изабелла поднесла белоснежную свою руку ко лбу, изображая глубокую задумчивость, а потом произнесла:

– К сожалению, дорогие леди, наши мужья часто вынуждены покидать нас. Но, находясь вдалеке, хранят ли они нам верность? Мы хорошо знаем их натуру и поэтому наверняка скажем «нет». В таком случае, следует ли осуждать нас, тоскующих в одиночестве, если мы поддадимся искушению, которое окажется непреодолимым?

Все ошеломленно молчали, когда Изабелла вслепую начала свое движение меж столов, вновь расставив руки и шевеля пальцами, будто нащупывая что-то в пустоте.

Женщины, все как одна, замирали и старались не дышать, когда Изабелла проплывала в грозном безмолвии мимо них.

Бланш сразу догадалась, что именно к ней направляется Изабелла и опустит ей руки на плечи, и придется Бланш, согласно правилам, отвечать на вопрос.

Это была не игра. Здесь таился какой-то умысел.

Как бы ни клялись в вечном мире и согласии их супруги, меж двумя женщинами шла война.

Все ближе и ближе подходила Изабелла, и наконец ее руки коснулись Бланш.

– Вот кто мне ответит! – громко заявила бывшая королева, притворяясь, что не узнала королеву Франции. – Если это женщина, то, надеюсь, ответ ее будет искренним и мудрым и послужит нам путеводной звездой в нелегкой и сложной жизни нашей. – Тут Изабелла нарочито вздохнула.

«Конечно, она все видит сквозь платок. Так было заранее подстроено, – подумала Бланш. – И она нарочно выбрала меня своей жертвой. Но с какой целью?»

– Если леди или рыцарь, не знаю, кого я коснулась, отказывается отвечать, то должен платить штрафной фант! – провозгласила Изабелла.

Бланш встала и холодно произнесла:

– На столь прямой вопрос есть только один столь же очевидный ответ.

Изабелла сдернула платок с глаз и отшатнулась в притворном смущении, как будто пораженная тем, что видит перед собой французскую королеву.

– О Боже, Ваше Величество! Я умоляю покорнейше простить меня.

– Нет нужды умолять меня «покорнейше» или как-то еще, – ясным и твердым голосом произнесла Бланш. – Ответ же мой будет таков. Если супруг настолько неразумен, что нарушает брачную клятву, ничего хорошего не получится, если жена последует его дурному примеру.

Гром рукоплесканий последовал за ее словами. Казалось, что потолок холла вот-вот обрушится.

Бланш почувствовала, что обычное хладнокровие изменяет ей. Она не могла понять, почему Изабелла так действует на нее, какие странные флюиды исходят от этой злобной красавицы. Но здравый смысл настойчиво предупреждал Бланш об опасности, настраивал ее против Изабеллы.

В вопросе, заданном именно ей, явно содержался намек на то, что Людовик вынужден часто и надолго покидать супругу для вершения государственных дел и вряд ли хранит ей верность, будучи в отлучке, и не отвечает ли ему тем же королева?

Отсюда уже недалеко до дерзкого и оскорбительного предположения, пусть и не высказанного вслух, что дети ее не от Людовика, а от случайных любовников.

В приступе внезапно нахлынувшей злобы Бланш, вспомнив, какова репутация у самой бывшей королевы английской, потянулась за платком и громко заявила:

– По правилам игры, насколько я знаю, теперь мой черед спрашивать. Прошу завязать мне глаза.

Она проследовала в центр зала и, когда ее лоб услужливая леди стянула повязкой, проверила, может ли она, подобно Изабелле, видеть что-либо из-под нижнего края платка. Оказалось, что может.

Она постояла немного на месте, как бы собираясь с мыслями, а на самом деле выглядывая, где мелькнул богато расшитый золотыми нитями алый бархатный подол.

Бланш представила, как она твердо ступит ногой на край платья Изабеллы, как опустит руки ей на плечи. Уверенная, что цель не ускользнет от нее, она задала свой вопрос.

Голос ее звенел в пространстве холла. Она чеканила каждое слово:

– Должен ли отец или мать ребенка ставить заботу о его благополучии выше собственных интересов, выше плотского вожделения и стремления к удовольствиям?

Наступила такая зловещая, мертвая тишина, что Бланш даже вздрогнула. Ей вдруг показалось, будто неведомое колдовство лишило ее слуха.

Каждому было ясно, что стрела, выпущенная королевой, метит в Изабеллу, отнявшую у дочери жениха.

Все присутствующие словно приросли к своим сиденьям и затаили дыхание, опасаясь, что кому-то из них может выпасть жребий отвечать на столь коварный вопрос. Сказать «да» означало вызвать на себя мстительный гнев Изабеллы, которая, конечно, пренебрегала своим родительским долгом.

Но Бланш осторожно, хотя и решительно прокладывала себе дорогу к намеченной цели, пока не уперлась ладонями в плечи Изабеллы. И тогда всеобщий вздох облегчения, словно ветерок, прошелестел по залу.

Изабелла разразилась хохотом.

– Взгляните, миледи, на кого пал ваш выбор! Как странно, что я нашла вас в толпе, а вы нашли меня! Не виден ли тут перст судьбы? Я не буду платить штрафной фант. Я отвечу на вопрос. И ответ может быть только один. Мы должны все делать для блага наших детей, как бы дорого это нам ни обходилось.

Ей дружно аплодировали, и никто не посмел даже тайком ухмыльнуться, ибо Изабелла обладала острым зрением и за насмешки над ней карала беспощадно.

– Мы с вами, Ваше Величество, уже отыграли свою игру. Надо дать поиграть и другим, – продолжала Изабелла. – Хьюго, супруг мой, позволь мне завязать тебе глаза.

Игра тянулась долго – на вопросы следовали ответы.

Изабелла с улыбкой обратилась к Бланш:

– Детская забава, не правда ли? Но кое-кому она нравится. Мне больше по душе пение и трюки, которые проделывают жонглеры. Не позвать ли нам вновь артистов, чтобы они нас развлекли? Если таково будет ваше желание миледи…

Бланш согласилась, что игра действительно кажется ей глуповатой, и интересными в ней были лишь два первых вопроса. После чего занятие это стало ей приедаться.

Тогда Изабелла, хлопнув в ладоши, прекратила игру и объявила, что сейчас назовет имена рыцарей, как ей известно, обладающих и умением развлечь дам. Она много слышала о замечательном голосе и поэтическом даре графа Шампанского. Не соизволит ли он порадовать их своим пением?

Граф тут же поднялся из-за стола, отвесил глубокий поклон и подтвердил, что сделает это с удовольствием. Он взял в руки лютню и запел балладу о красавице, которую уже давно обожает издалека, он не может к ней подступиться, но никакая иная женщина не заменит ее и не доставит ему наслаждения. Она высоко и далеко, а он – несчастен.

При дворе шептались, что песню эту он сочинил про королеву Бланш, а она делает вид, будто и не знает о любви к ней графа.

Ему аплодировали, но громче всех хлопала Изабелла.

– Красивая песня, милорд, – вскричала она, – и хорошо исполнена! Я уверена, что ваша дама, услышав, как вы поете, снизойдет до вас…

– О нет, миледи, мои стихи не достигают той заоблачной вершины, где она обитает.

– Так сочините новые, еще прекраснее, чем эти! – настаивала Изабелла. – Она их услышит и не сможет отказать вам в ответной любви. Быстрее принимайтесь за дело, милорд!

Тут она вызвала в холл жонглеров, и все замелькало, заискрилось, запестрело в зале. Отчаянные прыжки, сопровождаемые безумным ритмом барабанов и почти рвущихся от яростных ударов струн гитар, заворожили гостей.

Так прошел остаток ночи.

В супружеской спальне, расчесывая свои пышные волосы, Изабелла хохотала. Хьюго вторил ей.

– Милый, любимый мой Хьюго! Тебе нелегко пришлось в этот вечер. Ты не ожидал, что я на такое способна?

– Любовь моя! – произнес Хьюго укоризненно. – Зачем надо было бедную королеву выбивать из седла?

– Подумаешь, королева! Я ее ненавижу! Высокомерная, холодная, тщеславная. Я напомнила, что она прежде всего женщина, а потом уже королева.

– И все-таки она королева Франции. Помни об этом, дорогая.

– Она королева без году неделя. Я носила корону много лет. И со мной должны обращаться соответственно. Выйдя за тебя замуж, я стала всего лишь графиней, но тем не менее я по-прежнему королева.

– Бланш короновали…

– Ну и что? Бедный Людовик! Он поступает так, как ему велят. А несчастный малыш Луи, дофин и другие дети?.. Она их нарожала неизвестно от кого… Эту женщину надо прибрать к рукам, и можно это сделать.

– Каким способом?

Она вновь расхохоталась и обвила его шею округлыми, сильными руками.

Опрокинув его на кровать, Изабелла сорвала с мужа остатки одежды, обнажилась сама и улеглась на него всеми округлостями своего великолепного тела, дразня и возбуждая его мужское естество.

– У них это происходит по-другому. Ты можешь вообразить, как Бланш и Людовик занимаются любовью? – Она хихикнула.

– Нет, не могу.

– Я тоже. О мой красавчик Хьюго! Ты не знаешь, что я отдавалась тебе много-много раз еще до того, как ты познал меня, а я – тебя. Мерзкий Джон зачал моих детей. Я покорялась ему, а воображала, что это ты трудишься надо мной. Скажи, любишь ли ты меня?

– Зачем ты спрашиваешь, Изабелла?

– Я сделаю для тебя все, что ты захочешь, но и ты послужи мне как великий рыцарь. Проникни в королевскую спальню, возьми подушку, отыщи в потемках эту высокомерную мордашку, заткни ей рот и нос и держи так. Пока… эта сука не похолодеет…

– О чем ты говоришь?

Хьюго был готов взвиться до потолка, если б на нем не лежала обнаженная Изабелла.

– Так, болтаю разную ерунду. Ты же этого не сможешь сделать? Правда? И зачем? Но нам надо заставить их поступать, как нам хочется.

– Мы их вассалы.

– Они нас боятся, Хьюго.

– Я так не думаю, дорогая. Людовик – король, Бланш – королева. Ты видела, какое большое войско они привели с собой?

– А почему? Потому, что им страшно. По какой причине они явились сюда по первому твоему зову?

– Я присягнул Людовику.

– Чепуха! Вассал… сеньор… не говори этих мерзких слов при мне. Я не вышла бы замуж за покорного вассала, за овцу, которую стригут. Послушай меня, Хьюго! Мы можем платить за наш покой непомерную цену, унижаясь перед ними. Но я с этим не смирюсь! Мой сын – король Англии. Неужели ты не понял, что все нити тянутся к нам, и мы их дернем, когда захотим. Генри помнит о своей матери. Он хороший, послушный мальчик… и такой еще несмышленый. Людовик нас боится, Бланш я беру на себя. Давай соединим наши мозги и придумаем, как нам поджечь пожар. Ты меня понял?

– Да, милая. Это значит, что начнется война.

– Пусть начнется война, а войны Людовик страшится больше, чем семейство Лузиньянов. Генри выступит на нашей стороне. Представь себе, какую выгоду ты извлечешь, когда под скипетр Англии вернутся все утерянные дураком Джоном земли, а тебя провозгласят принцем-супругом королевы Англии?

Он молчал.

– Молчание – знак согласия, – пошутила она. – Если ты не можешь сказать «да», предоставь мне право действовать.

Ее губы тянулись к его губам. Разве мог он противостоять искушению? А ее распущенные по плечам волосы? Их прикосновение было не щекотным, а сладостным.

– Сегодня ты еще более соблазнительна, Изабелла…

– Ну, говори! Что же ты замолчал? – усмехнулась она. – Продолжай!

– …чем когда-либо. Я не знаю почему… но ты так чаруешь меня в эту ночь.

– А как было прежде? – шутила она.

– Прежде было хорошо, но не так. Как будто в тебя вдохнули новую страсть. Кто из мужчин может устоят перед тобой? Никто.

– Я знаю, кто, – посмеивалась Изабелла. – Людовик Французский и Тибальд Шампанский.

– Людовику не нужна другая женщина, кроме своей жены.

– Господи, какой же он примерный муж! А ты так же верен мне?

– Конечно, но не по той причине, по которой блюдет Людовик верность Бланш.

– А по какой? – Ты даруешь мне блаженство в постели, какого не получишь и в раю. Бедняге Людовику подобное и не снилось.

Смех Изабеллы сотряс стены супружеской спальни, волна похоти, исходящая от нее, и мертвеца подняла бы из гроба.

– Ну а графу Шампанскому? – мурлыкала всепобеждающая страстная кошечка.

– Ему не повезло, Бланш от него слишком далека – за семью морями, за высоким стенами… – прерывисто шептал Лузиньян, изнемогая от страсти.

– Так сблизим их дорожки… как мы с тобой сблизились.

И Изабелла принялась страстно и с охотой ублажать своего красивого супруга.

Королева Франции нервно расхаживала по покоям, отведенным хозяевами замка для ночлега ее с Людовиком.

– Я не доверяю этой шлюхе! И Хьюго де Лузиньяну, хоть он и присягнул тебе, как сюзерену. Раз он обвенчался с ней, то уже отравился ее гадючьим ядом.

– Ты сама себя настраиваешь против нее. В чем дело? Откуда такая неприязнь? – миролюбиво спрашивал Людовик.

– Оттого, что она вышвырнула свою дочку вон! – грубо ответила Бланш. – И шлепнулась в постель с женихом дочери.

Людовик удивился, что его королева говорит словно торговка на Парижском рынке.

Он не догадывался, что Бланш благодаря своему свекру смогла изучить, чем живет и дышит громадная Франция.

– Ты что, совсем невинный барашек? – вдруг устремила на супруга свои огненные очи Бланш.

Людовик с трудом выдержал этот взгляд.

– Разумеется, мы должны быть бдительны.

– Я изучила их родословную и все документы на право их владений. Они богаче, чем мы с тобой, Людовик. Они нависли над нами как грозовая туча.

– Но Хьюго – человек чести…

– А его жена – выродок! Она сплавила дочь к шотландским людоедам, чтобы завалиться в постель с ее женихом!

Людовик вздрогнул, когда из уст возлюбленной его королевы опять вырвалось грубое выражение, неизвестно где и от кого услышанное. Неужели от покойного Филиппа Августа?

– Как же нам поступить? – спросил он у жены, притворившись, что не расслышал грубости.

– Никак! – решительно ответила Бланш. – Не Лузиньяны, а лишь время – наш союзник. Подождем немного, а потом посмотрим, как встретит сыночек Генрих Третий свою матушку. С распростертыми ли объятиями или стрелами и кипящей смолой.

– А пока что нам делать?

– А ты не знаешь?

Он неуверенно пожал плечами.

Бланш подставила ему полураскрытый рот.

– Поцелуй меня!

Людовик впился губами в ее губы.

О Боже! Какой это было раз и всегда все внове! Наваждение? Доброе или злое волшебство?

– Погладь меня!

Он погладил чудесную, нежную кожу, прохладную снаружи, но изнутри пылающую жаром.

– Как я люблю тебя, Бланш!

– И я тебя, мой Луи!

– Что с нами будет?

– Все будет хорошо.

– А можно ли доверять Хьюго де Лузиньяну? Он вроде бы человек чести…

Бланш тайком от Людовика тихонько вздохнула. Бесполезно учить его суровой мудрости. Он во всем видит только внешнюю оболочку, мишуру, которую надевают на себя люди, подобные ярмарочным паяцам.

Изабелла для него – просто красивая женщина, Хьюго де Лузиньян – верный вассал.

Муж королевы Франции был не способен ощутить скрытые потоки, что пробивают себе путь под землей, под виноградниками и пашнями, под стенами крепостей и фундаментами дворцов. А породила эти темные ручьи воля дьявола, заронившая им, черным властелином, в душу сотворенного Богом человека маленькие страстишки – зависть, похоть и тщеславие.

Кто поведал эту истину Бланш? Может быть, бабушка в какое-то холодное утро на перевале в Пиренейских горах?

Следующий день был посвящен переговорам. Людовик обещал Хьюго земли вокруг Сантеза и Олерона и обсуждал с ним план овладения всей Гасконью и Пуатье. Бланш и Изабелла не показывались друг другу на глаза.

Супруги Лузиньян следили с балкона, как королевская кавалькада удаляется от замка. Хьюго был оживлен. Он, согласно только что заключенному договору, уже готовился к походу и гордился доверием короля.

Людовик был тоже доволен. Он скрепил союз, о котором так пекся его мудрый отец.

Мужчины совершили свое мужское дело и на некоторое время успокоились.

Неспокойно было их женам.