Блеск и нищета шпионажа

Любовь тайной полиции к деятелям искусства и литературы

Великий поэт и художник Уильям Блейк попал на подозрение лишь потому, что какой-то стукач по ошибке доложил в полицию, что он — военный писатель. Военный?! Почему военный?! Просто кто-то услышал, что Блейк назвал себя «художником-миниатюристом», а послышалось «художником-милитаристом». Шла война, и дом Блейка обыскали. По этому случаю Блейк даже написал гневный стих.

На подозрении были и английские поэты «озерной школы» Кольридж и Уордсворт, жившие на берегу моря в провинции, к ним специально был заслан тайный агент, которому удавалось даже подслушивать их разговоры на пляже. Подозрения агента не оправдались, в своем донесении он писал следующее: «Меня информировали, что хозяин дома не имеет жены, а живет в одном доме с женщиной, которую выдает за свою сестру. У него имеется много складных стульев, которые он и его гости забирают с собой на дневные или вечерние прогулки на природе, у него есть также портфель, где лежат бумаги с заметками об увиденном. Я слышал, что они говорили о вознаграждении за эти заметки, и очень внимательно следили за портфелем… Возможно, эти люди — субагенты, подчиненные какому-то чиновнику в Бристоле».

Трудная жизнь началась у Дэвида Лоуренса, автора «Любовника леди Чэттерлей» и многих романов, когда он вместе с женой немкой Фридой поселился в Корнуолле на юго-западном берегу Англии. Шла Первая мировая, местные жители страдали шпиономанией и видели во Фриде и ее муже вражеских агентов, о чем постоянно доносили в полицию. Однажды полиция обыскала рюкзак, который нес Лоуренс, но вместо фотоаппарата нашла там фунт соли. Местные жители стучали по любому поводу: когда Фрида вешала сушить белье на кусты, это истолковывалось как сигнал противнику, также сигналом сочли топку печи в доме, когда из трубы пошел дым. Один английский приятель, приехав в гости к Лоуренсам, с ужасом слушал, как они поют немецкие песни, тут в дверь постучали и вошел офицер с тремя агентами полиции. Они заявили, что сквозь шторы виден свет (на столе была хилая свечка, а окна были затемнены), и оштрафовали англичанина на 20 фунтов — огромная по тем временам сумма. Лоуренса бдительность местных жителей чуть не довела до психоза: однажды они с женой грелись на солнце у скал, настроение было отличное, радостная Фрида от избытка чувств побежала по берегу, размахивая платком. «Дура! Что ты делаешь? Остановись! — закричал Лоуренс. — Они решат, что ты даешь сигнал немцам!»

Забавная история произошла с немецким писателем Томасом Манном, обысканным в лондонском аэропорту. Внимание привлек таинственный план с кубиками, очень похожий на диспозиции военных объектов. К разочарованию полиции, это была схема размещения гостей в доме великого Гете в Веймаре, и Манну пришлось долго рассказывать о замысле нового романа.

Грэм Грин с иронией рассказывает, как его разрабатывали французские спецслужбы в Ханое в 1951 году.

С ним завязал контакт агент службы безопасности, который целыми днями бегал по городу в поисках книг Грина, а вечером просил его написать на каждой книге посвящения не только ему, но и его жене и знакомым. Грин быстро раскусил, что он попал под подозрение, и стал по вечерам рассказывать агенту, чем он занимался в течение дня. Грин умел и любил выпить, беседы их не обходились без спиртного, и несчастный агент, имевший слабое сердце, оказывался под столом после двух рюмок вермута.