Когда я попадаю в Сан-Франциско, как у любого жителя Лос-Анджелеса, у меня возникают проблемы с необходимостью менять, так сказать, ориентиры. Проще всего обстоит дело с одеждой. Совершенно в разумных пределах. Например, нужен темный костюм и действительно консервативный галстук. Но изменить образ мыслей довольно трудно. Положим, говоришь с извиняющейся улыбкой: “Конечно же я работаю в Лос-Анджелесе, в противном случае я просто мечтал бы тут поселиться”. После такого замечания вас вместе с извиняющейся усмешкой могут просто ласково оттолкнуть от кабины фуникулера, вместо того чтобы просто выбросить из него на ходу. Конечно, вы должны помнить, что нужно восторгаться видом с вершины Святого Марка и, говоря о портах, никогда, никогда не упоминать ни о Рио, ни о Сиднее. К тому же благоразумно носить шляпу и не забывать ее снимать при упоминании Тони Беннета. Хорошо также заранее подготовить канву беседы о текущем оперном сезоне. Это всегда большое благо, может пригодиться. И еще. Как бы вы ни устали, никогда не прислоняйтесь к ограждениям тротуаров. Это один из самых больших грехов, сравниться с ним может только обсуждение погоды. И само собой разумеется, что любой, кто говорит “Фриско” вместо “Сан-Франциско”, заслуживает линчевания, которое немедленно за этим последует.
Я выехал на следующий же день после беседы с Полом Ренеком. Я решил, что преимущество обладания собственным автомобилем намного превосходит неудобства лос-анжелесских самолетов. Было уже далеко за полдень, когда я свернул со 101-го шоссе на одну из дорог, отходящих от него, словно ноги паука. Она вела в центр города. Здесь, зарегистрировавшись в отеле, я заказал через службу обслуживания немного еды и любимый напиток, затем позвонил в “Закованный козел”. Голос, ответивший мне, был несколько удивленным, скорее даже смеющимся, когда я захотел заранее заказать там столик. Мисс Марчант выступает в десять и снова в полночь, сообщили мне. И конечно же готовы принять мой заказ на ранний сеанс.
Покончив не спеша с отличным обедом в индейском стиле, я прошел пешком пять или шесть кварталов до клуба, где пело чудо Пола Ренека. Как он и говорил, это был подвал на Бродвее, рядом с Гранд-авеню, с красной неоновой вывеской в виде — догадайтесь чего? — закованного козла. Я спустился по ступенькам вниз и попал в атмосферу полумрака. Горели только свечи. Официантки были одеты в черные свитера и обтягивающие колготы, и та, что сразу же подошла ко мне, явно не была создана для подобного наряда. Я попытался не смотреть на нее, когда она двинулась к выходу из кабинки, потому что у меня возникло ощущение, будто я вторгся в нечто, что должно быть секретом между ней и ее врачом. Этой официантке следовало как можно скорее избавиться от лишних тридцати фунтов, большая часть которых была втиснута в слишком тесные для нее колготки. Оторвав от нее взгляд, я уставился на подсвечник на столе. Он был в форме свернувшегося черного кота с отверстиями в голове, чтобы пламя вырывалось из его миндалевидных глаз.
— Мне бурбон со льдом, — попросил я.
— А не хотите ли попробовать один из наших коктейлей? — скрипучим голосом спросила толстуха официантка.
— Какой, например? — поинтересовался я.
— Например, “Ведьминого пива” или “Усладу из котелка”. Или как насчет порции “Любовного напитка”?
— А как насчет, — я слегка пожал плечами, — бурбона со льдом? Он будет в самый раз.
Барышня сделала вид, что хочет как можно быстрее выполнить заказ, и поспешила из кабинки, а я закурил сигарету и осмотрелся. Мерцающий свет свечей не позволял в деталях разглядеть всю картину, но его было достаточно для того, чтобы я смог пробежаться взглядом по лицам завсегдатаев. И снова, похоже, Ренек оказался прав — это было нечто вроде убежища для последних битников. Высокий помост в дальней части помещения вмещал оркестр из трех музыкантов, они лениво бренчали что-то незнакомое. Толстуха официантка поставила передо мной стакан и снова исчезла. Я сверился с часами. Было без пяти десять. Затем с недоверием отхлебнул из стакана и убедился, что мои подозрения были глубоко обоснованными.
Пять долгих минут ползли со скоростью улитки. Оркестр прекратил играть, музыканты выжидательно смотрели на зрителей, потом в нерешительности стали собираться. Двое из них подхватили свои инструменты и сошли с помоста, оставив пианиста в полном одиночестве. Прошло еще пару минут. Наконец какой-то парень помятого вида установил на помосте микрофон и постучал по нему, чтобы убедиться в его исправности. Пианист взял наугад несколько аккордов, словно был должен это сделать, прожектор осветил конферансье, и тот приступил к своему делу:
— Привет, ребятки! Добро пожаловать в “Закованный козел”! Сегодня, как и каждый вечер, мы имеем удовольствие представить в этом шабаше" ведьм самую важную ведьму. Она заколдует вас, и вы будете этому рады, потому что с ней каждая ночь превращается в вальпургиеву. Коты, демоны и домашние духи, имею честь представить вам Джули Марчант!
Аплодисментов не последовало. Просто небольшой шумок ожидания, который вы не слышите, а скорее ощущаете, пронесся по подвальчику. Прожектор выключили, пианист начал с какой-то тихой ненавязчивой мелодии, и из темноты рядом с ним появилась какая-то тень. И вот сильный с хрипотцой голос начал блюз “Печальное настроение”. Луч прожектора выхватил из полутьмы певицу. Она стояла рядом с роялем, положив на него локоть в непринужденном грациозном жесте. Иссиня-черные волосы женщины, расчесанные на прямой пробор, каскадом ниспадали ей на плечи. Ее глаза были большими и прозрачно-зелеными, округлые щеки — пухлыми и невинными, что немедленно опровергалось широким чувственным ртом. На ней было черное платье с длинными рукавами, довольно скромное, правда, с глубоким вырезом, открывавшим ложбинку на ее полной высокой груди. Джулия просто стояла на помосте и пела, а зрители слушали песню за песней, пока меланхолия, навеянная ее пением, не стала походить на отчаяние.
Некоторые из ее песен я узнал, некоторые — нет. “Мрачное воскресенье” — песня, под которую обычно венгры кончают жизнь самоубийством, — смутно была мне знакома. Пару старинных народных английских песен — “Длинноногий” и “Девушка в расцвете сил покончила со своей жизнью” — я никогда до этого не слышал. Но это не важно. Ее волшебный голос убаюкивал и переносил меня в какой-то мир сумеречного уныния, который, пока она пела, мне уже не хотелось покидать. Однако все это быстро закончилось. Под шквал аплодисментов певица склонила голову, и прожектор выключили. Когда овации наконец смолкли, оркестр из трех музыкантов начал играть с того места, на котором закончил. Но его никто уже не слушал.
Я нацарапал записку на обратной стороне визитной карточки, покончил со своим напитком, затем подал знак официантке с роскошными формами. Как только она увидела записку, уперла руки в бока и ухмыльнулась:
— Не тратьте понапрасну моего времени, мистер. Эта барышня Марчант не станет никого принимать.
— Записка для Линкольна Пейджа, — уточнил я. — Два бакса за доставку и еще десять, если вы воспользуетесь своими чарами и убедите его встретиться со мной. Устраивает?
— Пейджу? Вы имеете в виду ее менеджера, или кто он ей там?
— Правильно.
— Ну, — пожала плечами официантка. — В любом случае я ничего не теряю, верно?
Я нетерпеливо кивнул.
Она взяла карточку и мой пустой стакан и удалилась. Я закурил, другая официантка принесла мне свежую порцию, и я стал с нетерпением ждать. Приблизительно через десять минут толстуха вернулась.
— Вы должны мне десять долларов, мистер, — торжествующе сказала она. — Он примет вас прямо сейчас.
— Благодарствуйте. — Я вынул купюру из бумажника и вручил ей. — Где я его найду?
— Войдите вон в ту дверь, — она мотнула головой в сторону оркестра, — позади помоста, вторая дверь налево в уборную барышни Марчант. Там вы и обнаружите Пейджа. Вот только жаль, что я никогда не узнаю, зачем кому-то может понадобиться такой хмырь!
Я заплатил ей за пойло, прикончил вторую порцию, затем вышел из-за стола. На второй двери налево была нарисована маленькая звездочка, что было несколько амбициозно для такой дыры, как “Закованный козел”, решил я. Но ведь мания величия у каждого проявляется по-своему. Я вежливо постучал, и хрипловатый женский голос попросил меня войти, что я и сделал. Комната была маленькая, но какая-то просторная. Джули Марчант сидела перед туалетным столиком и медленно расчесывала свои длинные темные волосы. Рядом с ней стоял высокий мускулистый парень, наверное, тот самый Пейдж. Ему было около сорока лет. Длинные темные волосы уже тронула седина. Картину дополнял заостренный нос и крепко сжатые тонкие губы. Полуприкрытые бледно-голубые, почти бесцветные глаза смотрели прямо на меня. Мне стало как-то не по себе, потому что на мгновение мне даже показалось, что он слепой.
— Мистер Пейдж? — сказал я как можно любезнее.
— Верно. — Голос его был резким, а тон — высокомерным: один из тех голосов, услышав который метрдотели бегут к посетителю бегом, не раздумывая.
— Я — Рик Холман, — вежливо представился я.
— Ну и что? — последовал ответ.
— Личный представитель Пола Ренека, — уточнил я.
— Вы об этом написали в записке, — столь же невозмутимо напомнил он.
Я намеренно переключил свое внимание с него на девушку:
— Мисс Марчант, мистер Ренек считает, что у вас как у певицы большое будущее. Нужно только вас надлежащим образом раскрутить. Он — самый талантливый импресарио в шоу-бизнесе и хочет, чтобы вы сделали карьеру, какую заслуживаете. Если согласитесь подписать с ним контракт, можете ставить свои условия.
— Мы сказали Ренеку, что нас это не интересует, — резко бросил Пейдж.
— Правильно. Но я хотел бы услышать это от мисс Марчант.
— Нет смысла продолжать этот разговор, мистер Холман, — оборвал меня Пейдж. — Первый отказ был окончательным и бесповоротным. Поэтому сейчас вы уберетесь отсюда!
— Так кем же вы доводитесь мисс Марчант? — огрызнулся я. — Ее менеджером? Мужем? Или кем?
— Я же вам сказал — убирайтесь! — заскрежетал зубами компаньон певицы.
Я снова сосредоточился на девушке:
— Я не знаю, какие деньги вы зарабатываете в этой дыре, мисс Марчант. Но вы сразу же станете получать в десять раз больше, если подпишете с Ренеком контракт. Или, может быть, вам не нужны ни деньги, ни карьера?
Рука, державшая щетку для волос, заколебалась, затем и совсем замерла, не докончив движения. Огромные сияющие глаза певицы задержались на моем отражении в зеркале туалетного столика, затем она отвела взгляд.
— Линк ведет за меня все переговоры, мистер Холман, — тихо повторила она.
— Почему? — вырвалось у меня.
Ее глаза снова на какое-то мгновение остановились на моем отражении, потом ее плечи безвольно дрогнули, и она продолжила расчесывать волосы.
— Просто ведет, и все.
— А теперь, когда вы получили от нее ответ, убирайтесь ко всем чертям! — рявкнул Пейдж.
— Ладно, — неохотно проговорил я. — Я уйду. Но у меня такое чувство, что вы давите на мисс Марчант своим присутствием. Полагаю, мы могли бы продуктивнее поговорить с глазу на глаз. — Я многозначительно глянул в зеркало на ее отражение:
— Я остановился в отеле “Кресчент”. В любое время, если у вас появится желание переговорить конфиденциально, просто позвоните мне.
— Уматывай, пока я тебя не вышвырнул! — заорал Пейдж.
— Ренек — большая величина в бизнесе, и он легко не отступится, — предупредил я. — Как его личный представитель, я...
— Личный представитель? — переспросил он с насмешкой. — Я прекрасно знаю, кто ты такой, Холман. Жалкий профессиональный соглядатай, который каким-то образом заслужил репутацию лучшего специалиста по улаживанию темных делишек в Лос-Анджелесе. И если Ренек нанял тебя себе в поддержку, он бросает деньги на ветер. Не перестанешь беспокоить нас — обещаю, я покажу тебе парочку классных приемчиков, как надо избавляться от надоед!
— В любое время, — гордо сказал я, — к вашим услугам.
Это была смехотворная словесная перепалка. Мы просто стояли и бросали друг на друга уничтожающие взгляды. Легкий стук в дверь разрядил атмосферу и снял напряженность. В следующее мгновение в уборной появилась блондинка. На ней был жакетик оливкового цвета, подчеркивающий тонкую талию и обтягивающий небольшую, но прекрасной формы грудь, и подходящие по тону брючки. Мой взгляд невольно отметил длину и изящество ее ножек. Волосы девушки цвета соломы были коротко подстрижены и пребывали в полном беспорядке. Серые глаза выражали вечное удивление, что определялось особым изгибом бровей. У блондинки был большой рот с тонкой верхней губой, что щедро компенсировалось ее полной, мягко очерченной нижней губкой.
— Приветик! — Девушка осмотрела нас всех по очереди, затем улыбнулась, словно оправдываясь. — Я вам помешала?
— Помешала, — холодно подтвердил Пейдж. — Зайди попозже, ладно?
— Хорошо. Я забежала только на минутку, чтобы поговорить с Джули, — запротестовала блондинка. — Хотела узнать, если я...
— Не сегодня, — резко бросил он. — Джули расстроена. Да и мистер Холман тоже уже уходит.
— Расстроена? — Блондинка посмотрела на мисс Марчант. — Милочка, в чем дело? Может быть, я смогу...
— В другое время! — Пейдж положил руку ей на плечо и подтолкнул в коридор. — Может, завтра.
Он закрыл за ней дверь, затем передумал и снова ее открыл.
— До свидания, мистер Холман.
— Отель “Кресчент”, — повторил я молчаливой певице. — В любое время дня и ночи.
Затем я проследовал мимо Пейджа в коридор. Позади меня громко захлопнулась дверь, и в нескольких шагах перед собой я увидел блондинку. Мне почти не потребовалось никаких усилий, чтобы нагнать ее.
— Похоже, нас обоих облили ушатом холодной воды, — небрежно заметил я.
— Этот Линк! — Брови ее сошлись от злости. — Много о себе понимает! Кто он вообще такой?
— Хороший вопрос, — осторожно сказал я. — Может быть, выпьем чего-нибудь, пока будем пытаться найти на него ответ?
— В этой-то дыре? — Девушка презрительно рассмеялась. — Вы, должно быть, спятили!
— Я подумываю о каком-нибудь приличном местечке, на вершине Святого Марка, может быть? — предложил я.
— Я не так одета. — Она посмотрела на свой наряд, потом минутку подумала. — А что, если пойти ко мне? Это всего в нескольких кварталах отсюда. И у меня есть немного бурбона. — Девушка вопросительно глянула на меня.
— Звучит заманчиво, — признался я. И тут же представился:
— Я — Рик Холман.
— Салли Макки. — Блондинка широко улыбнулась. — Мой отец так гордился своими предками, что обычно пил шотландское виски с содовой! Но моя мать не была голубых кровей, она была ирландкой. Поэтому я что-то вроде гнома в килте. Особенно когда ношу юбку.
Мы вышли из клуба через черный ход и повернули к Гранд-авеню. Затем миновали пару дюжин многоэтажных домов в направлении церкви Святой Марии. Салли Макки имела квартиру над антикварным магазинчиком в центре Китайского квартала. Гостиная оказалась маленькой и какой-то очень аккуратной и удобной. Шторы на окнах были задернуты, но настольная лампа повсюду отбрасывала свой веселый свет. Блондинка пригласила меня сесть, затем расстегнула “молнию” на жакете и, поведя плечами, высвободилась из него. На ней остался белый хлопковый и очень обтягивающий топ без рукавов. Грудь у нее была что надо. Но даже одного быстрого взгляда мне было достаточно, чтобы пересмотреть собственную оценку ее размеров: ее груди вовсе не были маленькими! Девушка заметила мой взгляд и ответила на него взлетом бровей, затем вышла в кухню и через две секунды вернулась с приготовленными напитками.
Салли опустилась на диванчик рядом со мной, глубоко вздохнула, отчего белый хлопковый топ натянулся еще сильнее, затем приподняла свой бокал.
— Пусть этот Линк Пейдж свернет свою поганую шею! — произнесла она вместо тоста.
— Согласен. Но скажите, почему вы тоже ненавидите Линкольна Пейджа?
Я счел, что тут нет секрета, потому что Пейдж и сам прекрасно знал, кто я такой. Поэтому я поведал ей о неудачной попытке Пола Ренека подписать с Джули Марчант контракт и о том, что он нанял меня и поручил узнать, какое влияние этот Пейдж оказывает на певицу.
— Вот это да! — Салли широко улыбнулась. При этом ее верхняя губа почти полностью исчезла. — Удивительно! Выходит, что вы что-то вроде частного детектива и все такое. — Тут в ее голосе появились какие-то жесткие нотки. — Поль Ренек хотел подписать с ней контракт, а Джули отказалась? Она, должно быть, сошла с ума!
— У нее не было возможности согласиться — Линкольн Пейдж решал все за нее, — объяснил я. — А теперь ваша очередь — почему вы ненавидите его?
— Ну... — Девушка задумалась. — Я — лучшая подруга Джули.., я так думаю.., хочу сказать, что была ею. Но теперь не уверена, что у нее есть время на лучшую подругу.
— Если у меня смущенный вид, — проворчал я, — то это просто потому, что я на самом деле смущен.
— Все это трудно объяснить. — Салли прикусила полную нижнюю губку. — Может, мне следует начать с самого начала?
— А почему бы нет? — подбодрил я ее. — У меня есть что выпить. Есть на что посмотреть — ваше замечательное лицо и фигура. У нас масса времени — только, конечно, если это не займет больше двух недель. По истечении этого срока Ренек прекратит оплачивать мои расходы!
— Ну и ну! — У Салли вытянулось лицо. — Вы — сама доброта и сердечность! Ладно. С самого начала... Кажется, я знакома с Джули около трех лет. Мы встретились, потому что обе ходили к одному и тому же преподавателю пения.
— Так вы тоже певица? — удивился я.
— Еще нет! Пока я только пела в хоре в одной постановке. Но надеюсь, когда-нибудь буду самой лучшей Лючией ди Ламмермур, какую вам только доводилось видеть! Во всяком случае, я познакомилась с Джули у преподавателя пения. Мы как-то почувствовали доверие друг к другу. Тогда она снимала квартиру со своей младшей сестрой Кэрол. Они жили вдвоем. Их родители погибли в автомобильной катастрофе за два года до нашей с ней встречи. Кэрол так до конца и не оправилась от этого удара. И Джули вечно беспокоилась о том, что ее сестра не переставала думать о смерти родителей. Кэрол становилось все хуже и хуже, и наконец шесть месяцев назад у нее произошел срыв. После месяца лечения в психиатрической больнице Джули отправила ее в частную лечебницу на побережье, в Монтеррей. Джули надеялась, что там она полностью поправится. Тогда три недели спустя... — голос Салли Макки слегка задрожал, — Кэрол убила себя. Я писала Джули, и она мне отвечала, что собирается остаться в той лечебнице на некоторое время, пока не оправится от шока после смерти сестры. Джули писала, что никого не хочет видеть, ясно, это касалось и меня. Я понимала, что она чувствует, поэтому не пыталась навестить ее. Может, это было моей ошибкой?
— Почему вы так считаете? — поинтересовался я.
— Ну, потом, когда я встретилась с Джули, при ней уже состоял этот негодяй Пейдж. И с тех пор она находится на его попечении.
— Когда она вернулась в Сан-Франциско?
— Думаю, около двух месяцев назад. Во всяком случае, тогда я в первый раз о ней услышала. Она жила в Саусалито. Я поехала повидаться с ней, и там застала Пейджа. Джули сказала, что он оказывает ей неоценимую помощь, и считает, что не смогла бы пережить самоубийство Кэрол, если бы не Линк! — Салли криво ухмыльнулась. — Он не понравился мне с первого взгляда. И с каждой нашей новой встречей нравился мне все меньше и меньше. Он никогда не оставлял нас наедине! Я была просто в шоке, когда Джули сказала мне, что оставила мысли об опере и собирается поступить в этот грязный маленький клуб в качестве профессиональной певицы. Конечно, я пыталась отговорить ее от этого. Но она лишь повторяла, что Линк считает, что это пойдет ей только на пользу.
— Может, ей нужны были деньги? — предположил я.
— Возможно. Но она, должно быть, спятила, если решила бросить мысли об опере. У нее большое будущее, все так говорят!
— Она встретилась с Пейджем в Монтеррее?
— Наверное, да. Я никогда прежде ничего не слышала о нем.
— Вы не знаете наверняка, Джули встретила этого типа до или после самоубийства сестры? Салли ответила отрицательно.
— Может быть, помните название частной лечебницы? — не унимался я.
— “Лесное убежище”. Черт возьми, оригинальное название, не так ли? Заправляет там женщина по имени Стелла Уитком. Я запомнила. Джули однажды упоминала о ней еще до смерти Кэрол.
— А каким образом Кэрол покончила жизнь самоубийством?
— Я не знаю. Они держали это в секрете от газетчиков, а Джули ничего не говорила об этом с тех пор, как вернулась в Сан-Франциско.
— Не было ли в жизни Джули еще кого-нибудь до того, как умерла ее сестра? Ну, я имею в виду, близкого приятеля или что-то в этом роде.
Салли покачала головой:
— Уверена, что нет. Джули проводила все свободное время, присматривая за Кэрол. Она была ей очень предана.
Я допил свой стакан и сверился с часами:
— Уже полночь. Пора мне двигать отсюда. Спасибо за напитки и за откровенный разговор.
— Мне было очень приятно, Рик. — Салли тепло улыбнулась. — И я с большим удовольствием сделаю все, что смогу, чтобы помочь вам вырвать Джули из когтей этого человека и сделать достойную карьеру.
— Спасибо, Салли, — искренне поблагодарил я. — Я свяжусь с вами.
Девушка проводила меня до двери и вдруг как-то замялась.
— Я понимаю, что это звучит банально, но вы никогда не читали рассказа о мужчине и девушке по имени Трилби? — нерешительно спросила она.
— Вы имеете в виду старика Свенгали? — Я осклабился. — Конечно же читал.
— Вы думаете, это возможно? Я хочу сказать, бывают на самом деле подобные взаимоотношения, когда мужчина полностью доминирует над девушкой и как бы держит ее под гипнозом?
— Полагаю, все возможно, — сказал я.
— Как это ни странно звучит.., но каждый раз, как я вижу Джули вместе с этим негодяем Пейджем.., ведь больше я никогда не встречалась с ней наедине.., у меня такое чувство, что она ему во всем подчиняется. Как будто ее личность полностью подавлена и она все время исполняет его волю.
— Ну, — я пожал плечами, — даже Свенгали должен был откуда-то появиться. То же самое относится и к Линкольну Пейджу. Будет интересно узнать, откуда он взялся, а?