Большой беговой день

Анатолий Гладилин

БОЛЬШОЙ БЕГОВОЙ ДЕНЬ

с Прологом и Эпилогом (имена рысаков), с частными сценами из жизни Учителя (главного героя), с историческими статьями Учителя, с выписками из "Правил Московского ипподрома", с монологами людей и лошадей, с появлением на трибунах руководителей партии и правительства, с обострением международной обстановки и вмешательством в действие романа посторонних лиц

ВМЕСТО ПРОЛОГА

(Заметки на программке)

1. ИДЕОЛОГ - гн. жер. от Лоу-Гановера и Изменчивой, лучшее время - 2.08.5, последнее - 2.09.6.

Когда-то драл всю эту компанию как хотел. Определенно имеет в запасе несколько секунд. Но ведь наездник Петя (камзол синий с желтыми полосами, шлем и рукава красные) - первый кретин на Центральном Московском ипподроме. Ну, может, не самый первый - голова в голову с Антоном они приедут на приз Первого кретина. Но ведь Идеолог от Лоу-Гановера - американец! На дерби записаны почти все американцы, ничего себе Большой Всесоюзный приз... Одна надежда на мамашу Изменчивая. Будь я проклят, если сыграю хоть рублем лошадь с таким именем. И мамаша - Изменчивая - подозрительна, и достаточно мне идеологов вне стен ипподрома. Что и говорить, нашелся новый Суслов! Итак, клянусь, ни рубля.

2. ЛИАНА - гн. коб. от Апикс-Гановера и Латуни, 2.09.4 и последнее выступление - 2.12.6 на первом месте.

Концевая лошадь. Бешеный бросок. Наездник Коля (камзол черный, шлем и полосы на рукавах белые) берег кобылу, не выбивал секунды, а однажды чуть не выиграл у самого Отелло. Завопросить и посмотреть разминку. Лиана, если придет хоть в одном гиту, потянет рублей пятнадцать в одинаре, а в длинном - и за сотню. "Мечты, мечты, где ваша сладость?" (А. С. Пушкин, но не про Лиану).

3. ЧЕРЕПЕТЬ - гн. коб. от Прогресса и Чудной Мелодии, 2.10.6 и соответственно - 2.10.8 на третьем месте.

Наездник Женя (камзол сиреневый - цвет дамского трико) чуть не выиграл прошлогодние дерби. От него можно ждать любой пакости. Затемнил кобылу? Все равно не буду на него играть.

4. ГУЛЬ-ГУЛЬ - гн. коб. от Урагана и Гамлеты, 2.10.8.

Это что еще за сволочь? Откуда взялась? С Калининского ипподрома... Гастролеры иногда преподносят сюрпризы - на тысячу рублей выдачи. Посмотреть на разминку. Наездник Самсонов (камзол розовый, шлем красный). Да не дадут ему московские жулики, по ногам кобылы проедут.

5. ОТЕЛЛО - рыж. жер. от Лоу-Гановера и Оксаны, 2.09.4.

Последнее и лучшее время. Только первые места.

Наездник Мося (камзол и картуз желтые) ничем никогда раньше не выделялся, но с Отелло работает как надо, по первому классу, без левых номеров. Собственно, дело ясное - ставь все деньги на Отелло в одинаре. По два пятьдесят за каждый билет получишь. Публика-дура будет искать темноту (и ты в том числе). Или Отелло без всяких вариантов, или... не угадаешь. Ах, Отелло, Отелло, ведь я играл его еще год тому назад, когда его никто не знал. Вот приди он тогда - на тридцать рублей одинар бы потянул. А жеребец - красавец, рыжий с белой звездой на лбу. Боец. Бежит - загляденье. Ну дай себе слово, что ставишь только на Отелло! Решено? Ладно, еще поглядим...

6. ГУАШЬ - т.-гн. коб. от Апикс-Гановера и Горсточки, 2.09.9.

Харьковская гастролерка. И время ничего. Ну? Да в гробу я ее видал! И смотреть не буду.

7. КОЛОС 2-й - гн. жер. от Лоу-Гановера и Кожуры, 2.08.7 и 2.11 на четвертом.

Последний раз наездница Гунта (камзол желтый с зелеными полосами, шлем желтый) явно не ехала. И правильно. Она не дура, чтоб лошадь перед дерби выбивать. Гунта - моя любовь, всегда ее играю. И Колос 2-й - жеребец прекрасный. Но против Отелло? А чем черт не шутит? За Гунту всегда хорошо платят, потому что она баба. Нет, Колоса сыграю обязательно. Тут вот какое дело: если Гунта решит, что должна выиграть, - плакали мои денежки, ибо Гунта начнет нервничать, руки задрожат, лошадь подымется - проскачка. Гунта выигрывает, когда ничем не рискует, по принципу "была не была". Тогда она бросается сломя голову, и кто ее удержит? Как ехать против бабы, как правильно строить пейс, когда она сама не знает, что получится? И гонит Гунта, и опускаются у наездников руки... Итак, ставлю на Колоса.

8. ОБРЫВ - вор. жер. от Билл-Гановера и Оперы, 2.08.4 (Пермь).

Наездник Липин (камзол черный, рукава коричневые, шлем синий). Расцветка ужас. Фамилия не вызывает доверия. И время, показанное в Перми, наверное, липовое. Чтоб какой-то Обрыв от Оперы, да еще от пермской Оперы, выиграл дерби? Такого не бывает. Впрочем, на ипподроме все бывает.

9. БЕЛЫЙ ПАРУС - рыж. жер. от Пароля и Биржи, 2.11.

Когда он показал это время? Не припомню. Наездник Ванечка (камзол зеленый с желтыми шашками, шлем белый) - известный жулик. Он темнит, темнит, а потом дернет любую компанию. Что-то есть в Белом Парусе нераскрытое. От кого жеребец? Отец, Пароль, - 2.07.9; дед, Орнамент, - 2.09.4. Мать - Биржа, ничего выдающегося, но она от Жеста. Жест - русский рекордсмен (1.59.6). М-да, загадочно... С одной стороны - никаких шансов. Но раз Ваня записал лошадь на дерби, наверняка на что-то надеется. Этот парень так просто не едет. Зачем ему зря раскрывать лошадь? Каков же запас у Паруса? Три секунды? Пять? Неужели он готов на 2.06? Тогда дерби его.

Подведем итог. Девять лошадей. И кажется, ты собираешься играть четырех из них. А ведь надо угадать еще "край", то есть угадать лошадь в предыдущем заезде.

Если придет Отелло - ты проставишь больше, чем получишь. Если припрется какая-нибудь темная зараза типа Гуль-Гуль - ты в жопе.

Может, играть всех? Верх глупости. Одного Отелло? А Колос? Лиана? Белый Парус?

А вдруг Отелло собьется, Гунта на Колосе испугается, Лиана проворонит, Белый Парус просто не поедет и выиграет элементарно Идеолог, с места до места? В конце концов, по силе он вторая лошадь в призу... Итак, опять нет четкого плана. Впрочем, если ипподром захочет тебя употребить, то употребит как миленького.

Завтра самые большие призы. Под это дело записали восемнадцать заездов и скачек. С часу дня до семи вечера. На разминку надо успеть за полтора часа до начала. Итого, почти восьмичасовой рабочий день.

Как ты ни ловчил, ни экономил, а капиталу у тебя 18 рэ. Не густо. Десятка, пятерка и новенькая трешка (ее припрячу в другой карман - Н. З., неприкосновенный запас). Хорошо еще, что наскреб 80 копеек на вход. Ставить по рублю в заезд? До конца дотянешь, но уж точно ни разу не угадаешь. Держаться до Большого приза? Его разыгрывают в три гита, по шесть рублей на гит. Не выдержишь, окунешься в первый же заезд (дескать, вдруг повезет и округлишь капитал) - вот так и начинается проигрыш.

Отелло, Колос, Лиана, Белый Парус. Идеолог под вопросом. Черепеть? К чертовой матери! На всякий случай посмотри на Гуль-Гуль. Если всех их связать с фаворитом из предыдущего заезда и подстраховаться темненькой!.. А где взять столько денег?

Ладно, храброму рыцарю достаточно и короткой шпаги.

Храбрый рыцарь? Нет, один из десяти тысяч идиотов, которые завтра все припрутся на Центральный Московский ипподром, что в простонародье называют "дураково поле".

часть первая

глава первая

ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ

Я ее только е... собрался, как звонок в дверь. Прийти мог кто угодно: забулдыга-приятель, сосед-алкоголик, с почты телеграмму принесли - но я-то сразу почувствовал, кто явился. И девочка (наверное, хорошая девочка, да не дал Бог) мигом юбку застегнула - и к зеркалу: прическу поправлять.

Снова звонок. Я спрашиваю через дверь и слышу Райкин голос. Прилетела на помеле!

Выхожу на лестничную площадку, дверь плотно прикрываю за собой. Слабая надежда - авось обойдется без скандала. Вежливо, но крайне нелюбезно интересуюсь:

- Что-нибудь случилось?

- Странно вы гостей встречаете.

Райка со мной на "вы". Неделю назад она устроила дикую истерику, сказала, что между нами все кончено: если увидит меня на улице - перейдет на другую сторону; чтоб я больше ей не звонил, не писал, не звал - ей тошно вспоминать все, что нас связывало, жалко потерянных лет; что я мелкий трус, человек без чести и совести, мерзкая, ничтожная личность; если я умру без нее от тоски и горя, то это будет мне справедливым возмездием, более того - она как-нибудь летним вечером приведет на мою могилу любовника, чтоб прямо там, на свежей траве... и вообще никогда, никогда ноги ее в этом доме не будет - хоть вешайся; и отныне мы на "вы", как посторонние, абсолютно незнакомые люди.

Кажется, яснее некуда?! И вот она приперлась, не предупредив даже по телефону, естественно, в полном параде, в боевой раскраске (все, что надо, подведено, подтенено, плюс килограмм польской пудры и пол-литра французских духов) - зыркает глазами, раздувает ноздри.

- Ты, конечно, не один?

Каждый вечер был один. Ждал. Плюнул. Еще сегодня днем честно изучал программу завтрашних бегов. Позвонила девочка. Сама. Я-то давно приметил, что она на меня глаз положила. В конце концов, я свободный человек или? Смотался в магазин - бутылку вина, бутылку коньяка (для заначки - резерв главного командования), рыбную консерву, сыр, пельмени, конфеты, - на автобусной остановке встретил девочку, привел и, ей-богу, ничего не хотел, разве что посидеть спокойно, отдохнуть.

Потом, правда, разошелся, коньяк выставил. Отвык я с новым человеком: ей любую новеллу выкладывай, все интересно, не то что Раиса-крыса, губы кривит, дескать, повторяешься. Словом, вспомнил молодость; сам увлекся, глядь, а девочка готова - глазки блестят, улыбочка, то да се, не теряй зря времени, веди ее на диван. И тут...

- Деловое свидание, - говорю, - но вам, Раиса, лучше не входить. Зачем пожаловали? Если деньги нужны...

Не успел сообразить, как она меня отшвырнула (бронетранспортер, а не женщина), ворвалась в квартиру - и началось:

- Сволочь, блядь притащил, ей у трех вокзалов трешник - красная цена! Вон отсюда!

Я Раису отталкиваю, изображаю из себя двадцать восемь панфиловцев ("нерушимой стеной обороной стальной разгромим, не пропустим врага") и девочке пытаюсь интеллигентно объяснить: мол, эта шумная дама - городская сумасшедшая, из клиники вырвалась, нижайшая просьба не обращать внимания.

У девочки лицо поплыло красными пятнами. Раискина косметика потекла черными ручьями. У меня руки в кровь исцарапаны.

Отдохнул я. Повеселился...

Не знаю, сколько я оборону держал. Потом Раиска заявила, что сейчас выбежит на улицу и бросится под машину. А девочка сказала, что с нее довольно, она уходит. Я кинулся проводить ее до автобуса и в дверях крикнул Раиске, чтоб сматывалась к чертовой матери, а если не уберется по-доброму, то я ее изуродую.

Девочку посадил в автобус, она на меня зверем смотрела - ни за что ни про что, а влипла в историю.

Возвращаюсь домой бешеный от злости. Раиска лежит на диване. Глаза навыкате, губы черные.

Отравилась. Пустая пачка димедрола на полу валяется. Цирк, да и только. Я эти номера уже видел. Однажды она пачку элениума сожрала, ну и проспала целый день...

- Райка, - говорю, - тебе не стыдно? Совесть у тебя есть?

Она разом ожила и заревела. Оказывается, меня облагодетельствовать хотели. Оказывается, она вспомнила, что случилось неделю назад - и как она была жестока ко мне, как несправедлива, и какое у меня было несчастное лицо, - и вот, решила приехать без звонка, приятный сюрприз, нечаянная радость - но увидела эту стерву и... Конечно, сейчас она понимает, что дико неудобно перед девочкой, что девочка ни в чем не виновата и сама Райка вела себя по-хамски и прочее и прочее, но на нее затмение нашло...

Рев.

Я заставляю ее выпить несколько стаканов воды, потом веду ее в ванную, запираю. Слышу, как ее рвет, как она икает, плачет и опять...

Она выходит, пошатываясь, бледная, бросает на меня трагический взгляд. И в этот момент я готов задушить ее голыми руками - за все - за то, что она делает и с собой, и со мной. И мне ее очень жалко.

Не гнать же мне ее на улицу?

Наливаю ей рюмку коньяка. Она выпивает, но ничего не ест.

Фашистским голосом я требую, чтоб она немедленно легла на диван и заснула. А я? Я постелю себе на полу. К ней мне противно прикасаться. Да, вот так, спокойной ночи!

Райка разложила диван, погасила свет, заснула.

Я сижу на кухне, пью рюмку за рюмкой, чтоб как-то забыть сегодняшний кошмар. Три часа ночи. Завтра, нет, уже сегодня Большой беговой день. Хорошая у меня будет голова! Свежая! Черт бы их всех побрал! Кого их? Меня и Раиску. Черт знает, что она с собой делает. Бедная девочка! Да не Раиска, а та, с расстегнутой юбкой. Теперь, конечно, фигу. Обидно, что сорвалось.

Из комнаты тихий шепот. Раиска меня зовет. Не надо к ней подходить. Еще рюмку. А вдруг ей плохо?

Я осторожно, на цыпочках, иду в комнату, сажусь на край постели. Провожу ладонью по мокрому Райкиному лицу. Она берет мою руку. Я торопливо раздеваюсь.

БЕГА

Первый заезд.

Большой Трехлетний приз.

"Ехать два гита. Участие во втором гите не обязательно. Призовые места распределяются по резвейшему, правильно совершенному гиту. Лошадь, съехавшая в первом гите, остановленная наездником без уважительных причин или оставшаяся за флагом, не имеет права на дальнейшее участие в розыгрыше приза. Вопрос об уважительности причин остановки лошади наездником решает Судейская коллегия"

- выписка из правил.

Ах, этот первый заезд! Как много он определяет!

Я чешу от дома до ипподрома с двумя пересадками и мучаюсь: играть мне в первом заезде или нет?

Логичнее всего - пропустить. Ведь в следующем заезде - первый гит Большого Всесоюзного приза, "дербей", как говорят на ипподроме. Там у меня намечено пять лошадей, да еще проклятая Черепеть под вопросом. Их надо было бы посмотреть, а как их посмотришь, когда я опаздываю на разминку? (По теории всемирной подлости, такая ночка выдалась, что еле встал.) Я еще в метро, а тем временем на ипподроме "кони все скачут и скачут, а избы горят и горят". Горят, конечно, не избы, а деньги.

В первом заезде - одиннадцать лошадей. Конечно, тотошка, как чокнутая, будет лупить фаворита, седьмого номера. Примата. В одинаре его разобьют в копейки, в одинаре играть нет смысла. (Есть смысл, если поставить на Примата пятьдесят рублей, а заплатят по рубль пятьдесят - вот уже двадцать пять рублей навару. Но нет у меня пятидесяти рублей.) Ставить десятку, чтобы получить пятерку? А вдруг Примат заскачет или поедет только во втором гиту? И плакала моя десятка, плакала горючими слезами.

Нет, если ставить, так в дубле. (То есть вязать первый заезд со вторым.) Но опять же, от Примата играть к нескольким лошадям - не вернешь своих денег. Во втором гиту придет Отелло или Идеолог и получишь меньше, чем поставишь. Вдарить в лобешник. Пятеркой или трояком! К Отелло или к Идеологу. Может, десятку заработаешь. Но тогда, по извечной подлости, приедет Колос, и будешь ты драть волосы и причитать: "Я же говорил, Колос! И, опять же, Гунта, любимая наездница..."

Однако какой соблазн угадать первый дубль! Сразу "жизнь станет лучше, жизнь станет веселей" (И.В. Сталин).

Решено. Рискнем.

На Белорусской сажусь в троллейбус. В салоне половина пассажиров шелестит программками: изучают, гадают, усе бо-о-ольшие ученые. Опускаю в кассу пятак, отрываю билет. Первые три цифры - 8 3 4, вторые - 3 8 5. Значит, только что взяли счастливый билет! А я опоздал. Нет счастья в жизни...

Значит, решено: первый заезд пропускаю.

На ипподроме - три входа. Один - за двадцать копеек, другой - за сорок, третий - за восемьдесят. Вход за восемьдесят - солидный: ступеньки, колонны. Одна из колонн, наверно вон та, крайняя правая, построена на деньги, которые лично я оставил на "дураковом поле", так сказать, внес в развитие отечественного коневодства. Если подсчитать, сколько я проиграл за десять лет, то, точно, на колонну хватит. Ну, может, недостает еще нескольких кирпичей, плюс штукатурка. Ничего, пусть отечественное коневодство не волнуется, за мной не заржавеет, доложу оставшиеся кирпичики.

На площадке около колонн в два ряда стоят машины. Сегодня их очень много, съехались со всей Москвы частники проклятые, жулье, завмаги, директора овощных баз. Ладно завидовать, у самого когда-то был "Запорожец". Но ведь теперь машины стоят в три-четыре раза дороже, и откуда у людей столько денег? А не ходи на бега, откладывай. Отложишь, фигу с маслом! А жулики ставят в каждый заезд рублей по тридцать, и ничего. Значит, крадут в другом месте. На ипподроме есть свое жулье, своя мафия. Но эти - не на машинах. Стесняются или?.. Как объяснить ОБХСС, на какие доходы куплены "Жигули"? Мне бы их заботы... Нет, не надо, я играю на свои трудовые. Ипподром - единственное в Москве заведение, основанное по принципу "проклятого капитализма": иногда выигрываешь, чаще проигрываешь, но сохраняешь иллюзию, что тут все зависит от тебя самого - простор для частной инициативы. На несколько часов отключаешься от всего на свете, нервничаешь, рискуешь, сражаешься с превосходящими силами ипподромного жулья - и ни единого признака советской власти! За такое удовольствие можно заплатить и десятку.

На ступенях лестницы хромой старик в помятом пиджаке радостно мне подмигивает - он продает программки. В киоске программка стоит десять копеек, но за ними длиннющий хвост народу. У старика без очереди, но за двадцать копеек. У каждого свой бизнес. По двадцать копеек за программку берут и кассирши, что торгуют входными билетами, но я обычно покупаю у старика. Лучше дать заработать ему, чем этим толстым наглым бабам. Но сегодня я прохожу мимо старика, приветственно махнув своей программкой, купленной заранее, в пятницу. Он понимающе разводит руками: Большой беговой день, все хотят "проработать" программку дома, спокойно, без суеты.

Я поднимаюсь по ступенькам и вспоминаю, что чаще всего, когда я беру программку у старика, мне везет. Опять плохая примета? Да черт с ними, с этими приметами! Настроение прекрасное, погода отличная, впереди восемнадцать заездов, большие призы, масса неожиданностей, которые, естественно, мы учтем и используем. Впереди, можно сказать, вся жизнь.

С трудом пробираюсь в свою ложу. Как и обычно в призовые дни, масса случайной публики. Завсегдатаи ипподрома только однажды выбирают свое определенное место и никогда ему не изменяют. Тоже примета. Моя пятнадцатая ложа, крайняя слева, нависает над сорокакопеечной трибуной. Место не очень удобное - когда лошади на последней прямой проходят мимо нас, им еще остается метров тридцать до финишного столба. Если едут голова в голову, то нам нелегко определить, кто же пришел первым. Обычно в ложе просторно, но сегодня... Моя компания притиснута к углу, а ложу оккупировали незнакомые рыла, заплатившие за стулья. (Мы стулья не берем, за них надо заплатить по сорок копеек непозволительная роскошь.) Моя компания - это мои ипподромные друзья. У каждого своя подпольная кличка: толстый одутловатый старик - главный специалист в каком-то тресте - Корифей; высокий молодой инженер-математик - Пижон; молчаливый аспирант с красивым лицом и холодными глазами - Профессионал. Меня здесь зовут УЧИТЕЛЬ.

- Привет, ребятишки.

- Привет, на работу опаздываешь.

- Виноват, ребята, проспал. Какой заезд разминается?

КОРИФЕЙ (снисходительно): - "Я милого узнала по походке..." Видишь, Пион выехал - значит, шестой.

ПРОФЕССИОНАЛ (сквозь зубы): - В первых двух определился дармовой дубль. Ставь десятерик от Примата к Отелло.

ПИЖОН (запальчиво): - Проиграет твой Примат. Патриций заезжал последнюю четверть - только кустики мелькали.

И все отвернулись от меня, смотрят на круг, щелкают секундомерами.

Патриций - это интересно. Давно слежу за ним - лошадь с запасом. Патриций, наверно, будет вне игры. За него даже с "фонарями", то есть с Отелло и с Идеологом, по двадцатке дадут.

Я дергаю Профессионала за рукав:

- Есть шансы у Патриция?

ПРОФЕССИОНАЛ (в прежней своей манере): - Не сори деньгами. Я Патриция в упор не вижу.

Но самую сенсационную новость сообщает Корифей. Оказывается, теперь налог с каждого рубля будет не двадцать пять копеек, как раньше, а тридцать три. Поясняю для непосвященных: с каждого рубля, который ставится в кассу тотализатора, государство берет себе двадцать пять процентов, а с сегодняшнего дня - тридцать три. Соответственно этому уменьшаются выдачи. Вот кто главный жулик - Государство, работает без отмычек. А куда денешься? Частных ипподромов в Союзе нет. Недаром ипподром называют Монетным двором: на его дотации не только конные заводы, но и половина московских театров.

Я хочу спросить, повысили ли хоть зарплату конюхам, но не успеваю. Бьет колокол. На дорожке - участники первого заезда. Они выезжают под звуки старинного гвардейского марша, грустного и красивого. Не знаю, как он назывался до революции, я придумал ему другое название: "Прощай, деньги". Наездники по случаю праздника в новых камзолах (а может, просто выстирали), лошади собраны по-боевому, запряжены коротко.

Публика ринулась к кассам. Корифей - в числе первых.

Мы остаемся смотреть фальстарты.

Фальстарты понятно для чего: наездники резво заезжают прямую или четверть круга, готовя лошадей к борьбе. Кажется, нет ничего проще угадать победителя. Засекаешь по секундомеру время, показанное каждой лошадью на определенном отрезке дистанции, и сравниваешь. У кого лучше, та, по идее, и должна победить. Однако бывает, что лошадь, которая резво принимает и ведет бег, к финишу встает. Тут ее могут объехать все, кому не лень. А во-вторых, наездники прекрасно знают, что публика - не дура, и стараются затемнить лошадь.

Вот заезжает Кочан на Балете. Время так себе, средненькое. Ну и что из этого? Если Кочан считает себя в шансах, то его дружки-приятели зарядили Балета в какой-нибудь кассе, а в остальных кассах Балета никто не тронет (разве какой-нибудь пьяный да шальная баба, поклонница Большого театра, случайно попавшая на ипподром). Кто же из уважающих себя игроков хоть рубль поставит на Балета? Ведь половина лошадей в заезде имеет лучшую резвость. Но если Кочан на фальстарте пошлет Балета адом, то на трибунах это мигом засекут (почти у всех секундомеры) и разобьют Балета в копейки, и тогда, в случае выигрыша, он будет стоить раз в десять меньше. Естественно, Кочану это невыгодно.

Главный враг у наездника - не его соперник, главный враг - это публика, именно ЕЕ наездник и пытается обмануть всяческими способами. А посему Кочан на фальстартах никогда не раскроет лошадь, уж я-то его знаю.

Заезжает Боря на Примате. Боре терять нечего, он битый фаворит, Примат не проигрывал уже полгода. Пожалуй, и сегодня не проиграет.

Пижон ошарашенно смотрит на секундомер: Примат прошел прямую за двадцать одну секунду!

- М-да! Один Примат. Не с кем ехать.

Появляется Корифей, показывает толстенькую пачку билетов.

- Примата разбили, кассы трещат! Его играют с первым, пятым и седьмым.

То есть в дубле его связывают с тремя лошадьми из следующего заезда Идеологом, Отелло и Колосом. Что ж, этого и следовало ожидать. "Лупят фонарей"... По радио объявляют: "До закрытия касс тотализатора остается три минуты". Я посылаю Пижона в кассу занять очередь. Нам надо торопиться. А наездники не торопятся. Самые резвые фальстарты они обычно делают перед самым звонком, когда кассы уже закрываются. Я начинаю нервничать, поглядываю на часы. Профессионал невозмутим, цедит сквозь зубы:

- Любезная не годится, Гемлок - фуфло. Солист собьется, а Лабиринт хорош, очень хорош; по-моему, Паша что-то задумал. Может, страханемся по рублю?

- Нет, - категорически заявляю я, - никогда! Я Пашу принципиально не играю.

Лабиринт и вправду хорош. Так, сверюсь с программкой: Лабиринт - от Билл-Гановера и Лазури. От Лазури был знаменитый Лазутчик. У Лабиринта лучшее время - 2.13. А у Примата - 2.09. Наверно, у Лабиринта есть запас. Но ведь Паша известен всему ипподрому под кличкой "Бандит с большой дороги", именно не жулик, а бандит - грабит среди бела дня. На битом фаворите он нагло проигрывает, и, по-моему, свист публики доставляет ему только удовольствие. Если же лошадь никуда не годится, то он делает такие страшные фальстарты, что поневоле публика бросается его играть. А в заезде он едет на последнее место и посмеивается: дескать, обвел простофиль вокруг пальца. Мы с Профессионалом неоднократно клялись друг другу, что больше на бандитские номера не покупаемся.

Три минуты на исходе, а Патриция все нет. Наконец появляется. Заезжает. Прямая - 19 секунд. У Профессионала останавливаются глаза. Через мгновение он срывается с места, и я несусь с ним в кассовый зал. Слава Богу, Пижон стоит у самого окошка, но к нему еще надо пробиться.

- Эй, молодой человек, как не стыдно толкаться!

Это мне. Я не отвечаю. Но подобное интеллигентное обращение режет слух пожилого тотошника, и я слышу за спиной ехидную реплику: "Ишь, фря какая нашлась! И толкнуть его нельзя. Тут ипподром, не хочешь, чтобы толкали, - иди в аптеку".

Звонок!

Опоздали?.. Но Пижон успевает просунуть руку с деньгами в кассу.

- Кто? - спрашивает он, не оборачиваясь.

- Четвертый номер, Патриций! - кричим мы ему в ухо.

Профессионал диктует ему свои комбинации: 4-1,

4-5, 4-7. По два билета, на шесть рублей. Пижон повторяет ставку Профессионала. У меня полсекунды на размышление. Я сую Пижону трешку:

- Четыре - пять, четыре - семь, семь - пять...

Пижон сгребает желтые картонные билетики, и тут же окошко кассы с треском закрывается. Уф!

Обратно идем не спеша. Пока лошади съедутся, пока выстроятся за стартмашиной, пройдет минут пять.

- Я же сразу сказал вам: Патриций, - тараторит Пижон. - А вы заладили: Примат, Примат... Хорошо, что успели. А Учитель зря выбросил Идеолога. С Патрицием и за Идеолога дадут рублей сорок. Семь - пять играть бессмысленно, максимум трояк. Ну, свои вернет.

Я молчу. Свои вернуть тоже неплохо. Но ведь я зарекся играть Идеолога, а семь - пять поставил потому, что... Когда был суд над Синявским и Даниэлем, Синявскому дали семь лет, а Даниэлю - пять. В первый же беговой день я сыграл семь - пять и угадал. (К вопросу о психологии игрока. Предмет особого исследования.)

Стартовая машина, "Волга"-пикап, расправляет свои железные крылья, перегораживая ими поперек всю беговую дорожку. Десять лошадей выстраиваются в шеренгу, а Патриций принимает сзади.

Я недоумеваю: зачем он это делает?

ПРОФЕССИОНАЛ: - Патриций - лошадь сбоистая. А на дистанции он разберется.

ПИЖОН: - Виталий молодец, не лезет в общую кучу.

КОРИФЕЙ (изумленно): - Ребята, вы сумасшедшие! У Патриция никаких шансов. Виталий же вообще приезжает два раза в год. Говорю вам - один Примат.

Все ясно - Корифей сыграл Примата. Комбинация на два рубля, два с полтиной - его стихия. Дуракам закон не писан. Вернее, наоборот - он писан только для дураков. А мы поймали темненькую лошадку. Виталий приезжает редко, но если уж едет, то наверняка. И потом у Патриция бешеный финиш. Значит, все о'кей, как сказал старик Мокей.

Старт!

"Волга"-пикап складывает крылья и уносится к повороту, а затем съезжает с дорожки.

Приняли кучно. Сбоит Любезная. Профессионал был прав - никуда она не годится. Сбоит Балет - туда ему и дорога. Бег повел Лабиринт - ну, это ясно, с перепугу.

Патриций держится сзади.

По радио объявляют: "Первая четверть пройдена за тридцать одну секунду". Гул по трибунам. Очень резвое начало.

Лошади выходят на второй поворот. Бег оторванно ведет Лабиринт. За ним несколько лошадей, в том числе и Примат. А Лабиринт увеличивает пейс.

Пройдена половина дистанции. Вторая четверть тоже тридцать одна. А Патриций еле телепается на последних местах. Все, для нас заезд кончен.

Ипподром загудел.

- Сволочь Виталий, гад, подонок! - орет Пижон. - Научился жульничать.

- Да, неходяга ваш Патриций, - причитает Корифей. - А я погорел как швед под Полтавой. Двадцатка - псу под хвост. Примат - выбитая лошадь. Вот Пашенька подготовил коня. На какое же время он едет - на две ноль четыре?

- Бандит - молодец, - цедит сквозь зубы Профессионал. - Такую компанию причесал. Его в кассах абсолютно не трогали. Рублей на сто потянет. Я же его засек, а тут...

И Профессионал с ненавистью косится в мою сторону.

Рядом с нашей трибуной, на лестнице сорокакопеечной трибуны пьяный (и где он только успел нализаться с утра?) истошно заклинает:

- Сбейся, бандитская рожа! Сбейся, бандитская рожа!

Даже почтенные гости в нашей ложе вскочили со стульев. Корифей швыряет пачку билетов себе под ноги. Ипподром орет, свистит.

А чего кричать? Все правильно. В такую резвость за Лабиринтом никому не поспеть. Умница, Паша. Вон, Примат перекладывается на второе место. Да нет, ему не успеть, слишком большой разрыв.

Третья четверть пройдена за тридцать две.

Корифей повеселел и на всякий случай подбивает ногой в кучку брошенные билеты.

На последнем повороте Примат подходит вплотную к Лабиринту.

Финишная прямая. Паша отчаянно хлещет коня кнутом. Однако уже ясно, что Лабиринт встал. Под радостный рев ипподрома Примат выигрывает у Лабиринта полкорпуса.

Я смотрю на секундомер. Две ноль семь и одна. Отличное время. Корифей проворно собрал билеты, сдул с них пыль:

- Что я говорил - один Примат.

ПИЖОН (сокрушенно): - И все-таки Виталий сука. Ни в одном месте не тронул лошадь. А к финишу подъехал легко.

ПРОФЕССИОНАЛ (авторитетно): - Не мог он ничего сделать. Патрицию эта компания не по зубам. А Пашке не повезло.

И подмигнул мне заговорщически.

...День набирает силу. Нас хоть защищают от солнца верхние трибуны, а внизу, на "сороковке", никуда не денешься. Народу - тьма. Потные, распаренные лица. Пьяного на лестнице совсем развезло. Он кого-то обнимает, хвастается выигрышем. Пятериком угадал в одинаре Примата. Велика радость, получит копейки. Да и сам я сыграл не лучшим образом. Одним билетом жду фонаря. Опять же, от битейшего фаворита. Сейчас хорошо за городом - где-нибудь на берегу реки. Лежи на пляже, любуйся загорелыми девочками. Мильон лет не был в Серебряном Бору, а ведь когда-то неплохо плавал. Да, когда-то совсем по-другому проводил воскресенья. С утра приходил в Историческую библиотеку, в научный зал... Все было когда-то.

Господи, зачем я здесь?

глава вторая

ОТРЫВОК ИЗ САМИЗДАТСКОЙ СТАТЬИ УЧИТЕЛЯ "ТАК КТО ЖЕ ПОБЕДИЛ

ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ?"

(часть первая)

...Наивно да и неразумно предполагать, что основоположники марксизма были ловкими авантюристами, которым удалось обвести бедный род людской вокруг пальца. Маркс являлся крупнейшим экономистом для своей эпохи, Энгельс прекрасным политическим писателем. Но я не буду тут вдаваться в тонкости философии и экономики. На мой взгляд, первоначальный успех коммунизма объясняется в основном психологическими причинами. Молодой развивающийся капитализм, кроме своих достоинств, имел массу пороков, но никто не мог точно сказать, как и когда их можно устранить. Между тем господствующая христианская вера обещала человечеству рай, но рай на небесах, а не на земле. "Христос терпел и нам велел", - так говорили в народе. И вдруг приходит марксизм, не какая-то фантастическая утопия, а вроде бы научная теория, которая обещает рай не через тысячу лет, а в обозримом будущем, не на небе, а на земле. И наступление этого светлого будущего каждый человек может ускорить своей активной деятельностью.

Лишь мы, работники всемирной,

Великой армии труда,

Владеть землей имеем право,

А паразиты - никогда.

Разве мог истинно честный человек не подписаться под этими строчками "Интернационала"? Как все, оказывается, просто: надо только дать "последний, решительный бой", и человечество будет счастливо навечно! Счастье человечества - великая цель, и если оно, согласно Марксу, близко и вполне достижимо, то понятно, почему люди шли на этот "последний бой" и жертвовали своими жизнями. Лишь спустя столетие со всей очевидностью стало ясно, что конца-края марксистскому последнему бою не видно и загублены не десятки, а десятки миллионов человеческих жизней, но, увы, светлая мечта человечества нисколько не приблизилась, а, наоборот, в странах, где марксизм победил, - торжествуют отнюдь не райские порядки.

Вот уже почти шестьдесят пять лет существует государство, построенное на марксистской основе, - Советский Союз, страна победившего социализма. Все остальные социалистические страны - копии этой модели. Есть, конечно, кое-какие отклонения, но сущность одна, а именно: 1) вместо гибкого, конкурентоспособного капитализма - капитализм государственный, нерентабельный; 2) огромный, неповоротливый, прожорливый правящий класс, новое "дворянство", не потомственное - а бюрократическое, номенклатурное; 3) никаких личных и общественных свобод и тяжелое материальное положение трудящихся, особенно по сравнению с капиталистическими странами Запада. Таков итог. Повторяю, все страны победившего социализма похожи друг на друга, и исключений не предвидится. Кажется, факты очевидны? Но любопытно, что современные неомарксисты все же мечтают построить общество, отличное от советского. Восхищаться Советским Союзом теперь не модно. Модно указывать на ошибки, отступления от теорий и многочисленные нарушения законности. И вообще, дескать, русские в 1917 году сделали революцию не лучшим образом.

Я утверждаю, что русская революция была произведена не только в соответствии с марксистским учением, но и, более того, по характеру своему она была очень удачлива. Правда, надо помнить, что в 17-м году в России было две революции - Великая Февральская, которая могла стать главным поворотным событием в истории России, и другая, трагическая, в октябре того же года. Мне, например, смешно слушать рассказы о том, каким хорошим и добрым человеком был "товарищ Николай Второй", Император всея Руси. К слову сказать, французский король Людовик XVI, казненный во времена Великой Французской революции, был тоже, как утверждают, очень "душевной" личностью. Оба, и Николай и Людовик, были примерными семьянинами со множеством других достоинств, но обоим была противопоказана власть. Русская пословица гласит: "Взялся за гуж, не говори, что не дюж". За две ужасные и бессмысленные войны - японскую и германскую, - за поражения, за море крови, за развал страны должен был отвечать Верховный правитель. Я не сомневаюсь, что все сегодняшние так называемые инакомыслящие, не задумываясь, пошли бы в Февральскую революцию. Но будь мы помоложе, в возрасте наших отцов, мы так же слепо и фанатично пошли бы и в Октябрьскую, правда, в восемнадцатом году - сомнительно, но в октябре семнадцатого непременно. На фоне русских политических деятелей того периода Ленин выглядел гениальным тактиком: в момент разрухи, военных поражений и бесконечного словоблудия он выдвинул три коротких заманчивых лозунга: "Мир - народам! Хлеб рабочим! Земля - крестьянам!" Эти три лозунга были на знаменах Октября. Неужели мы с вами не встали бы под эти знамена?

Лишь время убедило в демагогичности этих лозунгов. Вместо мира началась кровопролитная Гражданская война, вместо хлеба рабочие получили голодный паек, а землю, которую крестьянам действительно дали, отобрали через двенадцать лет.

Большевики так и не смогли свести концы с концами. Они так и не выполнили своих обещаний. Но большевикам необыкновенно повезло, повезло в том смысле, что у них были враги, на которых можно свалить всю вину. И речь идет не о врагах, которые рождались самой советской властью, - то есть крестьяне, у которых забирали весь хлеб, рабочие, которые этого хлеба не получали, солдаты, которых заставляли опять воевать, - нет, были исконные враги: помещики, не желавшие расставаться с землей, старое чиновничество, высшее и среднее офицерство, терявшее свои привилегии, крупные собственники. Еще в школе мы учили, что "дрянь адмиральская, пан и барон шли от шестнадцати разных сторон", и вот почему большевикам было трудно, и "в голоде, холоде и наготе" большевики еле-еле с ними справились. Однако в принципе советская историография должна не проклинать этих врагов, а молиться на них, ведь только благодаря им советская власть победила, только благодаря им советской власти верил народ - мол, если бы не враги, то, глядишь, коммунисты выполнили бы свои обещания.

С тех пор советское государство ищет врагов, ищет их на протяжении шестидесяти пяти лет, ибо без врагов государство победившего социализма существовать не может. Ужас, если вдруг по мановению руки враги исчезнут! Ничего не останется, как торжественно объявлять наступление давно обещанного рая. А где его взять, этот рай?

* * *

Октябрьскую революцию 17-го года, на знаменах которой был написан прекраснейший гуманистический лозунг "Мир - народам!", надо считать началом Гражданской войны в России. Не взятие Зимнего дворца и холостой выстрел крейсера "Авроры", а три года братоубийственной войны, стоившей жизни миллионам российских граждан, окончательно закрепили победу советской власти, победу социалистической революции. Могли ли обойтись большевики без гражданской войны? Нет, не могли бы. И это не только мое субъективное мнение историка. Вот что говорил на Пленуме ЦИК в июне 18-го года более авторитетный товарищ: "Так же, как рабочий класс передал помещичьи земли в руки крестьянства, он научит теперь беднейшее крестьянство отнимать у кулаков, мародеров, спекулянтов наличные продовольственные запасы и превращать их в общий продовольственный фонд. Другого пути у нас нет! Нам говорят: это путь гражданской войны. Советская власть и есть организованная гражданская война. Советская власть не боится сказать это и открыто призывает массы к организованной гражданской войне против помещиков и буржуазии". Эти слова принадлежат товарищу Троцкому, который в то время еще не был оппозиционером. Его роль в Политбюро была огромна, и он занимал пост Председателя Реввоенсовета республики. И ес

ли Председатель Реввоенсовета сказал: "Советская власть - это есть организованная гражданская война", - видимо, у него были веские основания для этого.

Но вот к 21-му году на основной территории Российского государства (за исключением Дальнего Востока) война кончилась. Помещики, буржуазия и белое офицерство были физически уничтожены или изгнаны за пределы Советской республики. По идее, для рабочих и крестьян, от чьего имени делалась революция, должен был наступить праздник, ведь они победили! Однако я сейчас не буду говорить о тяжелейшей экономической разрухе, в которую была ввергнута страна, о страшном голоде - не надо отвлекаться от темы, а наша тема: победители и побежденные. Поэтому разрешите процитировать один документ: "Внешних фронтов нет. Опасность буржуазного переворота отпала. Острый период гражданской войны окончился, но оставил тяжелое наследие - переполненные тюрьмы, где сидят главным образом рабочие и крестьяне, а не буржуи..."

Какая-то чертовщина получается! Побежденные - помещики и буржуа уничтожены, а победители - рабочие и крестьяне - сидят в тюрьмах? Но так свидетельствует документ. Неискушенный читатель ему рад бы не поверить; наверное, решит неискушенный читатель, это высказывание принадлежит какому-нибудь белогвардейцу или западному злопыхателю, словом, клеветнической буржуазной прессе. Однако я процитировал отрывок из приказа ВЧК от 8 января 1921 года (сборник "История ВЧК", Госполитиздат, 1958 год). Думаю, что в данном случае товарищам из ВЧК надо верить. Им, как говорится, было виднее.

Так кто же победил в русской революции?

БЕГА

Второй заезд.

Большой Всесоюзный приз.

"Ехать три гита. Участие в третьем гите не обязательно. Призовые места распределяются по наименьшей сумме занятых мест в двух любых правильно совершенных гитах (при обязательном занятии в одном из них первого места - для победителя). При равенстве суммы занятых мест у нескольких лошадей призовые места распределяются по наименьшей сумме резвости в зачетных гитах"

- выписка из правил.

Под звуки торжественного марша Дунаевского из кинофильма "Цирк" девять лошадей выезжают на парад. Их встречают пятнадцать тысяч пар глаз. Пожалуй, ни на одном концерте, ни одного артиста не рассматривают так придирчиво и внимательно, как этих девятерых дербистов. Пятнадцать тысяч человек оценивают каждый шаг лошадей, пытаются угадать, на какую резвость они способны и на что рассчитывают сами наездники. Пятнадцать тысяч голов работают как электронно-вычислительные машины, выбирают наиболее выгодные денежные цифровые комбинации. Дикторы по радио представляют участников Большого Всесоюзного приза:

- Под первым номером жеребец Дубровского коннозавода Идеолог. Мастер-наездник - Петр...

Интересно, о чем же думают сами герои дня?

ПЕТЯ: "О чем думаю, чего думаю?! Ехать надо, а не думать. Я своей бабе сказал, чтобы на меня поставила десятку, а больше не тратилась. У Моисейки жеребец силен. Моисейка - хитрый еврей, за моей спиной отсиживается, а на финише стреляет. Большой приз намастырился выиграть, сопляк, а я сорок лет на ипподроме и ни разу этот приз не брал. По усам течет, а в рот не попадает... Так и уйду на пенсию несолоно хлебавши... Но я еврею не поддамся. Уеду сразу, а там - лови, свищи! А в общей куче мне нельзя, того гляди, собьют жеребеночка, ироды... Да, руки уже не те, годы уже не те, последний случай отличиться. Я только эту Отеллу и боюсь... Гунта - баба глупая, правильно пейс не построит... Кто ж тогда остается? Белый Парус? Меня, старика, не проведешь: я же чую, Ваня чего-то задумал. А чего думать, чего думать? Ехать надо, а не думать. Они примут в тридцать две, а я - в тридцать одну. Они в тридцать одну, а у меня тридцать в запасе. А ежели они в тридцать четыре фальшпейсом поедут? А я тогда - в тридцать одну, третью четверть - в тридцать две сделаю, а там... буду плакать и молиться, авось не догонят".

ИДЕОЛОГ: "Я самый сильный, самый быстрый, самый красивый; я ужасно честолюбивый! И эта вертихвостка Лиана перестанет смотреть на рыжего Отелку и ржать, как идиотка, когда встречается с ним на дорожке. Конечно, пока я выигрывал, она клялась мне в верности. Задеру Отелку, забью копытами, этот приз - мой! Лишь бы хозяин не гнал меня весь круг, я же не могу весь круг, мне хоть немного передохнуть надо, а он меня гонит и гонит, бьет и бьет. А потом ругается и сахару не дает. Он, по-моему, не очень умный... Как трудно бежать, когда слышишь сзади хрипение рыжего! Ловко он устроился! Вот давай наоборот, я за тобой пристроюсь, сохраню дыхание, и тогда последний бросок - мой. Эх, Лианка, Лианка, все кобылы - бляди!"

- Под вторым номером кобыла Прилепского коннозавода Лиана. Наездник второй категории - Николай...

КОЛЯ: "Бедный я, несчастный! Ну почему мне так не везет? Такую кобылку подготовил! И надо же, захромала на левую заднюю, растянула связку. Я ветеринару поллитры ставил, я ему деньги давал, да все безтолку. Теперь бригадир меня съест. Скажет, просс... дерби! Ему, бригадиру, небось завидно, что не угадал он с Лианкой, отдал ее мне как неходягу, а я из двух десяти на ней выехал. Если б я дерби взял, меня бы самого бригадиром сделали. Определили бы в тридцатое отделение, там, правда, плохой товар, да ничего, как-нибудь бы в люди выбился. Видно, век мне зимовать в помощниках. Лиану отвезут в завод, и что у меня останется? Две с половиной кобылы, годные только на колбасу? Значит, так, я укол сделал обезболивающий, полчаса должно держать, вроде бы пока она не хромает, не жалуется. Скорее бы начинали! И если они фальшпейсом поедут, если сторожить друг друга до финиша будут, то у меня есть шанс. На последней прямой разберемся. Мне бы взять один гит, а там вгоню ей два укола, три укола, забью насмерть, но приз не выпущу! Как надоело ходить в помощниках... Идеолог хорош, Отелло огнем пышет... Нет, видно, нет счастья в жизни!.."

ЛИАНА: "Больно мне, ой как больно! Укололи меня, укололи, вроде бы ступить могу, да ноги не чувствую, нога как неживая. Рыжий морду воротит, зазнался, а еще недавно таращил влюбленно глаза. И гнедой совсем ополоумел, проходу не дает, у них, у жеребцов, одно на уме... Да не до баловства мне сейчас, на трех ногах ковыляю. Век наш девичий короток".

- Под третьим номером кобыла Локотовского коннозавода Черепеть. Наездник первой категории - Евгений...

ЖЕНЯ: "Я в первом гиту рубиться не буду, нашли дурака. А вот второй и третий гит - мне баллы нужны, четвертое место вполне устроит. Ребятам я сказал, чтоб заряжали Отелло: приз его, никому не уступит. Отелло им такой пейс задаст, что в первом гиту они все сдохнут. Я же Черепушку попридержу, а когда к третьему гиту фонари снимутся, тут я пошлю брата в кассу. Много платить не будут, но кое-что заработаю. Сто рублей братану должен, сто пятьдесят Клавке на мебель отдай, Нюрке пятьдесят, Машка обойдется десяткой и бутылкой... Край-то мы найдем, край угадаем, тридцаткой в лобешник вмажу. Интересно, сколько дадут?"

ЧЕРЕПЕТЬ: "Я смирненькая, я покладистая, мне как прикажут. Сегодня, чую, большой работы не будет, не в том настроении хозяин. А Лианка-то, хи-хи! хромает. У меня глаз острый, не утаишь. Воображала несчастная! Все нос задирала, мол, отец ее знаменитый призовик, американец... Не спорю, Апикс-Гановер - конь маститый, зато мать ее, Латунь, известная шлюха. Мне старые кобылы рассказывали, что когда Апикса к Латуни вели, он брыкался отчаянно. И Лианка в мать пошла, тоже блядует. А кому она теперь нужна хромоногая? Тьфу!"

- Под четвертым номером кобыла Прилепского коннозавода Гуль-Гуль, Калининского ипподрома. Наездник первой категории - Самсонов...

САМСОНОВ: "Меня так сразу и предупредили: ты, парень, сиди и не рыпайся, а то невзначай ноги переломаем твоей дохлятине. Сено положили сырое, отруби некачественные, моркови меньше нормы. Москва бьет с мыска, не любит гастролеров. Да я бы их всех и в рот, и в нос, и в ухо... но не тот у меня товар. У кобылки максимум - две девять. Конечно, если шансец подвернется своего не упустим. Только не так надо с Москвой разговаривать. Рассказывали, как Тальник из Таллина позапрошлые дерби выиграл: первую четверть за двадцать девять сделал и сразу потерял всю компанию, москвичи ему хвост нюхали, от злобы только зубами скрипели. Подождите, будет и на нашей улице праздник... Есть у меня двухлеточка..."

ГУЛЬ-ГУЛЬ: "Как интересно! Какие красивые жеребчики! Сколько приятных знакомств! Я тут одному подмигнула, так тот за мной кинулся, чуть своего хозяина из качалки не выбросил... Люблю темпераментных!.. У нас в Калинине и поговорить не с кем! Кобылы - мелкие интриганки, а у жеребцов одна тема - мол, овес нынче дорог. Скука, провинция. В Москве другая жизнь, столица, культура, интеллигентные беседы. Сосед мой белогривый, что записан в Приз Элиты, шепнул на ухо: мол, обдерет всех в первом гиту, и приглашал в парк, на прогулку... А что? - жеребец он в самом соку, вальяжный, обходительный, наржал мне с три короба... Эх, где наша не пропадала!"

- Под пятым номером жеребец Псковского коннозавода Отелло. Наездник второй категории - Моисей...

МОСЯ: "Спокойно, Мося, спокойно! Сегодня твой день. Возьмешь приз - и приказом по министерству тебя представят к званию мастера-наездника, директор намекал. Мы с ним одной веревочкой связаны. Когда он меня бригадиром сделал, кругом шипели: мальчишке отделение доверили, завалит работу! А директор молоток, стоял на своем, надо, дескать, выдвигать молодежь. Не дрейфь, Сан Саныч, не подведем. Я Отелло год готовил, но в призу не трогал, ждал, пока он силу наберет; теперь у нас с ним только первые места. Жулье мне деньги совало: дескать, уважь, Мося, пропусти кого-нибудь, большой куш сорвешь. Но я им - от ворот поворот! На любой другой лошади - пожалуйста, а Отелло не пачкайте! Не понравилось, однажды подстерегли, избили... Ладно, кто прошлое помянет... Я с Отелло дневал и ночевал, я его из рук кормил, все боялся: опоят коня, погубят. И сегодня - мой день. Спокойней, Мося, спокойней. Главное - не поддавайся на провокации. Если они в тридцать секунд запустят первую четверть, не рви жеребца - пусть хлебают ложками, а к финишу обязательно начнут лапти плести. Ты же репетировал все варианты: и вел с места до места, и бросал концом, и уходил на третьем повороте. Отеллушка, спокойней, мальчик, не нервничай!"

ОТЕЛЛО: "Я их всех ненавижу, всех до единого! Как они смеют тягаться со мной на дорожке! Никто меня не обгонит, никто меня не догонит! И чего тянут время? Скорей бы колокол! А там - бежать, бежать, бить копытами землю, отрываться от земли, лететь по воздуху! И никого рядом, и никого близко! Потому что я - Отелло - самый лучший на ипподроме. Они все лентяи, им лишь бы не работать: покажут одну приличную четверть, а дальше идут прогулочным шагом, анекдоты рассказывают, - а я вкалываю ежедневно, по нескольку кругов врезываю, до седьмого пота! В последнем гиту гнедой от меня ушел, думал, я его не достану. А я бросился, достал, сердце из груди выпрыгивало, а потом, пока я к паддоку плелся, мне казалось, что все вокруг - и небо, и трава - мутно-красное. Но мне нельзя иначе, ведь я хочу быть только первым!"

- Под шестым номером кобыла Прилепского коннозавода Гуашь, Харьковского ипподрома. Наездник первой категории - Магидов...

МАГИДОВ: "Вот беда, сегодня и ГУМ закрыт, и ЦУМ на замках! Ну москвичи, ну комики! Что же они делают в выходной? Телевизор смотрят? Значит так, в понедельник утречком сначала в ГУМ - пальто, пиджак, ковер для тещи, ремень для зятя, рубашку для сына, платок для дочки. С коврами, говорят, трудно, но тут один на конюшне крутился, вынюхивал, обещал помочь. Я же ему программку метил не бесплатно... Не забыть: апельсинов десять килограмм, колбасы копченой, колбасы вареной (сколько смогу достать - дают, говорят, только по два кило на рыло, во жизнь пошла, честное слово!). Ах да, еще чернослива три килограмма. И ежели еще какой дефицит попадется - все куплю. Я в Москву задаром не езжу".

ГУАШЬ: "Ну и нравы в столице, срамота! Мы с Гуль-Гуль и Лианой вместе росли - на одном лугу бегали, скромные были кобылки, застенчивые, можно сказать. А теперь они - чуть завидят жеребца - хвостом крутят, вертят! Ни стыда, ни девичьей гордости! Им бы у ресторанов бить копытами, как то делают их двуногие сестры, а не в призах участвовать! Распустили молодежь, честное слово... Я им на дистанции холку взгрею - ни одну вперед себя не пропущу!"

- Под седьмым номером жеребец Еланского коннозавода Колос Второй. Наездник второй категории - Гунта...

ГУНТА: "Муженек мой отличился - в шесть часов утра домой приперся. Загулял, говорит, в компании, мол, "битлов" на магнитофон записывал. Не понимает, старый кобель, что девок ему специально подсылают. Он уши развесит любовь, мол, ля-ля, ля-ля! - а девки ему программку подсовывают. Им ведь только информация нужна - кто, в каком заезде, какой имеет шанс. Впрочем, не только информация... Эта черненькая, в очках, в любом подъезде согласна... У нее, наверно, мой муженек и гужевался. Знаю я эти записи на магнитофон! Чем он ей там записывал - плевать, обидно лишь, что про меня проговорился: мол, Гунта возьмет приз. Уверена, что и сам уже на меня деньги поставил. Ведь не в семью выигрыш пойдет - на эту же стерву очкастую протратится. В Дом кино она его водила, он и растаял... И почему шлюх в Дом кино пускают? Со мной в кино пойти - так у него нет времени, на магнитофон, видите ли, записывает... Назло ему на приз не поеду. Вот так, точка! Нельзя, надо ехать. И обидно дерби упускать из-за этого негодяя. В Риге мы хорошо с ним жили, и я на его левые номера сквозь пальцы смотрела, а перевели его в Москву, назначили бригадиром - и все пошло к чертям! Спрашивается, где справедливость? Я с утра до ночи на кругу, лошадей работаю, за ветеринаром бегаю, с зоотехником ругаюсь, комбикорм выбиваю, а муж приходит на готовое, выигрывает - и к бабам!.. Хоть бы приличия соблюдал, ведь знает, какой для меня сегодня день! Все настроение испортил!"

КОЛОС 2-й: "И гнедой, и рыжий - тупые одры! "Сила есть - ума не надо"! Привыкли гнать с места до места, деревенщина! А мы построим бег интеллигентно, тактически грамотно. К третьей четверти они зарежутся, я их броском и накрою. Однако хозяйка моя не в духе, и руки дрожат... Ну, Гунточка, не вешай нос!"

(Колос заржал, чем вызвал немалое оживление на трибунах.)

- Под восьмым номером жеребец Обрыв Лавровского коннозавода, Пермского ипподрома. Наездник первой категории - Липин...

ЛИПИН: "Говорил я Валентину: сиди тихо и не рыпайся, а главное - на собраниях помалкивай! Да горяч парень! И кто его за язык тянул? Ну, рацион нам срезали, это верно, и с морковкой, и с овсом туговато... Начальник производства Шинкарев объяснил: так и так, мол, объективные условия, в прошлом году в стране был неурожай, засуха, вот в Америке хорошо, там нет стихийных бедствий... Объяснил толково, чин чинарем, как по писаному. А Валентин полез на трибуну, олух небесный, права качать, дескать, все это - вранье, конюха домой полные кошелки уносят, казенным рационом своих поросят откармливают, мол, на объективные причины ссылаться глупо, а в газетах все время пишут, что в Америке наводнения, тайфуны, однако их сельское хозяйство никакая холера не берет, нам же хлеб продают... Эх, Валька, решил парень, что он умнее других, что ему все позволено! В Перми действительно от Валькиного Обрыва спасу не было - все крупные призы забирал. Обиделись на него мужики: умный-то какой выискался, из себя целку строит... Нет, Валя, нельзя идти супротив коллектива! А тут еще на собрании товарищ из райкома присутствовал, сразу созвали партгруппу: так, мол, и так, нельзя с такими настроениями человека в Москву посылать. И накрылся Валька, передали Обрыва мне... Валька - парень боевой, да говорил я ему: тише едешь, дальше будешь. Вот так, товарищи, и получается - коня он готовил, а в призу еду я. Жеребчик классный, да весь в хозяина пошел: злой, горячий, укусить норовит. Тпрру, скотина, да не рвись ты так! Тише, тише - шагом, шагом!.."

ОБРЫВ: "Сам ты скотина! Посадили бестолочь мне на шею! Ему на козе ездить, а не на рысаках! Аптечку, которую мне в поездку выделили, к себе домой утащил! Мои новые ремни обменял на старые за три поллитры! Да от него уже с утра разит портвейном!.. Где хозяин мой ласковый? Бывало, он меня за ухом почешет - сердце радуется. А этот - кнут показывает, дерьмо! Чтоб я для него уродовался?.. Я ему сладкую жизнь устрою: выброшу козла из качалки на первом повороте!.."

- Под номером девять жеребец Белый Парус Еланского коннозавода. Наездник первой категории - Иван...

ВАНЯ: "Ушлый мужик Паша, а нарвался. Темнил, темнил, шесть секунд сбросил, а все равно вторым приехал. Я-то давно понял, что Лабиринт готов. Конечно, Илюшке-Овощнику я ничего не сказал, Пашины секреты меня не касаются, но попросил Нюрку подстраховать Лабиринта парой билетиков, всего-то на ипподроме билета четыре было. Любопытно, вязал ли Паша со мной? За такую ставку тыщи по две отвалили бы (я-то, конечно, вязал). Нет, Паша, ты не прав. Во-первых, от таких старых дружков таиться грех; во-вторых, надо было пропускать первый гит. Примата некому было поджимать, он бы показал свои две девять, а во втором гиту Боря, решив, что никто его рекорда не побьет, попросту снял бы коня. Вот тогда, Паша, ты и поезжай с ветерком на свои две семь! Даже если бы Примат и участвовал, он на второй гит не способен, жеребчик хоть резвый, но с надрывом. Что ж ты, Пашенька, потерпеть не мог?! Мог, да не хотел. Жадность, Паша, тебя одолела: посчитал, что без Примата за Лабиринта копейки заплатят. Что б ни платили, а все свои. И поэтому ты не прав, Паша. Грех таиться от старых друзей. Лабиринта ты поломал, теперь соси лапу..."

БЕЛЫЙ ПАРУС: "Какой смысл бегать без толку? Дураков работа любит. Вот у меня с зимы - ни одного первого места. Что я - хуже других? Что я, не могу? Я-то пожалуйста, да хозяин не пускает. Бывает, запряжет меня, потреплет гриву и шепнет: "Подожди, малыш, еще не время..." А вообще, как говорит мой хозяин - в гробу я видал всю эту компанию..."

У заборчика, напротив финишного столба, плотная группа мужчин. Все примерно одного возраста, одной комплекции - Пузан Пузаныч, Брюхан Брюханыч, Жир Жирович, Сал Салыч. И прячется за их мощными спинами маленький, в меру упитанный Илюша-Овощник. Друзья-приятели держатся обособленно, перешептываются, пересмеиваются, тянут пиво из бумажных стаканчиков, и, кажется, страсти ипподрома их абсолютно не волнуют.

Около этой группы кружат какие-то помятые субъекты со скучающими индифферентными лицами - мелкие тотошники, спившиеся, проигравшие все до нитки, которым уже давно никто не дает и рубля в долг. Тотошники не рискуют приближаться к компании Илюши-Овощника. Но стоило только перед первым заездом Пузан Пузанычу направиться к кассе, как эта мелюзга гурьбой повалила следом. Правда, Пузан Пузаныч, подойдя к окошку и посмотрев ставки, сам ставить не стал; резко обернувшись, он увидел за собой горящие глаза и жадно открытые рты.

- Вынюхиваете? - беззлобно осведомился Пузан Пузаныч и, легким движением плеча раздвинув группу, неторопливо вернулся на место.

Худой долговязый тотошник вынырнул, словно из-под земли, умудрившись протиснуться между Сал Салычем и Жир Жировичем.

- Какие люди! - подобострастно проблеял тотошник. - Мое почтение...

- А вот и Юрочка-Заправщик, - весело поприветствовал его Илюша-Овощник. Какие новости принес?

- В "Элите" - один Павлин, Толя божился, что поедет.

Компания сдержанно заулыбалась, а Илюша отхлебнул пива и еще больше развеселился:

- Джентльмены, скажите спасибо благодетелю, Юрочка-Заправщик нам Павлина принес, битейшего фонаря на рубь сорок... Вы мне лучше скажите: когда Толя в призу не ехал? Про Павлина вся Москва еще вчера знала. - И уже обращаясь непосредственно к тотошнику, резко, в упор Илюша спросил: - Сколько вечером у Бакинца просадил?

Юрочка замялся и ответил с замученной улыбкой:

- Полтора куска... Подловили на мизере.

- Это при твоих-то доходах? Зойкины серьги заложил?

- Зойкины серьги давно в ломбарде, - вставил Сал Салыч, - белье у тещи тащит.

- Илюша, Христом Богом заклинаю, - жалобно проблеял Юрочка, ловя ускользающий взгляд Овощника, - на пределе я, дай шанс, подскажи лошадь.

Короткий смешок компании и возмущенный голос Илюши:

- Джентльмены, как вам нравится этот фраер? Я наездникам деньги плачу, я заезд готовлю, я рискую, я горю, а этому - вынь да положь! Говорил тебе, не связывайся с Бакинцем, говорил?

- Илюшенька, я же твой! - с отчаянием на лице шепотом прокричал Юра-Заправщик. - Вспомни, как на темной девятерной я продал тебе Бакинца. Я же помог тогда его раздеть!..

- Древняя история, - скривился Илюша. - Ты после этого сколько из меня денег вытянул... Нет, Юрочка, я бесплатно не работаю!

- Выручи, Илюша, - канючил Юра-Заправщик. - Подскажи лошадь в дербях, хошь, на колени встану...

- Велика радость! Вот пускай Зойка ко мне приходит да раком встанет...

Лицо Юрочки дернулось.

- Обижаешь, Илья, - сказал он глухо.

"И Зойка встанет, и сам он встанет, - подумал Илья-Овощник, - ублюдок, продаст за копейку тому же Бакинцу... Впрочем, идея: Заправщик сегодня мне пригодится. И вообще не в моих правилах доводить человека до крайности..."

И другим, снисходительным голосом Илюша миролюбиво продолжил:

- "Гоп-стоп, Зоя, кому давала стоя?" Ладно, Юрок, все это - шуточки. В первый гит не лезь, не угадаешь. Я и сам играть не буду. А во втором гиту начнутся чудеса.

Юрочка-Заправщик аж присел, потом вытянул шею, и глаза его заискрились.

- Кто во втором? - еле слышно спросил он одними губами.

- Шалишь, Юрок, - рассмеялся Илья. - Тебе шепнешь, так через пять минут весь ипподром узнает.

- Да ни в жисть!

- Все, кончено, - отрезал Илья. - Подойдешь к пятому заезду. Дам тебе денег, и поставишь мне, как я скажу, можешь добавить и свои, уж так и быть, пара рублей меня не разорит. Поставишь на сороковке, чтобы никто не видел. Теперь проваливай...

И не успел Юрочка и глазом моргнуть, как оказался за спинами Сал Салыча и Пузан Пузаныча.

И бросился Юрочка стремглав на третий этаж и с балкона вниз на компанию Овощника глянул - стоят все пятеро, пиво пьют, стоят и не чешутся, а уж по радио объявили о трех минутах до закрытия, значит, не обманул Овощник, пропускает заезд, ну, во втором гиту будет дело! Нет, не обманывает Илюха, в кассу перед заездом он может не успеть, а раньше пойдет, так за ним хвост выстроится. Всей тотошке любопытно, что Илюша-Овощник ставит. А я на сороковке да и повторю Илюшкину комбинацию не рубликом, а десяточкой - десяточка-то припрятана!..

И бросился Юрочка на второй этаж, и с лестницы еще раз, для страховки, глянул: стоят Пузан Пузанычи, Сал Салычи, пиво тянут, стоят, ироды проклятые, кровопийцы! Я за Зойку с ними рассчитаюсь!.. А Илюха все же человек, выручил, ему это зачтется.

Потом, как водится, потолкался в кассовом зале. Народ очумел, голову потерял. К Юре подбегают, спрашивают:

- Юрок, кто в первом гиту?

Юрочка - человек не гордый, ради друзей-приятелей на все готов. Осторожно, на ухо, шепнет верную лошадь...

- Отелло не проиграет, сымай штаны, ставь все.

- Первый гит за Идеологом, обещал проехать две ноль семь.

- Колос всех дернет. Его играют? Ну, так публика не дура, а в одинаре он на пятерку потянет.

- Вообще-то Отелло, но Коля божился, что первый гит его. Лиана заезжала адом. Не видел? А я видел. Рискни парой рубликов и мне билетик поставь.

- Тут такое дело: Обрыв в Перми никому не проигрывал. А с кем ему было ехать в Перми? Не дадут гастролеру? А если Обрыв на две ноль пять готов? Не знаешь? А я знаю. Вспомни Тальника...

- Идеолог с Отелло зарежутся, а на финише Женя бросит Черепеть. Не веришь? Как хочешь. Подстрахуй трояком - бешеные деньги.

Вот так Юрочка и работал. За это его и прозвали Заправщиком. Каждому разное говорил. Его слушали и не слушали. С одной стороны, Юра ахинею несет, но с другой стороны - ведь возле конюшни трется, с Бакинцем и Овощником за руку здоровается. Вдруг действительно что-то пронюхал? И сдавали нервы у людей, и ставили они на жуткую темноту. А у Юры, опять же, свой расчет: придет фаворит Юрка не виноват, сам рисковал, вот билетики (с пола заранее поднимет), а если завал на ипподроме и темнота припрется, Юра тут как тут: "Играл? Играл! А где моя доля? Иначе больше не подойду". И счастливчики, ошалевшие от больших денег, делились с Юрой выигрышем.

В буфет Юра сунулся и вдруг почувствовал, как сдавила ему шею железная рука. Узнал Юра хватку и не оборачиваясь просипел:

- Чего тебе, Бакинец?

- Кого Овощник метит? - пророкотал тихий бас.

- Пусти, Илюхины люди увидят.

- Нет тут никого.

Железная хватка ослабла, и Юра вывернулся. Был он высок ростом, но по сравнению с Бакинцем казался подростком. Черные глаза Бакинца выпытывали, и, повинуясь им, с дрожью в коленях (ежесекундно мог прийти кто-то от Ильи, и уж донесет точно) Юрочка заблеял:

- Первый гит Овощник пропускает, а в пятом заезде он пошлет меня в кассу на сороковку.

- Кого метит? - повторил Бакинец.

- Не сказал, клянусь Богом, не сказал, вот тебе крест, - и, произнося эти слова, Юра как бы взглянул на себя со стороны и подумал, что, наверное, смешно клясться и божиться крестом перед мусульманином. Поэтому уже более спокойно он попросил: - Бакинец, скости мне половину долга.

Бакинец убрал руку за спину, окинул Заправщика придирчиво-ироническим взглядом.

- Пожалуй, ты не врешь. Овощник еще не полный идиот и темноту тебе не доверяет. Но сделать под звонок ставку через тебя - разумно. Что ж, если все будет так, то половину я тебе прощу... На сороковку пойдешь вниз, сто тридцать девятая касса. Стасик тебя встретит.

И снова подняв свою могучую длань, Бакинец подтолкнул Юрочку к выходу, толкнул легонько, даже ласково, но Заправщик пулей вылетел из буфета.

глава третья

ОТРЫВОК ИЗ САМИЗДАТСКОЙ СТАТЬИ УЧИТЕЛЯ "ТАК КТО ЖЕ ПОБЕДИЛ ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ?"

(часть вторая)

...Позвольте мне высказать парадоксальную мысль: победителей в социальных революциях не бывает. Недаром еще Вернио, один из героев Французской революции, говорил: "Революция как Сатурн, она пожирает собственных детей". На примере Французской революции доказано, что все ее лидеры погибли в ее огне, а активные революционеры, монтаньяры и якобинцы, нашли свою смерть на фронтах войны или под ножом гильотины. Даже советская историография согласна с тем, что плодами Великой Французской революции воспользовались не революционеры, а буржуа.

Что же произошло в России? Известно, что Февральскую революцию 17-го года (подчеркиваю, на мой взгляд, великое и поворотное событие в нашей истории) сделал целиком питерский пролетариат. Питерский пролетариат был активнейшей, наиболее организованной и наиболее революционно подготовленной частью российского рабочего класса. Он имел немалый опыт политической, профсоюзной и забастовочной борьбы. Я убежден, что советской власти не удалось бы уничтожить основные права рабочих, закрепостить их, а профсоюзы превратить в придаток полицейского аппарата, если бы питерский пролетариат сохранил свой прежний контингент. Но перелистаем страницы Гражданской войны. Заголовки в советских газетах: "Отряды питерских рабочих против войск Колчака", "Отряды питерских рабочих против банд атамана Дутова", "Питерский пролетариат сдержал наступление деникинских армий"... Звучит, конечно, красиво, но вдумаемся в смысл этих сообщений. Рабочие - против профессиональных военных! Да, они, конечно, защитили республику, отбили вражеский натиск. Но какой ценой? Ценой собственной жизни! Один из печальных итогов революции состоит в том, что авангард российского рабочего класса почти полностью погиб на фронтах Гражданской войны.

Далее, мы знаем, что в русскую революцию пошли профессиональные социал-революционеры, имеющие большой опыт революционной работы и солидный запас социально-теоретических знаний. Революция увлекла за собой и молодежь, наиболее идейную, политически активную ее часть, юношей и девушек, готовых пожертвовать своей жизнью ради фанатической веры в марксистское учение, обещавшее принести народу счастье и справедливость в ближайшем будущем. Именно эти молодые люди закрывали райком и уходили на фронт. Именно они дрались на передовой, а не отсиживались в тыловых учреждениях. И, естественно, этот цвет революционного движения был тоже почти полностью фактически выбит в Гражданскую войну.

И еще необходимо указать на одно чрезвычайно важное обстоятельство: наиболее активные сторонники "белой идеи", защитники Учредительного собрания, приверженцы конституционной демократии - тоже не отсиживались по кабакам Одессы или в тылах белых армий. Они сражались с "большевистским злом" на фронтах и несли самые большие потери.

Печальный, трагический итог для страны. Цвет нации, люди, искренне верящие в свои идеи, готовые не на словах, а на деле отстаивать свои убеждения, взаимно перебили друг друга. Из миллиона активных функционеров, способных построить новое государство, уцелели сотни. Но "идейные белые" отправились в эмиграцию и исчезли с горизонта общественной мысли нашей страны. Уцелевшие "идейные красные" именно благодаря своей идейности, верности идеалам в скором времени оказались в левой или правой оппозиции и были уничтожены сталинским партийным аппаратом, а единицы, чудом пережившие все "чистки" и тридцать седьмой год, практически использовались на низовой работе и не играли никакой роли.

Итак, победителей в русской революции не оказалось. Но кто же воспользовался плодами этой революции, какая часть населения выгадала от нее? Если в Великой Французской революции выгадала буржуазия, то русская революция выдвинула на авансцену... мещанство. Да, да, то самое дремучее, корыстолюбивое мещанство, которое еще в начале нашего века осмеивали все прогрессивные русские писатели, начиная с Чехова и кончая Горьким. Уточняю, под мещанством я разумею в данном случае не социальный строй, а людей, чье жизненное кредо зафиксировано в Большой Советской Энциклопедии, цитирую: "В переносном смысле мещанами называют людей, взглядам и поведению которых свойственны эгоизм и индивидуализм, стяжательство, аполитичность, безыдейность". Именно мещанин, эгоистичный, аполитичный и безыдейный, переждал в тихой заводи, когда успокоятся бури Гражданской войны, и целым и невредимым вылез наружу, чтобы служить советской власти, не важно какой, важно, что власти, чтобы отхватить себе кусок правительственного пирога побольше.

Не буду сейчас цитировать русских классических писателей, в свое время сломавших много перьев о морду этого мещанина без всякого, впрочем, вреда для последнего, ибо у мещанина есть одно завидное качество: его никто никогда ни в чем не смог переубедить. А убеждения, то есть суть мещанской идеологии, просты и надежны: дают - бери, бьют - беги; моя хата с краю; не пойман - не вор; своя рубашка ближе к телу. Эта нехитрая мудрость всегда помогала мещанину выйти сухим из воды. Общечеловеческие, гуманные проблемы мещанина никогда не волновали, а жертвенность и героизм были противопоказаны самой его природе. Революция, конечно, сначала испугала мещанина, но потом привлекла его своей идеей "великой грабиловки". Впрочем, осмотревшись, мещанин скоро понял, что советская власть не так страшна, как ее малюют. Надо было только освоить новые правила игры. Вместо церкви - ходить на собрания, вместо псалмов - петь революционные песни, вместо белого царя - славить красного; сперва "Карлу Марлу", а потом мудрого и великого вождя всех времен и народов, гения человечества, лучшего друга советских физкультурников... В глубине души мещанину импонировала власть, он любил, чтобы был порядок, и когда милую его сердцу фигуру околоточного в длиннополой шинели сменил милиционер с красной звездой, - мещанин возрадовался: все возвращалось на круги своя. Но не совсем. Если раньше предел мещанина был ограничен чином будочника, то теперь он мог пробраться к власти, причем к таким вершинам власти, от которых голова шла кругом. Однако, повторяю, надо было придерживаться новых правил игры. А игра стоила свеч. И мещанин взял портфель и пошел служить Советам. Совмещанство полезло из всех щелей. К старым проверенным мудростям своих отцов и прадедов мещанин прибавил новые, советские: "Пускай начальство думает - у него зарплата большая" и "Пускай медведь работает - у него четыре лапы".

"Эгоизм, стяжательство и аполитичность", так метко подмеченные Советской Энциклопедией в характере мещанина, здорово помогали его карьере и благополучию. Эти ценные качества позволили мещанину устоять на ногах при крутых поворотах советской истории, которые людям, мало-мальски идейным и верным своим убеждениям, стоили головы. Мещанину было абсолютно все равно, кого бить на собраниях - троцкистов, бухаринцев, зиновьевцев, подкулачников, космополитов, "врачей-убийц", - лишь бы самого его не трогали. Новые кадры, выдвинутые молодежью, энтузиастами первых пятилеток (а были и такие), начисто срезал тридцать седьмой год. И поделом! - одобрил мещанин, - нечего было высовываться, нечего было воображать, что ты умнее других.

В этом отношении любопытно посмотреть биографии всех нынешних вождей советского государства. В их карьере присутствует одна закономерность: до тридцать седьмого года - это рядовые инженеры, преподаватели техникумов, заштатные агрономы, в лучшем случае низовые партаппаратчики. Тридцать седьмой год - резкий скачок! Секретари облисполкомов, секретари горкомов, директора крупных комбинатов. По моему мнению, именно тридцать седьмой год подвел итог русской революции: к власти пришли люди, проявившие способность к слепому повиновению и доказавшие свою ужасающую беспринципность. У кормила власти встал мещанин. Революцию можно было считать оконченной.

Но мещанство победило не только благодаря своей аполитичности и жажде любой ценой урвать кусок пирога. У советской власти была одна черта, которая делала ее очень привлекательной для мещанства, и пожалуй, более привлекательной, чем любая другая власть. Советская система уничтожала все талантливое, ярко индивидуальное, все свободно и особо мыслящее. Идея всеобщего равенства, доведенная до абсурда, соответствовала мещанской идеологии, ибо мещанин всегда, во все времена, хотел жить "как все люди" и чтобы у него было все "как у людей". Для мещанина, с его звериной ненавистью ко всему исключительному, советская власть стала просто подарком.

Где и когда мы еще можем найти такую систему, в которой торжествовали бы, как правило, серость и посредственность? "Как правило" - не оговорка, а закономерность. Естественно, бывают и исключения, особенно в такой огромной стране, как Россия. Но смотрите: в нашей стране, как правило, процветают самые посредственные и послушные писатели, художники, музыканты, деятели искусств, историки, социологи, журналисты... Быть оригинальным, быть самим собой опасно. Будь как все! - и твоя карьера обеспечена. Талантливые, самобытные инженеры директорами не становятся: кто же доверит завод или предприятие "неуправляемому человеку"? Даже среди ученых яркие фигуры появились только в областях, связанных с военной промышленностью. Тут уж, как говорится, "подпирало", и властям скрепя сердце пришлось терпеть Туполева и Курчатова, Сахарова и Капицу, Королева и Ландау. Впрочем, когда была возможность уничтожить, то уничтожали - таких, как Вавилов, и выдвигали таких, как Лысенко.

Ну а сами властители? Члены Политбюро, секретари ЦК, члены ЦК, министры, секретари обкомов? Вглядитесь внимательно в их лица. Не правда ли, что для "пролетариев, которым нечего терять", они слишком упитанны? Но бог с ним, с так называемым внешним обликом. Беда в другом: эти люди, от которых зависит судьба нашей страны, а может быть, и судьба всего мира, не в состоянии иметь не только своих собственных идей, но даже хоть какой-то завалящей, но оригинальной мыслишки! Самостоятельности, хоть и в мелочах, соваппарат, совмещанство не потерпит. Более того, эти люди даже слова не могут сказать без бумажки! Все торжественные речи, все политические выступления, даже тосты на приемах "в верхах" пишутся и утверждаются работниками аппарата.

И здесь дело даже не в идеологии. В нее уже давно никто не верит, и в первую очередь сам правящий аппарат. Душная атмосфера серости, затхлости, мещанства окутала всю страну. Нормальному человеку в ней трудно, почти невозможно дышать. Но в этой атмосфере мещанин чувствует себя как рыба в воде, она ему привычна, она его "живородит". Напомню, что до революции правящий класс - дворянство - насчитывал около трехсот тысяч человек. По самым скромным подсчетам, нынешний правящий класс - власть имущее совмещанство - составляет более пяти миллионов человек. И мещанин цепко держится за свои привилегии, за свой кусок пирога. То есть за свои посты и должности, персональные дачи, машины, спецраспределители, за саму возможность подавлять то, что не похоже на его мещанский облик. И вот эти свои блага, которые он получил благодаря советской власти, мещанин так просто не отдаст...

БЕГА

И снова давка у касс. Я занял очередь сразу, как только дербисты выехали на парад. Глянул мельком - вроде бы у всех лошадей по четыре ноги и никто явно не хромает, - а уж смотреть разминку нет времени, не успеешь поставить. Очередь продвигается медленно, заряжают помногу. Как же мне играть? Надо срочно решать. В следующем заезде два фонаря - Заботливый и Верный. На Заботливом - Паша, который уже проиграл на Лабиринте, на Верном - Коля, который, по моим расчетам, должен выиграть на Лиане. Если Лиана будет первой, то Коля умрет, но постарается протянуть свой дубль, то есть приехать и на Верном. Значит, на эту комбинацию кладу рубль. Но ведь глупо угадать Лиану и упустить выигрыш, если придет Заботливый. Однако ты же клялся не играть Пашу! Не играть, не играть, а как он подготовил Лабиринта? С точки зрения имен - Лиана и Заботливый плохо сочетаются. То ли дело: Отелло и Верный, верный Отелло - в этом есть смысл. Но заботливым Отелло никак не назовешь (удушил Дездемону, странная забота). Верный Колос? Как Колос может быть верным? Но заботливый Колос - это вообще абракадабра. Ладно, еще два рубля - от Отелло и Колоса к Верному. Верный Обрыв? Сами имена гарантируют проигрыш, отпадает. Благозвучно: Верный Идеолог и Заботливый Идеолог ("Прошла зима, настало лето, спасибо партии за это"). Ну прояви характер: Идеолога - ни рублем! Три комбинации у меня есть, может, хватит?

Ну что за хамство, что за нахальство - влез без очереди и застрял на час! Почему вы его пустили? Эй, касса, не давайте ему! Да он пятьдесят рублей ставит! И откуда у жулья столько денег? Сам жулик? Сам дурак! А ну, братцы, поднажмем! Так, порядок, одного выперли... Теперь и этот двадцать рублей ставит! Тут со своим рублем давишься... Нет, видно, не успеем, не успеем сдать свои трудовые, законные рубли в доход государству... Эй, дамочка, куда? Да гоните ее к чертовой матери, не за молоком стоим, обойдется! Сейчас звонок, и закроют кассу перед носом. Нет, кажется, успеваю. Передо мной один человек. Человек этот неторопливо достает червонец и глазом не моргнув ставит его от Идеолога к Заботливому, потом достает еще червонец и... повторяет комбинацию. Двадцать рублей в лобешник, не дрогнув! Значит, хорошо информирован. Теперь я у окошка и на меня прут со всех сторон.

С трудом отваливаю от кассы и лишь теперь соображаю, что натворил: в руках пачка билетов - от Колоса и Отелло я сыграл по рублю к Верному; от Лианы - к двум фонарям; от Идеолога - по два билета - к Верному и Заботливому. Итого, порезвился на восемь рублей! Такими темпами через пару заездов останусь без копейки... Это называется "поддался на провокацию". И зачем мне Идеолог? Однако мужик передо мной очень уверенно заряжал, неспроста.

- Здравствуйте...

- День добрый...

- Простите, пожалуйста, вы человек культурный...

...Необычное обращение на бегах. Любопытно, чего хочет от меня этот шустрый старикан?

- Не сочтите за труд, подскажите, пожалуйста...

...Все понятно, и он туда же. Кажется, меня уже считают профессионалом, спрашивают совета.

- Помилуйте, в этом заезде никто ничего не знает. Бьют в основном Отелло и Идеолога, подыгрывают темноту...

Старик морщится:

- Вы меня неправильно поняли. Вы же учитель, преподаете в школе, и, говорят, хороший учитель...

...Чувствую, что краснею. Плохо дело. Известность, конечно, вещь приятная, но в один прекрасный момент у меня в школе пронюхают, что я увлекаюсь бегами, и на очередном педсовете кто-нибудь вставит реплику: "Да, дорогие товарищи, какой пример подает наш историк подрастающему поколению?"

Старичок милостиво не замечает моего смущения:

-...Так вот, подскажите, пожалуйста, - в "Вечерке" последний кроссворд. Там пьеса Тургенева, длинное слово, вторая "а"... Разве Тургенев писал пьесы?

- Да, писал, "Месяц в деревне"...

Старичок уныло:

- Совершенно верно, но нужно одно слово, длинное слово, вторая "а"...

- "Нахлебник".

- Вот спасибо, вот выручили!

Уфф!..

Возвращаюсь в ложу. Наши уже на местах. Смотрят демонами и помалкивают. Ясно, все зарядили по крупной, окунулись в заезд.

- Ну, мужики, за кого болеть прикажете?

- Сам-то чего играл? Небось темноту?

Я, в свою очередь, тоже напускаю на себя демонический вид. Стыдно признаваться, что ничего сверхъестественного не придумал и главную ставку сделал на битого фонаря.

И понеслось, и завертелось, и запрыгало, и заскакало!

...Идеолог отмерил две четверти - рядом никого, и третью четверть спокойненько проехал, и никто не достает, потому что сзади рубка, давка, Колос зацепился качалкой за Отелло, и пока они там собачились, Идеолог - на последней прямой, и тут уж, конечно, Петю не поймать, и Петя приезжает, спокойненько приезжает первым, раскланивается с почтенной публикой, а Петина жена с трибуны пачкой билетов машет - от Примата десяточкой доехала, рублей по семь дадут, и то хлеб.

...и поехали, все чинно-ровно, а Коля на Лиане молодцом в пейсе разобрался, пока Петя и Моисейка сторожили друг друга, третью четверть за 35 сделали, а Колос под Гунтой вообще не заладил ходом, так вот, пока они друг друга сторожили, Идеолог и Отелло, - Коля на Лиане вихрем с поля промчался, держи-лови его. Моисейка и Петя своих жеребцов кнутами хлыщут и плачут, и рыдают, а Лиана уже у финиша, первая, и радио объявляет приказ по Управлению: "Наезднику Коле дать первую категорию и назначить бригадиром в тридцатое тренотделение". Жалко только, что себя ни рублем не сыграл, да не в деньгах счастье...

...и бросились они как сумасшедшие, первая четверть - 29, вторая четверть - 29, а Женя едет спокойненько, Черепеть придерживает, песенки поет. Но на третьей четверти видит Женя, что все встали, в обрез встали, лапти плетут. А Женя мимо, спокойненько так, спокойненько, почему ж не выиграть, если шанс подворачивается. Дерби на дороге не валяются.

...И вот на третьей четверти они все встали, а Черепеть мимо шустранула, одна к финишу идет. Женя приостановил кобылку, решил, что дело сделано. Тут Самсонов и бросил Гуль-Гуль, у самого столба полголовы выиграл. Полголовы - а достаточно, главное - свою голову на плечах иметь. А на трибунах стон, санитары в белых халатах мелькают, жуликов, что по сотне рублей фаворитов заряжали, на носилках уносят. Москва, она, конечно, бьет с мыска, да мы в Калинине тоже не лыком шиты.

...как дали старт, Мося закрыл глаза, а открыл - Отелло первым на финише. Всех потерял на дистанции.

...а Магидов на Гуаши солидно проехал. После первой четверти остановился, ему в качалку ковер погрузили, сразу стало веселей. Он прибавил пейс, как тут не прибавить, когда после второй четверти копченую колбасу дают. На последнем повороте прихватил платки из ГДР, рубашки польские, пальто румынские, еще кой-какой дефицит. Тут все лошадей на себя взяли, потому что апельсины без очереди взвешивают, но Магидов апельсинами побрезговал, завтра в ГУМе успеется. В конце концов, апельсины - это забава, надо Приз Большой Всесоюзный забирать.

...как только вышли со второго поворота, видит Гунта: стоит у дорожки ее муж, бледный, губы трясутся, просит-умоляет - "Не подведи, родная, на тебя последние деньги поставил", - а рядом с ним, с кобелем проклятым, его черненькая очкастая отрава, патлы нечесаны, задом крутит. А плевала я на тебя! - говорит Гунта. А муж свое гнет: "На выигрыш телевизор "Рубин" купим, заживем тихо, по-семейному". А очкастая змея юбку задирает, ухмыляется. Не верю я тебе! - говорит Гунта. Муж в голос воет: "Гунточка, последний шанс, клянусь, никаких баб. А на мелочь, что от телевизора останется, в кино с тобой пойдем вечером". Ладно! - говорит Гунта. И очкастой стерве - хлыстом пониже спины! Та - в крик и бежать, да разве убежишь от Гунты? А Гунта за ней, и хлыстом, хлыстом! Очкастая сгинула, как сквозь землю провалилась, а Гунта глядь на секундомер оказывается, она четверть за 29 сделала! Ну, дальше все по-научному: на финишной прямой Колоса еще никто не обыгрывал.

...Тут такое дело: раз коллектив во главе с товарищем из райкома доверил Липину ответственную поездку, то Липин не подведет. Тут такое дело: вчера перед дербями на каждую лошадь усиленное питание выдали - по три яйца и по три бутылки боржома. Другие, конечно, небось быстро сообразили: водку боржомом запивали, а из трех яиц себе яичницу сварганили. А Липин - человек ответственный, он знает, когда можно брать, а когда - нельзя. Яйца в отруби замешал и соли не пожалел - ешь, Обрывушка, веселись. И боржом весь жеребцу скормил, пущай гуляет, если это полезно. Ну, конечно, жеребец заботу понял, повел с места до места, даром, что ли, его Валька в Перми натаскивал.

...ну и выдался первый гит для Вани! В страшном сне такого не увидишь. Началось с того, что Петя был не прав, со старта послал Идеолога адом, жеребец зарубился и съехал с круга, а на него, когда он с круга съезжал, Отелло наскочил - и сразу залепил проскачку! Ваня, естественно, посочувствовал мужикам: вот как не повезло им, да все потому, что они не правы, нельзя резко рвать со старта, - и поехал спокойно, горя не зная. Чего нервничать, когда впереди еще шесть лошадей? А тут, глядь, Обрыв скачет; скачет и скачет, Липин, пермяк - солены уши, удержать его не может. И Обрыву объявили проскачку! Но вдвойне не прав был Липин, потому что врезался в Колоса и поломал Гунте качалку! Гунта съехала, и тут Ваня стал подозревать, что запахло жареным. Хоть впереди еще четыре лошади, да не соперники они Белому Парусу. Пришлось подтягиваться, ехать в кучке, за Гуашь прятаться. А трибуны уже свистят, на трибунах шум. Ехали так, ехали, вдруг у Магидова обрыв сбруи, и Гуашь галопом к конюшне несется! Правда, с полей проехал Мося и хоть возглавил бег, да не в счет он, ведь Отелло проскачка объявлена. А у мужиков, что впереди Вани телепались, от страха руки задрожали: не знали - не гадали, что первый гит выигрывают. Дернулась Черепеть - и выпал Женя из качалки. Хорошо, что Ваня жеребца остановил, а то бы задавил ненароком. Теперь вся надежда на Лиану и Гуль-Гуль. Последняя прямая. Ну, мужики, не подкачайте! Нет, такое и во сне не приснится: под Самсоновым колесо отваливается, а Лиана захромала и перешла на шаг... Ваня изо всех сил жеребца держит, а тот не слушается, к финишу рвется. Трибуны свистят, надрываются, трибуны волком воют. Финишная прямая - и некуда Ване деваться. Совсем встала Лиана, расковалась. И вот Ваня один-одинешенек, а до финишного столба - десять метров. Что же делать Ване-бедолаге? Ведь нельзя ему приезжать в первом гиту, убьет его Илюша-Овощник! И прав будет по-своему. Раз Ваня деньги взял - Ваня должен выполнять уговор. А уговор был такой только второй гит. Да и Ваня на себя в этом заезде ни рубля не поставил, а бесплатно только дурак ездит. Вот горе-то какое! Куда деваться? Пять метров до столба. И мысленно перекрестился Ваня, и собрался с духом - а, была не была! Хлестнул Паруса, дернул вожжи, заорал диким голосом, якобы молодецкий посыл демонстрируя, - испугался жеребец и прошел в столб галопом. Вот так. Теперь пущай публике деньги возвращают. Ваня и перед людьми невиновен, и перед Илюшей-Овощником чист. А во втором гиту разберемся...

КОРИФЕЙ: - Стоп, что такое? Старт задерживается? Из "Волги" выскочил шофер, открыл капот. Ну, это обычное дело: перед крупными призами всегда что-нибудь ломается. Ипподром - миллионер, а стартовую машину не может содержать в порядке! А на прошлогодних дербях стартовое табло не работало, выдачи по радио объявляли. Техника - на грани фантастики... Да, на прошлых дербях я Павлина играл, а пришла Гугенотка, по десять рублей давали. На этот раз завала не будет. Должен выиграть Отелло. Или Идеолог. Или Колос. Я на всякий случай сыграл всех трех. Профессионалу, конечно, смешна такая игра, он ставит лишь на одну лошадь. А Учитель и Пижон наверняка зарядили темноту. Эх, мальчики, вот вы издеваетесь над стариком, а я сорок лет на бегах и знаю: надо верить кассе. Кто по кассам - фаворит, тот и выигрывает. У наездников полно дружков, они им обязательно скажут, кого считают в шансах. У дружков - свои приятели, у приятелей - знакомые, с которыми они делятся информацией... Глядишь, половина ипподрома уже пронюхала, что к чему. И вся эта информация находит свое отражение в кассовых ведомостях. Отсюда - мораль: касса всегда права. Я, мальчики, на своем веку все варианты игры перепробовал. Я вязал "веером", и двух с двумя, и фаворитов выбрасывал, и за темнотой охотился. В пятьдесят первом году, девятого июля, пробил мой звездный час: угадал я Гвардию с Орионом, и платили... Нет, мальчики, вы смеетесь над стариком - дескать, за копейками гоняется... Так вот, получил я тогда за билет, как сейчас помню, восемь тысяч сто тридцать два рубля - это по новым деньгам! Один такой билет от третьего к седьмому - и был на ипподроме, мой! На такую сумму, мальчики, три "Победы" я мог купить, дачу выстроить. Кооперативных домов тогда, правда, еще не заводили, в кооператив я бы влез, как-никак всю жизнь в одной комнате коммунальной квартиры маюсь, но не было тогда кооперативов, это, наверно, и решило. Ну, мальчики, что б вы сделали на моем месте? Деньги на книжку положили? Кольца с бриллиантами закупили? На курорт к Черному морю поехали? Да, мальчики, плохо вы меня знаете, старика. А тогда, в пятьдесят первом году, я был еще - о-го! Носил я костюм из английского бостона, и Марья Яковлевна, супруга, на меня не обижалась, раз в неделю с ней в "Метрополе" ужинали. А еще, ребята, была у меня любовница, секретарша директора, Анечка. В общем, в расцвете я был, мальчики, и казалось мне, что жизнь еще впереди и ой-ой-ой как далеко еще до пенсии... Словом, получил я выигрыш (кассиршам сотню оставил - и лиц их, мальчики, мне никогда не забыть... потом меня еще года два без очереди к кассе допускали) и позвал своих друзей, что в этой ложе вместо вас стояли - Иван Иваныча (покойного), Михал Михалыча (покойного), Моисея Наумыча (с инсультом в Боткинской больнице лежит), Кирилла Трофимыча (давно завязал с бегами!), и соседнюю ложу пригласил, и еще знакомые набежали, и какие-то молодые бабы - откуда только взялись! Те, что набежали, суетились, выслуживались, а я приказывал. Такси для всех! Мигом достали. В Химки на Речной вокзал! Приехали. И заказал я, мальчики, целый пароход - рейсовый пароход, что по каналу четырехчасовые экскурсии совершал. А дальше так: в салоне парохода пир горой! Буфетчицы сообразили, обслуживали по первому классу. А в каждой каюте бутылка шампанского стояла, чтоб, значит, если кто с дамой захочет, то пожалуйста, все к вашим услугам... Крутилась возле меня рыженькая, шустренькая - то ли официантка, то ли с боку припека, но если честно, то не помню, смог ли я воспользоваться... Вот тогда-то меня торжественно и провозгласили Корифеем! Шутка ли, Гвардию с Орионом угадать! На это, мальчики, надо было решиться. Да, мальчики, гуляли мы славно - пили только коньяк "КС", подавали нам икру, осетрину, цыплят жарили (в то время это не было дефицитом), танцевали на палубе. Весь пароход пел здравицу в мою честь, с капитаном целовались!.. А теперь, мальчики, раскиньте мозгами: мог ли я, простой советский служащий, когда-нибудь в жизни позволить себе такое - если б не бега?.. М-да-а... Очнулся я утром на квартире у человека, которого никогда раньше не видел, да и потом не встречал, извлек я слабой рукой кошелек, а там ровно семьдесят рублей (семь по новым деньгам). Душевность проявили ко мне товарищи, на опохмел оставили. И поплелись мы с незнакомым другом-приятелем пиво пить. С Марьей Яковлевной, с супругой, вечером, конечно, особый вышел разговор, а Анечка нисколько не обиделась, наоборот, зауважала меня. И вот поверьте, мальчики: совсем мне не жаль этих восьми тысяч. И перед смертью этот сладкий день вспомню. Ведь впервые в жизни человеком себя почувствовал... Ну, что там, починили машину? Поехали! Давай, Идеолог, жми! Идеолог один. Отелло один! В крайнем случае, Колос! Мальчики, забыл сказать вам самое главное: после того светлого дня я столько денег проиграл в поисках темненьких лошадок, что на собственном опыте убедился - в большинстве случаев приходит тот, кого играют в кассе. Касса все знает...

В первом гиту ничего особенного не произошло. Со старта приняли все кучно. Обрыв сразу сделал проскачку, сбил Колоса, но Гунта, правда, удержала жеребца. Бег повел Идеолог, 31 - первая четверть, 31 - вторая... Тут уж стало ясно, что никто из гастролеров для резвой езды не годится. Отелло спокойно держался за Идеологом, в третьей четверти Петя, видимо поняв, что шансов нет, приостановил жеребца. А может, Идеолог просто выдохся. А может, Петя "мудрствовал лукаво". Колос после сбоя вообще не принимал участия в борьбе, а Лиана попробовала выйти на третье место, да заскакала. На финишной прямой Мося легко послал жеребца, и Отелло выиграл гит с рекордным временем - 2.06.3.

Ипподром ликовал. Все тотошники доехали - тремя, пятью билетами, а умные люди - и тридцатью. У меня же оказался только один выигрышный билетик - 7-5. И в следующем заезде Коля без приключений довел Верного, а Паша на Заботливом приехал на последнем месте.

Итог: от Примата к Отелло дали 3 рубля 10 копеек, от Отелло к Верному - 2 рубля 90 копеек. Проставил я 11 рублей, получил - 6. А сколько было страданий!

По радио объявили, что со второго гита Большого Трехлетнего Приза снимаются Примат, Балет и Лабиринт, а со второго гита Большого Всесоюзного Обрыв и Лиана. И зачем я выбросил на Лиану два рубля?!

- Ну, мужики, что делать будем? - бодро спросил Профессионал (он в лобешник играл к Отелло, ему хорошо).

- Лично я на Патриция и копейки не поставлю, - заявил Пижон, - больше я на Виталины номера не поддаюсь.

Мы быстренько обмозговали ситуацию. Два гита следуют один за другим. Лошадей мы видели. Ясно, что во втором гиту Большого Всесоюзного (дерби) Отелло никому не уступит. И время его никто не улучшит. Правда, Колос под вопросом, он ведь сбился с приема. Ладно, одним билетиком подстрахуем Колоса, а так в лобешник играем к Отелло. Но кого? Сейчас посмотрим. Патриция - к чертовой матери! Ни копейкой, ни рублем! Клянемся? Клянемся! Любезная? - не впечатляет. Ребята, заезжает Солист. Ой как запустил! Решено: один Солист! И я на это дело ассигновал пять рублей. Четыре билета к Отелло и один - к Колосу. Трус в карты (и на бегах) не играет!

В кассы побежал Пижон и вернулся с приятной новостью: Солиста мало трогают, а бьют разную дребедень, преимущественно гастролеров. Это значит, что Солист достаточно темен и за него даже к Отелло как минимум по десятке заплатят. У меня - четыре билета, и Колос на подстраховке. Живем, братцы!

Появился Корифей, и по его блудливым глазам я понял, что и он задумал нечто хитрое. Мы взяли Корифея в оборот. Он жался, мялся, а потом показал пять билетов - от Солиста к Отелло.

- Плохо дело, - помрачнел Профессионал. - Если уж Корифей ставит на Солиста - Солист никуда не попадет, гарантия!

Есть у нас такая примета: Корифей угадывает только битейших фаворитов. Если он выбирает лошадь потемнее, то с ней обязательно что-то происходит - или проскачка, или обрыв сбруи.

Корифей, конечно, обиделся: эх, мальчики, не цените вы старика, да я в пятьдесят первом году... Ладно, хватит, слышали мы эту древнюю историю, и не очень-то верится. Оставить разговоры! Внимание, мужики, заезд начинается!

Ну, ну, Солист, давай, милый, пошел! Так, порядок, ребята, Солист хорошо принял, 31,5, и идет, идет... И никого рядом. Профессионал - молодец, углядел лошадь. И говоришь, Солиста мало трогали? - В двух кассах и строчки на него не было! И вторая четверть - 32, а остальные далеко. "Далеко, далеко, где кочуют туманы..." А это что за рыжая сволочь вырывается? Захватывает Солиста, проходит как мимо стоячего... Мужики, да это Патриций! Вот гадина! Вот скотина! Завял Солист, отпал на третьи места. А Патриций все прибавляет...

На лестнице сорокакопеечной трибуны пьяный, тот самый, что успел нализаться с утра, вопит:

- Сбейся, Виталькина рожа! Сбейся, Виталькина рожа!

Вот именно, сбейся. Куда там... Все кончено, Патриций прошел финишный столб. А что на секундомере? 2.07.5. Время Примата он не улучшил, занял общее второе место, но ведь если бы Виталий поехал в первом гиту, кто знает, в борьбе, возможно, Патриций и обыграл бы Примата.

Профессионал с остервенением швыряет билеты и ругается лютым матом. Действительно, сволочь Виталий и падаль! В первом гиту мы бы на нем мильоны заработали, ну не мильоны, так по сотне, а тут он и сам Приз не выиграл, и нас потопил.

Между прочим, от основного капитала у меня осталось 2 рэ. А впереди еще тринадцать заездов. Вот и вертись как хочешь... Чтоб получить мой жалкий выигрыш по первым заездам, я должен полчаса у касс простоять, хвосты у окошек огромные...

Эх, нищета проклятая!

глава четвертая

ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ

Утром мама позвонила, сказала, что ей плохо. Потом перезвонила сестра, сказала, что мама успокоилась, заснула, чтобы мы не торопились, но все же приезжали. Когда я приехал, у подъезда стояла "Неотложка". В комнате врач. У мамы кислородная маска.

- Вам решать, - сказал врач. - Необходима больница. Боюсь, не довезем...

Но мама слышала эти слова и попросила:

- В больницу!

Больница через три улицы. "Неотложку" трясло на ухабах. Я сидел около койки, сжимая горячую мамину руку. Довезли.

В больнице к маме сразу притащили какой-то агрегат, называемый "капельницей". Врач "Неотложки" повторял: "Бабушка очень плоха". (Почему-то он называл мою маму бабушкой.) Однако больничные врачи заверили - дескать, ничего страшного, кризис миновал, возвращайтесь домой, а навещать больную приходите завтра, в указанное для посещений время.

Мы вернулись в мамину квартиру. Телефонные переговоры с братом. Брат человек занятой. Срочная работа, маленькие дети. Договорились, что особой спешки нет, но он все же приедет через пару часов прямо в больницу.

Сестра маятником ходила по комнате. Сказала: "Пойдем лучше в больницу". Пришли. Наверх не пускают. Не положено. Гардеробщик неумолим, как вахтер номерного завода. Сестра оставила свое пальто мне и пошла наверх. Гардеробщик вопил вслед. Потом я кинул пальто и побежал наверх. На лестничной площадке сестра ревела в полный голос. Я высунулся в коридор. В другом конце, прямо на полу... и склонившиеся над ней женщины в белых халатах. Вдруг эти женщины разом, как по команде, распрямились и отошли. А она осталась лежать на полу, на тонкой подстилке. Откуда-то появилась кровать на колесиках. Подняли с пола, положили на кровать, глухо накрыли одеялом. Повезли в сторону.

Поравнявшись со мной, белые халаты образовали нечто вроде стены. Я сказал:

- Как видите, я спокоен. Не будет никаких сцен. Приподымите одеяло.

Ей еще не успели закрыть глаза. Глаза были черными, в них запечатлелся ужас. И капли на щеках. Но лицо моей мамы было удивительно живым...

Я остался в вестибюле больницы и ждал брата. Через стеклянную дверь я видел его появление, и он увидел тоже через эту дверь, как я иду к нему навстречу. И все понял.

Мы с братом пришли в районный ЗАГС за полчаса до закрытия. У окошка регистрации никого не было, но девушка-регистраторша рявкнула:

- Явились не запылились! А позже не могли?

Брат скрипнул зубами и боком, боком двинулся к окошку. Я почувствовал, что он сейчас запустит стулом в эту милую девицу, и заговорил как можно спокойнее:

- Мы ведь не свадьбу оформлять. Человек умер...

- Ладно, - проворчала девица, - вижу, давайте бумаги. Но в следующий раз...

Так и сказала: "В следующий раз..." На стене красовался плакат: "Добро пожаловать!"

Моя мама была персональной пенсионеркой. После смерти персонального пенсионера родственники имеют право получить его пенсию еще за два месяца.

Я просунул бумаги в окошко сберкассы. Инспекторша надела очки и всплеснула руками:

- Надо же, как устроились!

Я догадался, что возмутило женщину. Мама получила очередную пенсию 20 ноября. А умерла 22-го. Если бы она умерла 19-го, то ноябрьская пенсия пошла бы в счет этих двух. Действительно, ловко устроились! Получают пенсию и тут же умирают, а государству надо платить еще за два месяца. Впрочем, от дальнейших восклицаний инспекторша воздержалась. Нечего делать. Раз перехитрили, надо платить. Закон есть закон.

Моя мама умерла в 78 лет. Всю свою жизнь она работала врачом. Но персональную пенсию ей дали не за это. В 1919 году она вступила в партию.

Когда умирает старый член партии - положено дать объявление в газету. Это объявление принимают только с визой райкома партии. Несколько старичков-пенсионеров из парторганизации при ЖЭКе, в которой мама состояла в последние годы, добровольно вызвались похлопотать. И старички честно бегали по райкомовским лестницам, ждали в приемных и получили высокую визу. Но - звонок и расстроенный голос в телефонной трубке:

- Виза есть, за объявление в газету должен платить райком, но... - трубка откровенно всхлипывает, - говорят, в райкоме нет сейчас денег. Деньги будут в конце недели, но сейчас... Что делать?

Я прошу их не волноваться. Спасибо, товарищи! Мы сами заплатим. Брат поедет в газету, все уладит...

Мама была в партии пятьдесят лет, но у райкома нет денег для объявления о смерти старого большевика. Хорошо, что мама об этом никогда не узнает.

Брат едет в газету. И снова звонит телефон. Убитый голос брата:

- Не хватает денег на объявление. Я же не знал, что это так дорого. Касса закрывается, а в долг не верят...

Таким образом, объявление появится после похорон. И тут я вспоминаю, что у меня есть возможность выйти, так сказать, из шкуры простого советского человека. Я знаком с дочкой главного редактора этой газеты. Когда-то она училась у меня в классе. Набираю номер. Сбивчиво объясняю, в чем дело, обещаю, что, разумеется, отдам при встрече... Меня обрывают на середине:

- Где ваш брат? В коридоре редакции?

Потом брат рассказывал, что через пять минут после нашего разговора к нему, причитая, неслась секретарша главного редактора, размахивая деньгами, которые ей лично дал шеф.

Короче говоря, в конце концов все было сделано так, как этого, наверное, хотела бы мама. И пенсионеры из ее жэковской организации принесли венок, купленный в складчину, и организовали прямо на квартире нечто вроде митинга, произносили речи, говорят, хорошо выступали. Я не слышал, сидел в другой комнате вместе с моими друзьями. И поймал себя на мысли, мол, маме приятно было бы узнать, что почтить ее память пришло много людей...

И еще помню, что я все время хлопотал, встревал в какие-то мелочи, что-то улаживал. Вполне мог без этого обойтись. Но знаете, когда ты вроде бы при деле, как-то легче. Впрочем, кто-то ведь должен был быть "при деле". Почему не я?

Утром я сел в автобус у Ваганьковского кладбища и поехал в морг, на другой конец города. Шофер автобуса был как бы представителем государства, я же был обыкновенным гражданином, с которого можно драть три шкуры. Все, что было заплачено ранее, теперь почему-то не считается. Я принял эти условия. Шофер посадил в автобус своего дружка, вроде бы для подмоги. Еще десятка. Я согласился и с этим. У морга меня ждал коллега из школы, преподаватель физики. Вчетвером (похоронная команда из двух учителей и двух могильщиков) мы перетащили гроб в машину...

Новый крематорий, "обслуживающий" сейчас москвичей, расположен в десяти километрах за кольцевой автомобильной дорогой. Мы ехали опять через весь город, и улицы, с жидкой кашей из снега и грязи, кипели под колесами ревущей индустрии. Наш автобус лихо выворачивал между огромными трейлерами и самосвалами, и мы неслись как на пожар.

Новый крематорий - это модерная фабрика, конвейерное производство. Мы встали в хвост очереди. И тут шофер сказал, что не может ждать, ибо должен взять своих детей из детского сада. Причина, бесспорно, уважительная. Но почему он не предупредил меня заранее, когда я оформлял заказ в конторе? Наивный вопрос. Я расплатился. И довольный шофер решил меня выручить. Он привел водителя другого автобуса, явного калымщика. Хищный, оценивающий взгляд. Ладно, уж так и быть, калымщик отвезет нас обратно в город, но... Астрономическая сумма. Мне некуда деваться. Хоронить маму приехало много стариков. Как им потом тащиться из загорода с тремя пересадками? Мне нужен автобус. Я согласен.

Очередь конвейера движется не спеша. Калымщик подходит опять. Глаза его пылают фиолетовым пламенем. Он понимает, что с меня можно драть и драть. Он грозится уехать через пять минут или... Ладно, я согласен. Лезу в карман, отсчитываю деньги. Через десять минут все повторяется снова. Как в игре ставки повышаются. И так он подходил ко мне еще три раза...

Сервис первого в мире государства рабочих и крестьян показывал свой звериный оскал.

Что ж, думал я, хорошо, что моя мама никогда об этом не узнает.

БЕГА

Юрочка-Заправщик штопором ввинтился между Брюхан Брюханычем и Жир Жировичем и сразу обратил внимание, что с барьера исчезли бутылки с пивом и стаканчики. Илюша-Овощник покусывал губу и смотрел на дорожку. Юрочка проследил за этим взглядом: заезжал Белый Парус. Жеребец осторожно ставил ноги, словно балерина на пуантах.

- Кого играет касса? - спросил Илюша-Овощник, и в голосе его не было следа прежней шутливости и ерничества.

- Бьют одного Отелло, только треск стоит.

- Идеолога трогают?

- Немного, - с готовностью ответил Юрочка и почувствовал легкое разочарование. Во втором гиту Идеолог, конечно, потянет на пять рублей в одинаре, но неужели это те чудеса, которые обещал Илюша?

Заехал Колос. Гунта, натянув вожжи, откинулась назад, изо всех сил сдерживая жеребца.

- А за этого сколько дадут? - Овощник хищно стрельнул глазом на Колоса.

- Рублей десять - пятнадцать, не меньше. Он ведь ничего не показал в первом гиту.

Овощник достал три десятки и снисходительно глянул на Юрочку.

- Поставишь от Колоса по червонцу к пятому, седьмому и восьмому. Беги на сороковку.

Юрочка оторопело перевел глаза с Овощника на Сал Салыча. Лицо Сал Салыча было внушительно и непроницаемо.

И понесся Юрочка-Заправщик, понесся впереди собственного радостного визга, петляя между людьми, протискиваясь, просачиваясь, пролетая, пролезая, понесся бодрым аллюром к 139-й кассе. И на ходу пристроился к нему, повторяя Юрочкины замысловатые петли, маленький человечек с усиками, в кепке-семиклинке.

Бакинец с балкона зорко наблюдал за компанией Илюши-Овощника. Он видел, как резво поскакал на сороковку Юрочка-Заправщик. Радио предупредило, что до закрытия касс осталось три минуты. И тогда, расходясь веером, отправились в глубь трибуны четыре Илюхиных компаньона. Они двигались мощно и целеустремленно, раздвигая публику, как ледоколы - мелкие льдины.

Маленький человечек с усиками, в кепке-семиклинке подбежал к Бакинцу, тяжело дыша, как гончая собака. Бакинец нетерпеливо вырвал из его рук увесистую пачку билетиков, перетряхнул их и нахмурился.

- Овощник заряжает Колоса? Сколько же ставил Заправщик?

- По тринадцать билетов - к трем, - пыхтя паровозиком, доложил усатик.

- Спасибо, Стасик, - ласково пробасил Бакинец, спрятал билеты, размял сигарету, зажег спичку. Движения его были подчеркнуто медленны, но пока он подносил спичку к сигарете, мысль Бакинца сработала быстро и четко:

"По тринадцать. Три рубля Заправщик добавлял от себя. Значит, десятью. А мы повторили двадцатью рублями. Обштопали Овощника. Теперь понятно - Гунта в первом гиту просто придержала Колоса. Похоже. Но червонец - это не ставка для Илюхи. Илюха не мелочится. Итак, что мы имеем? Он заряжает к трем. Пятый и восьмой - фонари, седьмой - темнота. Пока это самая ценная информация. Главную ставку сделают Пузанычи и Брюханычи. От кого?"

Бакинец отбросил сигарету и с неожиданной для такого грузного человека легкостью, элегантностью заскользил по лестнице вниз.

Пузан Пузаныч протолкнулся к кассе. Личность в пиджаке, надетом на голое тело, молча уступила Пузан Пузанычу свое место в очереди. Сзади возмущенно загалдели. Тотошники знали, что, если человек Илюши-Овощника под звонок подходит к кассе, остальным не успеть. Но шумели больше для приличия. Всем было любопытно посмотреть ставку Пузан Пузаныча, а там - вдруг повезет и сумеешь подыграть рубликом у знакомой кассирши.

Пузан Пузаныч положил три рубля на Колоса, три рубля на Идеолога, три рубля на Отелло, потом долго шарил по карманам, извлек пятерку, купил билетик от Гуаши, Черепети и еще на три рубля от Колоса.

- Илюха темненьких ищет, - весело пропел кто-то за спиной Пузан Пузаныча.

Вдарил звонок, и одновременно с ним Пузан Пузаныч проворно вбросил в окошко зеленую хрустящую бумажку - пятидесятирублевку.

- По пятнадцать билетов от шестого номера к пятому, седьмому и восьмому.

- Илюша заряжает Белого Паруса! - ахнула очередь.

Как Александр Матросов, закрывший своим телом амбразуру, навалился Пузан Пузаныч на окошко и с довольной усмешкой следил за проворными пальчиками кассирши, лихорадочно заполнявшей синим карандашом шестую строчку в ведомостях. Вот кассирша отсчитала билетики, накрыла их пятеркой сдачи. Но что это? Кассирша открыла новую строчку для шестого номера и стремительно выписывает новые билеты: 6-5, 6-7 и опять 6-7, 6-8. Пузан Пузаныч забрал свои билеты, а эти кому? Может, кассирша ошиблась? Но нет, она деловито перебрасывает их вправо, в руки молодой девке, сидящей у окошка, где оплачивают выигрыши. "Безобразие, продают после звонка!" - хотел было взреветь Пузан Пузаныч, но, посмотрев налево, в сторону кассы оплаты, встретился с торжествующим взглядом Бакинца.

* * *

На два оставшихся рубля я ничего интересного придумать не мог. Связал Отелло и Колоса с пятым номером, Гугеноткой, - битейшим фаворитом. От Колоса, конечно, кое-что дадут, да, откровенно говоря, нет надежды на Колоса. За Отелло с Гугеноткой заплатят те же 2 рубля. Спрашивается, за что боролись?

До начала пятого заезда я торчал у выплатной кассы. Снова надо давиться, чтобы получить свои законные 6 р. выигрыша... М-да, теперешняя моя ставка - это не игра, а капитуляция. Впрочем, и поделом мне: не надо было топиться на Идеологе, ведь зарекался не трогать его ни рублем. Впредь урок: не поддавайся на провокации, играй свою игру. И сколько таких уроков мне преподал ипподром? На целый университетский курс; однако, видимо, бесталанный я ученик.

Вернулся в ложу. Ребята мрачные. Какое уж тут веселье, когда упустили Патриция и на ближайшие заезды нет никаких светлых идей... Или переходить на унылую фаворитную игру?

Бочком протиснулся Корифей. Опять у него вид старого заговорщика. Да ладно темнить, выкладывай...

- Мальчики, был я на сороковке. Внизу жулье заряжает Колоса, и я подстраховывал пятерочкой.

Лицо Профессионала передернулось:

- На Колоса и я рассчитывал. Но раз уж Корифей поставил на него - гиблое дело, бросай, ребята, билеты.

Корифей, понятно, обиделся: эх, мальчики, не цените вы старика, да я в пятьдесят... Хватит, сыты мы по горло этой историей! Внимание, мужики, старт!

Приняли, хорошо приняли. И Колос не сбоит. Давай, милый, пошел, только не отпускай их далеко!.. Конечно, как обычно, вперед попрется Идеолог, да он нам не страшен...

Но что это? Первым почему-то оказался Белый Парус! Четверть пройдена за 31.5. На противоположной прямой он увеличивает разрыв. Вторая четверть - 30.5. Ипподром затих. Белый Парус чешет как машина. Идеолог и Отелло рвутся что есть силы, но куда там, не достать! А Колос - в общей куче, явно не попал в пейс...

Знакомый голос пьяного прорезал тишину:

- Сбейся, Ванькина рожа! Сбейся, Ванькина рожа!..

И разом взорвались трибуны. Завал на ипподроме, завал: мильоны едут! Пижон орет мне в ухо:

- На какое время едут?

- Тридцать одна - третья четверть. Едет на две четыре. Может, привстанет Белый Парус на финише?

- Нет, - орет Профессионал, - Белый Парус не встанет!

Корифей охнул и шмякнул билеты на пол.

Лошади вышли на финишную прямую.

КОРИФЕЙ: "Пусть я проиграл, но мне не жалко. Вот это настоящие дерби, приятно посмотреть. Будет новый рекорд Московского ипподрома. Молодец, Ваня, подготовил жеребца, такую компанию ахнул! Разве мог проиграть Отелло? Мог проиграть Идеолог? Но 2.04 - им не по зубам. Получит Ваня мастера, давно пора. Ах, какой бег, какой бег! Это не те позорные дерби, когда первым пришел Тулумбаш. Вот срамота была: в 2.10 приехал и взял приз. За границей двухлетки бегают резвее. А ведь дирекция небось хотела похвастаться успехами отечественного коннозаводства. И села в лужу. И кто присутствовал при этом! Семен Михайлович и Леонид Ильич!"

История о том, как Тулумбаш выиграл дерби в 2.10

(историческая справка Учителя).

Но сначала о маршале Буденном

Семен Михайлович Буденный, выходец из бедных иногородцев, с малолетства тянулся к лошадям. Еще служа в драгунском полку, он был послан в Петербургскую кавалерийскую школу наездников. Он мечтал остаться при школе тренером. Увы, начальство рассудило иначе и заставило его вернуться в полк. Семен Михайлович затаил обиду на господ офицеров, однако из армии не ушел, получил чин старшего унтера и продолжал службу сверхсрочником.