В сентябре 1914 года Буденный отличился в бою под Бжезинами и был представлен к Георгиевскому кресту 4-й степени. Вскоре дивизию перебросили на турецкий фронт, где Буденный исполнял обязанности командира взвода. Храбрый, умелый рубака заработал еще три креста и стал полным Георгиевским кавалером. На германском фронте Буденный, несомненно, выбился бы в офицеры, но военные действия с Турцией развивались медленно и лениво.
Наступил семнадцатый год. Россию закружил вихрь революций, дивизии расформировали, солдаты разбежались по домам, а старший унтер-офицер Буденный чувствовал, что не навоевался.
Но пришел восемнадцатый год - славное время для тех, кто крепко держался в седле. Генерал Краснов поднял на Дону знамя белого мятежа. Началась Гражданская война. Красные казаки организовывали партизанские отряды.
Вьюжной февральской ночью отряд Буденного, насчитывающий всего 24 человека, совершил дерзкий налет на станицу Платовскую, вырезал калмыцкий конвой и освободил пленных красногвардейцев. Пленные и часть станичников присоединились к Буденному. К утру в отряде было 520 бойцов.
Примкнув к отступающей Десятой армии, Семен Михайлович лично занимался выездкой молодых лошадей и обучением молодых солдат. Он смеялся над теми новобранцами, которые в кавалерийской атаке больше надеялись на винтовку и не умели пользоваться шашкой. В Сальских степях лихой напор и добрая рубка решали исход боев. Семен Михайлович быстро шел в гору, одно лишь его печалило: служить приходилось под началом кадрового офицера Думенко. Думенко - командир полка, Буденный - его зам. Думенко - командир бригады, Буденный - опять же его заместитель. Думенко - командир дивизии, Буденный - начальник штаба. Однако на Буденного обратил внимание командующий Десятой армии, "первый красный офицер", Клим Ворошилов. Луганский слесарь Ворошилов и унтер Буденный нашли общий язык. Благодаря их совместным усилиям начдив Думенко исчез "в небытие", а Буденный получил оперативный простор.
Его назначили командующим Первым кавалерийским корпусом. Теперь оставалось совсем немного - ликвидировать соперника, командира Второго конного корпуса Миронова. Прежде чем преследовать Мамонтова, Буденный арестовал Миронова, предательски обвиненного в измене. От расстрела Миронова спасло только личное вмешательство Троцкого, но дело было сделано: части Второго корпуса присоединились к Буденному и пошли на Воронеж. После победы под Касторной Буденный стал командовать Первой Конной армией.
Легендарный поход Первой Конной на Львов заставил вздрогнуть всю Европу. Семен Михайлович был убежден, что он обязательно взял бы Львов и вообще выиграл бы польскую кампанию, если б не ошибки командующих фронтов - Егорова, Тухачевского и главкома Каменева.
Мы красные кавалеристы, и про нас
Былинники речистые ведут рассказ...
"Былинники речистые" почему-то умалчивают о начдиве Думенко и командарме Второй Конной Миронове, который вместе с Буденным штурмовал Перекоп. Через двадцать лет "былинники речистые", как по команде, забудут почти всех героев Гражданской войны, которые вовремя не умерли...
Отгремели военные годы, армия постепенно перевооружалась, менялась тактика, а Буденный по-прежнему был убежденным приверженцем кавалерийского напора и лихой рубки.
- Сеня, ты бы поучился чему-нибудь, - в сердцах выговаривал ему Фрунзе.
И Семен Михайлович прилежно учился... игре на бильярде.
Военные годы отгремели, но революционная борьба в стране разгоралась. Правда, бывшие военные спецы еще занимали кое-какие должности, а первыми красными маршалами, вместе с Ворошиловым, Буденным и Блюхером, стали Тухачевский и Егоров, но не за горами был тридцать седьмой год. Тухачевский и Егоров, не разобравшись в обстановке, твердили о необходимости технического перевооружения армии, танковых маневров, десантных операций и раздражали своей эрудицией Вождя и Учителя. Блюхер тоже подкачал: он забыл, что Вдохновителем и Организатором наших побед всегда являлся Сталин. На фоне этих умников выгодно отличался Семен Михайлович, основным принципом которого было - "шашками зарубаем". К тому же Буденному покровительствовал "первый красный офицер".
Слава Буденного как полководца стремительно росла в мирное время.
Начиная с 1936 года Красная Армия мужественно и победоносно сражалась со своим руководящим составом. Как по мановению волшебной палочки, бесследно исчезали прославленные герои - Тухачевский, Блюхер, Егоров, Якир, Уборевич, командармы, комкоры, комдивы. Храбрый рубака Семен Михайлович ни разу ни за кого не заступился. Не заступился он и за жену, которую арестовали как иностранную шпионку. Легендарная шашка ржавела в ножнах.
Однако судьбе было угодно постучаться и к самому Буденному. Возможно, молодые лейтенанты, устав от ночных визитов, напутали малость или еще что, но подъехала поздно ночью кавалькада машин на дачу в Баковку. Вот тут Георгиевский кавалер проявил личное мужество: пулемет "Максим", припрятанный на чердаке заботливым ординарцем Семена Михайловича, встретил нежданных гостей. Взвод НКВД залег. Тех, кто пытался ползти, пули прижимали к земле. Семен Михайлович отчаянно держал оборону и названивал в Кремль. Сталин снял трубку.
- Товарищ Сталин, враги народа меня окружают! Отбиваюсь "Максимом"!..
- Откуда пулемет? - заинтересованно спросила трубка.
- С Гражданской хранил, как память...
Трубка неопределенно хмыкнула, и телефон замолк до утра. Утром Сталин позвонил сам.
- Семен Михалыч, мы тут разобрались, промашка вышла. Снимай оборону, а пулемет сдай.
Видимо, опять выручил "первый красный офицер".
Летом сорок первого года маршал Буденный командовал войсками Юго-Западного направления. Под его непосредственным руководством был сдан Киев. Армии попали в гигантский котел. Немцы взяли полмиллиона пленных. Знаменитого маршала благополучно вывезли на самолете. В следующем году Буденный "провалил" Северокавказское направление, и больше к фронту его не подпускали. Он так и остался пожизненно главным инспектором кавалерии Советской Армии, благо что кавалерия в боях почти не участвовала, а в последующие годы конное поголовье в войсках сократилось до минимума. (Сколько же их осталось, боевых лошадок, включая старых кляч, используемых для ассенизаторских нужд? Тысяча? Пятьсот? Умолчим, чтоб не разглашать государственную тайну.) В коридорах Министерства обороны молодые генштабисты прыскали в рукав, завидев обладателя легендарных усов. Зато на Центральном Московском ипподроме учредили традиционный приз в честь Маршала Советского Союза С.М. Буденного.
По большим ипподромным праздникам маршал появлялся в правительственной ложе. Тотошка встречала его радостными аплодисментами. (В газетах периодически печатали разгромные статьи про ипподром, фельетонисты предлагали запретить тотализатор, и присутствие Буденного вселяло надежду в сердца испуганных завсегдатаев. "Пока жив Семен Михайлович, - говорили старожилы, - ипподром не закроют".) Растроганный маршал кланялся публике, а жулики бросались к кассам ставить на Кочана. Почему именно Кочана? Ходили слухи, что Семен Михайлович неравнодушен к этому наезднику, а может быть, тому виной фатальное стечение обстоятельств, однако было замечено: если Буденный в ложе, то в призу, где едет лошадь Кочана, начинаются чудеса - фавориты скачут, сбоят и первое место выигрывает Кочан.
...В тот день тотошники уже с утра заволновались. Центральные ложи на восьмидесятикопеечной трибуне были оцеплены, и в них скучали незнакомые молодые люди в одинаковых пиджаках спортивного покроя с оттопырившимися карманами. Внизу, перед судейской и правительственной ложами, слонялось множество новичков, все как на подбор баскетбольного роста, ни у кого беговой программки нет и в помине, а взгляд такой, что осторожное жулье быстренько предпочло перекочевать на сороковку.
Семена Михайловича ожидали. Вот он возник на правительственной высоте, а за ним... Да быть такого не может! Сам, сам Леонид Ильич! Демократично, по-простецки решил заехать на бега, решил пообщаться с народом... Естественно, появление Самого вызвало бешеные аплодисменты, а когда Леонид Ильич, театрально раскланявшись перед публикой, трижды, согласно русской традиции, поцеловался с Семеном Михалычем, трибуны зарыдали.
Увы, даже Высокое Присутствие ненадолго отвлекло внимание тотошки. Вскоре низменные, привычные интересы опять завладели умами, тем более что было над чем ломать голову. Дерби в этот раз разыгрывались по новой системе: два полуфинальных заезда определяли восемь лучших лошадей (по четыре - в каждом заезде), а победитель финала получал главный приз. Хитрость тут заключалась в том, что в полуфиналах совсем не обязательно было занимать первое место - важно попасть в четверку. Значит, фаворит мог спокойненько приехать вторым или третьим и приберечь силы для решающего заезда.
Железными фаворитами были Пролог и Пеленгатор. Оба жеребца отчаянно боролись между собой с переменным успехом всю зиму и весну, не оставляя другим своим соперникам никаких шансов. При жеребьевке фаворитов развели по полуфиналам, и на первый взгляд угадать победителей не представляло никакой сложности: "Сымай штаны, ставь все деньги от Пеленгатора к Прологу..." Но многоопытная тотошка чуяла, что наездники захотят заработать в полуфиналах, благо ничем не рискуют, - пропустят темноту на первое место, и выдача резко подскочит.
На дорожке разминался Тулумбаш, вороной красавец весьма посредственных кровей, правда, однажды оказавшийся третьим - за Прологом и Пеленгатором. Тулумбаш бежал вместе с поддужной. Выехав на финишную прямую, наездник лихо его послал.
Семен Михайлович молодецки подкрутил ус и недрогнувшей рукой указал на Тулумбаша:
- Вот кто выиграет дерби!
Леонид Ильич вежливо кивнул, отдавая дань зоркому глазу старого кавалериста.
Лицо директора ипподрома покрылось смертельной бледностью.
- Товарищ маршал, - зашептал он вкрадчиво в спину Буденному, - вы потрясающий знаток лошадей, но иногда случается, что "порядок бьет класс". Конечно, вы совершенно справедливо отметили - Тулумбаш класснее, но, к сожалению, Пролог и Пеленгатор в лучшем порядке.
Шея маршала стала наливаться краской, и директор ипподрома быстро вспомнил свирепый нрав своего бывшего командующего.
- Тем не менее у вас удивительное чутье, - чуть не всхлипнув, поспешил добавить директор.
Затем он на десять минут покинул правительственную ложу. В пятую конюшню срочно были вызваны все наездники, участвующие в Большом Всесоюзном призу. С каждым директор беседовал коротко и сугубо конфиденциально. Ипподромные волки, много повидавшие на своем веку, ошарашенно крякали и растерянно почесывали затылок. На Пеленгаторе выступал Мастер, лучший наездник на ипподроме, человек капризный и самолюбивый. Но с ним разговор был прост - через неделю Мастер должен был ехать во Францию, так что пускай соображает, не маленький. Мастер ничего не ответил, сплюнул и укатил на круг. Остался один Андрюха. Директор понимал, что Андрюха, недавно получивший отделение, умрет, но не проиграет на Прологе. Его уговаривать бессмысленно. "Андрюха ради дербей родину готов продать", - злобно подумал директор, но, ласково потрепав наездника по плечу, не сказал ни слова.
В первом полуфинале Пеленгатор со старта засадил проскачку, съехал с круга. Пришла дикая темнотища, гастролер из Раменского.
Во втором полуфинале Пролог приехал вторым - Андрюха не рвался, берег лошадь.
На табло засветилась фантастическая сумма выигрыша.
- За один рубль такие деньги? - удивился Леонид Ильич. - Это больше моей зарплаты...
И Леонид Ильич слегка задумался.
Начался финальный заезд. С места повел Тулумбаш. Верный своей тактике, Андрюха спокойно держался сзади - обычно Пролог на третьей четверти резко усиливал пейс, выходил в лидеры, а на финишной прямой его не брал даже Пеленгатор. В отсутствие основного соперника (Пеленгатор, совершивший глупейшую проскачку, не попал в финал) Андрюха никого не боялся: не с кем ехать! В конце второй четверти Андрюха хотел послать жеребца, но с ужасом обнаружил, что намертво взят в коробочку: две лошади впереди шли фальшпейсом, три других плотно прижимали Пролога к бровке.
- Саня, Петя, пропусти! - молил Андрюха.
Странная глухота поразила наездников. Андрюху не слышали, Андрюху не пропускали.
Пришлось почти что останавливать Пролога и, дождавшись просвета, выходить в поле. Последнюю прямую Пролог летел птицей. Однако догнать Тулумбаша не было никакой возможности. Секундомеры показали время победителя - 2.10. Ипподром выл.
- Дождь ночью, дорожка тяжеловата, вот и приехали медленно, - бормотал директор, пряча глаза. Но его никто не слушал.
В ложе была сладкая суета. Леонид Ильич торопился на дачу к обеду, благодарил администрацию за доставленное удовольствие, руки жал.
Семен Михайлович, лихой кавалерист, посчитал, что дерби прошли неважнецки - не смог Сашка-мудак показать товар лицом, гнать бы его надо с директоров, однако какая это, в сущности, мелочь по сравнению с тем, что он, Буденный, приглашен на обед к Ильичу. Значит, новое руководство, не в пример хаму Никите, ценит старую гвардию! Ого-го, мы себя еще покажем!.. Вот те крест, прибежит завтра Гречко ко мне в приемную, небось дорогу забыл, хотя нет, новый министр человек крутой, не прибежит, но позвонит обязательно.
Лошади вышли на финишную прямую.
Ваня взглянул на секундомер, который он держал вместе с вожжой в левой руке: "Крючок сделан в 11, на 2.04 едем. Дотяни, малыш, дотяни, поддать бы надо, еще немного поддать, нечем поддавать; да чтоб они, стервы, ноги поломали, чтоб их разорвало, чтоб их вспучило!.. Дотяни, малыш, дотяни!"
Петя повторял лишь одно: "Ух ты, Господи... Ух ты, Господи..." Он понимал, что Ваня всех подловил, и надеялся только на второе место. И вдруг свершилось чудо: Идеолог мотнул головой, распушил хвост, ожил и начал захватывать Паруса.
"Выручай, браток!" - Мося до крови закусил губу, поднял вожжи и бросил жеребца.
И хоть неслись они в страшном пейсе, Ване казалось, что все замерло, застыло и только рядом тихо, медленно, неотвратимо выдвигается вперед Идеолог.
До последнего столба рукой подать. Идеолог выигрывал у Паруса голову, Петя пропел уже хвалу Господу, но накатывающийся сзади, как шквал, рев трибун заставил Петю скосить глаза направо.
С поля, роняя клочья розовой пены, в невероятном посыле проходил Отелло.
Желтый камзол Моси мелькнул первым на финишном створе.
Секундомеры замерли на отметке 2.03.6.
Илюша-Овощник, словно рыба, попавшая на берег, глотал воздух ртом и рвал с остервенением билеты.
"Разорванные, надорванные или склеенные тотализаторные билеты считаются недействительными, и никаких денежных выдач по ним не производится.
Заявления об утере билетов не принимаются.
Выдача выигрыша производится только лицу, предъявившему тотализаторный билет, на который этот выигрыш пал. Никакие претензии третьих лиц на часть данного выигрыша не принимаются"
- выписка из правил.
глава пятая
ВМЕШАТЕЛЬСТВО ПОСТОРОННИХ ЛИЦ
В двенадцать часов тридцать минут из одного закоулка Рублевского шоссе, отрезанного от всего мира густым лесом и категоричными дорожными знаками: "Въезд запрещен", выскочила черная "Волга" с антенной на крыше, двумя желтыми фарами впереди и, взревев на повороте, резко набрав максимальную скорость, понеслась в сторону Москвы. Орудовцы, дежурившие на этой правительственной трассе через каждый километр, орудовцы, привыкшие к многочисленному начальству, орудовцы, которые обычно лениво жмурились на проходящие "Чайки" и козыряли только бронированным ЗИЛам, - при виде "Волги" со знакомым им номером немедленно принимали стойку "смирно" и провожали машину настороженными взглядами.
В час дня "Волга" с желтыми фарами плавно затормозила у колонн Московского ипподрома. Оперативник, сидевший рядом с шофером, стремглав выкатился из машины и услужливо открыл заднюю дверцу. Человек в сером костюме, средних лет, среднего роста, средней упитанности, с лицом, ничего, абсолютно ничего не выражающим, неторопливо, но бодро поднялся по ступенькам - впереди него спешил оперативник, энергично расталкивая плечами попадавшуюся на пути публику.
Появление серого костюма вызвало переполох в правительственной ложе. Заместитель министра сельского хозяйства, считавшийся сегодня самым главным и почетным гостем, выронил бинокль. Директору ипподрома, сначала не понявшему, что к чему, коротко шепнули пару слов, и он чуть было не схватился за сердце. Неужели?! Такая честь! Но почему не предупредили заранее?! А вдруг прибудет Сам? Несколько минут прошло в томительном ожидании. Человек в сером костюме сел на любезно предложенный стул в первом ряду и деликатно помалкивал. И тогда догадались, что внезапный приезд Самого не предвидится, а это - просто частный визит. В конце концов, имеет право руководящий товарищ отдохнуть в воскресенье?
Из буфета срочно доставили боржомчик и бутербродики с икоркой. Человек в сером костюме благосклонно кивнул, но на бутерброды не отреагировал и продолжал с живым интересом наблюдать за событиями на беговой дорожке. Заместитель министра красноречиво повел глазом в сторону директора ипподрома - дескать, не будьте назойливым, не надоедайте руководству. Ложа успокоилась.
Строго говоря, человека в сером костюме нельзя было причислить к руководству. По номенклатурной иерархии даже заместитель министра был его выше. Разве можно сравнивать главу союзного министерства и Помощника - в сущности рядового работника канцелярии? Однако Помощник работал в канцелярии Самого, это меняло дело коренным образом, в официальных газетных отчетах фамилия Помощника Самого шла сразу после секретарей ЦК.
Казалось, скромного, но могущественного Помощника целиком увлекли дерби, он даже вместе со всеми соизволил поаплодировать победе Отелло во втором гиту. Но так только казалось. Человек в сером костюме размышлял над иными проблемами, его волновали другие, скрытые от постороннего взгляда "бега".
"Десять тысяч идиотов, - думал отдыхающий товарищ, взирая сверху на людское море. - Какие-то неказистые лошади, какие-то бредовые призы, какие-то жалкие выигрыши... И этим живет народ? И никто не подозревает, что у нас, в Большом доме, негласно готовится свой решающий "заезд"... Кто придет первым? Вот вопрос, над которым я ночами ломаю голову. Эта игра посерьезней. Фаворит мой шеф. В принципе он не должен проиграть. На него "ставят" почти все, в том числе и я. Однако, согласно законам ипподрома, и выигрыш на фаворите небольшой. Конечно, я останусь на своем месте - это совсем не плохо. А если рискнуть? Поставить на "темненького"? На Степаныча-хозяйственника или на "железного Шурика"? Крутой поворот судьбы! Я выхожу в первую шеренгу! Но есть ли шансы у темненьких? Риск огромный - я теряю все, и бесповоротно. Тем не менее опыт учит, что когда уходит Главный, его помощников не милуют. Не дай Бог, с моим шефом инсульт, и меня тоже гонят с глаз долой, упекают к черту на рога, каким-нибудь послом в Замбию. Правда, пока шеф в порядке, моя жизнь гарантирована. Ну хорошо, еще десять лет максимум - и все! Нет перспективы. Шефа поддерживают Политбюро, ЦК, секретари обкомов. Но "железному Шурику" сочувствует среднее звено - аппарат требует закрутить гайки: "Хватит показного либерализма!" И к Степанычу прислушиваются - он предлагает вместо иностранных займов внутрисоюзную денежную реформу. Зачем унижаться перед Западом, когда можно просто взять деньги у народа? Это то, что на поверхности. А сколько подводных течений? Да, я чуть не забыл Идеолога, наш-то Идеолог тоже ведь метит в первые. Метит-то он метит, а шансов нет. Не тот класс. Отбросим Идеолога. (Кстати, и на беговой дорожке наглядная ситуация: не по зубам Идеологу фаворит.) Степаныч? Но если без фаворита, то "железный Шурик" его обойдет. Какие у Шурика козыри против шефа? Первое - молодость; второе - поддержка аппарата; третье - провал политики мирного сосу... сосу... тьфу ты, черт, сосуществования; четвертое - невозможность принять иностранные займы из-за кабальных политических условий. Ставить на Шурика? Ох как заманчиво! И хочется, и колется, и мама не велит... А мама не велит потому, что не так страшен черт, как его малюют! Взвесим все "за" и "против". Вот мы ждем визита американского президента. В принципе в предстоящих международных "бегах" американец фаворит. Он умнее, обаятельнее, энергичнее, и потенциал Америки не сравнить с нашим. (Употребляя ипподромный термин - у него лучшая резвость.) Но ведь заезд - это тактика. А тактика американца зависит от партий, от выборов, от конгресса, от газет. Наш волен выбирать любую тактику - он свободен, как Господь Бог. Американец - мастак на слова, пусть себе заливается соловьем. Но как он будет объясняться в конгрессе? Там ребята сидят не лыком шиты. А наш скажет слово - закон для страны. Пожалуй, если разобраться, то, несмотря на кажущееся превосходство американца, он все равно обречен на проигрыш. (Да, да, такова человеческая натура американца: несмотря на ум, гибкость, прозорливость, изворотливость, он с детства так воспитан - раз дал слово, значит, выполняй.) Конечно, у него возникнут опасения, дескать, не обманут ли? Но поверить в это до конца он не сможет. Вот тут-то наш и обойдет американца по бровке. Для нас законы существуют только те, которые выгодны на данный момент. Мы их сами принимаем, сами отменяем. На все соглашения и договора, начиная еще со знаменитого Брестского мира, мы смотрели, как на липовую бумажку: выиграть время, собраться с силами, а потом - бумажку побоку... И народ всегда нас поддержит, выйдут газеты с аршинными заголовками: "Такова воля советских людей", "По требованию сормовских рабочих". И пускай в Вашингтоне, Париже, Лондоне ихние лидеры, говоруны, краснобаи, ораторы, любимцы публики в растерянности чешут себе задницу: как же так, ведь есть договор?.. (Что говорят на ипподроме: "Как он мог заскакать?" - вот именно, хрен вам в рыло, выкусите!) Ибо наша цель - победа мирового коммунизма, ясно? А буржуазия и эксплуататоры наши классовые враги, какие могут быть с ними разговоры? К стенке ставить! И поставим, когда сможем. А пока мы - дипломаты, пока мы - за мирное сосу... Маневрировать мы начали еще с нэпа, нэпман залатал наши дыры, накормил, одел, обул - все, нэпмана под ноготь! Нет, маневрировать мы начали раньше, в октябре 1917 года, когда слямзили у левых эсеров аграрную реформу и дали крестьянам землю. Землю-то дали, но когда хлеба стало вдоволь, - отобрали. Какие, к черту, частные владения? Хватит, побаловались! А кто против колхозов - тот кулак. Мы всех обведем вокруг пальца: Иран, Турцию, Германию, Францию, Англию, Польшу, Финляндию, Японию, США. Правда, раза два мы накололись - с Гитлером и Мао Цзэдуном, мы их тоже намеревались обмануть, да они ребята шустрые, опередили нас. Впрочем, и нынешние наши союзники - арабы-националисты, черномазые-прогрессисты - не очень-то надежны... Заключаем с ними договора, а они - как волки, все в лес смотрят, кто больше заплатит. Бандиты форменные. И у кого только научились? Итак, подведем итоги. Судя по всему, мы опять обскачем американцев. Значит, надо ставить на шефа. От добра добра не ищут. А внутренние проблемы нас не подкосят? Ерунда! Почти шестьдесят пять лет советской власти, а каждый год трудности с сельским хозяйством. Привыкли... Россия - страна богатая, запасов нефти и газа на сто лет хватит. За нефть и газ капиталисты штаны снимут и нам отдадут. С голоду не помрем, перезимуем. А там, глядишь, еще лет через пять - десять наладим систему и, может, сами начнем себя кормить. Нет, шеф - мужик головастый, все верно метит. Главное, сейчас перебиться, деньги достать, деньги, деньги! Денег в государстве навалом, если не хватит, напечатаем. Да грош цена нашим деньгам. Говорят, за деньги, за рубли нынче в магазинах приличных брюк не купишь. Валюта чертова нужна! Доставать ее любым путем! Курочка по зернышку клюет. Ипподром - Монетный двор страны? Тьфу! Вот если бы все в долларах да франках... Но доллары и франки водятся только на зарубежных ипподромах".
Руководящий товарищ в сером костюме вдруг, словно проснувшись, соизволил обратить внимание на своих соседей по ложе. У товарища возникли вопросы. Первое. Принимаем ли мы участие в международных конских соревнованиях? Второе: каковы там наши успехи?
К стулу руководящего товарища срочно поставили стулья для директора ипподрома и замминистра. Соседи перекочевали в другой угол ложи, тем более что один из этих соседей, главный зоотехник, с трудом сдерживал смех - так его поразили "международные конские соревнования". Директор и замминистра докладывали обстоятельно: об усилении политико-воспитательной работы на Московском ипподроме; о ходе соцсоревнования между тренотделениями; о больших успехах наших спортсменов на конных соревнованиях в Польше, Венгрии и Чехословакии (слово "конные" дирекция произнесла скороговоркой, чтобы не подчеркивать ошибки руководящего товарища).
- А в какой валюте там платят выигрыши? - осведомился руководящий товарищ.
Ему объяснили: в местной валюте - в злотых, форинтах и кронах.
- Ага, - сказал руководящий товарищ. - А во Франции или Америке наши кони бегали?
Дирекция любезно пояснила (правда, с меньшим энтузиазмом), что советские рысаки и лошади чистокровной породы неоднократно выступали на ипподромах капиталистических стран, но, увы, несмотря на мастерство наездников, нас там нещадно били.
- Почему? - изумился руководящий товарищ.
Замминистра начал пространно рассуждать о трудностях послевоенного периода, а директор пожаловался, что, мол, режут валютные фонды и поэтому мы не можем закупать за границей классных производителей. А без классных производителей - товар не тот, на крупных международных призах не тянем. Замминистра перебил директора, уточнив, что несколько лет назад были закуплены три американских рысака. На что директор ответил, мол, результаты этого скажутся лишь лет через десять.
- Опять валюта! - мрачно процедил руководящий товарищ. И подумав, спросил: - Но большие выигрыши на вашем ипподроме бывают?
- Конечно, случаются, - сказал директор, - хотя мы стараемся...
Директор осекся. Он не понял, хорошо ли это для ипподрома - большие выигрыши - или нет. Он также не понял, какая связь между большими выигрышами и мрачным восклицанием руководящего товарища: "Опять валюта!" Между тем связь была. Руководящему товарищу пришла в голову остроумная идея: если так трудно вырастить лошадей, способных выигрывать крупные международные призы в твердой валюте, то гораздо легче и менее хлопотно найти людей, способных эти выигрыши угадывать. Впрочем, найти людей - это забота соответствующих органов. И вот эту идею надо им подкинуть. Однако делиться своими мыслями с дирекцией ипподрома руководящий товарищ не посчитал нужным.
- Если будут сегодня крупные выигрыши, доложите, - коротко бросил он.
БЕГА
Как быстро происходят события на ипподроме! Не успели по радио объявить победителя дерби, не успели мы восхититься высоким классом и бойцовскими качествами Отелло, а уже участники первого полуфинала Приза Элиты выехали на парад. Через пятнадцать минут - шестой заезд, в нем - восемь лошадей. В дубле их надо играть со вторым полуфиналом. Там тоже восемь. Кого выбрать? На разминке мы их толком не видели, протолкались у касс. Что ж теперь делать? Ставить вслепую, надеясь на свое знание лошадей? В принципе первый полуфинал должен выиграть пятый номер, Гугенотка, а второй полуфинал - шестой номер, Павлин. Но ведь опять может повториться история с Прологом и Пеленгатором: Приз Элиты разыгрывается по тем же правилам, и в полуфиналах фаворитам не обязательно приходить первыми. Вот и гадай на кофейной гуще... Остается взывать к честности наездников: дескать, братцы, имейте совесть, публика в вас верит и несет в кассу свои трудовые сбережения, не подведите, граждане. Но, во-первых, фаворит может проиграть полуфинал по чисто тактическим соображениям, и любой народный суд оправдает наездника, а во-вторых...
А во-вторых, знаменитый на ипподроме Бакинец, бывший когда-то своим человеком на конюшнях, говаривал: "Если выстроить в ряд всех бригадиров, их помощников, жокеев, ездоков - словом, всех, кто принимает участие в бегах, и вы бы имели возможность пройтись вдоль этого строя и внимательно вглядеться в лица славных тружеников ипподрома, то больше ни разу вы не поставили бы ни копейки ни на одного из наездников!.."
"Кого ж любить, кому же верить?" (А.С. Пушкин, видимо, про Центральный Московский ипподром.)
От Отелло я жду рублем Гугенотку, битейшего фонаря. Капитала у меня - 6 рэ. Впереди - тринадцать заездов. Извечная проблема: играть иль не играть?
Заезжает седьмой номер, Дунай. Ой как заезжает! Апельсин, гастролер из Раменского, - так себе, ничего особенного. Пион, светло-серый жеребец, победитель Большого Орловского приза. Но разве может орловец соперничать с рысаками американских кровей? Однако Пион смотрится совсем неплохо. Пион боец. Поверить в него? А где же моя любимая Гугеноточка? Прячется, сука, на противоположной прямой. М-да, тут дело нечисто. Гугенотка если едет, то обычно крутится возле финишного столба.
Вопрошающе гляжу на Профессионала. Профессионал отрывисто бросает: "Пион и Дунай".
Пожалуй, похоже. В кассе, как и предполагалось, лупят Гугенотку с Павлином, строчек восемь исписано одной комбинацией - 5-6. Профессионал два рубля кладет на 8-6, рубль - на 7-6.
- Павлин не проиграет, - предупреждает Профессионал.
Очень похоже. Да только расколотили его страшным образом. А есть ли в седьмом заезде вторая лошадь? И вдруг меня осеняет: третий номер - Лот - из той же конюшни, что и Павлин. На Павлине - бригадир, на Лоте - его помощник. Два варианта: или помощник не осмелится ехать против бригадира, или, наоборот, бригадир пропустит помощника.
Ставлю от восьмого и седьмого (от Пиона и Дуная) к шестому и третьему 8-6, 7-6, 8-3, 7-3, а от Гугеноточки только к Лоту - 5-3, пропуская самую вероятную комбинацию 5-6. В итоге у меня остается рупь на все дальнейшие подвиги. Се ля ви!
По радио объявляют, что по сумме двух гитов Большой Всесоюзный приз выиграл Отелло. Остальные места будут распределены после третьего гита. А с третьего гита (восьмой заезд) снимаются все лошади, кроме Белого Паруса и Черепети.
До восьмого заезда еще далеко, однако объявление интригующее: Белый Парус, понятно, будет биться за второе место в Призу. Для этого ему нужно улучшить время Идеолога, показанное по первому гиту, ибо правило гласит: "Призовые места распределяются по наименьшей сумме резвости в зачетных гитах". У Идеолога сумма мест - четыре (два и два), у Белого Паруса будет тоже четыре (третье место во втором гиту и первое - по третьему). Конечно, он выиграет третий гит. Однако естественно возникают два вопроса: 1) зачем Петя снял Идеолога? (совсем он не боится Белого Паруса?); 2) при чем тут Черепеть?
Загадки, загадки...
В ложе выясняется, что Пижон зарядил только Гугенотку, а Корифей Гугенотку и Дуная (опять он подсмотрел ставку жуликов). Торжественно предлагаю всем выбросить билеты от Дуная. Корифей обиженно заявляет, что отныне перестает со мной здороваться.
Бьет колокол! Старт!
Дунай возглавляет бег. Гугеноточка прочно обосновывается на третьем месте и ни о чем больше не помышляет. А вторым держится Пион. Дунай едет на 2.05, но финишным броском его обходит Пион.
Корифей проклинает жуликов. Профессионал небрежно предъявляет изумленной публике билеты от Пиона. Я говорю, что сыграл Пиона к Лоту. Профессионал морщится:
- Выброшенные деньги!
* * *
ИЛЮША-ОВОЩНИК: "Между прочим, пятый и шестой заезды мне обошлись в пятьсот рублей. Конечно, не в деньгах счастье, но я не такой уж миллионер, чтобы выбрасывать их на ветер. Ставка на Дуная была рискованной, но по-игроцки правильной. На Дунае ехал Борода. Он выбил из Дуная все, что мог. Не повезло ни ему, ни мне. Пионом я тоже подстраховался, но Пион значительно дешевле, а с Павлином он будет стоить вообще гроши. Белый Парус - вот где я бил наверняка. Недаром я кормил Ваню три месяца. Должно было произойти чудо, причем чудо, хорошо подготовленное. Не в этом ли кроется моя ошибка? Ваня привык побеждать, когда я убирал соперников. Когда же на финише пошла страшная рубка, он не выдержал. Пора всерьез заняться Мосей - вырос, у него оказались золотые руки. Опять начинать все сначала, опять платить. Они все уверены, что у меня денег куры не клюют. И все просят: дай, дай... А я плачу директору районной конторы, главному бухгалтеру, инспектору ОБХСС, двум товароведам из главка, экспедиторам Курского и Киевского вокзалов, грузчикам, шоферам рефрижераторов Межгортранса. Всем дай. Откуда я возьму? Что у меня, печатный станок?! Да, я ворую, но по-своему я человек честный. Допустим, я бы не воровал, как тогда прикажете жить? База огромная, а помещения никудышные, ремонт не делают вот уже двенадцать лет. Видите ли, нет средств! Экономят рубли, теряют тысячи. Если подсчитать, сколько продуктов выбрасываем, сгнивших в подвалах, на какую это круглую сумму тянет, давно бы вместо моих развалюх небоскреб отгрохали. Но строительно-ремонтный фонд в конторе с гулькин нос, увеличивать его (фонд, а не гулькин нос, естественно) за счет торгового баланса - подсудное дело. Ревизор вздохнет и подмахнет акт, фиксирующий пятьдесят тысяч убытка. Пересортица! Специфика нашей работы! К пересортице все привыкли, на ней кормятся. И потом, строительство - затея длительная и хлопотная, а за экономию годового фонда полагаются благодарности и премии. Мне нужно срочно залатать крышу, зацементировать пол - я приглашаю рабочих с соседней стройки и плачу им из своего кармана. На оформление официальным путем ушло бы несколько месяцев, и никто не знает, когда начнутся работы. Подвалы зальет вода, убытку - сто пятьдесят тысяч. Я плачу из своего кармана, но мой карман не бездонный. Второй сорт пускаю как первый, покрываю расходы. Хочешь жить - умей вертеться. Народ на базе - сплошь уголовники и алкоголики (нормальный человек не будет возиться в грязи). Как заставить их работать? Повесить плакаты: "Дадим родной Москве больше фруктов и овощей!"? Они этими плакатами подтираются... Прижмешь разбегутся. Вот и смотришь сквозь пальцы, как выносят из склада. Принцип один: хочешь жить сам - давай жить и другим. Правда, осенью пригонят к нам студентов. Переберут они помидоры, заложат в подвал, а через месяц вместо товара - гниль. Душа болит... У магазинов нет своих хранилищ, берут частями. И приходится, пока товар в кондиции, толкать его налево - людям хоть витамины достаются. Мне деньги нужны, много денег, крутишься, как вошь на сковородке, а все без толку, еле сводишь концы с концами. Конечно, бега - золотое дно, но не хватает наличных средств. Ведь если подойти к делу с умом, с размахом, если держать в руках все конюшни, то в каждом заезде можно иметь свою тыщонку. Для приличия пару раз выпускать фаворитов, а остальное - заделывать. Исключать малейшую случайность. С наездниками разговор короток. Не уверен в лошади - назад. Считаешь соперника в шансах - не темни, признавайся честно, я уберу конкурента. Будь у меня свободных двадцать тысяч, я бы вышколил ипподром. Может, объединиться с Бакинцем? И у него капитала не хватит. Потом, он привык заниматься мелкой самодеятельностью, погонится за грошовым выигрышем - погубит дело. Нет никому веры, да и наездники ненадежны, боятся друг друга, боятся ОБХСС, боятся дирекции. А главное - продадут тебя за поллитра. Договариваешься с парнем, суешь тридцатку, все чин чинарем, едет, а на кругу ему подносят поллитра, и он за бутылку красненького - лошадь на себя и тащится на второе место... Сколько раз я нарывался на подобный вариант?!.. Нельзя работать с таким народом.
Пузанычи мои совсем скисли... Джентльмены, рано отчаиваться! Посмотрим, что нам светит впереди. От Пиона к Павлину - копейки, от Павлина к Белому Парусу - вообще не стоит мараться, девятую скачку я не знаю - пропустим. Десятый заезд - финал Приза Элиты. Вот его, господа, надо обмозговать. Придумать бы что-нибудь эффектное и простое. На бегах, господа, деньги даром не платят, но ведь публика - дура... Эврика! Что такое "эврика"? Джентльмены, повышайте свой культурный уровень, а не пьянствуйте в "Арагви"! Эврика по-древнеримски или по-древнегречески означает: "К Илюше пришла интересная мысля".
На балконе мучился Бакинец. За два последних заезда он просадил сто рублей, и лишь сознание того, что Овощник просадил больше, - несколько успокаивало. Как и Илюша, Бакинец понимал, что ставка от Пиона к Павлину мизер. Правда, неожиданно в одинаре Пион потянул на четыре с полтиной. Но в дубле дадут по семь. Не густо. Однако в отличие от Илюши деятельная натура Бакинца требовала немедленных решений. Поискать лошадь против Павлина? Бессмысленно. Павлин не проиграет. Уточним: он бы железно не проиграл, если бы в предыдущем заезде приехал Дунай. Борода когда-то работал на конюшне у Толи, и Толя непременно зарядил от Дуная. Теперь ситуация изменилась. Пион - гастролер, и хозяин его с москвичами "не вяжется". Значит, Толе в полуфинале не обязательно быть первым. Кого Толя может пропустить? Пожалуй, Гипюра, Лота, Сургута и Карата. Остальным лошадям Павлин имеет право проиграть только с гробовой проскачкой. Проскачки Толя не допустит... Поставить этих четырех к Белому Парусу? Еле-еле вернешь свои. Придумали, тоже мне, заезд: всего две лошади, причем у Белого Паруса резвость - 2.04, у Черепети - 2.10.8. Белому Парусу нужно третье место в Главном призу, и он, разумеется, поедет во все тяжкие. За Паруса в одинаре дадут рупь за рупь, опять же нет смысла... Минуточку, элементарная арифметика: проверим результаты двух гитов - 3+1, 3+2 по сумме мест Белого Паруса никто не достает. Значит, ему не обязательно приходить первым. Гениально! Хитрожопый Ваня, хоть у него образование четыре класса, но до пяти считать умеет! Даю голову на отсечение: в заезде всего две лошади, но Черепеть привезет солидную выдачу.
Бакинец прищелкнул пальцами, и верный Стасик оказался тут как тут.
- Может ли проиграть Павлин? - спросил Пижон.
- Нет, не может, - сказал Профессионал.
- Но в нижних кассах начинают бить Гипюра и Лота, - сказал Корифей. - Люди не дураки и просто так деньги не выбрасывают.
- Ну как он может проиграть? - возмутился Профессионал. - Посмотрите на жеребца - красавец, длинный шаг... Остальные лошади по сравнению с ним как будто семенят.
- Но он может заскакать, - заметил Корифей.
- С чего бы ему скакать? - возмутился Профессионал.
- Эх, мальчики, - вздохнул Корифей, - каждый раз, когда я слышу слова "как он мог заскакать", я вспоминаю старую историю. Да не про пятьдесят первый год, не пугайтесь. Был такой мастер, Петров, вы его уже не застали. Хороший наездник, но, разумеется, как и все они - погрязший в тотошке. Я приходил к нему в дом, кое-что он мне подсказывал. Однажды он мне говорит: "В пятницу еду на Габитусе, не проиграю". Я, естественно, зарядил Габитуса, Габитус идет первым в отрыве, и вдруг, в двадцати шагах до финиша, когда ему никто не мешал, у жеребца - проскачка! Потом еще несколько раз Петров пытался проехать на Габитусе, и - аналогичный случай! В одном и том же месте жеребец скачет. Никто не может понять, в чем дело, а сам Петров клянет Габитуса на чем свет... Но между прочим, рассказывает мне Петров о любопытном происшествии, случившемся летом на гастролях в Харькове. Там местное жулье играет между собой на лошадь, которая придет последней. Заключают крупные пари и соответственно мухлюют. Так вот, Петрову дали деньги, чтоб он приехал обязательно последним. А Петров был на Габитусе. Начался заезд. Те, кому надо, режутся в борьбе, а Петров спокойненько плетется сзади. Едет он себе, едет, песенки поет, но на третьей четверти замечает, что к Габитусу пристроилась одна местная кобылка, причем весьма удачно, четко проигрывает Габитусу полкорпуса. Петров подумал, дескать, случайность, однако попридержал жеребца. И кобылка тут же привстала. Петров обернулся, глянул в глаза наезднику (на кобылке сидел армянин) и обо всем догадался: конкурирующая фирма, другая мафия тоже заплатила армянину. Вышли они из последнего поворота, когда остальные лошади пересекли финиш. Петров, даром что мастер, натянул вожжи, лежит на Габитусе, не пускает, но и армянин оказался не промах, совсем на шаг перешел. Публика улюлюкает, публика усекла, в чем фокус. Но Петров обязан проиграть армянину: с харьковским жульем шутки плохи, изобьют до полусмерти. Петров дергает жеребца, чтоб тот сбился, но Габитус, зараза, не сбоит... До финиша тридцать метров. Надо хоть ради приличия изобразить посыл. И Петров делает вид, что смирился с поражением, что, мол, ладно, так и быть, обманул его армянин. Он посылает Габитуса, отрывается от кобылки, но в двадцати шагах до столба резко берет влево - и Габитус на полном ходу врезается мордой в кусты акаций! Конечно, жеребец встал как вкопанный, а армянин, плача и рыдая, проехал к финишу... "Я вовремя сообразил, - хвастался мне Петров, - что гастролеру местное начальство простит такой финт. Своего бы они наказали, перевели бы в конюхи на полгода. И в Москве бы мне несдобровать, но в Харькове - пронесло. Не было иного выхода, вечером переломали бы мне кости да и деньги забрали бы..." И все-таки Петров искренне удивлялся, почему Габитус каждый раз скачет за двадцать метров до финиша!.. Да, мальчики, лошадь все помнит. Вот почему я смеюсь, когда наши старожилы возмущаются: "Как он мог заскакать, как он мог заскакать!"
* * *
Я не участвовал в этом разговоре. Мне было все равно - придет Павлин или нет. Павлин меня не спасал, а последний рупь я утопил на Гипюре, связав его с Белым Парусом.
Павлин сбоил сразу после старта. Правда, Толя быстро поставил жеребца, но в дальнейшем, видимо опасаясь нового сбоя, вел его осторожно и приехал третьим. Всю дорогу за первое место резались Гипюр с Лотом, и Лот выиграл полкорпуса.
Когда на табло высветили выдачу, я не поверил своим глазам: в одинаре Лот стоил шесть рублей. Ясно, что в седьмом заезде жулье всерьез взялось за него и заряжало к Парусу. Но в шестом заезде, от Пиона, жулики Лота не трогали. В общем, я нежданно-негаданно получил за билет 8/3 семьдесят шесть рублей.
Теперь Морган и Рокфеллер мне в подметки не годились.
Здравый смысл подсказывал, что надо прятать деньги поглубже в карман и немедленно сматываться с бегов. Но разве можно уйти, когда впереди двенадцать интереснейших заездов?
- Везет Учителю! - сказал Профессионал. - Вот только такую сумасшедшую комбинацию он и может угадывать.
И попросил взаймы десятку.
- Открытая комбинация, - авторитетно заявил Пижон. - Что, плохо было бы доехать пятеркой в лобешник?
И попросил взаймы пятерку.
Корифей сказал, что подыграл Лота к Белому Парусу, рублей девять заплатят. А пока что попросил взаймы трояк.
Два рубля я оставил в кассе, хотя кассирша скулила отчаянно и все пыталась придержать рублей шесть.
В десятой скачке я выбрал вороную кобылу Пальметту и зарядил к ней от Белого Паруса. Эта была самая популярная комбинация, но я решил, что при лобовой игре и она имеет смысл. Пять новеньких десяток приятно хрустели в кошельке. Я чувствовал себя большим человеком.
Две лошади в восьмом заезде. Белый Парус лениво повел бег. Было ясно, что Ваня явно не стремится побить время Идеолога. Что ж, дело хозяйское. Но проиграть Парус никак не мог.
Ехали на 2.10. Черепеть отсиделась за спиной Белого Паруса, а на финише выстрелила.
- Так Ване и надо, - злорадствовал Пижон. - Захотел сэкономить секунды, вот и нарвался. Пусть я утопился на Парусе, но я доволен.
- Нет, мальчики, на этот раз все честно, - сказал Корифей. - Белый Парус выложился во втором гиту, а Черепеть сберегла силы. Молодец, Женя!
Профессионал скрипнул зубами.
- Честная езда? Это называется - грабеж среди бела дня! Отобрали деньги, и некому жаловаться. Вот посмотрите выдачу.
Выдача и впрямь оказалась скромной. Видимо, где-то крупно сыграли Черепеть.
В девятой скачке ничего сверхъестественного не произошло. Скачку заделали намертво, и никто против Пальметты не бросался. Однако и стоила Пальметта соответственно рубль тридцать в одинаре. Я ждал от Пальметты по пятерочке Гугенотку и Павлина. Примитивнейшая игра, но никакой светлой идеи не вырисовывалось. Одиннадцатый заезд совсем не ясен: тянуть Гугенотку или Павлина непонятно к кому - химерическая затея.
Гугенотка вертелась на старте и заезжала очень резво.
- По-моему, Павлин не в порядке, - сказал Профессионал, - пойду поставлю Гугеноточку в одинаре.
В одинаре платят копейки. Обойдусь. Профессионал побежал в кассу, а я решил это дело пропустить.
* * *
Как и все математики, Пижон рассуждал строго логически. Что бы там ни говорили, а выиграть на Московском ипподроме невозможно. Ты знаешь силу лошади, но не знаешь намерений наездника. Ты знаешь намерения наездника, но он переоценил шансы своей кобылы. И потом, сам наездник до конца не уверен: вдруг перед самым стартом ему предложат тридцатку, чтобы он, так сказать, "взял на себя". Кто ж откажется от верных денег? И потом, наездников заправляют жулики, а жуликов много, и они соперничают друг с другом. В итоге у простого игрока шансов никаких. И в то же время у него есть какие-то шансы, ибо существует теория игр. Согласно этой теории, каждому человеку должно когда-нибудь повезти. Главное - не рыпаться и продолжать верить, продолжать свою игру. И Пижон верил. Он верил, что он выиграет в день своего рождения, в день рождения жены, в годовщину свадьбы, в день, когда исполнится пятилетие защиты диплома в институте, в годовщину окончания школы, в годовщину того дня, когда он переспал с Эллой, известной московской манекенщицей, в День Победы, в праздник Первого мая, а также Восьмого Марта, день солидарности женщин, ибо с женщинами Пижону везло. Сегодня была тоже знаменательная дата: ровно три года назад он впервые пришел на ипподром. Три года - символическая цифра! Правда, судьба делала подарки довольно редко и не обязательно в предполагаемые дни. Однако в праздничные для Пижона даты шансов было больше, иначе в чем же смысл теории игр? Естественно, ни с кем в ложе Пижон своими расчетами не делился. Засмеют, а Профессионал просто перестанет разговаривать. Но у каждого свой метод. Два года назад, тоже в дерби, Пижон угадал крупный дубль. Сегодня совпадало два юбилея. Три плюс два - пять. Пять - круглая дата. Есть шанс. Значит, надо поставить пятерку (занятую у Учителя) в лоб. От кого к кому? От Гугенотки - под номером два (она не проиграет) к третьему номеру в следующей скачке, благо в этой скачке никто ничего не понимал. Комбинация 2-3. И вдруг Пижону пришло на ум, что номер его квартиры 23!!! Перст Божий? Ипподром и ЖЭК должны совместными усилиями сделать так, чтоб получилась эта комбинация.
И все-таки надо отдать должное Пижону: требовалось немалое мужество, чтобы поставить последние пять рублей в лоб без подстраховки. Второй раз на ипподроме денег уже не займешь. А очутиться без копейки в разгар Больших Бегов - это все равно как с триппером прийти к двум свеженьким бабам. Хочется до безумия - а нельзя. Сравнение с бабами Пижону понравилось, надо будет рассказать Учителю, тот любит острое словцо. Кстати, об Учителе. Небось все просадил в поисках темноты. Не у кого занять. Может, придержать рублишко? Подходила очередь в кассу, надо было решаться. 2-3,
2-3, с чем еще связаны эти цифры? Ага, 23 марта он расстался с Лидой, с которой крутил полгода. Вернее, Лида его пустила по боку, променяв на холостого летчика. Точно, это было 23 марта, в пятницу. Помнится, с горя он сильно надрался в кафе "Молодежном". Итак, ровно два года со дня крупного выигрыша, ровно три года игры на бегах, 23 - номер квартиры и 23-е число - разрыв с Лидой. Ипподром, ЖЭК и Лида, куда уж больше совпадения! Выручайте, братцы, выручай, теория игр!
- Два - три, - сказал Пижон в окошко кассы и дрожащими пальцами собрал пять картонных билетиков.
Профессионал вернулся после звонка весьма встревоженный:
- Мужики, в дубле Гугенотку лупят в пять строк, а в одинаре нет игры.
Мы изумились. Да быть такого не может! Ну ты хоть успел?
- В том-то и дело, что нет, - сокрушался Профессионал. - Какой-то толстый кретин полчаса стоял у кассы и заряжал по рублику несусветную чушь. Очередь аж извелась криком! Чуть не задушили дурака... Ну куда деться?! На ипподроме всего три кассы одинара. Когда окошко закрывали, я заметил, строчка от Гугенотки чуть начата. Чудно!
- Не плачь, - успокоил Профессионала Пижон. - Будь уверен, в двух других одинарных кассах Гугенотку разбили в десять строк. Не велика потеря.
Впоследствии оказалось, что в двух других кассах Гугенотку не трогали. Люди Илюши-Овощника прочно устроились перед окошками и щедро ставили на всех лошадей, кроме Гугенотки.
* * *
Илюша-Овощник вразвалочку подошел к букмекеру Геночке. Геночка насторожился. Он принимал крупные ставки, не меньше десяти рублей на одну комбинацию. Овощник был клиентом, но с Овощником надо держать ухо востро. Илюша просто так не заряжал. "Если предложит темноту, - решил про себя Геночка, - не возьму или продублирую в кассе".
- Как жизнь, Геночка? - поинтересовался Илюша.
- Какая жизнь? - скривился бук. - Пал Палычу пришлось тридцатку заплатить.
Овощник понимающе кивнул: Пал Палыч - местный обэхаэсэсовец - регулярно получал от Геночки откупные.
- И я пролетел, - разоткровенничался Илюша-Овощник. - Белый Парус меня подвел.
"Хорош бы я был, - подумал Геночка, - если бы принял от Овощника ставку на Паруса. Напрасно Илюша надеется всучить мне темнотищу. Фиг ему с морковкой! Пусть в кассу относит".
- Геночка, - продолжал Овощник, - по-моему, Павлин не ладит ходом. Возьмешь у меня стольник на Гугенотку в одинаре?
Геночка просиял. Сто рублей на фонаря - всегда пожалуйста! Если Гугенотка и придет, за нее заплатят максимум рубль восемьдесят. Риск небольшой. Сбой Павлина в полуфинале напугал публику. Но Павлин еще не сказал своего последнего слова. Финал Приза Элиты! Павлин приедет во все тяжкие и... сто рублей чистого дохода!
глава шестая
ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ
Обычно, когда я днем прихожу в магазин, двое каких-нибудь типов радостно бросаются мне навстречу. Оба заговорщически подмигивают, один поднимает руки, словно готов меня обнять, другой показывает палец. С надменным и суровым лицом я прохожу мимо винного прилавка, оставляя двух хмырей в полнейшем недоумении и растерянности. Им никак не понять, почему я отказываюсь раздавить с ними "на троих". Брезгую их обществом? Вообще не пью? Так какого же черта я приперся в магазин?! Разве мужское это дело - стоять в очереди за маслом и сосисками? Право, мне самому как-то неудобно обманывать ожидания компанейски настроенных людей, и еще я думаю, что, видно, у меня на роже написано: дескать, вот я, третий, готов, прибежал опохмеляться. И так каждый раз...
Но однажды я попал в незнакомый район Москвы (на сутки товарищ дал ключи от своей квартиры, и надо было помочь Райке после сложной операции - словом, длинная история) и сам вынужден был искать "третьего".
Я накупил продуктов на обед и ужин и тут, когда в кармане оставалось два рубля с мелочью, вспомнил, что нужна водка для компресса.
Была половина четвертого. У винного отдела - никого. Мертвый сезон. Четвертинок на прилавке не видно. Я попросил скучающую продавщицу разлить. Она окинула меня профессиональным взглядом и, наверно, решила, что с неизвестным в кожанке лучше не связываться: вдруг проверяет или из ОБХСС?
- У нас не разливают! - ехидно процедила продавщица и отвернулась.
Я огляделся. Невдалеке топтался высокий полноватый парень и застенчиво косил в мою сторону. Словно неведомым магнитом нас потянуло друг к другу.
- Ну, - сказал я, - на двоих?
Парень засмущался.
- На двоих не осилю. Получка только во вторник, - и неуверенно предложил: - Может, подождем третьего?
- Попробуем, - милостиво согласился я и направился в молочный отдел.
Обменяв пустые бутылки на кефир, я вернулся к винному прилавку. Около моего компаньона вертелся мужичишка невзрачной наружности.
- Ну вот, - сказал я, - и третий нашелся.
- Да что вы! - всплеснул руками мужичишка и отскочил от нас, причем глянул с таким почтением, будто мы были особы королевской крови.
- У него денег нет, - уныло протянул мой компаньон.
Так мы постояли минут пять. Мой коллега совсем затосковал. Вероятно, он боялся, что я уйду.
- Слушай, - сказал я, - у меня два сорок. Добавляй рупь сорок и отольешь себе треть.
- Правильно, - оживился парень, - точно треть, и ни грамма больше. Как в аптеке.
Продавщица с непроницаемым, бронебойным лицом внимательно следила за нами (я знаю, что не может быть бронебойного лица, но создавалось впечатление, что ее лицо из брони, по которой долго били, отсюда и "бронебойное"), со стуком поставила бутылку на прилавок и ехидно заметила:
- Посуду для разлива не продам.
Видимо, она готовилась к тому, что мы будем ее упрашивать. Или вообще ей стало обидно, что у нас так быстро сладилось.
- Ничего, - сказал заметно повеселевший парень. - В садике есть стакан.
Его апатию и неуверенность как рукой сняло. Энергично и целеустремленно он зашагал к выходу.
В чахлом садике напротив магазина никого не было. Мой компаньон шарил по кустам. Я тоже, заразившись его энтузиазмом, осматривал ближайшие деревья.
Несколько голых толстых веток, без коры, отполированы, будто на них день и ночь вертели стаканы. Но сейчас никакой посуды не видно. На листьях толстый слой пыли.
- Старик говорил, - повторял парень, ныряя в очередной куст, - тут стакан.
- Может, пошутил старикан?
- Такими вещами не шутят! - строго ответил парень.
Я понял, что есть какие-то святыни, мне неизвестные, которые не подлежат сомнению. Явно на этом месте был открытый клуб алкоголиков всего микрорайона. Но вечерний. Теперь же, среди бела дня, два мужика, шарящие по пыльным кустам, наверно, выглядели комично. Наконец мой компаньон прекратил поиски.
- Пошли в стекляшку, - сказал он директивным тоном.
"Ну вот, - подумал я, - тащиться в кафе, унижаться перед раздатчицей, вздрагивать при приближении уборщицы... Морока! Влип в историю".
Однако все оказалось удивительно просто. В стекляшке на второй этаж подыматься не пришлось. Мой товарищ перекинулся парой слов с гардеробщицей, побренчал медью, оставил несколько монет на столе у зеркала и взамен проворно принес стакан. И вот мы в умывальнике, и я щедрой и неопытной рукой плескаю из бутылки.
- Куда?! - испугался парень. - Много льешь! Норма!
Но я налил ему полный. Компаньон выпил залпом.
- Уф, отошло! Спасибо тебе, выручил!
- Чего уж там, - пробормотал я, закручивая пробку и намереваясь побыстрее сматываться. И опять нарушил ритуал. Нельзя было просто так разойтись, этикет требовал дружеской беседы.
- Да, - продолжал парень, великодушно и благовоспитанно не замечая моей торопливости, - всю ночь сегодня плакал как маленький.
- С чего это? - удивился я и приготовился слушать.
- Да ученики мои проклятые! Ох, допекут меня! Угробят. Мастер я в ПТУ. Так эти охламоны подключили ток напрямую, без трансформатора. Вот меня и дернуло. (Он употребил, естественно, другой глагол.) Наверное, вольт четыреста. Еле жив остался. Теперь хорошо. - Мой компаньон размягчался прямо на глазах. - Пойти, что ли, бюллетень взять? Все утро тосковал.
- Наверно, надо было бы прежде в поликлинику, - усомнился я.
- И то дело, - мой компаньон кейфовал. - Только сейчас нельзя. Дыхну несет, как от Змея Горыныча.
Он вынул монеты, стал считать серебро.
- Купил бы закусон, - посоветовал я. - Иль подбросить мелочь? Смотри, развезет...
- Меня-то?! Ни в жисть! Лучше на пивко соображу. На, держи!
Он протянул мне ладонь, и мы расстались как лучшие друзья.
Он опять завернул в магазин, где его ждала лихая мужская вольница, а я, подхватив сумку с продуктами, отправился по своим скучным и неинтересным обязанностям.
БЕГА
Мастер-наездник Анатолий Петрович, которого тотошники по-простецки звали Толей, был из самых честнейших людей на ипподроме. (Если вообще понятие честности применимо к этому заведению.) Конечно, случалось, что и он сплавлял заезды налево, однако как прикажете жить, дорогие товарищи, при основной зарплате в сто пятьдесят рублей? Ну, призы давали ему в среднем еще пятьдесят рэ в месяц. И все! Двести целковых лучшему бригадиру лучшего тренотделения! Пьяница-грузчик в мебельном магазине зарабатывает больше. Где же справедливость, граждане? А ведь Анатолий Петрович не пил и вкалывал ежедневно с шести утра до ночи. Верно, у него был отличный "товар", т.е. лошади ему поступали со Смоленского коннозавода, славящегося своими рысаками. Но получить товар - это еще полдела. Важно не форсировать подготовку, не запороть лошадь, а постепенно довести ее до кондиции. Над Павлином Анатолий Петрович бился три года. В двухлетке он угадал выдающегося рысака, но берег его и пропустил Большой Трехлетний приз. На четырехлетнего Павлина все обращали внимание. Еще бы, длинноногий красавец с широким шагом! Жулье предлагало немыслимые деньги, лишь скажи, Толя, когда раскроешь жеребца. Но даже в дерби Анатолий Петрович не рвал Павлина, не насиловал. Ехал на третье место. Чувствовал, еще немного сыроват жеребец. Зато потом Павлину не стало равных. Легко и свободно вел Павлин заезд со старта до финишного створа. Самые большие призы для лошадей старшего возраста взял Павлин в прошлом году. Лишь нынешней зимой уступил он Большой зимний приз Гугенотке, чертовой кобыле, которую Машка тихонько подготовила на его, Анатолия Петровича, голову. В принципе Гугенотка была слабее Павлина, но злющая и упорная, вся в свою хозяйку, Машку Ползунову. И понимал Анатолий Петрович - если удастся Павлину сразу оторваться, то будет Гугенотка только хвост нюхать жеребцу и пускай ее потом отправляют на мясокомбинат, на колбасу. Но если навяжет Гугенотка борьбу и пойдет резня голова в голову - Павлин не выдержит: не тот характер, привык к легким победам.
Приз надо было выигрывать обязательно. Вопрос не в деньгах, хоть за первое место полагалось десять тысяч баллов. Каждый балл - восемь копеек. Итого восемьсот рублей. Кажется, солидный куш. Но коннозаводу отдай его долю, ипподрому отдай, остальную сумму поделят на все тренотделение - наездникам, конюхам. Самому Анатолию Петровичу останется сто рублей. Так что не в деньгах счастье. Вопрос престижа. Ну и ребята из конюшни ждут: для них полсотни на дороге не валяются.
Гугенотка получила выгодный номер - второй, около бровки. Но ее должен был наглухо закрыть помощник Анатолия Петровича на Лоте. Тем временем Павлин стрельнет с поля, займет бровку, а там, как поется в песне, - "пишите нам, подруги, по новым адресам"!
Старт взяли лихо, и увидел Анатолий Петрович, что Лот прижимает Гугенотку, вцепился мертвой хваткой. Начал Анатолий Петрович к бровке выворачивать, но что за сволочь мешает? Это Ваня на своем неходяге разогнался, в поле Павлина отводит. Неужели Ваня и этого одра приготовил, как Белого Паруса? Нет, дурак Ваня, заскакал его жеребец, гробовая проскачка. (Ваня, между прочим, был совсем не дурак. Илюха-Овощник прислал ему гонца с приказом - сбить Павлина любой ценой. Павлина Ваня не сбил, но ход затормозил.) А дальше... Что дальше, уважаемая дирекция? Ушла Гугенотка, потеряла Лота на второй четверти. Анатолий Петрович подъехал, а взять кобылу не может. Перед последней прямой Анатолий Петрович, применив прием старых мастеров, почтенного Семичева, мир его праху, подтянул Павлина на полкорпуса. Еще чуть-чуть, шея осталась, но занервничал жеребец. Хлестнуть, дать резвый посыл? Может, кто из молодых наездников и решился бы, да Анатолий Петрович побоялся. Вдруг Павлин заскачет? Позору не оберешься! А так хоть второе место, пять тысяч баллов в кармане. Ребятам на молочишко.
Гугенотка выиграла полголовы. С трибун кричали: "Толя-жулик!" - что, право, было не по делу.
* * *
...Как всегда, после звонка Бакинец прошелся вдоль касс. Ведомость одинара его заинтриговала. Пустая строчка на Гугенотку! Через знакомую кассиршу Бакинец сунул двадцать рублей на всякий случай.
Павлин замялся на старте, Гугенотка ушла вперед. Для лошадей равного класса это оказалось слишком большой форой. Приз Элиты остался за Гугеноткой. На табло высветили выдачу. Ипподром встретил ее смехом. Быть того не может, судьи перепутали цифры! В дубле от Пальметты к Гугенотке - два восемьдесят. Нормально. Большего никто и не ждал. Но в одинаре Гугенотка - двадцать два рубля! Сломалось табло!.. Два двадцать - красная цена за Гугенотку.
Однако цифры на табло не менялись. Публика заволновалась. И вскоре пронесся слух, что Илюша-Овощник раздел бука Гену.
"На ипподроме работают кассы взаимных пари. Игра помимо касс тотализатора категорически запрещается. Виновные будут привлекаться к строгой ответственности"
- выписка из правил.
* * *
"Учти, Тарас, - говорили ему на коннозаводе, - век жокеев, как и девичий век, короток, а скаковой сезон в Москве - еще короче". Из этого нравоучения следовало: успевай, сынок, заработать, недаром тебя в столицу снаряжаем! Конечно, недаром. Надо будет привезти подарки конюхам, тренерам, зав. производством, ветеринару, иначе на следующий год пошлют другого. Легко сказать: "успевай заработать", а как? Для московских наездников бега - круглый год, гребут деньги лопатами. А нам, скаковикам, остается пять месяцев - с мая до октября. Весь хороший товар бригадир забрал себе. Четыре кобылки у Тараса, четыре бедолаги у парня, которого даже жокеем не считают (нет еще спортивной категории) и про которого в программке обозначено: "Ездок Т.Тарасюк, камзол зеленый, шлем и рукава красные".
Тарас Тарасюк поначалу резво взялся за дело. Раз пришел первым, два вторых места, одно третье. Но на этом фортуна ездока в зеленом камзоле, "шлем и рукава красные", - кончилась. Перевели его кобылок в следующую группу, к более сильным лошадям, и превратился Тарас в обыкновенного "пыльника", то есть в каждой скачке плелся в пыли за лидерами. Правда, после первой победы Тараса на кругу зауважали. Давали по двадцатке, когда заделывали скачку, чтоб, значит, не ехал. Тарас деньги принимал охотно, сообразил - так оно надежнее. Но потом жулики разобрались - нет у Тарасовых кобылок запаса - и перестали к нему подходить.
Вот и сегодня. Скачку решили без Тараса. Выпускали Лазутчика и Сайшена, убрали Вдумчивую и Губку, для страховки отвалили десятку дяде Сереже, а Тарасу даже стакана портвейна не поднесли.
- Дядя Сережа, не по справедливости это, - канючил Тарас. - Скажи ребятам, чтоб хоть пятерку подбросили.
- А я тут при чем? - вздыхал дядя Сережа, жокей первой категории, и блудливо отводил глаза. - Поговори сам со Змием, он нынче хозяин.
Змий, мастер-жокей Змиев, встретил Тараса неприветливо. Несло от Змия перегаром за десять шагов. Явно мастер-жокей набрался с самого утра.
- Ты, милый, мне мозги не пудри, - прервал Змий призывы Тараса к справедливости и братству. - Я не фабрика Гознак, червонцы не печатаю. Скажу тебе прямо, как перед товарищеским судом: мой Лазутчик готов на две двадцать пять. А что у твоей Глубокой? Из двух с половиной минут выйдет?
- У Глубокой кончик есть, - жалобно пискнул Тарас, но Змий расхохотался.
- Вот и еби свою кобылу этим кончиком, и будешь в глубокой жопе.
Обидел Змий Тараса, крепко обидел. И задумал Тарас поломать Змию сегодня всю музыку, чтоб, значит, в следующий раз неповадно было мастеру издеваться над молодым ездоком.
Взяли старт, но уже на первом повороте понял Тарас, что Змий, гаденыш, все рассчитал точно, как в аптеке. Оторвались Лазутчик и Сайшен на два столба, остальные жокеи перевели лошадей на легкий аллюр - чего зря стараться, скачка решена.
Оглянулся мастер-жокей Змиев. Где-то далеко сзади группа плетется, а между ними, между лидерами и группой, только Тараска на Глубокой болтается, как говно в проруби. "На третье место, ублюдок, едет!" - усмехнулся Змиев и стал придерживать жеребца. И Сайшен тоже сбавил шаг. Скачка выиграна, можно и затемниться на пару секунд. Если бы Змиев не "уговорил" с утра поллитру, он бы еще раз оглянулся. Но ехал Змиев с комфортом, выдачу подсчитывал - мол, сколько от Гугенотки к Сайшену или к Лазутчику дадут, кому выгоднее нос на финише высунуть. А когда услышал за спиной топот Глубокой - было поздно.
Верно, и Сайшен, и Лазутчик были сильнее Глубокой. При правильной езде Глубокая и близко не подошла бы. Однако оплошали мастера, придержали жеребцов, а у кобылы резвый посыл оказался.
* * *
Пижон, сжав зубы, с тоской наблюдал, как уверенно чешут Лазутчик и Сайшен. "Эх, наша жизнь поломатая! Нет, со всей ответственностью можно сказать - нет счастья в жизни! Хватит, пора завязывать с ипподромом. Развлечение для идиотов. Все, больше сюда ни ногой! Кончен бал!"
И тут из-за поворота на последнюю прямую, из облака пыли, по бровке выскочила какая-то зараза и, пулей пройдя мимо фаворитов, припустила к финишу. "Что за черт, - успел подумать Пижон, - жокей в зеленом с красными рукавами..." И вдруг Пижон заорал визгливым пронзительным голосом и орал до тех пор, пока третий номер не пересек финишный створ.
А потом Пижон успокоился, откашлялся, вытер вспотевший лоб и, показав Профессионалу билеты с комбинацией 2-3, небрежно заметил:
- Пятерик в лобешник доехал. Разве плохо?
Профессионал одобрительно кивнул.
* * *
Большие призы кончились, и публика на трибунах заметно поредела. Оставались обыкновенные заезды, и Бакинец раздумывал: окунуться ему в них или... По идее, наездники сейчас должны пытаться сами химичить дубли и будут посылать своих гонцов в кассы. Гонцов-то перехватить можно, вопрос в другом насколько верны эти сведения? В заездах, заделываемых на скорую руку, всегда риск. Во-первых, наездники, как правило, склонны преувеличивать силу своих лошадей. Во-вторых, возможна намеренная лжеинформация. В принципе Бакинец не доверял наездникам. Недаром по ипподрому ходила его байка, что, дескать, если бы выставить всех наездников в ряд и пройтись вдоль этого ряда, заглядывая в лица, то любой здравомыслящий человек сразу бы ноги унес с бегов.
Когда-то, работая еще кинооператором на студии популярных фильмов, Бакинец снимал ленту о советских конных заводах. И под это дело познакомился со всеми бригадирами ЦМИ. Более того, портреты наездников, снятые крупным планом, Бакинец держал дома в специальной коллекции и показывал ее своим дружкам с неизменным вопросом:
- Вы бы дали этим людям взаймы три рубля?
Демонстрация портретов всегда имела исключительный успех, и обычно друзья отвечали, что не только трех рублей - трех копеек не доверили бы.
Однако не так давно Бакинца "обскакали" другой, более впечатляющей коллекцией. Его земляки, приехавшие из республики в Москву, привезли альбом с фотографиями, на которых были запечатлены уж такие жуликоватые рыла, такие подозрительного вида мордовороты, что Бакинец подумал - или это наездники с Бакинского ипподрома, или, еще вероятнее, портреты директоров комиссионок и заправил подпольного бизнеса. Бакинец высказал свое мнение, земляки сдержанно посмеялись, а потом открыли тайну: в альбоме были собраны фотографии (сделанные, конечно, не официально, а на дружеских пирушках) главных следователей прокуратуры Азербайджана, народных судей, крупных чиновников Министерства внутренних дел республики.
Бакинец оценил, как его лихо разыграли, и философски заметил: "Таков мир, в котором мы живем, и никуда от него не деться".
По натуре Бакинец был игроком и с одинаковым азартом увлекался картами, бильярдом и различного рода пари. Но, в отличие от большинства игроков, он мог остановиться в любой момент. Вот и теперь решил, что день сложился неплохо, на Черепети он отыгрался, Гугенотка притащила чистую прибыль, и самое разумное на сегодня завязать.
С другой стороны, томиться на ипподроме без дела было бы тоскливо. И Бакинец медленно спустился с трибуны второго этажа к заборчику у финиша, где гужевалась компания Илюши-Овощника.
Бакинца встретили настороженно, но почтительно, полным салютом наций, как и подобает большому кораблю. Согласно этикету, Бакинец осушил залпом большую кружку пива.
- Ну, Илюша, - сказал он, вытирая усы, - чуть было не утопил ты меня на Белом Парусе.
- Не говори, - миролюбиво ответил Илюша, - сам окунулся по уши. Хорошо, что бук Геночка подвернулся и подарил мне кое-что. Говорят, второй час плачет в туалете на восьмерке.
- С Гугеноткой в одинаре ты скомбинировал гениально, - признал Бакинец.
Щеки Илюши-Овощника зарделись девичьим румянцем. Не каждый день получаешь комплименты от самого Бакинца, да при всем честном народе.
- А ты где отбился? - спросил Пузаныч.
- Угадайте.
Компания наморщила лбы. Илюша-Овощник просчитал первым:
- К Черепети была непропорционально маленькая выдача. Твой почерк?
Бакинец поклонился, отдавая долг Илюшиной проницательности. Теперь все были умаслены.
- Какой прогноз на оставшиеся бега? - спросил Бакинец.
- Тухлые заезды, - ответил Илюша. - Вроде бы ничего интересного не предвидится.
- Давай поспорим, что будут крупные выдачи?
- Крупнее пятисот? - Илюша в несколько секунд просчитал варианты. - Идет, мажем на стольник. Мелкота в заездах. На пятьсот не потянут.
Вдарили по рукам.
Теперь Бакинец был при деле.
Тотошка, которая, затаив дыхание, наблюдала эту сцену "совещания в верхах", решила, что, наверное, Бакинец и Илюша-Овощник затеяли какой-то немыслимый дубль - держи, братва, ушки на макушке!
глава седьмая
ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ
- Райка, - сказал я, - ты мне так обрыдла, надоела, остоебенила, что давай поженимся.
- Странная у вас форма делать предложение девушке!
Опять на "вы"! Опять надулась! У нее вдруг бывает провал, когда она начисто перестает понимать юмор. Но не мог же я, как в романах девятнадцатого века, повязать галстук, купить розу и кукарекать про любовь.
Между тем у меня были самые серьезные намерения. После смерти мамы я почувствовал острое одиночество. Стал мнительным, по ночам, просыпаясь, прислушивался к биению сердца, считал пульс, боялся головных болей. И вообще школьному учителю нужна какая-то стабильность в жизни: ученики, к которым ты привязываешься, разлетаются после десятого класса, как птицы из клетки. Никто о клетке и вспоминать не хочет. И здороваются они со мной, только если случайно забредут на ипподром, - и то, подходят не выразить почтение, а узнать, кто приедет в следующем заезде. Возможно, я сгущаю краски. А все потому, что стал занудой. А зануде - одна дорога: жениться. И жениться на Райке. Во-первых, она чистюля, квартиру уберет так, что все блестит. Во-вторых, когда я болею - она от меня не отходит. Лучшей сиделки не найти. И любое дефицитное лекарство из-под земли достанет. В-третьих, я к ней привык. "Ночью, - как писал товарищ Маяковский, - хочется звон свой спрятать в мягкое, в женское". Но это не совсем точно. Просто ночью в мои годы хочется куда-то спрятаться. И потом, с ней в этом смысле хорошо. Знает, как и за что хватать. И в-четвертых, она меня значительно моложе.
- Райка, - сказал я, - давай скидывай.
День живем вместе. Раковина, унитаз, кастрюли мерцают у меня в квартире голубым светом полярного сияния.
Второй день живем вместе. На плите борщ ароматизирует.
Третий день живем вместе. Мои выглаженные рубашки хрустят, как новенькие пятирублевки.
На четвертый день упреки: дескать, человек я интеллигентный, но не могу с девушкой про литературу и искусство поговорить.
А я, между прочим, четвертый вечер подряд, придя из школы, сочинения трех десятых классов читаю, проверяю. Девяносто два сочинения на тему: "Герои-краснодонцы - пример для подражания советской молодежи". По книге А.Фадеева "Молодая гвардия". Не я эту тему придумал, из РОНО директиву спустили.
Пятнадцать лет я преподаю литературу. Пятнадцать лет пытаюсь научить своих оболтусов любить Пушкина, Толстого, Гоголя, Маяковского. Я даже у Горького нахожу много интересного, ибо "буревестник революции" не только создал, извините, образ Данко, но и написал такую любопытную книженцию, как "Клим Самгин", которую очень рекомендую всем перечитать. Ну ладно. Однако все пятнадцать лет из РОНО требуют сочинений о героях-краснодонцах и меняют лишь названия тем: "Комсомольцы-молодогвардейцы - верные помощники партии", "Олег Кошевой - патриот своей страны"...
И не могу я, не имею права ученикам объяснить, что не было бы никакой "Молодой гвардии", если бы мать Олега Кошевого не жила сначала с господином немецким офицером, а затем с товарищем Фадеевым.
Девяносто два сочинения! И вы хотите, чтобы я в это время был способен беседовать с дамой о литературе и искусстве?!
На пятый день скандал. Оказывается, я смотрю на Райку без любви, совершенно не обращаю на нее внимания, нет во мне чуткости, понимания, и мне нужна не баба, а домработница.
На следующий день, вернув классам сочинения (три пятерки пришлось вывести), я отправляюсь прямиком на родной Московский ипподром. В четвертом заезде темно-серый жеребец Зевок от Кремня и Заплаты приносит мне 35 рублей. Профессионал и Пижон удачно выступают в последнем дубле. Короче, заваливаемся в девять вечера в "Арагви". Имею я право в теплой компании забыть героев-краснодонцев и несколько привести нервы в порядок?
Но как честный человек, тем паче, в каком-то смысле, обремененный семейными обязанностями, я считаю своим долгом позвонить из ресторана домой, т.е. Райке, и пригласить ее поужинать. Меня посылают "далеко-далеко, где кочуют туманы". Меня называют негодяем и эгоистом, который не думает о других, между тем как другие меня ждут, волнуются, обзванивают морги и милицию. Я вешаю трубку. На моих часах 9 часов 25 минут ровно. В 9 часов 34 минуты (Женя засек время по секундомеру) Райка пикирует к нам за столик в "Арагви". Семейная склока продолжается. Вечер испорчен.
Утром мы расстаемся на веки вечные. Дело в том, что я подсчитал: от моего дома до "Арагви" сорок пять минут на метро или двадцать минут на такси. А ведь надо было Райке еще одеться, навести марафет, поймать машину. Значит, такси отпадает. Сомнений нет: за девять минут можно было прилететь только на помеле.
Бесспорно, Райка - прекрасный компаньон в эпоху землетрясений, кораблекрушений, эпидемий чумы, сибирской язвы, абортов и холеры. Однако в нашей нормальной жизни... И потом, я не могу жениться на женщине, обладающей такой резвостью.
Впрочем, не исключено, что я ей еще позвоню, если, конечно, когда-нибудь некто серо-буро-малиновый в яблоках привезет мне в темном заезде рублей сто.
БЕГА
Он подошел к нам и задышал тяжело каждому в ухо:
- Мужики, сымай штаны, ставь все. В заезде - одна Калерия.
Конечно, надо было сразу послать Юрочку-Заправщика к е.м. Но на Калерии был записан Вадик, наш знакомый наездник. И сигнал шел от него.
- Вадик так и сказал: "Передай ребятам, что на третьей четверти я всех потеряю".
Мы прижали Юрочку-Заправщика в угол ложи. Он таращил глаза и божился всем на свете.
- Заправляешь, сука? - спросил Профессионал.
- Чтоб мне лопнуть! - всхлипнул Юра. - В кои веки верный шанс. У Калерии запас, сам знаешь.
Это мы знали. Вадик давно темнил Калерию.
- Мужики, десятку ставьте для Вадика и пятерку для меня.
- Обойдешься трешкой, - сказал Пижон. - И то многовато.
В другой бы раз для Юрочки хватило и рубля. Но мы были при деньгах. Даже если Заправщик и успел протрепаться по дороге, все равно при игре в лобешник получалось солидно. В программе Калерия выглядела неходягой. Последняя езда вообще с проскачкой.
- Надо посмотреть, - как обычно, сказал Профессионал, но я уже чувствовал дрожь нетерпения.
Что смотреть? Раз Вадик едет - все в порядке. А вдруг не успеем в кассу?
Вадик заезжает. Заезжает, развернув Калерию точно у финишного столба. Так он всегда делает, когда намерен ехать всерьез. Профессионал щелкает секундомером, и лицо его темнеет.
- Что? - спрашиваю я с нетерпением и тревогой. - Плохо?
- Дурак Вадик, - цедит Профессионал сквозь зубы. - Раскрывает кобылу. В двадцать две секунды прямая. Дай взаймы десятку.
Я лихорадочно достаю хрустящую бумажку, сую ее Профессионалу - и бегом в кассовый зал. За мною, жалобно скуля, - дескать, "видишь, все верно, поставь, Учитель, и мне пятерку", - семенит Юрка.
Значит, так: от седьмого номера, от Калерии, играю в следующем заезде ко всем по рублю, к фонарю - десяткой, к другому фавориту - десяткой, нет, пятеркой, итого... И как обычно, у кассы пробка. Спят, что ли, у окошка?! Я напираю. Мне помогает Юрочка. Из-за плеча впереди стоящего вижу, как кассирша лениво выписывает билеты. Но от Калерии начата уже вторая строчка. Почему, ведь темная лошадь?.. Сволочь Юрочка, успел всем растрепаться. Впрочем, после такой резвой прикидки ипподром наверняка засек Калерию. Не у нас одних секундомеры. Может, это только в нашей кассе ее играют? А чем я рискую? Калерия - верняк. Такой шанс бывает нечасто. Уф, бывает счастье в жизни! Наконец-то настала моя очередь, и я решаю играть на все деньги.
Растет стопка моих билетиков. Карандаш кассирши бодро заполняет третью строчку. Так крупно я никогда не ставил. Сзади орут: "Заснули, что ли?!" Спокойно, мужики, до звонка еще минута.
- Мне пятерку к первому, - дышит мне в ухо Юрочка.
Это значит - к фонарю. Добавляю.
- А зачем вяжешь к девятому? Неходяга!
Иди ты в жопу, Юрочка! Мое правило: ко всем, так ко всем! Мало ли что бывает!
- Подыграй рублем Антона, - вдруг изменившимся голосом говорит Юрка. Вадик сказал, что боится только Антона.
Заправляет, гад, заправляет! Но я на эти провокации не поддаюсь. Антон ездит раз в год по большим праздникам. Однако сегодня как раз беговой праздник. Ладно, четыре - девять, на последний рубль. Под миллион.
С охапкой билетов отваливаю от кассы. Юры уже и след простыл. Заправил, гад, и смылся.
В ложе спрашиваю Профессионала:
- Успел?
- Успел. Но Антон заезжал адом.
Повесить Юру! Набить морду, подлецу. Но как Профессионал углядел Антона? Железная выдержка у парня. Хоть гром греми, пока всех не пересмотрит, не идет к кассе.
Профессионал угадывает мои сомнения.
- Не дрейфь, Учитель. Вадик едет умирать.
Гонг! И общая куча мала на старте. Все бросились разом. Кто-то сбоит. Проскачка. Кому? Неужели? Я чувствую дикое сердцебиение. Неужели все кончено?!
Проскачку объявляют второму номеру, фавориту. Уф, уже легче. На повороте Вадик первый. Уходит в отрыв. На третьей прямой едет один. За ним, отставая на два столба, трусит Антон.
Мы, все четверо, победно переглядываемся. Даже Корифей улыбается. А он-то уж обычно всегда плачет во время заезда - мол, ребята, еще не вечер, собьется лошадь, встанет...
Нет, Калерия - лихая кобыла. Бежит бодро, очень бодро. Но Антон подтягивается. На последнюю прямую Калерия выезжает с большим запасом и... переходит на шаг. Загнал Вадик кобылу.
Трибуны орут. Трибуны свистят. Корифей швыряет билеты (впрочем, аккуратно в угол, чтобы потом их можно было поднять, не спутав с другими).
- Дотяни, Вадик! - неестественно тонким голоском подвывает Пижон.
Я молюсь всем богам на свете. Дотяни, Вадик! Вадик тянет, но Антон уже рядом. Захватывает. Последние метры Калерия немного оживает, но жеребец Антона чисто выигрывает шею.
- Может, объявят "голова в голову"? - неуверенно спрашивает Пижон.
- Хрен тебе в голову! - со злобой отвечает Профессионал и, в свою очередь, с размаху швыряет билеты.
Мы стараемся не смотреть друг на друга. Все утопились. Это ясно.
- Ну, ребята, мне сегодня здесь нечего делать, - говорит Пижон, после того как объявляют победителем четвертого номера. - Я накололся на сто пятьдесят.
Это весь свой выигрыш Пижон спустил за раз? Но и я не лучше. Просадил сорок рублей. Хорошо еще, что червонец одолжил Профессионалу. Да когда с него получишь? Хотя...
Пижон прощается и твердым шагом идет на выход. Корифей тоже исчезает. По-тихому. Вероятно, припрятал где-нибудь в носке трояк. Это в его натуре вытаскивать из заначки по рублику.
- Повесить надо Заправщика, - говорю я Профессионалу, говорю просто так, чтоб сказать что-то.
- Заправщик не виноват. Вадик ехал вусмерть, не рассчитал пейс.
- Но Юра лишь в последний момент мне сказал про Антона.
В глазах Профессионала мелькает тень, и я догадываюсь.
- А ты ведь сыграл Антона?
- Подумаешь, сыграл, - бурчит Профессионал, пряча глаза, - всего двумя рублями к первому. Если и доеду - дадут копейки. А от Вадика я стоял двадцаткой.
Вывешивают выдачу. Антон в одинаре - 17 рублей. Это уже не копейки.
- Женя! - Впервые за сегодняшний день я называю Профессионала по имени. У меня один билет. От четвертого к девятому. Давай ополовиним. Я беру тебя на пятьдесят копеек. А ты меня - к первому.
Профессионал презрительно фыркает:
- Девятый годится на колбасу.
- Женя, - говорю я ровным голосом, каким обычно беседую в классе с упрямыми девочками, - я тебе одолжил деньги. Нечестно не принимать меня в долю.
- Да ладно, хватит попрошайничать, Учитель. Конечно, беру, но ты всегда находишь...
Я не слушаю продолжения. Я круто поворачиваюсь и ухожу. Схватило живот. Добраться бы скорей до туалета. Иногда такое со мной случается. От нервов. От переживаний. От унижения. Так мне и надо. Ведь все-таки я учитель. И в школе меня уважают. И я писал когда-то работы по истории. И кое-что мое ушло в Самиздат. Так мне и надо. Игрок ср... Пора завязывать с ипподромом. Совсем потерял человеческое лицо. Унижаюсь за пятьдесят копеек! И потом - всегда надо подыгрывать к фавориту. Сколько раз на этом горел!
Я выхожу из кабинки, когда заезд уже в разгаре. Пусто в кассовом зале. Но я не тороплюсь. Мне плевать. Если бы мог - повесился. Женя, конечно, парень неплохой, рубанул сгоряча. Если придет первый номер - откажусь от половинки билета, пусть подавится. Хотя от семнадцати рублей в одинаре должны кое-что платить. Нет, я скажу, что деньги мне не нужны - пусть поставит сто грамм. А может, выпью и стакан. Самое время напиться.
Навстречу мне валит народ. Значит, заезд кончился. В коридорной толкучке не слышу слов диктора. Не все ли равно? Спрошу лишь, не доехал ли Профессионал.
С Женей я сталкиваюсь у выхода на трибуны. У него какой-то странный вид взволнованный и смущенный. Я перевожу глаза на панно. Вывешен первый номер, но сверху, над ним, - девятка!
И вот я в ложе, а около меня почтительный молчаливый полукруг. Трясущимися руками я выдергиваю из карманов билеты, выбрасываю их. Неужели потерял? 4-9! Вот он! Целехонький. Ноги у меня ватные. И я слышу дрожащий голос Профессионала:
- Старик, нет больше таких билетов на ипподроме!
Возле касс выдачи возбужденная толпа, но перед нами все разом расступаются. Мелькнуло лицо Илюши-Овощника, Бакинца. Бук Геночка на секунду возник, и как будто его сдернули. Исчез. Чья-то рука тянется ко мне, и я слышу жалобное верещание Юрочки-Заправщика:
- Учитель, это я подсказал тебе Антона. Помнишь, я говорил: "Один Антон, никто рядом!"
Мне хочется возразить: "А девятый номер? Кто меня убеждал не играть к нему?" - но я чувствую, что на моем лице застыла жалкая, извиняющаяся улыбка. Впрочем, голос Юрочки немедленно пресекается, как будто ему заткнули рот. Какие-то голоса, выкрики, но меня, как магнитом, притягивает лицо кассирши. Ее глаза сияют, она смотрит на меня, как на бога, а рот ее искривлен отчаянием. Что? Ах, да, понимаю, она не может мне выплатить выдачу, такие деньги выдаются только в центральной бухгалтерии. В кассе я бы ей оставил десятку, нет - сотню, какая сейчас мне разница!.. Но в бухгалтерии отсчитывать не ей...
Кассирша идет впереди нас, неся платежный лист, как знамя. Проходим дверь, на которой табличка: "Вход воспрещен". Мы поднимаемся по лестнице, петляем коридорами, и из боковых дверей выскакивают какие-то люди, отсекающие нас от сопровождающих, прорвавшихся за нами из кассового зала. Мы входим в большую залу, где тридцать (а может, сто?) женщин с всклокоченными прическами крутят ручки арифмометров - запах пудры и пота, - и с нами в залу врывается - не знаю что: крик? стон? восторг? Какое-то дуновение ветра, и женщины застывают, не закончив движения рук, с полуоткрытыми ртами. Еще одна дверь. Еще коридорчик. Другая дверь, которая отделяет нас от кассирши, - я оборачиваюсь и ловлю ее последний взгляд, ах, сколько страсти и эмоций на этом лице, успеваю подумать, что она нас теперь надолго запомнит и можно будет без очереди ставить в этой кассе (не забыть дать ей двадцатку в следующий раз - двадцаткой обойдется) - и вот, - и вот мы сидим на диванчике, а напротив нас - седенький, сухой, строгий человек. Он внимательно и неторопливо сличает номер билета с платежной ведомостью - и наш номер обведен в ведомости жирным красным карандашом, потом изучает обратную сторону билета (как будто на обратной стороне может быть что-то написано!) и берет телефонную трубку.
- Да, - говорит он в трубку. - Прибыли. Двое.
Кладет трубку. Не глядя на нас, начинает деловито перебирать какие-то бумаги на столе. Он нас ненавидит. Он служака - бухгалтер, чуждый игре и азарту, он живет только на зарплату - и тут в один миг двое балбесов должны получить больше, чем его зарплата за несколько лет. Впрочем, сколько же мы выиграли? Нам этого еще никто не сказал, и в ведомости сумма не проставлена.
От нечего делать осматриваю комнату. На стене - портреты Брежнева и Буденного. Маленький несгораемый шкаф в углу. Там, наверное, наше состояние.
И тут я встречаюсь глазами с Женей. Он начинает моргать и заискивающе улыбаться. Я уже давно заметил эту странную метаморфозу, которая происходит с ним после бегов. На ипподроме он железный Профессионал, суров, резок - не подступись. После игры - как ребенок. Теперь, видимо, он еще и боится, что я стану его упрекать, а может, и хуже - возьму и скажу: "А ты тут при чем?" Я ему ободряюще подмигиваю, и лицо его расплывается.
Раскрывается дверь. На пороге майор милиции. С ходу бодрым тоном:
- Товарищи, значит, так. Я вас, конечно, поздравляю с удачей. Обычно мы выдаем деньги сразу и отпускаем в сопровождении сотрудников. Но сегодня особый день, очень много посетителей, в обороте огромные суммы, а ваш билет единственный. Мы не можем рисковать. Народ озверел, много пьяных. Вас караулят у всех выходов. Поэтому отведем вас в отделение - и там вы получите все сполна. А пока прошу ваши данные, это так, для порядка. - Майор достает планшет. Фамилия? Имя? Отчество? Год рождения? Адрес прописки? Место работы?
- А национальность надо указывать? - спрашивает Женя.
- Отметьте, что я в белой армии не служил и в оппозициях не участвовал, говорю я, но сразу видно, что шутка не принята. В конце концов, о нас заботятся, беспокоятся, а мы лезем с подковырками.
- Извините, - говорю я, - неудачная шутка.
- Бывает, - бесстрастно подтверждает майор. - Скоро пришлют машину.
За нами приходят только через полчаса. Опять извилистый путь по коридорам, на этот раз пустым. Впечатление, как будто в здании ипподрома существует целый лабиринт, неизвестный публике. Мы выходим где-то в районе двадцатикопеечной трибуны, и вплотную к подъезду, так, что можно лишь с трудом протиснуться в приоткрытую дверцу, стоит белая "Волга". Машина рвет с места, мы выезжаем на улицу, проскакиваем в переулок. Воскресный вечерний город пуст, и "Волга" стремительно петляет по улицам, так что нас бросает из стороны в сторону. Визжат на поворотах шины. Шофер сосредоточенно крутит руль и не произносит ни слова.
А вот и хорошо. Помолчим. Надо сосредоточиться и все обдумать. Раз такие предосторожности, то мы выиграли действительно очень много. Может, по три, а то и по четыре тысячи на нос. Прекрасно, что нас увезли с ипподрома. Набежало бы человек сто, потащили бы в ресторан, а после - считай остатки. Нет, получив деньги, мы с Женей покутим сегодня где-нибудь в "Метрополе". Позвоним Пижону и Корифею. Я приглашу Райку. Женя - кого хочет. А может, не надо Райку? Завтра я ей отдам 200 рэ на тряпки, а сегодня позвоню той девчонке? Ладно, разберемся, главное, не очень загуливать. Отложить тысячу на сберкнижку. Купить костюм, дубленку. Поехать в Сочи или на Рижское взморье. Там, конечно, все забито, но дорогие номера в гостинице достать возможно. А вдруг мы столько выиграли, что хватит на машину? На машину фиг выиграешь, даже на "Запорожец", и потом, надо записаться в очередь и ждать несколько лет. Ну вот, размечтался! "Запорожец"! А "Москвича" не хочешь? Дадут всего по две тысячи на рыло. Уже две тысячи плохо для тебя? Ладно, как бы там ни было, - половину в заначку и сразу из ресторана звоню Райке. С такими деньгами в кармане лучше не рисковать. Да и Женю придержать, чтобы не разбросался.
Я замечаю, что мы что-то долго едем.
часть вторая
глава первая
Он продолжает читать:
- "Следствием установлено, что И.М. Холмогоров (ипподромная кличка "Учитель") и Е.Н. Ломоносов (ипподромная кличка "Профессионал") вошли в преступную связь с наездником второй категории Вадимом Исаковым и через посредничество Ю.В. Фирсова (ипподромная кличка "Заправщик") получили информацию, что 14-й заезд "заделан" и едут только лошади под номером 5-й и 4-й, то есть наездники Вадим Исаков и Антон Табуйников. Холмогорову и Ломоносову стало также известно, что следующий, 15-й заезд будет проходить фальшпейсом, то есть наездники будут выпускать самую темную лошадь в заезде под номером 9-й. В результате чего Холмогоровым И.М. была произведена мошенническая операция, выразившаяся в покупке билета с номерами 4-9 в кассе 263, на который пал крупный выигрыш. Билет и кассовая ведомость прилагаются. Тем самым был нанесен ущерб остальным участникам игры в тотализатор на Московском ипподроме. Мошеннические действия Ломоносова и Холмогорова подтверждаются свидетельскими показаниями Фирсова. Сами Холмогоров и Ломоносов свои преступные действия отрицают". Я правильно записал? Подпишите лист протокола.
- Нет, - говорю я, - не подпишу. Во-первых, написано не по-русски. Из текста следует, что лошади под номерами пятый и четвертый - это и есть наездники Исаков и Табуйников. Ваше же начальство будет над вами смеяться.
- Обо мне не беспокойтесь, - говорит молоденький лейтенант милиции, который допрашивает меня вот уже в течение трех дней. - Лучше думайте о своей судьбе.
- Но я учитель, я не могу подписывать безграмотные протоколы.
- Хорош учитель! - ухмыляется молоденький лейтенант. - Мы сообщим в РОНО кому доверяют обучение советских детей?
Я сдерживаюсь, стараясь не вспылить. Три дня я занимаюсь бесполезной перепалкой с этим наглецом. Конечно, будет мало радости, если в школе узнают, что я завсегдатай ипподрома. Но в конце концов, это не преступление. Ну предложит мне директриса уйти "по собственному желанию". Вопрос - куда? В Москве найти место преподавателя-гуманитария в школе практически невозможно. Уехать в провинцию, потерять московскую прописку? За что, в чем моя вина?
- Хорошо, - говорю я как можно спокойнее. - Вы пишете: "преступная связь". Но так играют все на ипподроме. Все стараются узнать, какая лошадь идет, какая нет. На ипподроме процветает жульничество.
- Вот мы и пытаемся его пресечь, - хладнокровно парирует лейтенант.
- И потом, - продолжаю я, - вы употребляете клички "Учитель", "Профессионал", "Заправщик" так, будто мы члены какой-то подпольной банды...
- Но вы сами рассказывали, - снова перебивает меня лейтенант, - что на ипподроме действует целая мафия. Вот мы и пытаемся найти концы. А там пускай суд решает.
На лице лейтенанта победная улыбка.
Обо всем этом мы с ним уже говорили, причем десятки раз, видимо, он надеется взять меня измором, но я не собираюсь сдаваться.
- Кто вам сказал, что пятнадцатый заезд прошел фальшпейсом? Я вообще ничего не видел. Извините, просидел в туалете.
- Ваш сообщник Ломоносов утверждает, что это был типичный фальшпейс.
"Дурак Женя", - думаю я, но продолжаю:
- Если это был фальшпейс, почему же судейская коллегия не аннулировала результаты заезда?
- И по этому поводу ведем расследование.
- Я не знал, что наездники будут выпускать девятого номера.
- Почему же вы играли именно его?
- Повторяю, я рассуждал так: "От темной лошади никто из наездников в следующем заезде не поедет". "Бесплатно" они не ездят. Значит, попробует выиграть тот наездник, чья лошадь в обычной ситуации не имела бы шансов.
Лейтенант заносит мои слова в протокол, с видимым удовлетворением перечитывает написанное.
- Допустим, но свидетель Фирсов показывает, что именно он подсказал вам девятого номера.
"Сволочь Юрочка, - думаю я, - жалкое ничтожество! Привели его в милицию, он перетрусил и, чтобы самому выкрутиться, готов возвести любую напраслину. Какое он все же ничтожество! Впрочем, это что, для тебя открытие? Юрочка-Заправщик менее всего похож на Александра Матросова. Прикрывать своей хилой грудью других он не станет".
- Наоборот, - говорю я, - он меня убеждал не вязать к девятому номеру.
- У вас есть свидетели?
- У меня нет свидетелей. Но если Юрочка-Заправщик знал, что едет четвертый номер, знал, что выпускают девятого номера, тогда почему бы ему самому не подыграть эту комбинацию? Почему мой билет - единственный на ипподроме?
На лице лейтенанта тонкая профессиональная улыбка:
- А потому, дорогой мой Игорь Михайлович, что вы хоть человек интеллигентный, но наивный, а Фирсов - стреляный воробей и себя под удар не поставил. Поэтому вы находитесь здесь в качестве подследственного, а ваш Юрочка-Заправщик гуляет на свободе и будет проходить по делу как свидетель. Поймите, я не шью вам дело, я же указываю в протоколе, что вы в своих преступных деяниях не признаетесь. Но все складывается против вас. Скажите честно, кому вы должны были передать деньги? С кем делились бы выигрышем? Если вы только подставное лицо - это бы меняло картину всего дела.
- Господи! - взрываюсь я. - Никакое я не подставное лицо! Я обыкновенный человек, выигравший в тотализатор, официально разрешенный советской властью, и я хотел бы только получить свой выигрыш! Вместо этого меня арестовывают, держат четвертые сутки в одиночной камере...
- Вы хотите, чтобы вас пересадили в общую, к уголовникам и пьяницам? вкрадчиво спрашивает лейтенант.
- Нет, - я сбавляю тон, - но я не понимаю, за что меня держат? Это не следствие, а какой-то сумасшедший дом!
- Прикажете ваши слова про сумасшедший дом занести в протокол? - еще более вкрадчиво спрашивает лейтенант.
- Нет, - отвечаю я, подумав, - пожалуй, не надо.
В тот же день, к вечеру, меня опять вызвали на допрос. Но за столом вместо молоденького наглеца-лейтенанта сидел тучный товарищ в штатском, и лицо его показалось мне незлым, а глаза его - цепкие, живые - лишь на мгновение задержались на мне, как бы зафиксировали, сфотографировали, а потом мужчина углубился в чтение нашего дела. Папка с бумагами, лежащая на столе, была мне уже знакома. Однако самое главное - тут же в комнате, сгорбившись на стуле, находился Женечка. Как будто подменили человека! - затравленный, растерянный... И большой темно-синий фингал под левым глазом. Когда это его успели так отделать?
- Очная ставка, что ли? - спросил я намеренно твердым голосом, стараясь дать понять Женечке, чтоб он не дрейфил.
Мужчина за столом не ответил, а Женечка еще глубже втянул голову в плечи.
Так мы и сидели молча, слушая шелест переворачиваемых страниц.
- М-да, - сказал мужчина, захлопывая дело, - года на два каждому потянет. Они, выражаясь ипподромным термином, вас вяжут с Илюшей-Овощником, известным спекулянтом и бандюгой. Знаете такого?
- Видел на трибунах, но лично не знаком, - ответил я.
- Так они, - мужчина подчеркнул слово "они", - найдут свидетелей. На ипподроме публика - сплошная мразь и мелкота, стоит лишь прижать - маму родную заложат.
И такое сочувствие к нам звучало в голосе товарища в штатском, что Женя вдруг заплакал, басом выговаривая слова:
- Мы хотели посидеть, отдохнуть в ресторане, большой выигрыш не каждый день случается, а нас привозят, бросают в камеру. Говорят, что я украл кольцо у матери. Мама волнуется. А я не могу ей даже сообщить, где я.
- Какое кольцо? - спросил я.
- А, древняя история, - ответил за Женю товарищ в штатском. - Когда-то парень загнал мамино кольцо, чтобы иметь деньги для бегов. Молодежь, с кем не бывает. Ну, вот что, хлопцы, вы знакомы с Уголовным кодексом? Нет? А жаль. Эту книжечку надо почитывать. Уголовный и Гражданский кодексы всегда пригодятся. Так вот, вас не имели права держать под арестом более двадцати четырех часов. Нет в деле санкции прокурора. Явно незаконные методы следствия.
Женя заревел еще громче, мужчина встал из-за стола, налил в стакан воды из графина, подошел к Жене.
- Евгений Николаевич, успокойтесь, возьмите себя в руки. Кто это вас так отделал? Минуточку. - Мужчина подошел к выключателю, зажег верхний свет в комнате.
Женин фингал засиял во всей красе.
- Это когда меня в камеру заталкивали, - пролепетал Женя, успокаиваясь и прихлебывая из стакана. - Обещали деньги дать, а вдруг схватили, поволокли, ну, я, конечно...
Мужчина горестно всплеснул руками:
- Ой, Дерюгин, Дерюгин! Жуть как грубо работают! И вы правы, Игорь Михайлович, когда писали в своей статейке, что мещанин пролез к власти. И этой властью пользуется. Хотя, между прочим, я этой вашей статейки не поклонник, однако там есть кое-что верно подмеченное. Но с другой стороны, в милиции недокомплект кадров - берут людей с незаконченным образованием. Они и стараются, как медведи, гнуть дуги...
Я похолодел. Мне намекали на мою статью, ходящую в Самиздате. Кажется, дело принимало более серьезный оборот.
Товарищ в штатском словно уловил ход моих мыслей.
- Извините, я забыл представиться. Полковник Госбезопасности Панкратов, Георгий Иванович. Конечно, я читал "Кто же победил после революции?" - так, кажется, она называется? Резко написано. Впрочем, сегодня кто только не пишет... Понятно, после срыва защиты вашей кандидатской диссертации вы обозлились, бывает. Но все это, хлопцы, лирика. Давайте вместе мозговать, как нам выходить из этой ситуации.
Георгий Иванович снова занял свое место за столом и, постукивая пальцем по картонной папке с нашим делом, "мозговал". Я набрал полную грудь воздуха - и как в воду нырнул:
- Георгий Иванович, я благодарен вам за сочувствие, но как честный человек должен сразу предупредить: лично я с Органами сотрудничать не собираюсь.
Женя метнул на меня испуганный взгляд, а Георгий Иванович грустно усмехнулся:
- Смело и конкретно. Хвалю за прямоту. Признаюсь, другого ответа я от вас и не ожидал. Итак, давайте говорить в открытую. Представьте себе, что вашу эту статью обсуждали бы на педсовете. Вам даже страшно подумать, Игорь Михайлович, что было бы! Увольнением из школы дело бы не ограничилось. Послали бы на вас телегу прямо к нам. Почему? Да с испугу. А мы прочли и не испугались. Да не потому, что мы такие смелые. - Георгий Иванович сделал проникновенную паузу. А потому, что ваши коллеги боятся КГБ, а мы - сами КГБ, нам-то кого бояться? Не скрою, у нас тоже разные люди работают. Не ангелы. Но я, например, в вашей статье уловил боль, боль и отчаяние. Верно, далеко не все революционные идеалы воплощены в жизнь. Там у вас есть отличное место про питерских рабочих. Горько и справедливо: лучшие кадры революции погибли во время Гражданской войны. Кстати, мой отец работал на Путиловском заводе. Убит в девятнадцатом году под Царицыном. - Георгий Иванович тяжело вздохнул. - Да, сейчас никаких идеалов не осталось. Все воруют, все разваливается. Но кто будет вытаскивать страну из этой грязи? Вот вы, уважаемый Игорь Михайлович, умыли руки, мол, не хочу пачкаться. Но ведь ипподром для вас не жизнь - бегство от жизни. Я, кажется, угадал. На что же вы рассчитываете? Приедет кто-то из-за границы на белом коне, с крестом в руках и установит новые порядки? - Лицо полковника ожесточилось, и он не спускал с меня своих острых глаз. - Однако, Игорь Михайлович, вам как ученому, литератору, историку должно быть известно, что новый порядок, привнесенный извне, означает потрясение основ народной жизни, кровь, хаос. Вы этого хотите?
- В таком случае, - сказал я, отвечая на взгляд полковника, - я сам, как и большинство людей России, возьму винтовку в руки и буду защищать советскую власть, хотя она мне лично, простите, остоебенила.
- Вот, - сказал Георгий Иванович, - вот этих слов я от вас и ждал. И на том, что надо защищать советскую власть, мы с вами и сойдемся. А меня, простите, тоже тошнит от многого.
- Но нужна демократическая перестройка общества... - начал я.
- Свободные выборы, упразднение Органов... - в тон мне продолжил Георгий Иванович. - Превосходная идея, хотя, скажем, не первой свежести. - Полковник оживился и хлопнул в ладоши. - Объявляем свободные выборы. Кто будет выбирать и кого? Интеллигенция выберет? Возможно. А народ? Какой у нас народ, вам, между прочим, хорошо известно. Рядом с вами на "сороковке" и "двадцатке" стоит. Кого он выберет?
- Жуликов, - вдруг прорезался Женя.
- Женя, не лезь не в свои дела, - сказал я.
- Да уж, Евгений Николаевич, - поморщился полковник, - не надо бы вам... Впрочем, как говорится, истина - в устах младенца. А если Органы упразднить вы отважитесь выйти на улицу с наступлением темноты? Короче, нет у нас другого народа, а заниматься массовым перевоспитанием в лагерях мы не собираемся. Уже пробовали. Итак, советская власть не очень хороша, но лучше пока не придумать. Однако не будем углубляться в политическую дискуссию. Когда-нибудь, в другое время... Не льщу себя надеждой вас переубедить в короткой беседе, и не пугайтесь: вербовать - а вы именно этого ожидали? - не намерен. У меня к вам другое предложение. Народ, какой он ни есть, его кормить надо. И власть обязана этим заниматься.
- Не понял, при чем тут мы? - искренне удивился я.
- Ах, Игорь Михайлович, интеллигентный, образованный человек, небось зарубежное радио слушаете, разные "Голоса"?.. Да не прячьте вы глаза, кто сейчас "Голосов" не слушает? Так вот, вы знаете, что хлеб и многие другие продукты питания мы за границей покупаем. Почему у нас все травой поросло - это другой вопрос. Об этом вы новую статейку напишете когда-нибудь. А пока народ кушать хочет. Причем кушать хочет каждый день. И одними обещаниями "светлого будущего" его уже не накормить. Но чтоб за границей жратву покупать, валюта нужна, твердая валюта. И мы выискиваем разные способы. Подчеркиваю - разные. Или не надо народ кормить?
- Но... - начал я.
- Жратва есть жратва, без каких-либо "но", - отрезал полковник. - Вот они, - он показал пальцем на дверь, - дело затеяли, это их забота. Они жулье ловят и вас попутно заплели. Когда рыбак сеть тянет, в ней разная живность трепыхается. Но мы-то к вам давно присматриваемся. Мы оценили ваши, Игорь Михайлович, ум и способность находить разные неожиданные решения в игре. У вас, Евгений Николаевич, - полковник повернулся к Жене, - мы ценим острый профессиональный глаз, расчет, хладнокровие игрока. Именно эти ваши качества нам нужны.
Мы притихли, как мыши, а полковник продолжал уверенным тоном:
- К примеру, окажись вы где-нибудь за рубежом, скажем, на ипподроме в одной из капиталистических стран, вы могли бы выиграть крупные суммы, крупные суммы в твердой валюте, столь необходимой нашему государству? Мой вам совет: забудьте историю с этим билетом. В сущности - мелкие это деньги, пройдут они у вас сквозь пальцы.
- И тогда?.. - подхватил Женя.
И снова я подивился разительному изменению его облика. Профессионал воскрес как феникс из пепла. Холодный, напряженный взгляд игрока, раздувающиеся в азарте ноздри.
Но Георгий Иванович сделал вид, будто не услышал Жениных слов. И продолжал, как бы беседуя с самим собой:
- Хлопцы, чтоб всем было ясно. Мы не можем вмешиваться в дела другого ведомства, мы не можем закрыть это. - Полковник постучал пальцем по картонной папке. - Мы можем лишь взять это к себе. И положить под сукно. Но вы уж нас не подводите. Если вас накажут - это уж ваша печаль, но нас за то, что мы вам поверили...
Тишина повисла в комнате минут на пять. Потом полковник снял телефонную трубку и набрал номер.
- Доложите, что беспокоит полковник Панкратов, - сказал он вроде бы прежним тоном, но мы почувствовали, что он звонит куда-то в очень высокие сферы. Пауза. И опять голос полковника, смягченный на полутонах: - Так точно! Хорошие хлопцы. Есть такое мнение, что их можно послать. Будет исполнено, так точно, понял. Дать соответствующие инструкции, подготовить и в ближайшее время отправить во Францию. Пусть дадут перцу французской тотошке...
Лицо Профессионала не дрогнуло, лишь глаза его пылали, как во время решающего заезда. Но я был весь в испарине, и голова шла кругом.
- Георгий Иванович, - проговорил я заплетающимся языком, - как понять "в ближайшее время", ведь оформление одно сколько времени займет? Характеристика, райком. И с моей-то анкетой!
- А вы шутник, - сказал Георгий Иванович и даже хихикнул, - меня, старика, рассмешили. Оформление, анкеты? Ну, подумайте, уважаемый Игорь Михайлович, к чему нам такие сложности? Вот они, ваши заграничные паспорта. Готовы.
И полковник достал из стола две новые красные книжицы.
глава вторая
- "Утро красит нежным светом стены древнего Кремля, просыпается с рассветом вся советская земля..." - пропел приятный мужской голос, пропел довольно громко, как будто над моим ухом.
Я вскочил с постели, словно меня дернули, а голос игриво продолжал:
- Какого же хера вы, ребята, не просыпаетесь с рассветом?
На другой кровати у стены сидел полуголый всклокоченный Женя, которого, наверно, разбудил тот же голос, и удивленно таращил глаза.
Где мы? Что это за комната? Камера? Нет - чистенькие занавески, тумбочки, большой шкаф в углу. Сад за окном. Но как мы сюда попали?
Воспоминания вчерашнего дня, как куски разваренного картофеля, распадались в моей голове. Допрос в милиции, потом любезный Георгий Иванович, потом все мы трое ужинали в ресторане, заграничные паспорта (нет, паспорта нам показали раньше), поездка за город, поддали еще, видимо, здесь, уже вдвоем с Женей - вон пустая бутылка на столе. Но откуда этот голос?
- Ребята, хватит чесать яйца! - Голос шел как будто с потолка. - Умыться, одеться в темпе, через десять минут зарядка.
"Очевидно, где-то в стене вмонтирован динамик, - подумал я, - но если комната радиофицирована, то можно было услышать все то, о чем мы говорили с Женей, когда остались одни и кончали бутылку. Твою мать! Все рухнуло! Ведь мы такое могли наболтать!.."
Голос, словно подслушав мои мысли, хихикнул:
- Да, ребята, вчера вы себе напозволяли! Сколько глупостей было сказано на один квадратный метр! Мировой рекорд! А вам, Игорь Михайлович, даже как-то несолидно подозревать Георгия Ивановича в сговоре с милицией. Пока мы устанавливали, кто вы такие, - справки наводили, архивы поднимали и прочее, милиция тем временем занималась своим делом. Разные ведомства. Ладно, ребята, насчет вчерашнего - я все забыл. Поняли? Но мне сейчас свое дежурство сдавать. А мой сменщик - человек впечатлительный. Так что вы уж поаккуратнее. И вообще болтун - находка для шпиона. А вам надо привыкать работать осторожно. Бон журне, как говорят французы. До будущих встреч в эфире!
Мы с Женей одновременно скорчили рожи, но комментировать услышанное остереглись. Я первый вышел в коридор, нашел туалет (рядом с нашей комнатой), и пока я там справлял свои надобности, у меня было ощущение, что и туалет прослушивается. Поэтому, чтобы заглушить издаваемые мною звуки, пардон, я все время спускал воду.
На лужайке перед нашим одноэтажным длинным домом выстроилось человек тридцать - вот, оказывается, сколько у нас было соседей! Мужики поджарые, в легких спортивных костюмах. Мы с Женей в своих штатских брюках, наверно, выглядели нелепо.
Зарядка продолжалась минут пятнадцать, но я подумал, что отдам концы - это после вчерашнего, с тяжелой головой, с сердцебиением! Хорошо, что инструктор, проводивший зарядку, не очень обращал на нас внимание.
Потом был душ. Потом завтрак. Завтракали в просторной столовой, за каждым столиком по два-три человека, так что к нам никого не подсадили. На завтрак дали булочки, масло, варенье, яйца, творог, кофе. К еде я почти не притронулся. Хотелось только пить.
Присматриваясь к нашим соседям, я заметил, что они друг с другом почти не разговаривали. Мы тоже помалкивали.
Затем вместе со всеми мы отправились в классную комнату, находившуюся в том же корпусе, что и столовая. Преподаватель - опять же в синем спортивном костюме, моложавый, подтянутый - объявил:
- Сегодняшняя тема наших занятий - мосты.
Он нажал кнопку. На окнах опустились шторы, сзади застрекотал кинопроектор, черная классная доска раздвинулась, и на белой стене, как на экране, появилось изображение железнодорожного моста. Сначала общий вид, потом крупные планы железных конструкций, шпал, рельсов. Фиксировались какие-то выемки, пустоты под рельсами. Далее по мосту пошел человек, которого все время показывали со спины. Человек двигался неторопливо, раза два нагнулся, чтобы поправить шнурок на ботинке.
- Задание выполнено правильно, - сказал преподаватель, и на экране показали небольшую коробку, укрытую под рельсой, вплотную к шпале. Я бы не обратил на эту коробку внимания, если бы не стрелка на экране.
- Задание выполнено неверно, - объявил преподаватель.
Снова на экране появился человек, однако на этот раз он шел торопливо, постоянно озираясь и оглядываясь (впрочем, лицо человека давалось смазанно, не в фокусе). В одном месте он задержался, неловко сунул под рельсы коробку, не вплотную к шпале, так что коробка выделялась на железнодорожном полотне.
Потом на экране начали мелькать красивые видовые кадры. Преподаватель называл: Бруклинский мост в Нью-Йорке, мост Александра III в Париже, мост Ватерлоо в Лондоне... Но после общего вида каждого моста объектив кинокамеры скользил по парапету, по перилам, фиксировал крупным планом ниши в стенках.
- Как правило, эти мосты не охраняются, - прокомментировал преподаватель, - но движение на них всегда повышенное.
Возник мост, крутой дугой уходящий в небо.
- Это мост Сан-Назер, - сказал преподаватель, - на атлантическом берегу Франции. Сан-Назер - важный судостроительный порт и центр. Мост имеет стратегическое значение. У подножия моста - будки со шлагбаумами. Но люди в будках - не полицейские, они не охраняют мост, а просто берут плату за проезд у автомобилистов. По боковой узкой дорожке можно беспрепятственно перейти мост.
Снова объектив кинокамеры заскользил по ажурным металлическим аркам моста. Далеко внизу проплыл океанский пароход. Пульсирующая стрелка на экране запрыгала по перилам моста.
- Сюда класть заряд - бессмысленно, - сказал преподаватель. - Разве что фейерверк получится.
Стрелка на экране показала перекрытие под мостом.
- Надо опускать заряд в эти ниши. Заряд опускается при помощи стального тонкого троса и прилипает благодаря магниту к стальной перекладине. Трос обрывается кусачками...
Когда урок кончился и все повалили в коридор - покурить, - я подошел к преподавателю, собиравшему свои бумаги со стола.
- Простите, не знаю вашего имени-отчества...
- Обращайтесь просто: товарищ инструктор, - со спокойной улыбкой подсказал мне преподаватель. - Есть вопросы по теме?