– Мисс Клара, как замечательно, что вы приехали! – Миссис Браун встретила гостью у дверей дома приходского священника. – Святой отец выразил надежду, что вы дождетесь его возвращения. А где же ваши сопровождающие?
Экономка удивленно уставилась на одинокую лошадь Клары, привязанную к воротам перед домом.
В колдобинах дороги, проходившей через деревню, все еще стояли лужи, в которых отражалось солнце. Из труб домишек вился дымок, однако деревня выглядела пустынной.
– Моей сестре понадобилось навестить подругу в Баттеванте, и я отправила нашего гостя сэра Николаса сопровождать ее. Мне нужны были гарантии, что Джейн возвратится сюда вовремя, чтобы погостить немного.
– Вот и славно, – поддержала ее миссис Браун и, закрыв дверь, проводила по узкому коридору в гостиную. – Последнее время мы не так часто видим ясное личико мисс Джейн. В деревне не проходит и дня, чтобы кто-нибудь не справился о ее здоровье и не спросил, когда она здесь появится. По ней здесь очень скучают, а святого отца беспокоит, что она не наведывается в Балликлоу.
– Правда?
Клару удивила резкость собственного тона.
– Не проходит и дня, чтобы он не думал об этом, доложу я вам.
Экономка кивнула и отворила дверь в гостиную.
Шторы были уже раздвинуты, жалюзи подняты. Струившиеся сквозь открытые окна солнечные лучи освещали скромно обставленную, но уютную комнату. В воздухе пахло по-домашнему торфом и трубочным табаком. Стоило Кларе вдохнуть знакомый запах, как на душе у нее стало спокойно.
Миссис Браун опустилась на стул у очага, отапливаемого торфом, и позвонила в маленький серебряный колокольчик, который вынула из кармана передника. Клара села на скамью напротив.
– Надеюсь, вы простите мне мои слова, мисс Клара, но, думаю, ваша сестра многое потеряла, что прошлой весной не поехала со всей семьей в Англию.
В комнату заглянула служанка, и миссис Браун велела ей принести чайник свежезаваренного чая.
– Как я уже говорила преподобному Адамсу нынче утром, если бы мисс Джейн нашла себе английского мужа, такого же хорошего, какого нашли вы, она забыла бы печаль, которая не отпускает ее все эти годы.
– На самом деле, миссис Браун, я не нашла себе мужа. Сэр Николас просто гость моего отца. Он еще не просил моей руки. Все это домыслы и сплетни.
– Вы совершенно правы, дорогая, – сказала миссис Браун, вынимая из корзины свое рукоделие. – Цыплят по осени считают. Но вам нечего волноваться. Вы такая хорошенькая.
– Это первый визит баронета в Ирландию. Неизвестно, понравилось ли ему здесь. – Клара подошла к окну. В прелестном саду у дома покачивал головой на ветру запоздалый розовый бутон. – Миссис Браун, позвольте вас спросить, преподобный Адамс ничего не говорил о моей сестре?
– Он сказал, что среди сотни английских аристократов не найдется и одного джентльмена, достойного вашей сестры. Ну разумеется, кроме вашего избранника.
– Правда?
Не поднимая взгляда, миссис Браун продолжила:
– Преподобный вместе с ними учился и говорит, что они не блещут умом. И если предполагаемый жених, не приведи Господь, узнает о молодых годах Джейн, то открестится от нее и оставит бедняжку одну у алтаря. А я говорю: пусть найдет себе приличного человека и ничего не рассказывает ему. Любой мужчина будет рядом с ней счастлив.
– Видите ли, Джейн не стремится выйти замуж. – Клара сняла шляпку. – Она вполне счастлива в Вудфилд-Хаусе и проведет там всю свою жизнь. – Положив шляпку на подоконник, Клара вернулась к экономке.
– Святой отец думает по-другому. Он давно наблюдает за Джейн.
– В самом деле, миссис Браун?
– Да, и если он говорит, что ваша сестра несчастна в Вудфилд-Хаусе, я склонна ему верить.
Клара хотела возразить, но в этот момент в комнату вошла служанка с подносом, на котором стояли чайник с чашками и лежали пирожные. Миссис Браун взяла поднос и поставила на стол рядом с собой. Пока она готовилась разлить по чашкам чай, в коридоре раздались шаги, сообщившие о приезде священника.
– Ну, вот и он. – Наполнив чашки, миссис Браун проворно поднялась на ноги. – Пойду скажу ему, что вы здесь. О Боже, мне еще нужно предупредить кухарку, чтобы подождала с обедом до приезда мисс Джейн с вашим англичанином!
Клара проводила взглядом пожилую женщину, поспешившую к двери, и тоже встала. От новостей, услышанных от миссис Браун, у нее болезненно сжалось сердце. Клара подошла к окну, положила перчатки рядом со шляпкой и подняла руки, чтобы поправить прическу.
– В этом нет нужды, мисс Клара, ваш жених еще не прибыл.
Вздрогнув, Клара быстро повернулась к двери. На пороге стоял Генри Адамс и пристально смотрел на нее.
– Миссис Браун сказала мне, что вы отправили своего английского баронета с Джейн в Баттевант. – Стягивая перчатки, священнослужитель вошел в комнату. – Полагаю, что, вмешиваясь в деятельность сестры, вы можете вызвать ее гнев. Да вы и сами это знаете.
Клара подошла к маленькому столику.
– Позвольте, я налью вам чай!
Адамс кивнул. Ветер взъерошил его короткие черные волосы. Он не сводил с Клары пронзительного взгляда.
– Как вам это удалось? Точнее, зачем вы отправили их вместе?
– Я надеялась провести несколько минут с вами наедине, чтобы мы могли поговорить.
– О чем? – холодно спросил Адамс.
– О… о нас.
Он принял из ее рук чашку, и их пальцы соприкоснулись.
– Нам больше нечего сказать друг другу. Наедине. И покончим с этим.
– Пожалуйста, позвольте мне объяснить.
– Вы уже все объяснили, Клара. Ясно и исчерпывающе. Шесть месяцев назад. Я пережил это и постараюсь забыть.
Когда она подняла голову, его красивое лицо расплылось у нее перед глазами, и Клара усиленно заморгала, едва сдерживая слезы.
– Не думала, что вы такой жестокий.
– Жестокий? – Он поставил чашку на каминную полку. – А теперь я должен вас оставить. Считаю в высшей степени неприличным оставаться наедине с почти замужней женщиной. – Он холодно поклонился. – Похоже, я забыл свою… свою «Дейли медитейшнз» в часовне. Можете послать за мной миссис Браун, когда прибудут ваша сестра и ваш жених.
Он направился к двери, но Клара загородила ему путь.
– Умоляю, Генри!..
Он остановился и сделал шаг в сторону.
– Клара, не стройте из себя дурочку.
– Но я и есть дурочка. – Она прислонилась спиной к двери.
– Вы не должны таким образом подвергать риску свою репутацию.
– Репутация ничего для меня не значит. – По ее щекам покатились слезы. – Я не могу позволить тебе уйти. Пока ты не выслушаешь меня.
– Клара, открой дверь.
– Я люблю тебя, Генри. Пожалуйста, прости меня. Я сама не знала, что говорила. Я знаю, что оскорбила тебя, причинила боль. И все из-за собственной глупости.
– Клара, слишком поздно. У тебя есть кавалер, приехавший из Англии с одной-единственной целью.
– Меня это не волнует. – Клара бросилась к нему на грудь, обняла. – Шесть месяцев назад ты попросил меня стать твоей женой. Сказал, что любишь меня. Пожалуйста, Генри, попроси меня об этом еще раз.
– Нет.
– Пожалуйста!
– Я тогда был недостаточно хорош для тебя. – Генри оттолкнул ее и заглянул ей в глаза. – Но с тех пор ничего не изменилось. Я по-прежнему не соответствую требованиям, которые ты предъявляешь к будущему супругу. Не имею ни титула, ни богатства. Я как был, так и остаюсь вторым сыном, бедным священником, который счастлив трудиться здесь, вдали от удовольствий светской жизни. Шесть месяцев назад я по глупости думал, что могу составить конкуренцию тем радостям, которые ждали тебя в Лондоне. Роскошным нарядам, приемам, балам. «Я должна выйти замуж за человека с титулом», – объявила ты.
– Пожалуйста, Генри, – всхлипнула Клара. – Ты же знаешь, что я думала не о себе. О родителях. После того как Джейн опорочила их имя, я должна была что-то сделать.
– Джейн! Ты всегда винишь Джейн! – выкрикнул он. – Не притворяйся бескорыстной, Клара. Возможно, другие и поверят тебе. Но меня не одурачишь.
– Нет, – прошептала она. – Это правда. Я делала это для них и думала, что смогу с этим справиться.
– А теперь?
Он навис над ней.
– Я не могу. Теперь, когда сэр Николас здесь, когда в любой момент он может сделать мне предложение, меня охватило отчаяние. Я не питаю никаких чувств к этому англичанину. Мое сердце принадлежит тебе. – Дрожащими пальцами она коснулась его губ. – Он слишком опытный. Слишком светский для меня. Я его боюсь. Но ты, Генри… мой нежный Генри…
Она привстала на цыпочки и прижалась губами к его губам. Затем покрыла поцелуями его лицо. Она целовала его так же целомудренно, как он целовал ее полгода назад, когда сделал ей предложение.
Генри схватил ее за волосы и грубо оторвал от себя, заставив вскрикнуть, и заглянул ей в глаза.
– Что будет, если я тебе поверю? Я снова стану в твоих глазах посмешищем. Допустим, ты отправишь прочь ухажера, пугающего тебя своей… зрелостью. Хочешь знать? Завтра же твоя ненасытная, жадная натура поднимет голову, и появится другой, чтобы занять его место.
– Нет!
– Да! Потому что ты знаешь, что у жены сельского священника не будет каждый сезон новых платьев. Не будет заграничных путешествий и приемов в Лондоне. И десятки поклонников не будут увиваться за тобой по гостиным Бата. Ты умрешь от скуки, Клара. Ты проклянешь меня навеки.
Она покачала головой:
– Я останусь верна своему обещанию. Я никогда не пожалею, что связала с тобой жизнь. – По ее щекам продолжали струиться слезы. – Мне хватит нашей любви. Я больше ни о чем тебя не прошу.
– А что будет с твоими родителями? С честью, которую ты якобы собиралась вернуть вашему имени?
– Я… я не в состоянии думать об этом сейчас. Когда существует опасность потерять тебя навеки.
– Ты такая красивая, – прошептал он с горечью, пожирая взглядом ее лицо. – Такая молодая, наивная и красивая.
Не успела Клара возразить, как он прильнул губами к ее губам. Поцелуй его не был целомудренным, в нем была страсть долго подавляемого желания. Зарывшись сильными пальцами в ее волосы, он терзал ее губы, понуждая раскрыться. Она подчинилась, и его язык скользнул внутрь. Клара сдавленно ахнула и почувствовала, как от его жара плавится ее тело. Ощутив вдруг свое тело, она поняла, что хочет большего. Она обвила руками его шею.
Но он неожиданно оттолкнул ее от себя.
– Теперь я понимаю тебя лучше, чем раньше. Ты, как ребенок, хочешь иметь то, что тебе недоступно.
Клара качнула головой и попыталась вернуться в его объятия, но он отстранил ее.
– Твоего «нежного Генри» больше нет, – произнес он насмешливо. – По глупости своей он обращался с тобой как с редкостным хрупким цветком, но лишь обжегся о его прекрасные лепестки. Ты выбрала свой путь шесть месяцев назад. – Его голос посуровел. – Выходи замуж за своего англичанина. Желаю тебе получить все то, о чем ты мечтаешь, а меня оставь в покое.
С этими словами он исчез за дверью.
Ошеломленная Клара смотрела на закрытую дверь, затем отвернулась к стене и разрыдалась. Стоя в одиночестве, она оплакивала свою единственную любовь, которую по глупости потеряла.
Ее лошадь была приспособлена к мягкому торфу и ухабам пересеченной местности Ирландии. Джейн обладала всеми качествами опытной наездницы, чтобы справиться с горячим животным.
С четверть часа женщина лидировала в захватывающей гонке. Вверх и вниз по холмам. С развевающимися за спиной черными волосами она с поразительной легкостью и грацией перепрыгивала через ручьи, канавы и живые изгороди.
Высокий темп скачки, заданный этой чертовкой в юбке, не позволял Николасу поддерживать с ней разговор. Если путь пролегал по ровному зеленому лугу, она срезала углы, продираясь через какой-нибудь узкий проход с торчащими в крутых склонах острыми краями белого камня, таящими угрозу для лошади и всадника.
Отстав от нее на полполя, Николас выбрался из широкого стремительного ручья и покачал головой, дивясь ее энергии. Он не мог не отдать ей должного. Джейн Пьюрфой с успехом использовала каждую уловку, чтобы замедлить его движение и увеличить расстояние между ними. То, что ее вынудили взять его с собой, не значило, что она согласилась терпеть его общество. На вершине следующего холма Николас заметил, что Джейн натянула поводья, и быстро догнал ее.
Щеки Джейн покрылись здоровым румянцем. Она повернулась к нему в седле, сверкая черными глазами. От изнурительной гонки ее грудь высоко и часто вздымалась.
Прекраснее зрелища Николас не видел.
Когда он подъехал, она отвела глаза. Отсюда открывался вид на реку Обег. Там вдоль обрывистых зеленых берегов реки он увидел строения и разрушенные стены старого аббатства с аккуратной маленькой деревушкой к северу от него.
– Вы без труда найдете главную дорогу, проходящую через Баттевант, – сказала Джейн.
– Что это за башни? – Николас указал в сторону деревни. Он искал предлог задержать ее.
– Развалины Ломбардского замка.
– И что там строят за городом?
– Военные казармы.
– Понятно. – Он с любопытством вскинул бровь. – Это наверняка обескуражит мятежников.
– На том мы с вами и распрощаемся, сэр Николас.
– Я думал, вы собирались навестить подругу.
– И собираюсь, но она живет не в самой деревне, а в ее окрестностях. – Джейн махнула рукой в сторону аббатства. – Но в деревне есть таверна, несколько лавок и парочка отличных конюшен, где вы сможете скоротать время. Я за вами заеду, когда справлюсь со своими делами.
Она двинулась вдоль реки, но вдруг остановилась и резко обернулась к нему, когда он последовал за ней.
– Туда, – указала она на деревню. – Поезжайте туда.
– Скажите мне по крайней мере, кого хотите навестить. На тот случай, если я вдруг потеряюсь, и мне потребуется ваша помощь.
– Бросьте, сэр Николас. Здесь невозможно заблудиться. А теперь, пожалуйста, езжайте. Клара и преподобный Адамс ждут нас к полудню.
Секунду он колебался, намереваясь следовать за ней, но передумал. Кивнув ей, Николас тронул лошадь и начал спуск по склону, не отрывая глаз от Джейн, ехавшей вдоль гребня холма.
Он был хорошо знаком с женщинами самых разных социальных слоев и типов. Одно время он увлекался на досуге тем, что пытался понять разнообразные женские настроения и желания. В большинстве случаев женщины любили его и искали его общества. И здесь он ожидал похожей реакции.
Но, судя по всему, Джейн Пьюрфой принадлежала к какому-то другому типу женщин.
Осадив лошадь, Николас смотрел, как она исчезает за кряжем. Ему хотелось каким-то образом довести до ее сознания, что он не представляет опасности ни для нее, ни для ее бунтарской деятельности. Одновременно он хотел поставить ее в известность, что не намерен больше ухаживать за ее младшей сестрой.
Пришпорив лошадь, Николас направился к деревне, зная, что всякие объяснения и распутывания клубков даже при самых благоприятных обстоятельствах лишь усложняют ситуацию.
А сложившаяся ситуация была далеко не благоприятной.
Дорога от дома священника до часовни была пустынной, и Генри Адамса это радовало.
Достигнув тяжелой, кованной железом двери часовни, он помедлил и свернул на тропинку, которая вела через небольшой ручей к вершине холма, где у дороги на Маллоу раскинулось кладбище. Он не войдет в дом Бога с пожаром страсти, все еще бушующим в мыслях и теле.
Мягкие губы Клары были такими податливыми, а твердое тело сулило воплощение самых смелых фантазий. Но ее слова его мучили. Он хотел ей поверить, но это было выше его сил.
Страсть к младшей сестре Пьюрфой овладела Генри год назад. Но жар лихорадки все еще бередил кровь.
Хотя он был много лет знаком с семьей, Джейн он знал лучше со времен их юности. Примерно одного возраста, они оба разделяли гнев возмущения по поводу жестокой тирании, какую приходилось терпеть Ирландии. В пору юности они оба выступали против английского уголовного права, от которого в равной степени страдали как крестьяне, так и землевладельцы и коммерсанты. Несмотря на слухи, ходившие о Джейн, на протяжении всей юности и учебы Генри в университете они оставались верными своей дружбе.
Единственное, в чем он ей не признался, так это в чувствах к ее младшей сестре.
Генри сидел на низкой каменной изгороди, возведенной вокруг сгрудившихся могил крестьян, дубильщиков и камнетесов. «Здесь покоится, – думал он, – история деревни, заключенная в периметр грубого серого камня. Наше время на земле столь быстротечно. Мы рождены, чтобы работать, и работаем в поте лица. Страдаем и уходим. Но в какой-то период между годами крови и слез мы надеемся на моменты любви».
Генри оглянулся через каменистый ручей на деревню и свой пасторат. Прошлым летом, когда он впервые увидел свет в глазах Клары, в его маленьком саду цвели цветы и зеленые поля вокруг Балликлоу были полны жизни. Он и не заметил, как она из ребенка превратилась в красивую девушку. Тогда же Генри увидел в ней и многое другое. Ее достоинство. Решимость сохранять мир между членами ее буйной семьи. Еще он замечал, как она старалась скрыть внимание, с которым прислушивалась к каждому его слову, следила за каждым его движением.
Влюбиться в Клару было нетрудно. Еще легче было мечтать, как в один прекрасный день он попросит ее руки. И он мечтал. И хотя Генри принадлежал к дворянскому роду, служил он простым приходским священником, а она была дочерью удостоенного рыцарского титула магистрата. И все же Клара влюбилась в него. Встречались они тайком.
Розовые бутоны еще не раскрылись, когда Генри Адамс с протянутым на ладони сердцем попросил Клару стать его женой. Он хотел заручиться ее согласием, прежде чем обратиться к сэру Томасу. Ему в голову не могло прийти, что она передумает.
Воспоминания об этом вызвали у него ярость. Он вскочил на ноги, пересек дорогу и вышел к полю, стоявшему в этот год под паром. Когда-то на этих пастбищах паслись коровы, овцы и козы, а их шкуры давали работу дубильщикам Балликлоу. Теперь деревню окружали процветающие фермы, а доход, получаемый от труда арендаторов, шел в карманы богатых землевладельцев. Плодородные земли англичан были гораздо лучше болотистых наделов топей за следующей чередой холмов, которые разрешили использовать ирландцам. Все то же поклонение мамоне, разрушавшее эту страну, заставило Клару отказать ему.
Безмерно раздосадованный, Генри остановился посреди поля. Он недостаточно хорош для нее. Все сводилось к этому. Она не могла согласиться на брак, который не способствовал восстановлению имени ее семьи, богатства или положения. Клара должна была стать владелицей этих плодородных земель, а он мог предложить ей только жизнь на болотах.
Чувствуя себя уязвленным, он тем не менее никогда не говорил об этом с Джейн. Не из гордости, просто не хотел нанести ей еще один удар. Джейн всегда боролась против привилегий и превосходства, обусловленных английским происхождением. Генри также знал, что старшая сестра оказывает на младшую благотворное влияние. Как бы Джейн разочаровалась, узнай она о подлинных чувствах Клары. Сколько бессонных ночей он провел, чтобы свыкнуться с этой мыслью!
Генри Адамс покачал головой. Теперь все позади.
Повернувшись спиной к зеленым полям, он зашагал в сторону ветхих развалин хибар дубильщиков, столпившихся у ручья в нижнем конце деревни.
Дарби О'Коннелл с упрямством, унаследованным от отца, оставался в Балликлоу, полный решимости зарабатывать на хлеб ремеслом дубильщика, которым до него занимались его отец, дед и прадед. Но его жизнь стала еще труднее, когда две недели назад жена родила мертвого ребенка.
Она истекала кровью, и у нее началась горячка. Прошла неделя, и ее муж отправился в Маллоу за священником. Пока Дарби отсутствовал, Генри за ней присматривал. Женщина из соседнего домишки делала все возможное, чтобы облегчить страдания умирающей. Во время визита Генри трое маленьких О'Коннеллов равнодушно смотрели на него, сидя на грязном полу рядом с тюфяком матери. Взглянув на женщину, он понял, что дни бедняжки сочтены. Страшно было подумать, что будет с Дарби и детьми.
Когда его взгляду открылась лачуга дубильщика, Генри невольно подумал, как сильно это строение с камышовой крышей отличается от грандиозных построек Вудфилд-Хауса.
Нужно выбросить из головы все, что говорила ему сегодня Клара. Слишком она податлива и с легкостью уступает давлению общества и семьи, которому, несомненно, подвергнется, если он по глупости обмолвится сэру Томасу о своем желании взять ее в жены.
Сэр Николас Спенсер специально приехал из Англии за своим трофеем, и состязаться с ним не имело смысла. Титул и деньги говорили сами за себя, а у Генри не было ни того, ни другого. Шесть месяцев назад она поступила разумно, а он – глупо. Теперь и он поумнел. Пусть останется все как есть.
Младший Дарби, босоногий, едва прикрытый лохмотьями, сидел у каменной изгороди хибары, когда Генри перешел через ручей. На глазах святого отца ребенок уронил в грязь кусок сырой картофелины, которую держал в чумазой ручонке. Лицо мальчика покрывали серые разводы слез. Встав на четвереньки, он пополз за своим утерянным сокровищем. В этот миг откуда ни возьмись выскочила маленькая собачонка и, проглотив картофелину, быстро убежала. Ребенок разревелся в голос, но при виде приближающегося Генри умолк.
Чумазое личико с заплаканными глазами повернулось к священнику с выражением узнавания, и тонкие ручки потянулись вверх, чтобы его подняли. Наклонившись, Генри без колебания поднял ребенка и направился к двери лачуги.
Когда мальчик положил головку ему на плечо, Генри понял, что не должен больше терять время в уютных салонах, ухаживая за женщинами.
Нет, подумал он, пригибая голову, чтобы перешагнуть через порог, его место здесь.