…Впервые я увидел эту фотографию в Институте марксизма-ленинизма.
У входа в законченный на рассвете деревянный Мавзолей стоят часовые с винтовками. Из дверей медленно выходят подавленные горем руководители партии и правительства. Несколько минут назад они установили в Траурном зале красный гроб с навеки уснувшим вождем.
Часовых несколько. С левой стороны, например, хорошо видны трое. Судя по форме, один - кремлевский курсант-кавалерист, а двое - чекисты.
Согласно приказу начальника гарнизона Москвы, по окончании погребения к Мавзолею выставили почетный караул курсантов кремлевской военной школы имени ВЦИК. Почему же стоят еще и чекисты?
Я показал фотографию бывшим курсантам этой школы. Они сказали, что часовой у входа похож на курсанта-кавалериста Григория Коблова.
Так фотография заговорила…
Дверь мне открыл пожилой мужчина.
Он в штатском, но выправка выдает в нем кадрового военного. Действительно, на вешалке - мундир с погонами генерала.
Это гвардии генерал-майор Григорий Петрович Коблов, один из первых часовых почетного караула у Мавзолея Ленина.
«25 курсантов кавалерийского дивизиона, в том числе и меня, и столько же бойцов команды Особого назначения ОГПУ назначили в полуроту, которая должна была сопровождать тело Ленина в последний путь - от Дома Союзов до Мавзолея, - начинает рассказ ветеран. - Наш почетный караул, возглавляемый командиром дивизиона Дрейером, шел двумя шпалерами по бокам гроба, который несли руководители партии и правительства, рабочие и крестьяне.
За пять дней до этого, утром 22 января, я встал на пост у дипломатической ложи в Большом театре, где проходил XI Всероссийский съезд Советов. Не забыть момента, когда Калинин вдруг объявил, что умер Ленин. В глазах потемнело, я с трудом устоял на ногах. В зале - плач и рыдания.
Не верилось! Не раз я видел Владимира Ильича. Несмотря на занятость, он приходил к нам в казармы, расспрашивал курсантов об их жизни, интересовался, что пишут родные. Охраняя съезды и конгрессы, я часто слышал его речи.
Когда Ильич заболел, курсанты, идя на посты, перестали печатать шаг, как требовал устав, и сменили ботинки с подковками на обычные. Команды на занятиях на территории Кремля подавались вполголоса. Возвращаясь с конных упражнений, кавалеристы спешивались и вели лошадей в поводу, сдерживая их, чтобы было меньше шума. Не пели в строю, чтобы не беспокоить Ильича. Он был очень дорог каждому из нас! Помню, сколько было радости, когда Ленину стало лучше!
А потом больной Ильич переехал в Горки. Сиротливо стало на посту № 27, у его кремлевской квартиры. Не открывалась больше дверь. Не слышалось по утрам такое теплое и сердечное: «Здравствуйте, товарищ курсант!» С замиранием сердца следили мы за сводкой о здоровье вождя. Верили, что поправится. При очередном выпуске курсантов - в 1923 году - Ленина избрали Почетным красным командиром нашей военной школы. И вот - Ильича нет!
…Почетный караул предупредили на инструктаже: крепитесь, мороз доходит до 30 градусов, стоять на площади придется долго - с утра до позднего вечера. Нам выдали теплое белье, дополнительный паек и жир, чтобы смазать лицо.
…Шесть часов шли рабочие Москвы через Красную площадь. Они склоняли знамена у деревянного помоста, где лежал Ленин, покрытый алым флагом… Мы, часовые, стояли у красного гроба по тридцать минут. Сменившись, не шли греться, а возвращались в шеренги по обе стороны помоста. С опаской поглядывали на Спасскую башню - хотелось остановить стрелки часов. Но неумолимо приближались последние минуты прощания.
В 16 часов под первые дальние гудки разводящий Янош Мейсарош поставил меня и Арсентия Кашкина на пост у гроба. Мы стояли в ногах, два чекиста - в голове.
Помню, гроб подняли и медленно понесли. Я шел слева, Арсентий Кашкин - справа. Гул заводских гудков рос и крепчал. Затем глухо ударили орудия».
Григорий Коблов и Арсентий Кашкин шли по Красной площади - движущиеся капли в неподвижном океане, ибо миллионы людей в эти минуты остановились с поникшими головами. Они шли и чувствовали, как с каждым шагом сжимается сердце от горя. Дойдя до Мавзолея, Григорий Коблов и Арсентий Кашкин приставили ногу, повернулись лицом друг к другу и замерли с винтовками у входа. Так началась первая смена вечного караула.
Мимо них бережно пронесли красный гроб, в глубокой скорби прошли родственники Ильича, его боевые соратники.
Красная площадь запела «Вы жертвою пали в борьбе роковой…».
В эти минуты все радио- и телеграфные аппараты Советского Союза передали на весь мир бессмертный лозунг нашей эпохи: «Ленин умер - ленинизм живет».
Это было 27 января 1924 года.
Несмотря на стужу, народ с Красной площади не расходился еще шесть-семь часов. Все хотели поближе пройти к усыпальнице вождя. Напор был таким, что уже через несколько минут после внесения гроба в Мавзолей в дверях пришлось установить дополнительный караул. С каждой стороны входа стояло теперь по нескольку часовых - курсант и чекисты.
Мороз крепчал.
Часовые Григорий Коблов, Арсентий Кашкин и сменявшие их Сергей Сенчилло, Алексей Макаров, Николай Петров, Франц Балтрушайтис, Семен Соколов и другие курсанты и «осназовцы» полуроты не чувствовали ни усталости, ни холода.
Когда площадь стала наконец постепенно пустеть, сняли с поста чекистов. Лишь поздним вечером курсантов-кавалеристов Николая Дрейера сменили их товарищи из другого батальона 1. [1 К сожалению, пока точно не известны имена первых часовых другого поста - внутри Мавзолея, у гроба с телом Ильича. Один из немногих очевидцев - бывший курсант 3-й пехотной роты А. П. Разуев. полковник в отставке, подробно рассказал, как происходила эта волнующая скорбная процедура, но за давностью лет не запомнил фамилий.]