Иван Карачаров. Эхо прошлого

Следователь по особо важным делам Гурский возвращался из Крыма в Москву. Последние несколько недель в Крыму стояла хорошая погода, и Михаил Игнатьевич прилично загорел. Давно он так не отдыхал, все не ладилось с отпуском. А тут все сложилось удачно — и время хорошее, и погода выдалась чудесная, и ничего такого не случилось, что могло бы нарушить отдых.

Собираясь в обратный путь, Михаил Игнатьевич мечтал: те два дня, которые у него останутся от отпуска, провести дома — побродить пешком, побыть с семьей, посмотреть телевизор.

Ему досталась нижняя полка, но он решил забраться на верхнюю, благо она была свободной, и почитать новый журнал, который приобрел перед отходом поезда. Это намерение еще больше укрепилось, когда его соседями по купе оказались двое молодых людей. Они только и делали, что целовались, да так открыто, что Михаил Игнатьевич подумал: «Черт знает, или я такой старый, что ничего в этом уже не смыслю, или время и люди так изменились, что это стало в порядке вещей».

Михаил Игнатьевич разобрал постель, забрался на полку и лег. Немного почитав, он уснул.

Но поспать Михаилу Игнатьевичу не удалось. Ночью в Харькове его разбудил дежурный по Управлению КГБ и вручил телеграмму: предлагалось сойти с поезда и позвонить в Москву.

В районный центр Михаил Игнатьевич приехал, когда занималось утро. Чудесное майское утро — теплое и тихое. Пахло сиренью. Михаил Игнатьевич раньше бывал в этом небольшом, древнем городке, раскинувшемся на высоком берегу реки: до войны — студентом, во время войны — следователем Управления военной контрразведки Воронежского фронта. Городок ему нравился, и он с любовью называл его «Киевом в миниатюре».

Когда машина свернула на знакомую улицу, Михаил Игнатьевич попросил водителя остановиться. Отпустив машину, он пошел пешком, чтобы размяться, подышать свежим воздухом и посмотреть на город.

В районном отделе дежурный предложил Михаилу Игнатьевичу поехать в гостиницу отдохнуть, но Михаил Игнатьевич отказался. Спустя полчаса он уже сидел в кабинете и знакомился с материалами дела. Потом познакомился со следователями Ребровым и Галенко, которые были выделены ему в помощь и ночью приехали из Киева. Начальник райотдела доложил, что создана специальная оперативная группа, которая ждет его указаний. По в течение первых двух суток ничего существенного выяснить не удалось.


Больше десяти лет не был Ветров в родных местах, не видел своей Яблоневки. Так уж сложилось. Пока жива была мать, ездил каждый год. Не мог не ездить, потому что считал это своим сыновним долгом. Получая отпуск, отправлялся в родное село, испытывая при этом ни с чем не сравнимое чувство, как будто возвращался в детство. А со смертью матери оборвалась последняя ниточка, связывавшая его с безвозвратно ушедшим прошлым. И Ветров ездить в село перестал. Но пришел все же день, когда откладывать больше стало невмоготу.

Волновался, когда подъезжал к родным местам. Поднялся рано, умылся, побрился и, собрав свою нехитрую поклажу, стоял у окна, пока поезд не замер у давно знакомого одноэтажного здания вокзала.

Вышел на перрон и сразу же с горечью и болью вспомнил, как здесь, на вокзале, последний раз в жизни увидел отца. Новобранцы — и Ветров среди них — уже сидели по вагонам. Отец неуклюже взял в свои большие шершавые ладони лицо сына и молча поцеловал в губы. Потом стоял на перроне и грустно смотрел вслед уходящему поезду. Больше Ветров отца не видел. Его расстреляли оккупанты в сорок третьем здесь, за городом, в Мгарском лесу.

Своей родиной Федор Дмитриевич Ветров считал, конечно, Яблоневку, но город для него тоже был родным. Когда после войны впервые увидел его в развалинах — заплакал. Прохожие останавливались и недоуменно смотрели на молодого офицера с боевыми наградами на груди.

А сейчас город стоял обновленный, похорошевший, умытый утренним солнцем. Непривычно было видеть многоэтажные дома, асфальт на улицах…

В Яблоневку Федор Дмитриевич добрался на междугородном автобусе — вполне современном, просторном, он не отрывал глаз от родных мест, проносившихся за окном автобуса.

Вот и Клеванишина гора с городком на вершине. У подножия — гребля, насыпь на болоте и два мостика. Раньше это были старые скрипящие мостики. Сейчас — из бетона, крепкие, капитальные.

Проехав греблю, автобус выскочил на пригорок — и вдали показалась Яблоневка. Милая, родная Яблоневка! Как забилось сердце! От нахлынувших воспоминаний комок подкатил к горлу, и Федор Дмитриевич отвернулся, чтобы пассажиры не заметили, как заблестели у него глаза.

Отсюда шоссе ровной прямой лентой бежало к селу и там терялось среди белых хат и зеленых садов.

Автобус остановился посреди села около клуба. На улице было немноголюдно и непривычно тихо. Встречные здоровались, но не узнавали. Боковыми глухими улочками Федор Дмитриевич вышел на окраину и стал подниматься по тропе в гору. Еще когда уезжал из Москвы, решил сразу по приезде пойти на могилу матери.

С горы Яблоневка была как на ладони. Федор Дмитриевич остановился на минуту передохнуть и невольно залюбовался селом. Вон поворот на Белач, там к самой окраине села подступает лес. На Белаче он жил с отцом и матерью, там их хата. Цела ли еще?


Переписка между Федором Дмитриевичем и Варварой, проживавшей в хате его родителей, как-то сама собой прервалась несколько лет назад. Последний раз он написал ей поздравительную открытку к Новому году, вторую — к майским праздникам, но она не ответила. Может быть, болела или другая была тому причина — этого он не знал да и не придал этому особого значения. Мало ли… Может быть, Варвара вышла замуж и поэтому перестала писать. Мало ли что бывает в жизни. Федор Дмитриевич собирался написать Варваре обстоятельное письмо, но так и не собрался и вот приехал сам.

Возвращаясь с кладбища, он спустился с горы и подошел огородами к бывшему своему двору. Постучал для порядка, хотя помнил еще, что раньше в селе соседи заходили друг к другу в хату без стука. Стучать было не принято.

Варвара хлопотала у печи и, увидев Федора Дмитриевича, так и застыла с ухватом в руках. На ее лице отразились не то радость, не то недоумение.

— Ну здравствуй, Варвара, — сказал бодро Федор Дмитриевич. — Что испугалась, не ждала гостей?

— Ой, откуда ты? — пришла в себя Варвара.

— Из Москвы, посмотреть приехал, как вы тут живете в Яблоневке.

— Проходя. Раздевайся. У меня тут не прибрано. С утра была на ферме, а только что прибежала, чтобы протопить печь и поросенка покормить, — затараторила Варвара.

Она быстро управилась, приготовила завтрак. Федор Дмитриевич умылся с дороги, и они позавтракали, поговорили. Потом Варвара заторопилась на ферму. Она по-прежнему жила в хате одна, и особых перемен в ее жизни не произошло да и не ожидалось в будущем.

Когда Варвара ушла, Федор Дмитриевич решил отдохнуть, но потом передумал. Не хотелось оставаться одному в хате, становилось не по себе, потому что мысли все время возвращались к прошлому. Казалось, стукнет дверь — и войдет мать…

Вечером, когда Варвара возвратилась с работы, заглянули на огонек соседи, появились бутылки и закуска на столе, и они просидели допоздна за разговорами.

На следующий день Федор Дмитриевич разыскал на чердаке старые бумаги — письма, фотокарточки, документы, — рассортировал их, связал в стопки и положил в чемодан. Пригодятся. Сейчас все пишут мемуары — почему бы и ему не попробовать?

Под вечер Федор Дмитриевич отправился прогуляться по селу. Когда стемнело, зашел в новый клуб. Там уже начался фильм. Он взял билет, тихонько вошел и присел на свободное место. Картину он смотрел раньше, но все равно решил остаться: нужно было чем-то занять вечер. Вышел из клуба перед концом фильма и не спеша отправился домой.

О том, что он делал последние два дня и в какой последовательности, Федор Дмитриевич никому, разумеется, не рассказывал, и никто это письменно не фиксировал. Это все было потом установлено следствием, так как утром в воскресенье Федора Дмитриевича Ветрова нашли мертвым с удавкой на шее. Он лежал в своей хате в сенях на полу в нижнем белье.


Снова и снова анализировал Гурский исходные данные, заключение медицинских экспертов, возвращался к месту происшествия. Но ничего нового обнаружено не было. Даже подозревать было некого.

Не сложно было представить механизм преступления. Преступники (по всему было видно, что преступник был не один) караулили во дворе. Когда Ветров вышел из дома, его схватили, набросили ремешок-удавку и задушили. Для верности его еще дважды ударили ножом в грудь. Затем перетащили в сени и огородами ушли по направлению к лесу. В дом не заходили. Служебно-розыскная собака взяла след с места преступления, шла по нему до леса и там потеряла.

В конце дня Ребров и Галенко докладывали Гурскому о проделанной работе. Первые шаги результатов не дали, и было решено изучить окружение семьи погибшего.

Отец Ветрова во время оккупации был расстрелян гитлеровцами. Мать — Пелагея Денисовна — работала в колхозе до выхода на пенсию и пятнадцать лет назад умерла от рака. Хату и имущество Ветров передал в вечное пользование племяннице — Варваре, проживавшей в соседнем селе. Эта женщина помогала престарелой матери Федора Дмитриевича, ухаживала за ней до последних дней. В знак благодарности Ветров и оставил ей немудреное хозяйство.

Неясностей было много. Деньги, вещи, документы остались на месте, похищено ничего не было. В дом преступники не заходили. Месть? За что? Ревность? Исключено. Какие-то старые связи? Но потерпевший последний раз был в селе много лет тому назад…

Гурский нажимал на работу группы по двум направлениям: изучение окружения семьи Ветровых и архивных материалов об арестах, расстрелах местных жителей в годы войны оккупантами, причастности к этому односельчан, расследованиях злодеяний фашистов и их прихвостней, судебных процессах над военными преступниками.

В Москве, по месту постоянного жительства Ветрова, расследование тоже проводилось. Но там ничего выявлено не было. Вряд ли можно было допустить, что некий недоброжелатель Ветрова поехал за ним на Украину и там учинил расправу.

Гурский не сомневался в том, что разгадка находится на месте преступления.

Внимание Гурского привлек протокол, составленный Ребровым. Он состоял из двух частей.

Ефим Радченко, местный житель, знал погибшего с детства. Их хаты стояли через дорогу. Ефим раньше часто встречался и беседовал с Ветровым. Ребров записал дословно: «Человек он был отзывчивый, добрый, строгий — потому как командир, но справедливый. Хоть и стал полковником, а остался таким же простым человеком, как и до армии. С каждым поздоровается, поговорит, расспросит о жизни, а если нужно, и поможет. Каждый раз, когда приезжал в село, выступал с докладами о международном положении. Я ручаюсь, что врагов у него в нашем селе не было. Да и что ему было делить с кем? Когда мать умерла, он, не задумываясь, хату и все имущество отдал племяннице Варваре, которая жила у его матери и похоронила ее. А последние годы вообще не приезжал в село. Какие же могут быть у него враги в селе?»

Рассказал это Ефим Радченко утром. А в конце дня, возвратись с поля, где он работал со своим звеном, пришел снова к Реброву. Долго мялся, потом сказал:

— Не знаю, будет это иметь касательство к делу, но вы интересовались, не было ли ссор у Ветрова с кем-либо из наших селян… Так вот, дело было осенью, вскоре после войны, хорошо помню. Управились мы с полевыми работами и сыграли тут у одних свадьбу. Ветров как раз был в селе, в отпуск, значит, приехал. Тоже, понятное дело, пошел поглядеть, как люди гуляют.

С чего и как началось, не помню, только смотрю — Федор Дмитриевич стоит в стороне с молодым парнем, Семеном Жуком, младшим братом Варвары. Парень пустячный, ветрогон, я еще удивился: нашел себе собеседника Федор Дмитриевич. Но потом смотрю — разговор у них не мирный. Оба возбуждены, сердитые. Думаю: Семен, наверное, хватил лишку и теперь пристает к человеку, ну и подошел к ним. Слышу: Федор Дмитриевич уговаривает парня, просит успокоиться, не верить всякой болтовне. А Жук отвечает: «Я этого тебе не забуду. Ты руку приложил к этому, ты и никто другой». А потом прошел слух, что старшего Жука, отца Семена, который был полицаем, а после войны скрывался, арестовали и разоблачил его Ветров.

— А где сейчас этот Жук? — спросил Ребров.

— Говорят, в городе на мебельной фабрике работает. Точно не знаю. Видел я его года два тому назад.


На запрос Реброва поступило сообщение: «Жук Семен Григорьевич работает на мебельной фабрике. В прошлом судим за хищение. В настоящее время характеризуется плохо. Его отец Григорий Степанович Жук во время оккупации был полицаем. После отбытия наказания проживал по месту рождения в селе Деркачевка, умер шесть лет тому назад. В Деркачевке проживают престарелая мать Жука Семена и замужняя сестра…»


На вечернем совещании оперативной группы было решено поработать в лесу, где скрылись преступники. Утром из района прибыл проводник с собакой. Гурский сказал:

— Обратите внимание на выходы из леса со стороны Деркачевки.

Это был обычный лесок в лесостепной полосе — километров пять в длину и два в ширину. Но найти в нем что-нибудь было делом далеко не простым. Со времени совершения преступления прошло несколько дней, и в лесу побывало немало людей.

Искали долго, наконец внимание Галенко и членов опергруппы привлекла пустая бутылка зеленого стекла. Она валялась в кустах. Посудина сохранила еще запах самогона. Когда присмотрелись, то на примятой траве около куста обнаружили крошки хлеба. Собака взяла след, который привел к Деркачевке, но на окраине села он снова был утерян.


Гурский не впервые оказался в ситуации, когда время идет, а следствие стоит на месте и ухватиться не за что. Но привыкнуть к этому он не мог и всякий раз чувствовал себя скверно. В дверь негромко постучали.

— Войдите, — машинально сказал Гурский, пытаясь поймать обрывок своей мысли. В комнату вошла статная женщина и остановилась у дверей. Ее губы шевельнулись, и Михаил Игнатьевич скорее догадался, чем расслышал «здравствуйте».

— Проходите, пожалуйста, — Михаил Игнатьевич поднялся навстречу женщине. — Садитесь. Слушаю вас.

Наступила обычная пауза, во время которой собеседники решают, с чего начать разговор. Женщина была уже немолода, за пятьдесят. Михаил Игнатьевич вначале подумал, что она — дальняя родственница Ветрова и, вероятно, будет спрашивать о результатах расследования, и от этого ему стало еще больше не по себе. Женщина назвала себя и сказала, что работает преподавателем в школе соседнего районного центра.

— Вы не удивляйтесь моему приходу, — промолвила она с еле заметным южным говором. — Мне сказали, что вас интересуют люди, знавшие Ветрова. Я хорошо его знала… — Слезы не дали ей договорить, и она закрыла лицо платком, прошептав «простите».

Михаил Игнатьевич поставил перед ней стакан воды и произнес обычные в подобных ситуациях слова. Успокоившись, женщина начала свой рассказ. Она, Зинаида Ивановна Кваша, родилась и выросла в Яблоневке, с первого до седьмого класса училась с Федей Ветровым в одном классе. Затем Ветров учился в районе в десятилетке, а она — в педтехникуме. В сороковом он ушел в армию, служил на границе, а она начала учительствовать. Потом война…

— Нравился он мне, — сказала она, грустно улыбнувшись. — Дело прошлое. Я замужем давно уже, у меня трое взрослых детей. Но, наверное, это была та самая, настоящая любовь… Не переставала я никогда его любить и думать о нем и уже не перестану… — Она снова заплакала, потом продолжала — Мы не поженились. Я получила от Феди два треугольника с фронта. Знала, что после войны он служил в Германии, потом поступил в академию. В пятидесятом или пятьдесят первом мы снова встретились здесь, в Яблоневке, уже как старые друзья. Много говорили о прошлом. Особенно о войне и о судьбе отца Феди, которого он очень любил. Старшего Ветрова оккупанты арестовали, увели в город и неизвестно куда дели.


…Оккупанты пришли в Яблоневку в конце сентября сорок первого. Село притихло. Кое-кто ушел, кое-кто спрятался. Люди заканчивали уборку на поле и в своих огородах. Потом появились непрошеные гости, начались поборы, аресты, угон в рабство — все то, что позже стало называться «новым порядком».

С лета сорок второго оккупанты усилили террор. Взяли многих и из Яблоневки. Эти люди не возвратились, и о их судьбе никто ничего не знал. А тут еще выискались из «своих» человек пять, которые пошли в услужение к оккупантам. Особенно выслуживался тут один. Бароненко его фамилия, а звали его «бароном». Бароненко был хуже цепного пса. Выискивал, вынюхивал, забирал неугодных и конвоировал в город. В селе ходил слух, что тех, кого забирали и уводили в город, расстреливали и закапывали во дворе тюрьмы. Некоторых вывозили для этого за город.

Отец Феди прятался: он был сельским активистом, одним из организаторов колхоза в селе, депутатом сельсовета. Но от чужих еще можно спрятаться, а от своих односельчан разве спрячешься?

Однажды в феврале или начале марта он вернулся промокший до нитки и голодный. Снимая с себя мокрые валенки, сказал:

— Никуда я больше не пойду. Не могу больше… — Раздевшись, он забрался на печь и вскоре уснул. Прошел час, может быть, два. Послышались шаги, кто-то прогромыхал тяжелыми сапогами но мерзлой земле, подошел к окну и забарабанил кулаком по оконному переплету.

— Открывай, из полиции! — послышалось за окном. Мать Федора не помнила, как слезла с печи и как открыла дверь. В хату ввалились три полицая. Один из них зажег лампу. Другой сел на лавку, поставив винтовку между ног. Бароненко прошел дальше и, став на скамейку, заглянул на печь.

— Эй, хозяин! Спишь? Вставай, гостей принимай, — рявкнул он с хохотком. Отец молча слез с печи и начал одеваться. Один из полицаев издевательски заметил:

— Смотри, понятливый какой! — Все трое пьяно загоготали.

— Известное дело, зачем вы ходите. Что ж тут понимать? — сказал отец.

— Ну ты, поговори у меня, — пригрозил Бароненко. Отца увели, а мать еще долго стояла в оцепенении, прислонившись к остывшей печке.


— Это Федя узнал от матери, когда приезжал в сорок четвертом домой. Тогда еще надеялись, что отец вернется. Но он не вернулся, — закончила свой рассказ женщина.

…Как выяснилось в процессе следствия, Федор Ветров каждый год приезжал в отпуск в Яблоневку, ездил в район, выяснял судьбу арестованных односельчан. Оккупанты и их подручные тщательно прятали следы своих преступлений, и поэтому это оказалось делом нелегким. Но все же года через два или три картина прояснилась. Некоторые из арестованных оказались на работах в Германии. К этому времени те, кто не погиб на чужбине, возвратились домой. Таких оказалось меньшинство. Были обнаружены списки расстрелянных. Числился в этих списках и отец Ветрова.

След полицая Бароненко затерялся. Он сбежал с оккупантами. Но его судьба тоже интересовала Федора Ветрова, хотя, конечно, по другим соображениям. По этому вопросу он часто беспокоил райотдел госбезопасности. Во время одной из бесед начальник отдела сказал:

— Полицай Бароненко числится в списках государственных преступников, а это значит, что его ищут по всей стране — и мы, и милиция. Результат рано или поздно будет, ручаюсь…

Через два года Бароненко был действительно арестован и осужден, а в пятьдесят шестом году возвратился из заключения, затем уехал на Урал, на стройку.


События нарастали. Оказалось, что Бароненко уехал не на Урал, а ближе к дому. Только не в село, а в район. Там проживала его первая, еще довоенная жена. Вот к ней он и возвратился через много лет, и она его приняла.

Следователей заинтересовала удавка, которую убийцы оставили на шее погибшего. Дело в том, что это орудие смерти применялось в бандах оуновцев.

Было установлено, что после гитлеровцев Бароненко попал в банду оуновцев[10]. Поскольку он отличался крайней жестокостью, его взяли в «службу» безпеки»[11]. Два с лишним года Бароненко находился в банде. Его руки были по локти в крови, но ему удалось скрыть от суда факт своего пребывания в банде.

Варвара Жук, родная сестра Семена Жука, показала, что на следующий день после приезда Федора Дмитриевича она ушла к матери в Деркачевку. Во второй половине того же дня в Деркачевку приехал из города и ее брат Семен. О том, что появился Ветров, Варвара, естественно, рассказала. Брат к этому сообщению особого интереса не проявил, только спросил, один Ветров приехал или с женой. При этом заметил, что все же тянет Ветрова домой. Ночевать брат не остался, вечером уехал в город, сославшись на то, что ему рано вставать на работу.


Жук сознался в соучастии в преступлении. Не сразу, конечно. Вначале он все начисто отрицал, но потом, зажатый неопровержимыми фактами, вынужден был сознаться. Деваться было некуда. Следствие располагало неопровержимыми доказательствами. Взять хотя бы сапоги, которые он надевал в субботу и ездил в них к матери в Деркачевку. Сапоги валялись у него дома в чулане. На них были обнаружены остатки почвы, идентичные почве во дворе Ветрова и в лесу, где была найдена пустая бутылка. Более того, в этой почве были выявлены следы крови, группа которой совпадала с группой крови погибшего, а на пустой бутылке сохранились отпечатки пальцев. Но участие в убийстве Жук отрицал:

— Бароненко убил. Он накинул удавку и задушил… — твердил Жук.

— Садитесь, Жук, — спокойно сказал следователь. — Вы дважды ударили ножом Ветрова. Ну, что молчите?

— Это было потом, — с трудом произнес Жук. — Он уже был мертв.

— Для верности, значит?

— Бароненко так велел, и нож мне дал он.


Бароненко с Жуком были старыми приятелями, дружками-собутыльниками. Сближало пребывание в заключении.

Однажды за бутылкой водки Жук заговорил о Ветрове. Бароненко скрипнул зубами:

— Ты, Сеня, тюха-матюха, вот что я тебе скажу. Жук уставился на «барона», не понимая, к чему тот клонит.

— Чего глаза вылупил? Он твоего батьку упек, а ты — «хату сестре оставил и все, что в хате». Ветров, значит, добряк?

— А может, не он? — слабо сопротивлялся Жук.

— Он, гад… Я знаю, что он.

Когда опорожнили вторую бутылку, договорились отомстить Ветрову. Бароненко за то, что из-за Ветрова попал в лагерь, а Жук — за отца.


…Когда вечером Жук возвратился из Дергачевки в город, он, выйдя из автобуса на рыночной площади, направился на домой, а завернул на станцию. Там встретил Бароненко. Выпили. Жук сказал:

— А у меня новость. Наш хороший знакомый объявился, Ветров…

Бароненко сказал:

— Уговор не забыл? Пошли…

— Может, завтра? — канючил Жук. — Может, не надо? Ну его! Слышь, Паша, может, потом? Он еще не скоро уедет.

Бароненко остановился, с остервенением затоптал цигарку и, повернувшись к Жуку, задышал ему прямо в лицо:

— Ты, я вижу, храбрый только на словах. Что, в кусты?

Больше ни о чем не говорили. Шли все время проселками, в стороне от шоссе. Встречаться с кем-нибудь было ни к чему.

Часа через два подошли к селу, огородами направились к хате Ветрова. Бароненко, пропустив вперед Жука, чем-то посыпал следы.


Следствие закончилось. Было доказано, что ременный шнур и нож взял из дому Бароненко. Этим ремнем он и задушил Ветрова, а чтобы Жука приобщить к «мокрому» делу, дал ему нож и велел ударить, что тот и сделал. Владеть удавкой и другими подобными вещами Бароненко научился в одной из бандеровских банд.

Суд приговорил бандитов к расстрелу.

…Гурский уезжал в Москву. На вокзале Михаила Игнатьевича провожали начальник райотдела, следователи Ребров и Галенко. Подошел одесский поезд. Гурский тепло простился с товарищами и направился в вагон. В Москве его ждали дела.

Так была закрыта последняя страница дела, достаточно редкого в наши дни, но все еще появляющегося иногда как отзвук минувшей войны.

Загрузка...