Чернее черного

Тринадцать

В какой-то момент надо развернуться и пойти назад, к себе. Иначе прошлое вцепится в загривок, оставив тебя истекать кровью в придорожной канаве. Лучше развернуться и встретить его во всеоружии.

Ноги, кажется, опухли еще больше, чем обычно. Возможно, она слишком сильно массировала их. Или, не исключено, она просто не хочет возвращаться по этой дороге, заново переживать годы отрочества, задушевные беседы с Эмми, счастливые школьные деньки, забавы в детском саду. Она слышит, как Колетт бросает ключи в щель почтового ящика. Назад, назад. Она слышит шум маленькой машинки, взбирающейся по холму на Адмирал-драйв: это Гэвин.

Назад, назад, назад во вчера. Полиция обыскивает дом. Колетт спрашивает, что вы ищете, констебль Делингбоул, вы ведь не думаете, что мы прячем еще один труп? Делингбоул говорит, довольно застенчиво, вы не могли бы больше не называть меня так? Я теперь сержант Делингбоул.

Чудесный дом, говорит женщина-полицейский, осматриваясь. Элисон предлагает ей чаю, а женщина-полицейский отвечает, да что вы, вы пережили такое потрясение, я сама все сделаю.

Эл говорит, вот лимонно-имбирный чай, ромашковый, «Эрл грей» и обычный черный чай, в холодильнике есть лимон и обезжиренное молоко, на верхней полке — сахар, если понадобится. Сержант Делингбоул опускает длинную палку в отверстие измельчителя отходов, вынимает и обнюхивает ее. Обычная процедура, поясняет он. Кстати, у вас чудесные ножи. Мне нравятся японские ножи, а вам? Такие шикарные.

Женщина-полицейский спрашивает, так почем, вы сказали, продают такие дома?

Назад, назад. Ее пальцы прижаты к двери сарая, нащупывают пульс Марта. Она идет по саду к «Балморалу». Колетт жестами показывает, что дверь заперта. Она стоит у раковины и вытирает пролитую воду. Чайник кипит. В окне возникает лицо Мишель. Назад, назад. Они закрывают дверь дома миссис Этчеллс. Что посеешь, то и пожнешь. Она держит листок бумаги с горелой отметиной. Она засунула голову в гардероб и вдыхает камфару, фиалки и слабый запах тела, неподвластный годам. Мне всегда говорили, если кто спросит, тебе шестнадцать, ясно? События моей жизни никак не привязаны к возрасту. Я толком не знаю, сколько мне лет.

С каждым шагом назад она отодвигает что-то легкое, эластичное, цепляющееся. Это занавес кожи. С каждым шагом тело заявляет о себе. Уши слышат журчание и плеск крови и лимфы. Глаза обратились внутрь и глядят в черный студень ее собственных мыслей. Дверь в ее горле открывается и закрывается; но никто не входит. Она не всматривается в треугольную тень за дверью. Она знает, в ней может таиться мертвец.

Она слышит стук: кто-то стучит костяшками по стеклу. «Это вы, мистер Фокс?» — спрашивает она. Она всегда добавляет «мистер» — когда вспоминает. Мужчины смеются, блин, да скажи ты ей, Эмми, скажи ей, что вежливость гроша ломаного не стоит.

Какой-то шум. Похоже на звон бьющейся посуды и грохот падающего стула. Дверь в ее сознании открывается, и поначалу, первые несколько секунд, никто не входит. Она ждет, затаив дыхание. Может быть, это Киф, а может быть, Моррис Уоррен, а может, их приятель Макартур, который всегда подмигивает ей при встрече.

Но в дверь вваливается ма, с трудом держась на ногах.

— Ого! — произносит она. — Наверное, мои новые таблетки. Красные, вот какие. Красные, необычно, правда? Я ему говорю в аптеке, а это точно те таблетки? А он говорит, милый оттенок, говорит он, не красный, какой же он красный. Он скорее карминный.

— Ма, — спрашивает она, — Донни Айткенсайд оставил тебе деньжат, когда ушел утром? Потому что, помнишь тот волшебный шиллинг, который мы опускали в газовый счетчик? Он забрал его с собой.

— Донни? Ушел? — удивляется мать.

— Да, — подтверждает она, — прокрался вниз по лестнице с ботинками в руках и забрал наш шиллинг на газ. Я подумала, может, он взял его на сдачу.

— О чем, ради Христа, говорит эта девочка, Глория?

— Без этого шиллинга нам придется платить за газ настоящими деньгами. На улице холодно, и я еще не завтракала.

— Донни? Ушел? — повторяет мать.

— И если он не заплатил тебе, у нас нет денег на мой обед.

— А кто позволил тебе называть его Донни, ты, выпендрежница мелкая? Когда я была маленькой, за такой разговор могли устроить черт знает что такое.

Она говорит, зачем устраивать? У нас и так, блин, черт знает что такое каждый день. Ма говорит, вот, опять ты за свое, не удивлюсь, если он выпорет тебя, и, будь уверена, удерживать я его не стану. И, стукнув кулаком по деревянной сушилке для посуды, ма смакует подробности того, что они сделают, что они сделают и чего — нет, как они будут бить ее, пока она не превратится в медузу и не поползет в школу на брюхе; тогда Эл начинает выть, рыдать и спрашивать, но что же мне есть на завтрак? А ма отвечает, кукурузные хлопья, коли газа нет, а она возражает, но ведь молока нет, а ма парирует, че, блин, я черно-белая, че ли, я, че, блин, на лугу, че ли, стою, с чего ты, блин, взяла, что я гребаная корова?

Этим все и кончается. Неизбежно. Эмми падает, утомленная собственной тирадой. Эл идет в школу на пустой желудок. На уроке изучают Священное Писание, и ее выставляют в коридор. Она просто стоит там, ничего плохого не делает. Ее замечает директор. «Снова ты!» — ревет он. Она опускает тайные отвороты, мембраны, закрывающие уши, и смотрит, как он жестикулирует и яростно морщит лоб. На перемене Тахира покупает ей пакетик чипсов. Она надеется, что ее накормят школьным обедом в долг, но у нее нет талона, и ей дают от ворот поворот. Она говорит, собаки съели мой талон, но они смеются. Ли дает ей восьмушку сэндвича с белковой пастой. По дороге домой она смотрит под ноги, ищет на тротуаре волшебный шиллинг — или настоящую денежку, или булавку. Только ей кажется, что она углядела булавку, как — бац! — натыкается прямо на Макартура. Здрасте, мистер Макартур, говорит она. Вы приманили удачу. Он подозрительно смотрит на нее. Он говорит, твоя мать считает, тебе надо преподать урок. Он протягивает руку, хватает ее за правый сосок и выкручивает его. Она кричит. Номер раз, говорит он, хочешь, я проделаю это и со вторым? Он подмигивает ей.

Солнце встает над Адмирал-драйв. Осмелится она поднять жалюзи? Она окоченела, и только ступни ее горят. Она хромает на кухню. На секунду замирает у газовых конфорок, думает, как же я зажгу их, ведь Айткенсайд унес наш шиллинг? Потом нажимает кнопку, и вспыхивает голубое пламя. Она наливает молоко в кастрюлю и ставит ее на огонь.

Звонит телефон. Это, должно быть, Колетт, думает она, решила вернуться. Встроенные часы в плите мерцают зеленым, освещая кухонные плитки и рыбок на бордюре, подсвечивая их скользкую чешую. Не глупи, говорит она себе, Колетт вряд ли успела даже доехать до Уиттона. Она думала, прошло куда больше времени: годы. Она стоит, греет замерзшие ладони над кастрюлей и ждет, пока сработает автоответчик. Приветствие, затем щелчок. Она думает, это соседи, пытаются обмануть меня, подловить; хотят проверить, дома ли я.

Она осторожно поднимает жалюзи. Облака густые и темно-серые, словно дым от пожара. Луна ныряет в них, и они проглатывают луну. Загривок ноет от напряжения, на грани слуха возникает слабый высокий звук, словно ночные птицы поют в тропическом лесу — или Бог царапает ногтем по стеклу. Звук прерывистый, пульсирующий. Кажется, будто что-то — струна, проволока — натянуто до предела. Она снова опускает жалюзи, медленно, и с каждым дюймом годы шелухой облетают с нее, вот она снова стоит на кухне в Олдершоте, ей двенадцать или тринадцать лет, но если кто спросит, ей шестнадцать, конечно.

— Ма, — спрашивает она, — это правда, что ты сбежала с цирком?

— Ах, цирк, там было ужасно забавно! — Ма навеселе от трех крепких лагеров. — Твой дядя Моррис работал в том цирке, он пилил девок пополам. Хотел и меня распилить, но я сказала, хрен тебе, Моррис.

— А Глорию?

— Глорию они пилили, да. Ее кто угодно мог пилить. Она была девицей определенного сорта.

— Не знаю, что это за сорт такой. Что еще за сорт девушек, которые позволяют пилить себя пополам.

— Все ты знаешь, — говорит ма, как будто побуждая вспомнить. — Они вечно на тебе тренировались. Моррис старался не забывать своего искусства. Говорил, никогда не знаешь, когда старые трюки пригодятся, а ну как если снова придется взяться за дело. Я тысячу раз видела твою верхнюю половину в подсобке, а нижнюю — в комнате. Я видела твою левую половину на заднем дворе, в сарае, а правая в это время была бог знает где. Я говорю Моррису, надеюсь, ты знаешь, что делаешь, не забудь слепить ее обратно, прежде чем уйдешь.

Мать отхлебывает пива из банки. Откидывается назад.

— Курнуть не найдется? — спрашивает она.

— Да, — отвечает Эл, — где-то завалялись сигареты, стянула для тебя.

— Хорошая девочка, — говорит ма, — заботливая. В смысле, некоторые дети таскают одни конфеты, только о себе и думают. А ты — хорошая девочка. Эли, иногда мы ссоримся, потом миримся, но это нормальные отношения матери и дочери. Мы похожи, понимаешь. Вот почему мы не всегда ладим. Когда я говорю «похожи», я не имею в виду, что внешне, конечно, да и умом тебе со мной не тягаться, видишь ли, в школе я все на лету схватывала, да и весила не больше, чем птичка, в то время как ты, ну, ты не семи пядей во лбу, и ничего тут не поделаешь, дорогая, а что до твоего размера, не секрет, что некоторым мужиками нравится как раз такой тип, Макартуру например. Когда он заплатил за тебя, он сказал, Эмми, хорошо, что ты не продаешь ее на вес.

— Макартур так сказал? — переспрашивает она.

Ма вздыхает, веки ее дрожат.

— Эл, — говорит она, — принеси мне новую красную таблетку. Ну, каминную. Принесешь?

Какой это год? Эл проводит рукой по телу. Груди уже есть или только намеки на них? Бессмысленно щупать собственную плоть в поисках точного ответа — ты его не получишь. Она заваривает горячим молоком чайную ложку растворимого кофе. Она слишком слаба, чтобы сделать что-то еще, поэтому сидит не шевелясь.

— Они испаряли тебя, — говорит Эмми. — Для смеха. Иногда тебя не было с полчаса. Я говорила тогда, эй, Моррис, а где же Элисон? Ты испарил мою единственную дочь. Если она не вернется, я подам на тебя в суд.

— И что? — спрашивает она. — Я возвращалась?

— О да. А то я и вправду подала бы на него в суд. Засадила бы за решетку. И Моррис это знал. На тебя была завязана куча денег. Проблема в том, что я не могла толком вести счета.

— У тебя не было счетов. У тебя была ваза.

— Я не могла толком вести вазу. Боб Фокс все время запускал в нее лапу. А потом парни начали спорить, кто первый тобой займется. Макартур заплатил за тебя, но бац! Понимаешь, я одолжила денег у Морриса Уоррена. Моррис сказал, должок — это важнее, чем деньги на бочке. И он все время повторял, мне должны то, мне должны се.

— И с тех пор не изменился, — говорит Эл.

— В любом случае, потом в игру вступил Кит Кэпстик, прежде чем кто-нибудь из них успел сделать дело, и заявил, что ты набросилась на него после той истории с псом. Тем, кто не видел, как пес ворвался в дом, тем, кто не видел этого своими глазами, тем не понять, как ты вела себя с Китом, как вешалась на него, целовала и всякое такое. Ну и начались споры. Они устроили драку на троих. Сперва дрались Макартур с Китом, ну и Макартур врезал ему как следует.

— Но Моррис, он совсем не изменился. Кит Кэпстик должен мне денег, Мак должен мне — он сказал, Билл Древкокач должен ему, я никогда не понимала, как это он умудрился провернуть, наверное, на скачках играли. Мужики никогда не взрослеют. Моррис говорил, пусть меня похоронят с черной книжечкой, в которой написано, кто сколько мне должен, я не успокоюсь, пока не получу свои деньги назад, живой или мертвый.

— Жаль, я этого не знала, — говорит Элисон. — Если б я знала, что ему нужно всего лишь вернуть долги, то сама выписала бы ему чек.

— А Айткенсайд, — говорит ма, — следил за всем этим делом. Господи, спасибо тебе за Донни Айткенсайда. Он, типа, давал мне советы. В конце концов, на что жить, если предлагаешь все удовольствия сразу за какой-то шиллинг? Я даже одолжила тебе свою ночнушку, и где благодарность?

— Ты сказала, я была хорошей девочкой.

— Когда?

— Недавно.

— Я передумала, — мрачно сообщила Эм.

Кофе остыл, она вскинула голову на тук-тук-тук. Мистер Фокс, это вы? А ваши друзья с вами? Щелчок за щелчком она поднимает кухонные жалюзи. Заря: яркий свет, черная грозовая полоса через все небо, сыплется град. Каждое лето нового тысячелетия повторялось одно и то же: липкие, чудовищно жаркие дни, истощающие силу воли. Она касается пальцами лба: кожа влажная; но она не понимает, жарко ей или холодно. Ей нужно выпить чего-нибудь горячего, чтобы изгнать поселившуюся глубоко внутри дрожь. Я могу попробовать еще раз, думает она, с кипятком и пакетиком чая. Вернется ли полиция? Она слышит монотонное завывание хора соседей — ВОН ВОН ВОН — далекое крещендо.

— Мать моя, — сказала Колетт. — Откуда у тебя эта развалюха? Из парка аттракционов стянул?

— В мастерской одолжили. Это только на время. И бесплатно. — Гэвин смотрел на нее уголком глаза. — Устала ты, похоже, — сообщил он.

— Устала, — повторила она. — Вымоталась.

— Без сил, — предложил вариант Гэвин.

— Слушай, я понимаю, что причиняю тебе неудобства. Обещаю, я не буду мешать. Мне надо всего-то пару часов поспать, чтобы прийти в себя. Я скоро приведу свою жизнь в порядок. Я вовсе не без гроша, мне просто надо понять, как развязаться с Элисон. Может, придется поговорить с адвокатом.

— Вот как. У нее проблемы?

— Да.

— Мелкие фирмы постоянно разоряются, — сообщил Гэвин. — Их душат налогами. Говорят, никакого экономического спада нет, но что-то я сомневаюсь.

— А ты как, выправился?

— Договорная работа. Хватаюсь за все подходящее. То здесь, то там. По мере необходимости.

— Еле сводишь концы с концами, — поняла она.

Какое-то время они ехали молча. За окном мелькали просыпающиеся пригороды.

— А как там Зоуи? — спросила Колетт. — Что она подумает, если я заявлюсь вот так?

— Она поймет. Она знает, что у нас были отношения.

— Отношения? Вот как ты это называешь.

— Брак — это отношения, разве нет? В смысле, разве ты не имеешь отношения к своей жене?

— У нее нет повода для ревности. Я ясно дам ей это понять. Так что не беспокойся. Просто кризис. Это временно, и точка. Я ей все объясню. Скоро я уберусь с ее пути.

— В общем, — говорит ма, — Глория как-то раз позволила распилить себя на слишком много частей. И им надо было как-то от нее избавиться, понятное дело. Все случилось далеко от дома, вот что самое неудобное. Им пришлось привезти ее обратно как груз. Но потом псы ловко управились с ней, а? А Пит сказал, следи теперь за этими псами, Кит, человечье мясо пришлось им по вкусу. И оказался прав, разумеется. Пес ведь кинулся на тебя. А в другой раз дочиста вылизал миску, куда ты ему бросила кусок Кита.

Она выходит из дома, юная Элисон, она выходит из дома в Олдершоте, пинком открывает заднюю дверь, разбухшую от сырости. Макартур видит, как она уходит. И подмигивает ей. В тот день шел дождь, Элисон направляется к гаражам, и земля проседает под ее ногами.

— Где пустыри, там и сараи, — говорит Эмми. — Это логично. Там парни хранили свои краденые сигареты и выпивку, да, выпивку они туда ящиками таскали. Ой, кажется, я проболталась, хорошо, что Макартура нет поблизости, он как-то раз отлупил меня, пожалуйста, не говори ребятам, что это я сказала тебе…

— Я не полиция, — перебивает Эл.

— Полиция? Ха-ха. Да она вся в доле, только не говори об этом Макартуру, а то он мне фонарь под глаз поставит и зубы выбьет, правда, у меня и так нет зубов, но десны тоже жалко. Полиция приходила, спрашивала меня, где Макартур, не знаете ли вы цыгана по имени Пит, они придуривались, никого они не искали, на самом деле они хотели одного — свернутые в трубочку пять фунтов в карман рубашки да стакан виски с лимонадом, а если я не могла угодить им, поскольку истратила все деньги, а ты выпила лимонад, они говорили, ну ладно, миссис Читэм, ну ладно, придется вам полежать на спине, а потом мы уйдем.

Она проходит мимо фургона, юная Элисон, фургона, в котором Глория покоится по частям, мимо собачьего вольера, где дремлют Гарри, Блайто и Серена, мимо пустых курятников, где все цыплята дохлые, потому что Цыган Пит посворачивал им шеи. Мимо автоприцепа с затемненными окнами — в сарай, где она лежит и ревет. Она заглядывает внутрь, она видит себя, истекающую кровью на подложенных ими газетах — так гигиеничнее, говорит Айткенсайд, их можно сжечь, когда кровь свернется.

Айткенсайд говорит, лучше не ходи в школу, пока не подживет. Мы не хотим, чтоб они лезли не в свое дело. Если тебя вдруг спросят, отвечай, что хотела перепрыгнуть через колючую проволоку, идет? Скажи, что скакала через битое стекло.

Она лежит, стонет и мечется. Ее перевернули на спину. Она кричит: если кто спросит, мне шестнадцать, ясно? Нет, офицер, сэр, мамочки нету дома. Нет, сэр, я никогда не видела этого мужчину. Нет, сэр, этого мужчину я тоже не знаю. Нет, сэр, разумеется, я никогда не видела голову в ванне, но если увижу, непременно приду в участок и скажу вам.

Он слышит, как мужчины говорят, мы обещали преподать ей урок, вот она его и получила.

Снова телефон. Она не ответит. Она опустила жалюзи в кухне на случай, если, несмотря на новые замки, вставленные полицией, соседи так разъярились, что перелезут через боковые ворота. Колетт была права, думает она, от тех ворот нет никакого проку, но вряд ли она всерьез предлагала пустить поверху колючую проволоку.

Она поднимается наверх. Дверь спальни Колетт открыта. В комнате, как и следовало ожидать, чистота и порядок. Перед отъездом Колетт сняла постельное белье. Она поднимает крышку бельевой корзины. Колетт запихала в нее грязные простыни; Эл ворошит их, но больше ничего не находит, ни единой вещи Колетт. Она открывает шкаф. Наряды Колетт похожи на призраков.

Они в Виндзоре, в «Олене и подвязке». Лето, они моложе на семь лет, целая эпоха прошла. Они пьют кофе. Она играет с бумажными пакетиками сахара. Она говорит Колетт, мужчина с именем на «м» войдет в вашу жизнь.

В Уиттоне рука Колетт тянется в темноту общего коридора; безошибочно она находит выключатель у подножия лестницы. Словно я никуда и не уезжала, думает она. Говорят, за семь лет обновляются все клетки тела; она огляделась по сторонам и отметила, что о масляной краске этого не скажешь.

Она раньше Гэвина поднялась к своей бывшей двери. Он обогнул ее, чтобы вставить ключ в замок; его тело касается ее тела, его рука касается ее плеча.

— Извини, — говорит она. Она подается в сторону, съеживается, обхватывает себя руками.

— Нет-нет, это я виноват, — возражает он.

Затаив дыхание, она входит. Принадлежит ли Зоуи, подобно Элисон, к тем людям, которые заполняют комнаты своим ароматом, к людям, которые словно бы здесь, даже когда их нет, которые опрыскивают простыни розовой или лавандовой водой и жгут дорогие масла в каждой комнате? Она стоит, принюхивается. Но воздух безжизненный, немного затхлый. Если бы утро не было таким сырым, она бы поспешила открыть все окна.

Она ставит сумку и вопросительно поворачивается к Гэвину.

— Разве я не сказал? Ее нет.

— А-а. У нее сессия?

— Сессия? — удивляется Гэвин. — Ты о чем?

— Мне казалось, она модель?

— Ах, фотосессия. Понятно. А я подумал, ты решила, что она студентка.

— Так она на съемках?

— Возможно, — рассудительно кивает Гэвин.

Она заметила, что он сложил свои автомобильные журналы на низенький столик очень аккуратной стопкой. Помимо этого, в комнате практически ничего не изменилось. Я думала, он сделал ремонт, за столько-то лет, сказала она себе. Я думала, она захочет переделать все по-своему. Я думала, она выбросит все мое барахло — все, что я выбирала, — и обновит интерьер. Слезы защипали глаза. Она почувствовала бы себя одинокой, ненужной, если бы вернулась и увидела, что все изменилось; но то, что все осталось по-прежнему, заставило ее ощутить нечто вроде… тщетности.

— Наверное, тебе надо в ванную, Гэв, — сказала она. — Тебе скоро на работу.

— Да нет. Сегодня могу поработать дома. Убедиться, что с тобой все в порядке. Можем попозже сходить пообедать, если захочешь. Или прогуляться по парку.

Она остолбенела.

— Что-что, Гэвин? Ты сказал, прогуляться по парку?

— Я забыл, что ты любишь, — сказал он, переминаясь с ноги на ногу.

В углу спальни Колетт, где воздух бурлит и сгущается, встает маленькая леди в розовом фетре, которую Эл не видела с детства.

— Ах, кто призвал меня обратно? — спрашивает миссис Макгиббет.

— Я, Элисон, — признается она. — Мне нужна ваша помощь.

Миссис Макгиббет топчется на одном месте, словно ей не по себе.

— Вы еще ищете своего мальчика, Брендана? Если поможете мне, клянусь, я найду его для вас.

Слеза выползает из глаза миссис Макгиббет и медленно катится по ее пергаментной щеке. Возле ее левой ступни немедленно материализуется игрушечная машинка. Элисон не решается поднять ее, взять в руки. Она не любит аппорты.[54] Начнешь с ними возиться — и какой-нибудь шутник непременно попробует протащить рояль с того света, изо всех сил дергая кривую пространства-времени, вытирая ботинки о твой ковер и выкрикивая: «Нет! Черт! Немного левее, осторожно, не уроните на нее!» Ребенком она, конечно, играла с машинками Брендана. Но в те дни она не знала, как одно цепляется за другое.

— Не знаю, сколько дверей я обошла, — говорит миссис Макгиббет. — Я скиталась по улицам. Я побывала у каждого медиума и ясновидца отсель до Абердина, я заходила в их церкви, хотя мой священник и говорил мне, что я не должна. Но ни следа Брендана с тех пор, как циркачи засунули его в ящик. Он говорил: «Мам, разве все мальчики на свете не мечтают стать циркачами, разве у моей сестры Глории нет платья с блестками? Такого платья никто в этих краях не видывал». И это было правдой. А я не хотела объяснять ему истинной природы ее ремесла. Так что его взяли на должность мальчика из ящика.

— Его положили в ящик?

— И обвязали цепью. Мальчик исчезнет из ящика, сказали они. Барабанная дробь. Зрители сгорают от любопытства. Затаили дыхание. Ящик раскачивается. А потом ничего. Он перестает раскачиваться. Приходит тот человек, Макартур, и пинает ящик: эй, мальчик!

— Макартур был в цирке?

— Макартур был везде. Он был в армии. Он был в тюрьме. Он знал все о лошадях, о драках и о ящиках. И он пришел и пнул ящик. Но бедный Брендан даже не пискнул, а ящик не сдвинулся ни на дюйм. И упала мертвая тишина. Они смотрят друг на друга в недоумении. Айткенсайд говорит, Моррис, такое уже прежде бывало? Кит Кэпстик говорит, давайте лучше откроем его, парни. Моррис Уоррен против, он боится испортить свой хитроумный ящик, но они возвращаются с ломом и гвоздодером. Они вытаскивают гвозди и срывают крышку. Но когда они открывают ящик, моего бедного сыночка Брендана в нем нет.

— Какая ужасная история, миссис Макгиббет. Они вызвали полицию?

— Полицию? Они? Да их бы на смех подняли. Полиция лучше всех умеет проделывать фокусы с ящиками. Всем народам известно, что те, кто перешел дорогу полиции, исчезают.

— Вы правы, — согласилась Элисон. — Достаточно посмотреть новости по телевизору.

— Я бы помогла тебе, — говорит маленькая леди, — вспомнить и вообще, но я уверена, приличным людям негоже болтать о глазе Макартура. Уверена, я не смотрела, хотя, помнится мне, этот человек, Макартур, лежал, пьяный как сапожник, на диване твоей мамочки, может быть, я приподняла его голову и проверила, нет ли под подушкой Брендана, но впал ли он обратно в свой ступор, я что-то не помню. А потом человек по имени Кэпстик тоже мертвецки напился и упал под стол, уверена, я была слишком занята, чтобы заметить это. И я совершенно не помню, как ты наклонилась над этими подонками и похлопала их по карманам, вдруг шиллинг выкатится, поскольку я не знала ни где находится магазин, ни на какие конфеты ты предпочтешь его потратить. После чего кто-то, возможно, проревел: «чертова ворюга», впрочем, я не уверена, что это было не «чертов шоферюга», поскольку не могу сказать, чтоб я обращала какое-то внимание — и ты ведь не обмолвишься им, правда, что это я, Макгиббет, ровным счетом ничего об этом не рассказала, поскольку я смертельно боюсь бесов? Уверена, что вовсе не видела маленькую девочку с ножницами в ладошке, которая отрезала мужчине интимные части тела. Я уверена, что была слишком занята собственными делами, чтобы разглядеть, что именно у тебя в руке, вилка или все-таки нож, и торчит ли у тебя из кармана ложка, и щетинится ли рот булавками. Я уверена, что не заметила бы, если бы ты несла вязальную спицу, поскольку в доме было несколько спиц, но не сомневаюсь, что была слишком занята поисками своего мальчика, Брендана, чтобы знать, открыла ли ты ящик и достала ли из него спицу. И я бы не сказала, что видела, как ты спускаешься в сад покормить псов, о нет. Если бы я не заглядывала под мебель, как привыкла, я бы, возможно, увидела улыбку на твоем лице и миску в твоих руках, по которым текли ручейки крови. А лет тебе было, в чем я не могу поклясться, не более восьми, ну, может, девяти или десяти. И я в жизни не видела, как парень по имени Кэпстик выбежал из дома и скорчился на земле, вереща, «скорую», «скорую»! Не видела я и того, как Моррис, чтоб его черти взяли, Уоррен и тот, другой проклятый ублюдок, сомневаюсь, чтоб его звали Айткенсайд, мигом примчались к нему. Я не заметила, как они оттащили Кэпстика под мышки и плюхнули его в ванну, которая стояла на дороге перед домом твоей матери. Потом было довольно много воплей, но район у вас тот еще, поэтому я бы не сказала, что он орал на всю улицу, где мои яйца, найдите каких-нибудь хренов, которые смогут пришить мне яйца, прошу прощения, но именно так он и мог выразиться в тот миг, если бы я хоть что-то расслышала в таком шуме. А Моррис Уоррен что-то произнес в ответ, осмелюсь сказать, но я бы не хотела повторять тебе его слова, а именно, слишком поздно, мне очень жаль, сынок, но твои яйца сожрали собаки, и обратно их никто не пришьет, потому что псы их проглотили, мне кажется, их уже никто не пришьет, потому что псы их сжевали, проглотили и вылизали миски дочиста. И он, Моррис Уоррен, как мне показалось, не удержался от шутки, потому как он сказал Кэпстику, что нечего тому было развлекаться с тобой задарма, вот она тебе и отплатила, сказал он, видишь, как оно вышло, маленькая девочка сама тебе отплатила за то, что ты был грязным ублюдком.

Я отплатила ему, подумала Элисон. По крайней мере, я отплатила одному из бесов. Или двум?

— Миссис Макгиббет, — настаивала она, — продолжайте.

— Уверена, — сказала миссис Макгиббет, — я никогда не слышала, как Моррис Уоррен перестал смеяться. Я так и не заглянула в собачью миску полюбопытствовать, что они едят, потому что стоит подойти к ним поближе — и тебе ногу оттяпают. Поэтому я не могла заметить, как глаз Макартура плюхнулся из ложки в миску, — конечно, я могла лишь вообразить это, потому что подобного просто не могло произойти. А если бы ты, крошка, совсем еще ребенок восьми, девяти, десяти лет, крикнула: «Попробуй-ка теперь подмигни мне, чертов ублюдок!» — то я бы ничего не услышала, потому что как раз в тот момент искала в буфете Брендана. И если мистер Дональд Айткенсайд в панике убежал по дороге, то я этого не видела. Не говоря уж том, как парень, которого они звали Цыган Пит, запрыгнул в свой фургон и с воплями рванул во все стороны сразу.

Эл идет по дороге. Ей восемь, девять, десять лет. У нее снова нет купальника, или спортивной обуви, или еще чего-то необходимого для школы. Ли и Тахира идут сразу за ней, потом Кэтрин Таттерсолл. Она оглядывается назад, потому что Кэтрин отстает, и вдруг видит, как по тротуару катится глаз Макартура.

— Смотрите, — говорит она, а они переспрашивают, на что смотреть? Она показывает. — Туда смотрите, — говорит она, — вон туда.

Кэтрин наступает прямо на глаз Макартура и размазывает его по земле.

— Фу-у-у-у! — говорит Эл и отводит глаза.

— Что с тобой, Эл? — спрашивает Кэтрин.

Эл оборачивается и видит, что желе уже сложилось обратно в идеальную сферу и глаз Макартура продолжает катиться за ними.

Вечер. Она возвращается домой из школы. На углу кривой коротышка по имени Моррис Уоррен прислонился к стене. Проваливай, говорит она почти неслышно. Она подходит к нему все ближе, она ждет, что он вытянет руки и схватит ее за грудь, как привык. Эл готовится отпрянуть: она тоже привыкла.

Но сегодня он не лапает ее. Он только смотрит; смотрит и сползает по стене. Словно искалеченные ноги не держат его; он хватается за стену в поисках опоры, и когда открывает рот, в его голосе звучит крайнее изумление. Он говорит:

— Отрезала ему яйца — круто! Но выколоть парню глаз? Никогда о таком не слыхал.

Она влетает в дом, косо глянув на грязную ванну и подумав, надо бы ее почистить, а то паршиво выглядит. Только она ступает на порог, как налетает Эмми:

— Я видела глаз Макартура в ложке, я видела глаз Макартура на вилке.

— Который?

— Я видела, как ты стояла там с вязальной спицей в руке, юная леди. Он не заслужил этого. Он делал ровно то же самое, что и все мужчины. Ты вешалась на Кэпстика, когда он оттащил от тебя пса, но потом ты стала вешаться на Макартура, когда он покупал тебе конфеты. И что он должен был думать? Он говорил, Эмми, кого ты воспитала, она сделает все, что угодно, за коробку изюма в шоколаде.

Эл сидит на кухне, своей кухне на Адмирал-драйв. Она стала старше и — внезапно — мудрее, она спрашивает пустоту:

— Ма, кто мой отец?

— Отвяжись уже наконец! — возмущается Эмми.

— Я не могу успокоиться, пока не узнаю, — говорит она. — И наверное, не смогу, даже когда узнаю.

— Тогда спроси себя, на кой тебе это нужно, — советует Эмми. — Не знаю, девочка. Я сказала бы тебе, если б знала. Но им может оказаться любой из них и еще шесть других парней. Ты не видишь, кто это, потому что они всегда натягивают тебе на лицо одеяло.

Назад, назад, назад. Она в Олдершоте. Темнеет, очень быстро темнеет. Мужчины тащат какой-то сверток. Они передают его друг другу. Он мягкий, размером с куклу, спеленатый. Она отдергивает одеяло и в его складках видит мертвенно-бледное, восковое, с плотно закрытыми глазами свое собственное лицо.

И снова назад, назад и назад, пока она не становится все меньше и меньше, она разучивается ходить, разучивается говорить — к первому крику, первому вздоху — к вязальной спице, что колет ее череп и впускает свет.

В Уиттоне Колетт открыла гардероб.

— А где вещи Зоуи? Вряд ли она забрала все с собой в поездку?

Какая жалость. Она предвкушала, как будет примерять ее наряды, когда Гэвин уйдет на работу. Она надеялась, что он свалит и даст ей всласть покопаться во всех ящиках и шкафах, вместо того чтобы робко маячить у нее за спиной и вздыхать.

Назад и назад. Пауза, заполненная мраком, все чувства съежились, иссякли. Эл ничего не слышит и не видит. Мир не имеет ни запаха, ни вкуса. Она — клетка, точка. Она уменьшается и исчезает. Она за точкой. Она там, откуда берутся все точки. И продолжает двигаться назад.

Вечереет, Эл плетется домой. Сумерки. Она должна сделать это до темноты. Грязь коркой засохла на ее ногах, она ступает по глубоким колеям. Ее одежда, сшитая словно из мешковины — а может, и прямо из мешков, — заскорузлая от дневного пота, натирает узловатые шрамы на теле. Она тяжело дышит. В боку колет. Она останавливается и горстями пьет воду из канавы. Она сидит там на корточках, пока не восходит луна.

На кухне Колетт открывала шкафчики и критически озирала скудные запасы. Зоуи, подумала она, из тех, кто питается воздухом, и не намерена утруждать себя готовкой для Гэвина; большая ошибка, ведь стоит предоставить его самому себе, и он вернется к жареным окорочкам. Не успеешь оглянуться, как рубашки перестанут на нем сходиться.

Она открыла холодильник, порылась на полках. И не нашла ничего соблазнительного: полпачки жирного стерилизованного молока, несколько яиц в колбасном фарше, кусок засохшего оранжевого сыра и три маленьких почерневших банана.

— Неужели Зоуи никто не говорил, — заметила она, — что бананы нельзя хранить в холодильнике?

— Чувствуй себя как дома, — предложил Гэвин.

— Что?

— Загляни во все шкафы, чего стесняться? Сунь нос в посудомойку. Не стесняйся. И стиральную машину тоже открой.

— Ну разве что она пуста, — сказала она. — Я только закину в нее одну-две вещички, что взяла с собой. Не люблю бросать грязное белье.

Колетт направилась в гостиную за своей сумкой. Гэвин потащился следом.

— Стало быть, ты не собираешься возвращаться?

— Ни в коем случае. Гэвин, извини, ты не мог бы отойти?

— Пардон. — Он шагнул в сторону. — А ты не будешь по ней скучать? По своей подруге?

— Я буду скучать по своим доходам. Но не беспокойся. Как-нибудь разберусь. Я собираюсь обзвонить несколько агентств чуть попозже.

— Сейчас затишье, — предупредил Гэвин.

— А у тебя на работе ничего подходящего нет?

— На работе? Не знаю.

Она уставилась на него, слегка выпучив белесые глаза.

— Гэвин — поправь меня, если я не права. — Она присела на корточки и открыла сумку. — Я буду недалека от истины, если скажу, что ты по-прежнему без работы?

Он кивнул.

Она вытянула грязное белье.

— И я буду недалека от истины, если скажу, что ты выдумал Зоуи?

Он отвернулся.

— И что то ржавое корыто на самом деле и есть твоя машина?

Черт, подумала она, как это на него похоже, его больше волнует машина, чем все остальное, вместе взятое. Гэвин стоял и чесал затылок. Она прошла мимо него и отнесла вещи на кухню.

— Это временно, — сказал он. — Я продал машину и купил подешевле. Но теперь ты вернулась…

— Вернулась? — холодно переспросила Колетт. Она наклонилась и достала серый носок из стиральной машины. Это был шерстяной носок, из тех, что штопают; с протертой пяткой. — И когда ты собирался сказать мне, что Зоуи не существует?

— Я думал, ты сама догадаешься. Так оно и вышло. Я должен был что-то выдумать! Ты же соловьем заливалась о Дине и остальных. Дин то, Донни се. Я должен был что-то выдумать.

— Чтобы заставить меня ревновать?

— Да. Наверное.

— Насколько я помню, я всего раз упомянула Дина.

— Он тебя кадрит, да?

— Нет, — ответила она. — Он умер.

— Боже! Серьезно? Не шутишь?

Она покачала головой.

— Несчастный случай, да?

— Вероятно.

— Вы перестали общаться? Я рад, что он умер. Наверное, я не должен был это говорить. Но сказал.

Она фыркнула.

— Он ничего для меня не значил.

— В смысле, надеюсь, он не очень страдал. Типа того.

— Гэвин, это твой носок?

— Что? — спросил он. — Этот? Нет. Впервые его вижу. Так чем все кончилось с той спиритической ерундой, ты решила на нее забить?

— О да. С этим покончено. — Она подняла носок и изучила его. — Ты такие не носишь. Ужасная серая дрянь. Похоже на раздавленную крысу. — Она нахмурилась. Где-то она уже видела пару этого носка, но не могла вспомнить где.

— Колетт… послушай… я не должен был тебе лгать.

— Все в порядке. — Она подумала, я тебе тоже наврала. Потом, чтобы не показалось, что она простила его слишком охотно, добавила: — Ничего другого я и не ожидала.

— Не могу поверить, что прошло семь лет. После нашего разрыва.

— Нет, действительно семь. Около того. Мы разошлись в то лето, когда погибла Диана. — Она бродила по кухне, трогая пальцем липкие стены. — Пожалуй, прошло шесть лет и триста шестьдесят четыре дня с тех пор, как ты последний раз протирал кафель.

— Теперь я рад, что мы не продали квартиру.

— Правда? И почему?

— Все словно стало как прежде.

— Время не идет вспять.

— Да, но я не помню, почему мы разошлись.

Она нахмурилась. Вообще-то она и сама не помнит.

Гэвин уставился под ноги.

— Колетт, мы были парой остолопов, верно?

Она подобрала шерстяной носок и бросила его в мусорное ведро.

— По-моему, женщины не могут ими быть, — сказала она. — Остолопами. Да, не могут.

— Думаю, ты все можешь, Колетт, — кротко возразил Гэвин.

Она взглянула на него. Он повесил голову, точно пес, которого забыли под дождем. Она взглянула на него, и сердце ее смягчилось: то место, где должно было быть ее сердце.

Адмирал-драйв. Эл слышит, как соседи гудят снаружи. Наверное, размахивают плакатами. Сержант Делингбоул говорит с ними в мегафон. Эл не напугаешь. Когда вас душили так часто, как душили ее, когда вас топили, когда вы столько раз умирали и снова возрождались, что такого, черт возьми, нового могут сотворить с вами соседи?

Передо мной лежит несколько дорог, думает она, и я должна выбрать одну. Она смирилась с тем, что Колетт не вернется. Не исключено, что она раскается; Эл воображает, как Колетт говорит, я поспешила, давай начнем сначала, но она отвечает ей, нет, вряд ли, Колетт: что было, то прошло.

Пора встряхнуться. После всех этих потрясений и оскорблений мне больше не видать здесь покоя. Даже если, когда все затихнет, соседи начнут подлизываться и кормить меня домашними пирогами. Они, может, и забудут, но не я. Кроме того, теперь они знают, чем я зарабатываю на жизнь. И это вовсе не предсказание погоды; тем более что метеостанция переехала в Эксетер.

Я могу позвонить агенту по недвижимости, думает она, и попросить оценить дом. (Голос Колетт нашептывает в уши, ты должна обзвонить трех агентов.) «Мисс Харт, а как насчет вашего сарая, который является объектом местного исторического значения? И как насчет черного облака зла, нависшего над вашими владениями? Вы выставите их на продажу?»

У агентов по недвижимости, думает она, память коротка. Ее забудут, совсем как червяков и полевок, которые прежде жили здесь, как недоношенного младенца, зарытого под изгородью.

Она звонит Мэнди.

— Наташа, медиум звезд.

— Мэнди, Колетт от меня ушла.

— А, это ты, Элисон. О боже. Именно это я и предвидела, честное слово. Когда мы искали завещание у миссис Этчеллс, я сказала Сильване, тут дело пахнет керосином, попомни мои слова.

— И теперь я осталась одна.

— Не плачь, милая. Я приеду и заберу тебя.

— Пожалуйста. На ночь или на две. Понимаешь, тут журналисты. Телекамеры.

— Это хорошо? — озадаченно спросила Мэнди. — В смысле, для бизнеса?

— Нет, у меня под окнами — митинг членов «комитета бдительности». Демонстрация.

Мэнди щелкнула языком.

— Охота на ведьм, да? Некоторые люди так ограниченны. А полиция приехала?

— Да.

— Но они ведь не пытаются арестовать тебя или что-то в этом роде? Извини, глупый вопрос. Конечно нет. Слушай, я возьму с собой Джемму, так надежнее.

— Нет. Приезжай одна.

— Прими горячую ванну, Эл. Отключи телефон. Освежи воздух лавандой. Я приеду быстрее, чем ты думаешь. Я заберу тебя оттуда. Немного морского бриза пойдет тебе на пользу. Прогуляемся по магазинам, накупим тебе всего, создадим новый имидж, я всегда считала, что Колетт дает тебе плохие советы. Записать тебя к парикмахеру? И к Каре на массаж?

Через три часа она готова покинуть дом. Полиция не слишком преуспела в разгоне толпы: не хотят, объясняют они, применять силу. Сержант Делингбоул говорит, ничего не поделаешь, возможно, вам лучше выйти из дома с одеялом на голове. Эл говорит, у вас есть официальное одеяло для подобных случаев или я могу воспользоваться своим собственным? Они говорят, конечно, своим. Женщина-полицейский услужливо взбегает по лестнице и высматривает мохеровую накидку, накидку цвета малины, которую ей когда-то купила Колетт, в лучшие времена.

Она наматывает ее на голову, мир становится розовым и пушистым. Подобно рыбе или новорожденному, она дышит ртом, мохер впитывает ее влажное дыхание. Женщина-полицейский берет ее под локоть, а Делингбоул открывает дверь; Эл поспешно ведут к полицейскому автомобилю с затемненными стеклами, который резво мчит ее прочь от Адмирал-драйв. Позже, в местных новостях она мельком увидит себя — от колен и ниже. Я всегда хотела попасть в телевизор, скажет она, вот и попала; по крайней мере частично, согласится Мэнди.

Когда они сворачивают на А322, Эл раздвигает шерстяные складки и оглядывается по сторонам. Губы зудят от накидки; она сжимает их, стараясь не размазать помаду. Сержант Делингбоул сидит рядом — для подстраховки, объясняет он.

— Меня всегда завораживали подобные вещи, — говорит он. — Паранормальные явления. Летающие тарелки. И все такое прочее. В смысле, нет дыма без огня, верно?

— Думаю, вы пытались проникнуть, — говорит она, — на одно из моих выступлений. Пару лет назад. Сразу после смерти королевы-матери.

— Благослови ее Господь, — автоматически произносит Делингбоул.

— Благослови ее Господь, — соглашается Элисон.

Немного развиднелось. В Уорплесдоне с деревьев капает на лужайки гольф-клуба. Женщина-полицейский говорит:

— Облака расходятся. Возможно, в Уимблдоне сегодня что-нибудь да будет.

— Увы, ничего об этом не знаю, — улыбается Эл.

Не доезжая до Гилдфорда, они сворачивают к загородному торговому центру. Обмен производится перед компьютерным магазином. Мэнди несется к белому фургону: фисташковые лодочки на шпильках, узкие светлые джинсы, молочно-розовый жакет якобы от Шанель. Она улыбается, выпятив крупный подбородок. Она же вся в морщинах, думает Эл; впервые за много лет она увидела Мэнди при беспощадном дневном свете. Должно быть, это Хоув состарил ее: морские бризы, необходимость щуриться от солнца.

— Где товар? — весело спрашивает Мэнди, и Делингбоул открывает дверь и предлагает Эл руку, чтобы помочь выбраться из фургона. Она тяжело плюхается на больные ступни.

Кабриолет стоит поблизости, заново выкрашенный в великолепный пронзительно-алый цвет.

— В конце пути нас ждет новый маникюрный салон, — говорит Мэнди. — Я подумала, может, заскочим туда после обеда, поухаживаем за собой.

Мгновение Эл видит свой кулак, с которого капает кровь; она видит себя, с руками, обагренными по локоть. Она видит, как там, на Адмирал-драйв, магнитофонная пленка крутится в пустом доме, ее прошлое разворачивается обратно, до начала этой жизни, до начала всех жизней.

— Прекрасная мысль, — говорит она.

МОРРИС: И вот еще что поди отыщи, поди отыщи сервелат.

КЭПСТИК: Поди отыщи рубец, как в прежние времена.

ДИН: Когда я сниму ограничитель с языка, наемся карри до отвала.

МОРРИС: Правильного чая днем с огнем не сыщешь.

ДИН: А потом сделаю пирсинг и вставлю свастику. Я могу свешивать язык со стен в качестве подвижного граффити.

МАРТ: Хи-хи. Когда придет Делингбоул, покажи ему язык — и беги.

АЙТКЕНСАЙД: Этчеллс умела заваривать правильный чай.

КЭПСТИК: Умела. Должен признать.

МОРРИС: Кстати, мистер Айткенсайд.

АЙТКЕНСАЙД: Да? Говори.

МОРРИС: Просто на ум пришло.

АЙТКЕНСАЙД: Выкладывай, приятель.

МОРРИС: Я насчет бабок.

АЙТКЕНСАЙД: Уоррен, ты уже выпросил у меня аванс. И когда я смотрю в свою расчетную книгу, то вижу, что далеко не в первый раз. Ты тратишь больше, чем зарабатываешь, насколько я могу судить. Так не пойдет, старина.

МОРРИС: Мне не нужен аванс. Я просто хочу получить свое.

МАКАРТУР: Он прав, мистер Айткенсайд. Нечестно, что Пит заграбастал все деньги, которые выручил за барахло Этчеллс, потому как мы все помогали напугать ее до смерти, особенно я, когда встал и завращал стеклянным глазом.

АЙТКЕНСАЙД: Пит! Что скажешь? (Пауза.) Где он?

КЭПСТИК: Черт побери. Свалил. И бабки прихватил.

МОРРИС: Вполне в его духе.

БОБ ФОКС: А чего вы ожидали, мистер Айткенсайд, от цыгана?

АЙТКЕНСАЙД: Не указывай, как мне делать мою работу, приятель! Я получил диплом по управлению персоналом от самого Ника. Мы стремимся всем дать равные шансы. Не указывай, кого мне нанимать, а то будешь стучать в окна до скончания веков.

КЭПСТИК: Похоже, придется обратиться к хозяйке. Если хотим получить свою долю. Она прижмет Цыгана. Он к ней неравнодушен. Не сможет долго обходиться без нее.

АЙТКЕНСАЙД: Пардон, но сомневаюсь, что вы когда-нибудь еще раз увидите свою хозяйку.

ДИН: Вы ее окончательно достали.

КЭПСТИК: Как не увидим? А кого мы будем вводить в транс?

БОБ ФОКС: Моррис? Моррис, не молчи. Это ты в ответе за наш облом.

МОРРИС: И нормального уксуса тоже. Пойдешь за уксусом, а все полки сплошь какой-то дрянью заставлены. Есть только один правильный уксус, и он коричневый.

КЭПСТИК: Моррис? Мы с тобой говорим.

АЙТКЕНСАЙД: Это ты, Уоррен, у меня все записано, предложил повесить бродягу, который жил у нее в сарае.

МОРРИС: Он вторгся на мою территорию! Стоило мне заполучить приличное местечко, где можно отдохнуть вечерами, как его занял какой-то хрен в шапке.

АЙТКЕНСАЙД: Но почему ты не прочухал, старина? Ты не прочухал, что он — ее доброе дело.

ДРЕВКОКАЧ: …добрые дела в злом мире.[56]

АЙТКЕНСАЙД: Это ты, Древкокач? Отвали, мы разговариваем.

МОРРИС: И к тому же все со мной согласились. О-о-о, Моррис, сказали вы, давайте его повесим, сто лет никого не вешали, то-то будет смеху, когда мелкий ублюдок задрыгает ножками!

АЙТКЕНСАЙД: Ты не прочухал, что мелкий ублюдок был ее добрым делом. И что в итоге? Она собирается совершить парочку других. Это входит у них в привычку… понимаешь? В привычку. Печально. А потом им начинает это нравиться.

МОРРИС: И что, она не хочет больше с нами знаться?

АЙТКЕНСАЙД: Очень сомневаюсь, что хочет, старина.

МОРРИС: Но мы столько пережили вместе, я и хозяйка. (Пауза.) Я буду скучать по ней. Я остался совсем один. Ничего уже не будет как прежде.

КЭПСТИК: Ой да ладно тебе! По мне — так счастье привалило! Ты бы не думал о ней так хорошо, если б она тебе яйца отрезала.

МАКАРТУР: Ты бы не думал о ней так хорошо, если бы увидел свой глаз в ложке.

ДИН: Ты можешь найти другое место, дядя Моррис.

МОРРИС (шмыгая носом): Как прежде уже не будет, Дин, дружище.

АЙТКЕНСАЙД: Ну только, блин, слез мне еще не хватало! А ну, соберись, Уоррен, а то понижу в звании.

Моррис рыдает.

АЙТКЕНСАЙД: Послушай… Моррис, старина, не переживай… о, черт побери, что, ни у кого из вас, парни, нет, блин, носового платка?

ДРЕВКОКАЧ: Какого-то конкретного платка?

АЙТКЕНСАЙД: Древкокач? Закрой варежку. Слушайте, парни, у меня есть идея. Может, она вернется, если отец попросит ее.

(Пауза.)

МАКАРТУР: А кто, собственно, ее отец?

КЭПСТИК: Я всегда думал, что ты, Макартур. Я думал, потому она и выколола тебе глаз.

МАКАРТУР: Я думал, это ты, Киф. Я думал, потому она и отрезала тебе яйца.

АЙТКЕНСАЙД: Не смотрите на меня! Она не моя дочь, я тогда в армии был.

МОРРИС: Моей она быть не может, я тогда еще служил в цирке.

ЦЫГАН ПИТ: И не моя тоже…

МОРРИС: А, вот и ты, Пит! А мы уж думали, ты смылся. Дурная слава впереди бежит! Мы думали, ты свалил со всем добром.

ЦЫГАН ПИТ: …говорю, она не может быть моей, я как раз сидел в тюряге за то, что перекрашивал лошадей.

КЭПСТИК: Перекрашивал лошадей?

ЦЫГАН ПИТ: Чтобы выдать одну скаковую лошадь за другую, ее нужно перекрасить, логично?

МОРРИС: А разве краска не смывается под дождем, Цыган?

ЦЫГАН ПИТ: Это древнее цыганское искусство. В любом случае, она не моя.

КЭПСТИК: И не моя, потому что я тоже сидел в каталажке.

МАКАРТУР: И я. Пять лет отбывал.

АЙТКЕНСАЙД: И кто остался? Боб Фокс?

БОБ ФОКС: Да я вообще ничего не делал, только в окно стучал.

(Пауза.)

МАКАРТУР: Ну, значит, тот парень, Дерек. Почему нет.

АЙТКЕНСАЙД: Нет, не он. Этот сраный пацан на посылках? У него вечно не было ни гроша. Эммелин Читэм никому не давала даром.

МАКАРТУР: В точку. Чистая правда.

КЭПСТИК: Не то что современные девчонки, а, Дин?

МОРРИС: Так кто остается?

(Пауза.)

МАКАРТУР: Проклятье.

МОРРИС: Ты думаешь о том же, о чем и я? Только сам великий!

КЭПСТИК: Чтоб меня.

МОРРИС: Ядрена вошь.

ЦЫГАН ПИТ: Не стоит путаться с семейкой Ника. Потому как Ник свою семью любит.

(Пауза.)

КЭПСТИК: Что он сделает?

АЙТКЕНСАЙД: Боже, о боже.

МОРРИС: Худшее, что может случиться с духом, — это если его съест старый Ник. Сделает из тебя отбивную, съест ее и переварит.

БОБ ФОКС: И отбивные прежде были куда вкуснее. Когда их жарили на правильном жире.

АЙТКЕНСАЙД: Заткнись, Боб, будь хорошим мальчиком!

КЭПСТИК: Как это, съест? Тебя съест Ник? И ты больше не будешь шататься по белому свету?

МОРРИС: Если сблюет, ты сможешь воспрянуть и шататься дальше, но если нет — тебе кранты.

МАКАРТУР: И это все?

МОРРИС: El finito, Benito.

ЦЫГАН ПИТ: Слушайте, может, поделим деньжата? Те, что я выручил за мебель Этчеллс. Ребята! Куда вы? Ребята! Подождите меня…

Октябрь. Эл в пути. Погода впервые за осень скверная. Обвалы и оползни, ливнестоки разбухают, бурлят канавы, пруды и родники булькают. В руслах рек — трещины, повсюду болота, топи, трясины, лопаются трубы, не выдерживают напора воды волноломы, поймы рек вспухают газовыми пузырями. Берега подмывает, укрепления крошатся, разливы и утечки: где соленая вода и стремительный прилив встречаются с липкой грязью разбухших сточных труб, там вздымаются океаны, полметра вверх, и еще вверх, и еще. Обочины кольцевой мерцают аварийками столкнувшихся автомобилей. Камеры сверкают вспышками на мостах, дворники скрипят, борются с дождем на ветровом стекле, грузовики техпомощи подмигивают безумными глазами.

— Вперед! — кричит Элисон. — Севеноукс, вот и мы!

Они поют, Элисон и две маленькие женщины, — несколько любимых водевильных куплетов, но в основном гимны, потому что именно их любят маленькие женщины. Она не знала ни единого слова, но они научили ее.

— Мы бывали в Севеноуксе? — спрашивает Морин Харрисон.

— Со мной — нет, не бывали, — отвечает Элисон.

— А нам там нальют чая? — тревожно интересуется Морин.

— О да, я слышала, в Севеноуксе подают замечательный чай, — говорит Элисон.

— Вот и чудесно, — восклицает с заднего сиденья подруга Морин, — а то я думала взять с собой эклсские слойки.

— Слойки, — повторяет Морин. — Ах, какие вкусные пирожные мы ели когда-то. Помнишь то, что ты купила мне как-то раз, с грецкими орехами сверху? Сейчас таких пирожных не достать. Вот что, милая, я испеку тебе торт. Ко дню рождения. Я всегда пекла тебе торты ко дню рождения.

— Было бы чудесно, — говорит подруга Морин. — И ей тоже дадим кусочек.

— О да, дадим ей немного. Она славная девочка.

Элисон вздыхает. Ей нравится, что ее ценят; и до последних недель она никогда этого не чувствовала. Они все никак не нахвалятся на нее, две пожилые леди, они так счастливы, что снова вместе, а когда они беседуют по вечерам, под ковриком или под диваном, они превозносят ее до небес, говорят, что у них никогда не было дочери, но если б была, это была бы цветущая пышечка, такая, как Эл. И всякий раз, садясь в машину, они так возбуждены, что ей приходится надевать им подгузники. Она кричит:

— Застегнули ремни безопасности, девочки? Все пуговицы хорошенько пришиты?

— Да, мисс! — кричат они в ответ. — Смотрите на нас все, мы едем в автомобиле, личном автомобиле! — хвастают они.

Они никогда не устают кататься по кольцевой, сколько бы кругов по ней ни нарезали. Даже если перед глазами всплывает какая-нибудь картинка из прошлой жизни: как бесы бегут с Адмирал-драйв, рудиментарные головки застревают под забором, многочисленные конечности бьют воздух, ступни переплелись с языками — даже если на миг страх стирает улыбку с ее лица, ледяными струйками бежит за шиворот, и она крепче сжимает руль, и в глазах стоят слезы, даже если она пропускает поворот и надо разворачиваться — маленькие женщины никогда не жалуются. Они говорят, посмотрите на ее волосы, посмотрите на ее прелестные кольца, посмотрите на ее платье и как она жмет на педали — думаете, она смертельно устала, но она свежа, как роза. Наконец-то, Морин Харрисон, мы можем дать отдых нашим ногам. И Морин добавляет, не забывай только, что у нас нет ног.

Звонит мобильник. Это Джемма.

— Как дела? Стейнс? Двадцать седьмого? Сомневаюсь, но я гляну в ежедневник, когда приедем на место. Приедем? Я сказала «приедем»? Нет, не Колетт. Боже упаси. Я имела в виду, я и мои новые проводники. Колетт вернулась к мужу. В Твикенем. Он был, ну, знаешь, как же их называют, ну, он расставлял ловушки. Что-то вроде егеря.

— В Твикенеме? — удивленно спросила Джемма.

— Да нет, в прошлой жизни, — объяснила Эл.

Он был из тех, подумала она, кто держит псов, но не для потехи. Терьеров. Он рыл землю, раскладывал отравленные приманки для несчастных маленьких зверушек, которые всего лишь хотели выжить.

— А я-то списала его со счетов, — сказала она, — когда наткнулась на него в Фарнхэме. — Не следует бросать приманки, ведь они привлекают разных тварей: медлительных личинок, ползучих безногих тварей, смертоносных гусениц в поисках ран, в которые можно впиться, и распахнутых сознаний, в которые можно заползти. Не следует расставлять ловушки, ведь неизвестно, что в них попадет: оторванные ноги, неизвестно чьи безымянные ступни, упыри и призраки, жаждущие обрести былую целостность, шастающие по дорогам в поисках руки, уха, отрубленных и вывихнутых пальцев.

Она собирала прошлое по крупицам. Она не помнила вообще-то, видела ли она глаз Макартура в миске; хотя старалась вспомнить, просто чтобы расставить все по местам. Возможно, он был не в миске, возможно, он был на тарелке, на блюдце, в собачьей плошке. Она помнит, что держала в руке ложку, вилку.

— Дела? — переспрашивает она. — Дела в полном ажуре, спасибо за беспокойство, Джемма. Иногда посреди недели затишье, а так я расписана до февраля.

В канавах затаились террористы с зажатыми в зубах ножами. Фундаменталисты запасают удобрения, в заброшенных ангарах фанатики собирают бомбы, и шахиды роют подземные хранилища для них там, где бесы впитались в почву. Под землей воздвигнуты крепости, там есть пещеры и шахты, и тайники в сердцах мужчин, а иногда и женщин тоже. Под землей ведутся незаконные работы, оборудованы лаборатории, в тоннелях разводят мутантов, по полям разгуливают коровы-людоеды и токсичные кролики, а за шторами больничных палат живут насекомые, которые пожирают плоть.

Но мы едем в Севеноукс, через развязку 5, чтобы посмотреть, кому сегодня благоволит судьба. Храбрецу или на сей раз убийце? Выстроится ли легион непокоренных в очередь на чтение по руке? Мягко тасуются карты, шепчут малиновой ткани. Рыцарь в доспехах галопом мчится с поля боя — или на него. Пес карабкается на колесо Фортуны, а обезьяна спускается. Обнаженная дева льет воду из кувшина, и семь звезд сияют в вечернем небе.

— Не пора еще пить чай, мисс? — спрашивает маленькая женщина. А затем — Поддайте газу, мисс, давайте обгоним вон того типа!

Элисон смотрит в зеркало заднего вида. Она дергает рычаг коробки передач, чтобы обогнать грузовик, давит на педаль. Перестраивается в правый ряд за стеной водяной пыли. Свободные, незамеченные, они летят перед бурей. Если Вселенная — это гигантский разум, иногда она может страдать рассеянностью. Морин Харрисон пищит с заднего сиденья:

— Как ты думаешь, наш торт… может, покрыть его глазурью?