Когда человек взрослеет? Наверное, когда он может взять на себя заботу о другом живом существе. Хотя бы об озябшей пичуге, для которой у тебя припасены в кармане и семечки, и самые лакомые зерна. О благородном и преданном друге — щенке.
Щенок был черный, величиной с варежку, с дымчатыми глазами.
— Голубоглазый! Голубоглазый! — захлопала в ладоши десятилетняя Марина, как только увидела его.
От такого восторженного крика щенок спрятал хвостик между ног, втянул в плечи несоразмерную с туловищем большую голову и настороженно покосился на девочку. Марина, лаская его, приговаривала:
— У-у-у! Какой маленький-маленький! У-у-у! Какой ершистый…
Щенок пытался отползти в сторону, потом закрыл глаза, сжался весь, думая, что спрятался, и притих. Но рука девочки всюду находила его.
— Пусть пообвыкнет, дочь, оставь его, — посоветовал отец. — Он совсем еще маленький. Вот видишь, с глаз еще пелена не сошла.
Почувствовав свободу, щенок робко отполз в угол и улегся на старой телогрейке, которая с сегодняшнего дня стала его постелью, домом. Щенок тихонько поурчал, неуклюже потыкался мордой в торчащие куски ваты, свернулся запятой и уснул. Во сне он скулил, взвизгивал, точно плакал, несколько раз громко зевнул, широко раскрывая розовый, утыканный острыми зубками рот.
Щенка назвали Шер-Хан.
В доме почти все были рады щенку. Отец говорил, что у дочери теперь будет занятие — ухаживать за собакой, она полюбит животных. Мать на этот счет имела свои мысли: мол, когда Шер-Хан вырастет, то ее Марина сможет одна гулять по вечерам на улице — с собакой ее никто не осмелится обидеть. Только бабушка при удобном случае норовила незаметно пнуть щенка и целыми днями ворчала:
— Да по мне, хоть пропади он пропадом. Век прожила — собак не держала, и ничего, живу не хуже других…
Шер-Хан же рос бойко и уже сам ласкался, хотя и неумело, то к Марине, то к ее родителям. Бабушку несмышленыш избегал. При ее появлении ложился на пол, становился похожим на живую запятую.
Шер-Хан привязался к Марине больше всех. Он платил за любовь откровенной любовью. Куда бы девочка ни шла, щенок всюду следовал за ней.
Шер-Хану все в этом мире было любопытно и Доступно. Он ел то же, что едят люди, спал когда хотел, резвился по настроению. Правда, раза два в неделю ему еще давали по ложке пахучей, тягучей жидкости. Глотать эту жидкость было очень неприятно. Когда Шер-Хан, полуприкрыв глаза, отворачивал брезгливо мордочку, Марина уговаривала:
— Пей, ну, пей же! Я маленькая тоже пила рыбий жир… — Девочка хорошо понимала щенка и поэтому с охотой вылила бы эту жидкость, но рядом почти всегда стоял теперь отец и, поглаживая Шер-Хана, говорил:
— Пей, братец, это нужная штука.
Когда Шер-Хан научился спускаться с крыльца и подниматься, он, видно, решил, что стал сильным зверем: начал трепать обувь, зло грыз игрушки, приносил с улицы кости, тряпки…
— Началось! Теперь он вам покажет!.. — говорила в таких случаях бабушка и шлепала щенка по крутому заду.
Шер-Хан, прижав уши, косился и не спеша трусил в свой угол. Он всем видом показывал, что презирает бабушкино наказание.
Однажды соседский кот Васька, которого все считали самым ленивым и трусливым котом на свете (на самом деле так и было, потому что Васька только и знал, что есть да спать), подошел к Шер-Хану, лакавшему молоко, и отбросил его тупым носом от миски. Щенок подумал, что Васька играет с ним. Он припал на передние лапы, завилял упругим, похожим на резиновый жгут хвостиком и залаял звонко, весело. Васька взъерошился, выгнулся и зашипел. Шер-Хан игриво положил радостную морду на землю, и тут же кот ударил его лапой по носу, мяукнул так громко и противно, точно рядом отрывали доски от забора, прибитые ржавыми гвоздями. Шер-Хан взвизгнул и начал тереться мордой о траву. Васька подскочил и обрушил на щенка серию боковых ударов, как боксер, а затем спокойно начал лакать чужое молоко.
Щенок скулил и, мотая головой, бегал возле крыльца.
— Тьфу! Не собака, а сущий заяц! — выругалась бабушка. — Шелудивого кота испугался. Да его мыши не боятся.
Марина чуть не плача залила глубокую рану на носу Шер-Хана йодом. Щенок дрожал, скулил, жалобно попискивал. С этого дня Шер-Хан стал боязливым: он обходил далеко любой незнакомый предмет, боялся окриков и еще больше привязался к Марине.
К пяти месяцам Шер-Хан стал величиной со взрослую дворняжку. Но все равно было видно, что он еще юн и, как подросток, угловат. Грудь его была развита слабо, шея длинная и тонкая, во рту не хватало нескольких зубов, глаза смотрели на мир удивленно и с интересом. Щенок мог часами носиться по лесу, облаивая чуть ли не каждый пень. На зов девочки Шер-Хан отзывался немедля и, подбежав, прыгал вверх и успевал языком провести по ее лицу. Марина деланно сердилась:
— Ну какой ты нехороший! Нельзя так!
Шер-Хан по голосу чувствовал, что его хозяйка не против, если он еще раз оближет ее.
Гуляющие по лесу при виде Шер-Хана строго говорили:
— Уберите собаку!
— Да по ней хоть пешком иди, она и ухом не поведет, — отвечала Маринина бабушка и, взяв прутик, кричала: — Вот я тебе! Ишь, разбегался!
В подтверждение бабушкиных слов Шер-Хан поджимал хвост и убегал к Марине.
Родители Марины были удивлены трусливостью Шер-Хана. На самом деле, зачем и кому нужна трусливая собака? Соседи по даче тоже говорили: мол, хорошая собака в пять месяцев уже должна иметь характер, а по злобности не должна уступать взрослым собакам.
Маринины родители не особенно разбирались в собаках, поэтому стали подумывать, как бы избавиться от Шер-Хана и взамен купить породистую собаку с хорошей родословной.
Только Марина по-прежнему любила Шер-Хана и все свободное время проводила с ним.
Даже тогда, когда девочка возвращалась из леса исцарапанная Шер-Ханом, со следами его зубов на руках, она радостно говорила отцу:
— Посмотри, папа, какой Шер-Хан сердитый бывает! — И показывала руки.
— Чужих бы он так, а то тебя… Собака должна чужих кусать, а не своего хозяина.
Девочка не понимала, почему собака должна обязательно кусать людей. На границе — дело другое, там враг, а тут все свои.
Осень наступила неожиданно, вдруг.
Все меньше появлялось на реке купальщиков. А однажды река совсем опустела. Даже на лодочной станции никого не было. Бело-голубой флаг обвис, тупо звенели цепи, скрипели лодки, редкими хлопками плескалась вода под деревянными мостками. Весь день светило солнце, но никто так и не появился на реке.
В один из таких дней Марина пошла гулять со своим Шер-Ханом в ближний лес. Песик радостно зарывался носом в опавшие листья, фыркал, ложился на спину, как лошадь после купания, и смешно дрыгал лапами. Марина бросала время от времени Шер-Хану палку и кричала:
— Апорт!
Щенок нехотя подбегал к палке и долго разыскивал ее в густой траве, припорошенной первыми опавшими листьями дуба и клена. Найдя палку, щенок подбросил ее над собой и, урча, снова бросился на нее. И только потом с палкой в зубах пошел к хозяйке. Но и тут Шер-Хан не мог унять свою игривость, он нырнул в кусты и погнался за бабочками, лениво летавшими вокруг него. Как девочка ни кричала Шер-Хану, приказывая вернуться, щенок так и не послушал ее. Шер-Хан забежал за старинный месяцеобразный мост, перекинутый через ручей на высоте пяти-шести метров.
В поисках Шер-Хана Марина вышла из леса и подошла к ручью. Она снова стала звать собаку. Над краем моста показалась черная голова Шер-Хана. Марине почудилось, что щенок улыбается.
— Какой же ты нехороший, — упрекнула Марина.
Шер-Хан засуетился и заскулил.
Тут к Марине подошли два мальчика.
— Чего ты кричишь? — спросил задиристо смуглый мальчишка с оттопыренными ушами и почти вплотную подошел к девочке.
— Ничего. Я собаку… — ответила Марина, не подозревая подвоха, который ей готовили мальчишки.
— «Ни-че-го»? — передразнил ушастый. — Да ты нам всех снегирей распугала! — Мальчишка плюнул сквозь редкие зубы.
— Никаких снегирей сейчас нет в лесу. Они только зимой появляются… — Марина чувствовала себя как затравленный зверек, но смолчать не смогла.
— Значит, нет снегирей? — подошел второй, белобрысый мальчик, в коротких штанишках и белых гольфах. — А может, есть? — Он ехидно посмотрел на Марину и ударил ее по ноге прутиком.
— Чего дерешься? — чуть не плача, спросила девочка. — А то вон собаку позову.
Марина посмотрела на мост. Шер-Хана там не было.
— Собаку?! — удивился ушастый. — Да она у тебя цыпленка боится — все об этом знают. Дай ей, Димка, чтобы она не хвасталась.
Белобрысый мальчишка стеганул Марину еще раз прутиком.
— Шер-Хан! Шер-Хан! — закричала девочка и побежала к мосту.
У края моста снова показался Шер-Хан. Он удивленно посмотрел на свою хозяйку — таким голосом она его еще ни разу не звала.
— Да это щенок. Не бойся, Димка! — сказал ушастый и побежал за девочкой. Он догнал Марину и преградил ей путь.
— Шер-Хан! — умоляюще крикнула девочка.
Щенок на какую-то долю секунды заюлил у края моста, скульнул и вдруг черным комом полетел вниз на зов своей хозяйки.
Шер-Хан упал между девочкой и смуглым мальчиком, чуть задев того хвостом по лицу. Ребята испуганно шарахнулись в сторону, но тут же подбежали к бездыханно лежащему, обмякшему Шер-Хану. Марина осторожно тронула собаку рукой. Щенок открыл глаза и жалобно заскулил. Поднял было голову, но тут же уронил ее снова и закрыл глаза, задышал глубоко, шумно…
— Может, его к доктору? — испуганно спросил Димка.
— Это из-за вас! — заплакала Марина.
Голос у Димки дрожал. Его приятель стоял чуть в стороне и тоже тихо, как бы рассуждая, сказал:
— Еще говорили, цыпленка боится… а он с какой верхотуры… Обязательно нужно собаку было звать…
— Вы, вы виноваты! — Марина залепила оторопевшему Димке пощечину.
Ушастый отпрянул и промямлил:
— Правильно, конечно, ты ударила.
А Марина говорила Шер-Хану:
— Ну вставай же! Больно?
У собаки одно ухо вздрогнуло и чуть приподнялось.
Ребята сделали носилки из своих пиджаков, положили на них Шер-Хана и молча понесли. Девочка шла рядом и все время гладила голову собаки. Теперь уже Шер-Хан не скулил, уши его стояли.
— От отца-то не попадет нам?
Марина не разобрала, кто спросил, но ответила с достоинством:
— Если бы узнал, что из-за вас… попало бы. Но я не скажу.
Ребята облегченно вздохнули и заговорили громко.
Шер-Хан зашевелился на носилках, поднял голову. Мальчишки опустили носилки на землю. Пошатываясь, Шер-Хан поднялся, вяло махнул хвостом и медленно пошел.
— Смотри-ка, — обрадовался Димка.
Шер-Хан шел прихрамывая, время от времени останавливаясь. Теперь его уже не манили бабочки, кружившиеся возле самого его носа. Шер-Хан как-то сразу повзрослел. Ребята шли молча. Только возле самого Марининого дома ушастый мальчик сказал:
— Вот мне бы такого…
Дома отец поинтересовался, почему Шер-Хан хромает. Девочка рассказала, что произошло в лесу с ее собакой. Правда, она не назвала имен ребят.
Маринин отец как-то пристально посмотрел на лежащего у ног дочери щенка, точно он его видел впервые, и поймал себя на мысли, что Шер-Хан сейчас удивительно похож на живую запятую.
— Запятая, Марина, не точка… А мы было уже точку поставили, — сказал отец.