Опубликовано 08 апреля 2013
Тут народ всё жалуется, что нет в физике переворотов. Но переворот необязательно должен быть стремительным: утром все проснулись, а на дворе квантовая механика вместо классической. Переворот может быть ползучим: жили-жили, ничего не замечали, а потом оглянулись назад лет на двадцать и обнаружили, что живём в другой эпохе.
А ведь двадцать лет — не такой уж большой срок. Первая внесолнечная планета (у «нормальной» звезды 51 Peg) была открыта всего 18 лет назад. И этого времени оказалось достаточно, чтобы обнаружение планет у других звёзд встало на поток. Правда, значительная часть из почти девяти сотен известных экзопланет остаются пока бестелесными строчками в каталоге. Но техника совершенствуется, данные копятся, и планеты одна за другой из линий на графиках превращаются в живые миры с известными размерами, массой, цветом, температурой, химическим составом, атмосферой.
Казалось бы, для изучения физических свойств планеты её нужно как минимум увидеть. Однако это, во-первых, крайне затруднительно, во-вторых, необязательно. Даже если у вас нет возможности наблюдать планету изолированно, можно постараться вычесть из суммарного излучения «звезда+планета» вклад звезды и получить тем самым вклад планеты. Не забывая, конечно, что даже после такого вычитания вы всё равно видите, в основном, не излучение планеты, а излучение звезды, которое так или иначе изменилось в планетной атмосфере.
Возможность подобного вычитания предоставляют «горячие юпитеры» — планеты-гиганты, вращающиеся вплотную к звезде. Если мы видим такую систему в удачном ракурсе — почти с ребра, в ней периодически происходят затмения звезды планетой и планеты звездой. Когда планета находится «сбоку» от звезды, мы видим не только звёздный диск, но и планету в фазе 0,5, то есть половину дневной и половину ночной стороны (как у Луны в первой и последней четверти). Когда планета заходит за звезду (вторичное затмение), мы видим излучение звезды в чистом виде. Когда планета находится между звездой и наблюдателем (первичное затмение), мы видим ночную сторону планеты, а излучение звезды поступает к нам с некоторыми искажениями, внесёнными планетой и её атмосферой.
Конечно, слово «видим» условно. На самом деле мы видим суммарный спектр системы, меняющийся в зависимости от взаимного расположения звезды и планеты: в нём появляются и исчезают линии, меняется наклон определённых участков. При наличии общих представлений о физике планетных атмосфер из этих изменений можно вытащить параметры экзопланетных газовых оболочек.
Первое подобное исследование было опубликовано в 2002 году. Дэвид Шарбонно с коллегами обнаружили, что линии поглощения натрия в спектре звезды HD 209458 становятся более глубокими в те моменты, когда перед звездой проходит планета HD 209458b. По сути, пройдя стопами Ломоносова, они пришли к выводу, что планета «окружена знатной воздушной атмосферой», в состав которой входит как минимум натрий. Нельзя сказать, чтобы это открытие произвело сильное впечатление на современников: ни наличие атмосферы у планеты-гиганта, ни присутствие в ней натрия нельзя назвать совершенно неожиданными.
Куда интереснее оказалось наблюдение линии поглощения водорода в спектре той же звезды, опубликованное годом позже (и с тех пор неоднократно подтверждённое). Она тоже углубляется при прохождении планеты перед звездой. По величине углубления можно оценить, что водородная атмосфера планеты имеет гигантский размер, в несколько раз превышающий размер планеты (а сама планета чуть ли не в полтора раза крупнее Юпитера). На таких расстояниях планета удерживать атмосферу не может, значит, мы наблюдаем не просто атмосферу, а её внешний испаряющийся слой, точнее, испаряющийся хвост, который тянется за планетой.
Протяжённую срывающуюся с планеты водородную атмосферу тоже нельзя назвать сильной неожиданностью. Обширная водородная экзосфера есть даже у Земли, и, кстати сказать, она мешает наблюдать экзосферы внесолнечных планет на орбитальном телескопе им. Хаббла. Что уж говорить о планете, которая летает в нескольких миллионах километров от звезды и разогревается её излучением до тысяч градусов. Тем не менее это стало первым указанием на то, что мы в состоянии наблюдать не просто экзопланетные атмосферы, но происходящие в них процессы.
Важным этапом в исследованиях атмосфер иных планет стал запуск космического телескопа им. Спитцера. Инфракрасный (ИК) диапазон вообще более удобен для наблюдения экзопланет, чем оптический, поскольку в ИК яркость звезды спадает, а яркость планеты, напротив, увеличивается (за счёт собственного теплового излучения). Поэтому менее критической становится главная проблема экзопланетных исследований — грандиозный контраст между звездой и планетой.
Одно из пионерских исследований экзопланетных атмосфер в ИК-диапазоне было опубликовано в 2007 году Хизер Кнатсон и её коллегами. Они наблюдали другую популярную затменную систему «звезда-планета» — HD 189733 и смогли оценить разницу дневной и ночной температур «горячего юпитера» HD 189733b. Предполагается, что у таких планет суточное и орбитальное вращение синхронизованы: планета всегда повёрнута к звезде одной стороной. Поэтому можно ожидать, что дневная сторона будет существенно горячее ночной. У HD 189733b это оказалось не так: температура на подзвёздной стороне составляет примерно 1210 К, а на противоположной — 970 К. Это означает, что планету опоясывают сильные зональные ветры, подобные ветрам на планетах-гигантах Солнечной системы, которые эффективно переносят тепло со светлой стороны планеты на тёмную.
Наблюдения в ИК-диапазоне позволяют исследовать не только атомарный, но и молекулярный состав экзопланетных атмосфер. Причём, как показали последние работы, затмения здесь необязательны. Достаточно, чтобы плоскость орбиты располагалась под небольшим углом к лучу зрения, позволяя поочерёдно наблюдать дневную и ночную стороны планеты. Недавно объектом такого исследования стала планета 51 Peg b. В октябре 2010 года на телескопе VLT «Анту» (Европейская южная обсерватория, Чили) было проведено три сеанса её наблюдений, и в двух из них (16 и 17 октября) в ИК-спектре были уверенно обнаружены полосы поглощения воды и оксида углерода. А на третью ночь (25 октября) полосы пропали! Авторы не исключают, что ими наблюдалось некое погодное явление в атмосфере 51 Peg b. Тут-то бы и начать следить за ней пристально, но увы, конкуренция за наблюдательное время пока не позволила это сделать.
Это всё близкие к звёздам, но далёкие от реалий Солнечной системы «горячие юпитеры». Можно ли что-то сказать об атмосферах планет, которые больше походили бы на наш Юпитер? Можно! Наибольший интерес привлекает сейчас система звезды HR8799. В ней обнаружено четыре планеты-гиганта, причём все они наблюдаются непосредственно, поэтому для них можно получать прямые спектры. Правда, все они крупнее Юпитера, в несколько раз массивнее его и, несмотря на значительное удаление от звезды (от 14 до 68 а.е.), довольно горячи, с температурами порядка 1000 К. Система HR8799 молода; её возраст не превышает нескольких десятков миллионов лет, поэтому планеты ещё не успели растерять тепло, накопленное в процессе формирования.
В марте 2013 года Б. Оппенхаймер и его коллеги представили результаты ИК-спектроскопии всех четырёх планет системы, выполненные при помощи знаменитого пятиметрового телескопа Паломарской обсерватории. Содержание молекул в их атмосферах оказалось различным, причём во всех четырёх. В планете b есть аммиак, ацетилен и углекислый газ, но нет метана, в планете c наблюдаются аммиак и, может быть, ацетилен, но нет ни CO2, ни метана. В планете d есть всё, кроме аммиака, а планета e богата метаном и ацетиленом, но не аммиаком и углекислым газом. Такое разнообразие удивительно, поскольку планеты в целом не особенно отличаются друг от друга ни по массе, ни по размерам, ни по температуре. Возможно, мы просто наблюдаем их в различных климатических обстоятельствах, например в разные времена года?
В общем, как-то незаметно мы пришли к ситуации, когда климат и химический состав атмосфер внесолнечных планет становятся предметом будничного исследования. Интересно, что фантасты, кажется, ничего подобного не предсказывали. Их герои узнавали о погоде на планете, лишь подлетев к ней вплотную. Даже самым смелым писателям не приходила в голову мысль, что о ней можно узнать, не отрываясь от Земли.
Опубликовано 12 апреля 2013
По новой традиции пятница — рецензионный день, который мы посвящаем хорошим книгам, фильмам и музыке. Как раз накануне я пересмотрел после четвертьвекового перерыва один из самых любимых своих фильмов — «Пролетая над гнездом кукушки» (One Flew Over the Cuckoo’s Nest) — и оказался шокированным сокрушительными коррективами, которые внесла историческая смена цивилизационной парадигмы (наступление цифрового века) в его прочтение. Если раньше «Гнездо кукушки» казалось прозрачным манифестом одного из самых привлекательных социальных мифов ХХ века, то сегодня этот же самый фильм воспринимается в лучшем случае как пародия, а в худшем — как реквием по утраченной мечте.
Я с удовольствием поделюсь своими неожиданными открытиями, однако сначала хочу напомнить подрастающему поколению о безусловной обязательности просмотра «Cuckoo’s nest». Поверьте: без этого фильма Милоша Формана восприятие жизни не может считаться полноценным, поэтому предлагаю всем, кто по злому стечению обстоятельств умудрился пройти мимо этого шедевра, использовать мою рецензию как повод для восполнения непростительной лакуны в собственном образовании и духовном возмужании.
Фильм «Пролетая над гнездом кукушки», снятый в 1975 году на малом бюджете (4 миллиона долларов, из которого 1 миллион заплатили исполнителю главной роли Джеку Николсону) всего за четыре месяца, занял в истории мирового кинематографа уникальную нишу.
Во-первых, он был принят с единодушным восторгом и профессиональной критикой, и широкой публикой (что, само по себе случается крайне редко): насколько мне известно, о картине не было написано ни одной негативной рецензии, а кассовые сборы — 100 миллионов долларов в США и 300 миллионов по всему миру — говорят сами за себя (больше принесли в те годы только развлекательные блокбастеры «Челюсти» и «Экзорцист»).
Во-вторых, «Cuckoo’s nest» собрал беспрецедентное число наград на самых престижных кинофестивалях: «Большую пятерку» престижных номинаций (лучшая мужская роль, лучшая женская роль, лучшая режиссура, лучший фильм и лучший сценарий) на «Золотом глобусе» (первый и последний раз в истории), и «Большую пятерку» премии «Оскар».
В-третьих, влияние фильма на все последующее развитие мирового кинематографа также беспрецедентно: уже несколько поколений режиссеров находятся в постоянном диалоге не только с комплексом идей и мотивов, поднятых в «Гнезде кукушки», но и с сюжетными линиями картины (диалог Власти и Личности, противостояние полов и проч.).
 «One Flew Over the Cuckoo’s Nest» — это великое американское кино, снятое Милошем Форманом, евреем из Чехословакии. Форман эмигрировал на Запад в августе 1968 года, оставшись в Париже после того, как узнал об оккупации родины советскими танками. Милош Форман был режиссером с мировым именем уже в 60-е годы, однако первые его фильмы в Америке оказались провальными («Отрыв», «Я скучаю по Соне Хени»). На съемки «Гнезда кукушки» Милоша пригласил Кирк Дуглас и его сын Майкл (обязательно почитайте об удивительной и даже мистической истории «двойного приглашения» в Википедии!). Роль Рэндла МакМерфи также держали под Джека Николсона с самой задумки кинопостановки.
Во избежание спойлеров (даже если среди моих читателей окажется один-единственный, не смотревший «Гнезда кукушки», я всё равно не позволил бы себе бестактности испортить для него удовольствие от просмотра этого шедевра!) я вообще не буду затрагивать сюжета фильма, ограничившись лишь чистой идеологией.
У фильма Милоша Формана две главных темы: противостояние Системы и Личности — с одной стороны, и метаморфоза Добра в Зло — с другой. Действие происходит в сумасшедшем доме (Система), в который переводят из тюрьмы заключенного Рэндла МакМерфи (Личность). Метаморфоза Добра в Зло воплощена в образе старшей медицинской сестры Милдред Рэтчед (актриса Луиза Флетчер, получившая за эту роль «Оскара»).
Забавно, что в списке 100 самых выразительных героев и злодеев, составленном Американским институтом киноискусства, Милдред Рэтчед занимает почетное пятое место (в номинации злодеев, разумеется — для ориентира: возглавляет список Ганнибал Лектор :)
Конфликт Системы и Личности разрешается Милошем Форманом в ключе Великого Американского Мифа о неприкосновенности личности. Миф этот звучит так: кем бы ни был человек — сумасшедшим, нищим, необразованным, гомосексуалистом, негром, евреем, китайцем, лезбиянкой, трансвеститом и т.п. — у него есть право на жизнь, свободу, независимость и — главное! — право на ненавязывание ему чужих представлений о том, каким он должен быть, как ему нужно жить и т.д.
Антитеза Великого Американского Мифа: я знаю, что для тебя лучше, как тебе лучше поступать, что тебе лучше делать, поэтому для твоего же собственного блага я сделаю всё, что в моих силах, чтобы «спасти тебя». Ответ Милоша Формана на антитезу: плевать на то, что человеку будет лучше или хуже от насилия извне: главное, что никто не имеет права навязывать ему чужую волю. Почему? Потому что человеческое «Я» (даже потревоженное психическим расстройством!) важнее и приоритетнее всего остального.
Чувствуете разницу в менталитете, дорогие читатели? Узнаете, по какую сторону баррикад находится советский человек и мы, его потомки, питающие иллюзии об избавлении от большевистского яда в нашей голове? Чтобы было проще ориентироваться: ювенальная юстиция и отказ в усыновлении сирот американцами — это всё из той же оперы, антитезы Великого Американского Мифа.
Почему человек из Восточной Европы сделал фильм о Великом Американском Мифе так, как никогда не удавалось коренному американцу? Вопрос риторический: потому что Милош Форман родом из советского концлагеря и кому, как не ему, лучше знать об экзистенциальном ужасе существования вне свободы и в условиях перманентного изнасилования личности коллективом!
Из той же оперы уподобление в картине рядовой психиатрической американской лечебницы чуть ли не пыточной камере (за что, кстати, Формана резко критиковала американская психиатрическая ассоциация): на родине режиссера дурдом давно превратился из места, где лечат, в инструмент исправления инакомыслия.
 Читатель, наверняка, уже обратил внимание на то, что в моем восприятии «Гнезда кукушки» звучит излишне эмоциональный (сверх обычной моей меры) и даже личностный мотив. Так оно и есть :) Для меня Милош Форман во многих отношениях кумир, которого я ненавижу и люблю одновременно также, как и самого себя.
Мне посчастливилось познакомиться с Милошем Форманом в 1987 году на первом перестроечном Московском кинофестивале (я работал переводчиком Куинси Джонса, а Форман был членом жюри). Я как раз готовился тогда к защите диссертации, поэтому не преминул злоупотребить служебным положением и навязать мэтру разговор, который наверняка его не особо интересовал.
С одной стороны, метаморфоза Добра в Зло — это ключевой момент всех моих изысканий в области преломления социальной мифологии в художественном тексте, с другой — я не мог не заметить какими, скажем так, своеобразными методами Милош Форман протаскивает свою идею через канву киноязыка «Гнезда кукушки». Не случайно Кен Кизи, автор одноименного романа , сценарная адаптация которого легла в основу экранизации, в прямом смысле слова проклял фильм Формана и до конца жизни не разговаривал ни с кем из членов киногруппы (когда съемки еще не начались журналист спросил Кизи, будет ли он участвовать в съемках, на что писатель ответил: «Вы спрашиваете, будет ли будущая мать сама себе делать аборт?»).
Так вот, творческий метод Формана: режиссер передергивает фактуру, хитрит, подгоняет реальность (=оригинальный текст книги Кизи) под собственную навязчивую идею, идет на преступное искажение замысла демиурга, вплоть до общей сбивки трагической интонации романа на комедию (это, кстати, у Формана во всех фильмах: чего стоит один «Амадеус»!), снижает главного героя с лекаря душ до вульгарного панка, вольно перекраивает сюжет — и всё с единственной целью: создать убийственную художественную образность, которая обслуживает его социальный пафос и идеи.
Зачем Форман так некрасиво поступает с реальностью? Этот нахальный вопрос я и задал мэтру в первой нашей беседе (когда еще доведется встретиться? :). Поразительно, что Милош не удивился «наезду» (видно, не я был первым), а ответил ровно и спокойно (начал по-русски, потом непринужденно перешел на английский): «Реальность не важна. Идеи гораздо важнее. К тому же еще и зрелищнее (pictoresque)!» И засмеялся открытым заражающим смехом. Точь-в-точь как его безумный аватар Моцарта в исполнении Тома Халса (фильм «Амадеус»).
Сказать, что этот пятиминутный разговор с Милошем Форманом изменил всю мою жизнь, наверное, будет преувеличением. Но я как минимум понял важное: я со своими иллюзиями приоритета идеального на материальным в искусстве по крайней мере не одинок на свете. Что произошло дальше, читатели уже знают: десятью годами позже на свет появился пишущий человек по прозвищу Старый Голубятник, который нещадно подгоняет факты под интеллектуальные конструкции и всячески насилует реальность в угоду своему тенденциозному морализму :) И так — на протяжении 15 лет.
Возвращаемся теперь к главному мотиву моей сегодняшней микрорецензии, сформулированному в заголовке: «Что делать, если патриот пролетит через гнездо кукушки?». Даже если вы неоднократно смотрели уже «»Cuckoo’s nest», пересмотрите его еще раз непременно и именно сегодня. Вы будете поражены, до какой степени вся идеология этого фильма выглядит патетично в современном контексте страны, которая уже 10 лет живет под игом «Patriot’s Act», закона, поправшего все мыслимые и немыслимые гражданские свободы американского народа!
Вы будете поражены, насколько смешны претензии Личности в ее противостоянии Системе, претензии на какие-то особые права и — тем более — неприкосновенность в эпоху, когда по новым правилам игры государство имеет право задерживать и удерживать под стражей любого гражданина без суда и следствия, причем на неограниченное время!
Самое, однако, больше удивление вызовет у вас анахронизм «бунта», который устроил Рэндл МакМерфи в психушке! Вы поймете, что все претензии Личности на автономию смешны и необоснованны. Вы поймете, что ничего кроме раздрая и хаоса это раздербанивание социума на самостийные микромиры принести не может. А вместе с раздербаниванием непременно приходит социальное страдание и дискомфорт, несравнимый с тем, что было внутри упорядоченной Системы.
Во тонкости и нюансы «Гнезда кукушки» можно погружаться до бесконечности. Я уверен, что у каждого из моих читателей есть собственное прочтение этого киношедевра (я бы с огромным удовольствием выслушал каждого, кто пожелает: что на форуме, что в рамках нашей доброй старой традиционной подрубрики «Агора», для которой я готов уступить место моей штатной «Голубятни»!). Хочу на последнок лишь привлечь внимание к одной фразе главного героя, которая не то, что не исказилась со временем, но обрела новый масштаб и звучание именно в современном контексте.
Рэндал МакМерфи пытается вырвать на спор из пола облицованный кафелем рукомойник, однако терпит неудачу. Уходя он бросает безмолвным корешам-пациентам: «But I tried, didn’t I? Goddamn it!» (Я то хоть попытался, не так ли? Черт подери!»). Эта фраза открывает собой еще один колоссальный идейный пласт фильма: попытка добиться успеха иногда важнее самого успеха, попытка обрести свободу иногда важнее самой свободы!
А вот теперь возьмите и наложите эту тему на современную Америку: у 300-миллионой страны взяли и отняли махом основные свободы, которые народ завоевывал и отстаивал по крохам четыре столетия! А народ … безмолвствует как овца! Свободы след простыл, однако это не так страшно, как отсутствие желания эту свободу себе вернуть!
Опубликовано 12 апреля 2013
Удивительно, но за всё время пребывания в школе, да и институте, я ни разу не столкнулся с вербовщиками. Только читал, что открылась-де в тридевятом царстве школа для особо одаренных математиков, и отбирают в ту школу талантливых ребят со всей страны.
А мы? А к нам почему не едут, не ищут, не зовут? Не закидывают невод, не ставят донку на математический талант? Вдруг и в Гвазде собственных Невтонов есть? Вдруг – это я от скромности думал, сам-то в своей одарённости был вполне уверен. И то: контрольные работы, что обыкновенные, что министерские, решал на «отлично», чего же боле? Я допускал, что придётся подвергнуться каким-нибудь особо изощренным испытаниям, чтобы заслужить место в этой школе, чтобы из двадцати обыкновенных отличников выбрать одного необыкновенного, так я не против, подвергайте! И почему, собственно, математика? Чем плох талант физика, химика, биолога? Наконец, литератора? Изящные искусства врозь и по отдельности?
Но и первый класс закончился, и второй, и пятый, а вербовщики всё не спешили. Я учился в сельской десятилетке. Рамонской средней школе номер два. Кроме неё, в районе была ещё одна десятилетка – та, которая номер один. Плюс Айдаровская восьмилетняя школа. Немало. И с ровесниками со всех школ я встречался, когда реже, когда чаще. Попади кто-нибудь хоть в Звёздный Лицей, хоть в Питомник Оборотней, хоть в ту же физико-математическую школу для одарённых детей, известие разнеслось бы мгновенно – провинция-с!
Не разносилось. Значит, не попадали. Неужели в трех школах год за годом не могли найти сколь-либо способных учеников, достойных большего, нежели то, что предлагал районный отдел народного образования? Почему спят искатели талантов?
Не в том дело, решил позже я. Ну, предположим, выявят таланты, а дальше-то что? Школа-то для гениев одна, и то где-то в Сибири. Наверное, и в Москве пара-троечка есть, но москвичи чужих не любят, известно: Москва бьёт с носка! Строить школу в каждой области? Стены поставить сумеют, а как быть с начинкой? С преподавателями? С учебными программами, учебными пособиями, учебной литературой для талантов? И, опять же, что потом? Закончит талантливый ученик школу, куда его, в Гарвард, что ли? Где столько Гарвардов найти? А для местных вузов продукт местной же школы – в самый раз, на что местным вузам таланты?
Уже в старших классах, участвуя в предметных олимпиадах, где главной наградой было неформальное зачисление в вуз, я гадал: а в чём, собственно, награда? В эти вузы поступают сотнями, и большинство поступивших по знаниям заметно уступали не то, что победителям олимпиад, а и рядовым участникам. Награда-то в чём?
И ещё дальше: а вот проучились тысячи талантов в наших собственных гарвардах, дальше-то им куда? Учтём, что тысячи талантов – это нижняя граница, талантов в четвертьмиллиардном народе всеобщей грамотности может насчитаться и побольше (речь, напомню, идёт о моих ученических годах, а это шестидесятые и семидесятые). Так вот, куда их, эти тысячи, направить? Ну, оборонка, ну, космос, ну, Большой Театр. Так там вакантных мест мало. А в Гвазде этим талантам делать вообще нечего, потому что вакантных мест не мало, а очень мало. Единицы. Не идти ж таланту в сторублёвые инженеры какой-нибудь конторы «Главгипроводокаучук»? Или идти?
И тут до меня, наконец, дошел смысл фразы Маркса, мимо которой я ходил шесть лет, смотрел в упор и – не понимал. Панно с этой надписью украшало главную лестницу мединститута, а собственно надпись гласила, что «В науке нет широкой столбовой дороги, и только тот может достигнуть её сияющих вершин, кто, не страшась усталости, карабкается по её каменистым тропам» Нет столбовой дороги, потому что так и задумано! Путь к вершинам науки (искусства, литературы, а более всего – к вершинам власти) нарочно исполнен неудобствами, мышеловками и волчьими ямами. Поначалу – плавание. Минные поля, ложные маяки, не отмеченные в лоциях мели и рифы, фальшивые бакены – это только к подножью острова-скалы под именем Наука. Потом восхождение, во время которого можно запросто попасть под камнепад, задохнуться в лавине, замерзнуть. И, наконец, финал. Поднялся? Поднялся. Ну, молодец, получи заслуженное. Где оно? Да вон, повернись и посмотри.
И пулю в затылок. А то и сам застрелится, повесится, выпьет яд. А чаще, не решаясь на самоубийство мгновенное, растягивает его во времени: водка или наркотики, что больше нравится. Годами. А потом все равно в петлю…
И это не заговор против талантов, какое. Если б заговор, то на него можно было бы создать контрзаговор. Проблема невостребованности талантов естественна и вытекает из самой природы общества: они, таланты, во всяком стабильном обществе и должны быть невостребованными и нереализованными, иначе общество перестанет быть стабильным. И потому вся система образования направлена не на выявление таланта, а на его оглушение. Не сеть, не удочка, а динамит – вот орудие искателя таланта. Бить по площадям. Вспомните школьный урок: с точки зрения знайки-отличника время тратится крайне непродуктивно. А с точки зрения общества в целом, общества, представленного районным отделом народного образования – как раз продуктивно. Зачатки грамотности, основы нажимания кнопок. А остальное – для развлечения и воспитания. И чтобы немножко ориентировались в пространстве выживания: название страны, происхождение власти, курс рубля к основным валютам.
Поскольку же талант – стихия, его и выгодно использовать, как стихию. Превратить в механическую энергию. Ветер крутит ветряки, Ниагарский водопад заставляет вращаться турбины, лесные пожары расчищают местность от мусора – пластиковых бутылок, мешков, окурков.
Направляя талант в иерархические турбины (аспирант, кандидат наук, доктор наук, академик), общество получает уже не разрушителя, а охранителя скреп. Вцепившись всеми конечностями в каменистую тропу, выглядывая всякую выемку или камешек, пригодный для продвижения дальше, человек излучает сигналы подчинения, а не творчества. Мне как-то пришлось узнать, какие действия приходится совершать претендентам на избрание в действительные члены Академии Наук СССР. Та же каменистая тропа, которую нужно не просто пройти, а пройти с подобающими ужимками и кланяться, кланяться, кланяться… А где и ползком. Тут-то и ловушка: многие ли способны и кланяться, и ползти одновременно? Кстати, тот человек академический лабиринт проходил трижды, в итоге из него живым не выбрался и шапочкой академической не украсился. Инсульт.
Теоретически творческая, интеллектуальная жизнь общества должна напоминать ветвистое, а то и многоствольное дерево, вроде баньяна. Десятки теорий, сотни гипотез, тысячи интуитивных догадок.
На самом же деле дерево это – пирамидальный тополь. А лучше – бамбук. Нет, я знаю, что бамбук – трава и растет дружно, образуя заросли, но уж больно нравится мне образ: одинокий бамбук посреди пустыни. Это и есть – в идеале – интеллектуальная модель стабильного общества. Копьё в небо.
Все побочные ветви, что в науке, что в искусстве, стараются отсечь, и отсечь поближе к стволу. Пила чаще всего экономическая: лиши ветвь притока жизненных соков, она сама засохнет и упадет (а валежник – ценный возобновляемый источник энергии). Сколько космических проектов существовало в СССР на рубеже пятидесятых-шестидесятых годов? Один за другим отрубили все, лишь верный «Союз» ещё бегает, словно пёс за палкой, на орбиту и обратно. Сколько электронно-вычислительных систем существовало в те же шестидесятые? Открытая архитектура IBM отрубила ветви напрочь (опять же я знаю, что компьютеры – это не только и не сколько ПК, но пренебрегаю оттенками ради контраста). Ах да, есть и Маки… Тридцать лет назад их, IBM и Мак, легко различал всякий, сегодня же это, извините, тандем.
Автомобили, самолеты, кинокартины и эстрадные певцы отличаются преимущественно по названию, и то не всегда. Наиболее наглядный предмет – архитектура. Миллионы схожих коробок по всей планете. Превращение баньяна в бамбук оправдано экономически? А судьи-то кто? Экономика тоже отсекает от себя всякие школы, теории и гипотезы, обретая стройность бамбука, единственно верного учения. А дойдёт до дела, кризиса какого-нибудь, или финансовой катастрофы, то экономическая наука как бы и не причём: учёные-экономисты обыкновенно выступают в роли комментаторов происходящего, а никак не подсудимых. Моя хата с краю (в смысле – на другом краю планеты), а то, что я советовал вам месяц назад переводить доллары в гособлигации, так экономика – наука неточная. Вольно ж вам слушаться!
Талант затратен. Каждый реализованный талант воздействует на общество, заставляя его напрягаться, бороться и преодолевать. Это для общества, возможно, и полезно, но вопрос-то в том, возобновляема ли энергия, идущая на борьбу и преодоление? Вдруг – нет? Вдруг, исчерпав наличные силы, мы уже залезли в кредит из тех, что сегодня предлагают с каждого рекламного забора? Как пример, посмотрим на талант, создающий маломатериальные ценности: художников, писателей, певцов или артистов. За время творческой карьеры каждый гений заработал по миллиарду. Для овеществления, обналичивания этих миллиардов нужно вырубить столько-то деревьев, выкачать столько-то нефти или газа, поймать столько-то косяков рыбы, сжечь в топках столько-то угля. Гений материальной сферы, конструктор или химик, ещё более затратен – ему леса, месторождения и рыбные косяки нужны и в процессе реализации таланта, и в процессе вознаграждения за талант. И получается, что каждый реализованный талант, каждый признанный гений – это минус месторождение, лес, биологический вид. Хорошо, если этот миллиард вернётся на вторичный рынок, в производство, а если нет, если деньги уйдут на пропитание голодающей Африки, контакты с внеземными цивилизациями или поиск, развитие и сопровождение новых талантов? Открывается такая воронка, что невольно думаешь: вдруг чёрные дыры вселенной возникают там, где число талантов превысило критический уровень?
Вот потому-то не каждому таланту удаётся расцвести хотя бы наполовину. Инстинктивно ли, продуманно (вот тут можно заняться конспирологией), но таланты ищутся и отбираются, но только не так, как я ждал в школе, а наоборот. Не с целью развития, а ради доведения до уровня плинтуса или около того. В масштабах школы подобное проделывают с умником, в масштабах района со школой, в масштабах планеты – со страной.
Поэтому талантам, если таковые рискнут объявиться, следует быть скромнее. И творить с оглядкою, всё больше в макетах и чертежах, не воплощая звездолёты наяву. И цену за талант не драть, а то хватили – миллиард! Прожиточный минимум, ну, полтора, два, столько планета стерпит. И довольно. Правда, в рыночной экономике подобное развитие сюжета маловероятно. Скорее, охотники за талантами займутся охотой в привычном значении слова. Прицел, выстрел, и освежёванная тушка уже висит на поясе.
Опубликовано 11 апреля 2013
В прошлой колонке мы говорили о нескольких механизмах эволюции и способах наследования, которые их обеспечивают. Несколько ранее мы обсуждали иерархическую организацию биосистем и возможность отбора на их разных уровнях. Наконец, когда-то мы упоминали важность горизонта планирования, по крайней мере для тех систем, которые к такому планированию способны. Далеко не всегда тактические выигрыши способствуют стратегической победе.
Что происходит, если функционирование некой системы подвергается оптимизации одновременно по нескольким независимым друг от друга параметрам? Во-первых, отбор по нескольким, даже связанным признакам оказывается менее эффективным, чем по какому-то одному (эту тему мы тоже затрагивали). Во-вторых, разные параметры оптимизации попросту входят в конфликт друг с другом: выигрывая в одном, проигрываешь в другом. В колонке о скороспелых и тугорослых жабах я объяснял понятие трейд-оффа — ситуации, когда выигрыш по одному параметру ведёт к проигрышу по другому. Для обозначения таких отношений я буду говорить о конфликте (столкновении несоответствующих друг другу интересов).
Смотрите, каждый из нас является одновременно адаптирующейся единицей отбора, биологической машиной для передачи генов и культурной машиной для генерации и распространения мемов. Каковы отношения между этими ролями, требующими роста индивидуальной приспособленности, успеха в размножении и влиянии на культуру? Очевидно, они весьма непросты. И, как мне сейчас кажется, их можно представить в виде некой последовательности задач.
Обеспечение индивидуальной приспособленности — важнейшее начальное условие. Особь должна приобрести некий адаптивный потенциал, запас энергии, который может быть потрачен на решение той или иной задачи. А затем этот адаптивный потенциал может быть потрачен на самоподдержание, на размножение или на культурное влияние. Та стратегия, которая не начинается с самоподдержания, оказывается проигрышной (её носитель быстро исчезнет без следа). Та стратегия, которая с самоподдержания начинается и самоподдержанием заканчивается, тоже окажется проигрышной (её носитель исчезнет не быстро, но не оставит ни потомков, ни последователей). Вероятно, оптимальные стратегии предусматривают что-то вроде периода роста, а затем — периода переключения основных потоков энергии. Если угодно, его можно назвать самоотречением после достижения зрелости.
Но само это самоотречение может быть очень разным, может реализовывать различные стратегии. Производить как можно больше потомков сразу, вкладываясь в них по полной, или рассчитывать на долгую жизнь и на увеличение количества потомства вследствие активного долголетия? Остаться в будущем благодаря потомкам (носителям твоих генов) или благодаря последователям (носителям твоих мемов)? Передавая мемы, сосредоточиться на передаче их целостных комплексов (выращивая свое alter ego), или «бить по площадям», запуская какие-то вирусные, легко передающиеся фрагментики?
Я только что задавал вопросы, которые вроде бы требуют рационального ответа. Особый интерес ситуации заключается в том, что всегда или почти всегда ответы на эти вопросы появляются не в результате рассудочного анализа, а вследствие действия врождённых мотиваций или случайных обстоятельств.
К чему я об этом говорю? У меня нет ни решений этих проблем, ни универсального алгоритма для их анализа. Однако мне кажется, что первым шагом в решении какой-то проблемы является осознание её наличия. Вот, пытаюсь сейчас её очертить…
И тут пора добавить ещё одно измерение сложности. Натолкнул меня на размышления о нём Александр Павлович Расницын; я, однако, хочу подчеркнуть, что Александр Павлович не несёт никакой ответственности за возможные недостатки моего изложения.
Так вот, Расницын подчеркнул следующее. Сложные организмы могут жить столь долго, что за время их жизни требования среды могут поменяться много раз. Сегодня выгодно одно, завтра — другое. Если продолжительность жизни особи превышает то время, в течение которого требования среды сохраняются постоянными, эффективность отбора на соответствие среде резко снижается.
В такой обобщённой формулировке вам непонятно, что я имею в виду? Я приведу пример, относящийся к «моей» области науки. Этот пример представляет интерес и сам по себе.
У многих видов лягушек в одних и тех же популяциях встречаются особи, отличающиеся по одной ярко выраженной особенности: наличию или отсутствию светлой полосы, которая тянется посередине спины, вдоль хребта. Полосатые лягушки относятся к форме striata (что на латыни и означает «полосатые»), бесполосые — к форме maculata (что означает «пятнистые»). Разница между этими формами определяется действием единственного гена, который тоже называется striata.
Внимание к этому гену связано далеко не только с тем, что его действие видно невооружённым глазом. Лягушки двух описанных форм отличаются друг от друга по весьма важным физиологическим особенностям; каждой форме способствует свои векторы отбора. Летом, особенно в загрязнённых местообитаниях, повышается доля лягушек, относящихся к форме striata. Дело в том, что полосатые лягушки более устойчивы к действию токсикантов, в частности тяжёлых металлов. Зато зимой увеличивается доля представителей формы maculata — они легче переносят кислородное голодание во время зимовки. Сравнение этих форм показало, что они отличаются по эффективности работы одного из важнейших ферментов: натрий-калиевой АТФ-азы. Этот белок использует энергию АТФ, важнейшего переносчика энергии, на то, чтобы увеличивать снаружи клеток концентрацию ионов натрия, а внутри клеток — концентрацию ионов калия. Эти изменения обеспечивают поддержание клеточного потенциала, который необходим для того, чтобы клетки нервной и мышечной ткани были способны перейти в возбуждённое состояние. Разница в работе важнейшего клеточного насоса оказывается связанной со многими физиологическими и экологическими признаками…
Так вот, за время жизни одной лягушки экологическая ситуация успевает измениться много раз: летом отбор благоприятствует форме striata, зимой — форме maculata. Конечно, направление микроэволюционных изменений в популяции зависит от того, какой фактор (загрязнение или зимние заморы) оказывается важнее для каждой конкретной популяции. Такой отбор, непрерывно меняющий своё направление, приводит к так называемому динамическому полиморфизму: весной в популяциях увеличивается доля представителей формы maculata, а осенью возрастает количество striata. Такое «качание», на самом деле, оказывается непродуктивным с точки зрения выработки новых адаптаций.
Разница между формами striata и maculata старше многих видов лягушек. Разные их виды, как и показанные на фотографиях озёрные лягушки, включают как полосатых, так и пятнистых особей. А вот у прудовых лягушек форма maculata исчезла, и все прудовые лягушки украшены полосой вдоль хребта.
А теперь представьте себе гипотетических «лягушек», время жизни которых было бы существенно меньше времени, в течение которого отбор успевает поменять своё направление. В течение нескольких поколений проходило бы приспособление к летним условиям; потом характер отбора менялся бы и начали бы накапливаться изменения, полезные зимой. Часть этих изменений была бы просто реверсом летних изменений, а часть могла бы оказаться чем-то новым. Дело в том, что, вопреки широко распространённым представлениям, новые признаки создаёт не случайность, а отбор, прежде всего – последовательно действующий на протяжении ряда поколений.
В этом примере для меня важно, что организмы с небольшой продолжительностью жизни и быстро сменяющимися поколениями способны быстрее вырабатывать необходимые приспособления, чем долгоживущие существа. Кстати, этот вывод вполне соответствует канонической теории естественного отбора, развитой в первой половине XX века. И раз так, самое время вспомнить о групповом отборе.
Мы уже не раз вспоминали (к примеру, здесь) эту тему. Одни авторитеты считают групповой отбор универсальным объяснением всех эволюционных проблем, другие — выдуманной сущностью, иллюзорным обстоятельством. Вероятно, истина расположена где-то посредине. По крайней мере, возможность отбора на уровне вида доказана. Выясняется, что родственные группы, отличающиеся по характерной для них системе наследования, имеют различные скорости образования новых видов и их вымирания. Та из эволюционных ветвей, которая вырабатывает необходимые приспособления быстрее, с большей вероятностью будет занимать освобождающиеся вакансии и осваивать новые экологические ниши. В условиях, когда виды в составе любой фауны постепенно сменяются, те их особенности, которые будут способствовать выработке приспособлений, сохранению соответствия видов их среде обитания, должны быть поддержаны групповым отбором.
А почему же для многих групп характерно возникновение особей с большой продолжительностью жизни? С точки зрения видовой эволюции, долгая жизнь особи – непозволительная роскошь. Для особи, которой удалось «вписаться» в среду (выжить и накопить достаточное количество энергии для размножения), долгая жизнь может быть способом увеличить количество своих потомков.
Мне кажется, для каждой из групп наблюдаемая продолжительность жизни особи отражает некий компромисс, достигнутый между двумя конфликтными (противоречащими друг другу) тенденциями: уменьшения продолжительности жизни вследствие группового отбора и её увеличения вследствие отбора индивидов. Конечно, сказанное не универсально; легко представить себе ситуации, когда индивидуальный отбор будет уменьшать продолжительность жизни (например, в случае отбора на скороспелость, максимизирующего количество потомков в краткосрочной перспективе).
А как особи, «рассчитывающие» на долгую жизнь, могут компенсировать изменяющиеся направления отбора? По-всякому. Однако одно из самых перспективных направлений – благодаря использованию определённых мемов.
В самой ситуации изменчивого отбора проявляется ещё одно различие между эволюцией за счёт изменения набора генов и эволюцией благодаря изменению мемов. Каждый организм на протяжении всей своей жизни «тестирует» один и тот же набор генов и один и тот же (постепенно меняющий свой возраст) результат самоорганизации в ходе индивидуального развития. А вот мемы на протяжении жизни можно менять.
…25 лет назад я был членом КПСС: вступил в партию во время службы в армии, наслушавшись перестроечных разговоров…
…20 лет назад я был потенциально готов креститься, правда, не в православной церкви, а в католической (Тейяра де Шардена начитался). Пошёл к католикам, будучи готов отдать им свою душу, но был разочарован их осторожничаньем. Видимо, они опасались вести миссионерскую деятельность на православной территории и поэтому начали меня старательно отговаривать. К счастью, остался некрещёным…
…сейчас я — антикоммунист и агностик, негативно относящийся к партиям и церквям…
Возможность менять мемы, принимаемые организмом и передаваемые им дальше, ослабляет требования к генетической эволюции. Приспособленной оказывается не та особь, которая получила «правильные» мемы, а та, которая оптимально приобретает новые и избавляется от старых.
Необходимо, конечно, чтобы генотип обеспечивал формирование организма, способного эффективно работать с мемами. Раз так, приспособления к генетической и культурной эволюции требуют (или, по крайней мере, могут требовать) разного. И тут конфликт!
Итак, едва ли не каждый параметр биологических систем является результатом компромисса между конфликтующими тенденциями. Противоречат друг другу, по крайней мере потенциально, направления эволюции, связанные с краткосрочной или долгосрочной оптимизацией передачи разных репликаторов одного типа и разных типов репликаторов, биосистем разных уровней организации. Как описывать эти конфликты, как происходит поиск этих компромиссов – пока неясно. Но мне эта проблема кажется одной из самых интересных из числа тех, которыми может заниматься биолог…
Опубликовано 11 апреля 2013
В последнее время складывается захватывающая дух интрига в отношениях между Китаем и его американскими IT-наставниками. По мне, так до того эта интрига прозрачная, что прямо без вариантов. Впрочем, с удовольствием выслушаю несогласную публику вместе с их аргументами.
Речь идет о наметившейся в последнее время тенденции на внутреннем рынке критиковать грандов американского IT-бизнеса, обеспечивающего китайские производственные мощности не только трудовой занятостью и нескончаемым родником для воровства идей, но и — вот же незадача! — конечными продуктами.
В китайской картине мира было бы идеально, если бы американские брэнды размещали в Поднебесной одни только производственные заказы и не лезли на внутренний рынок со своей продукцией. Парадоксального в этом утверждении ничего нет, потому что китайцы с великим удовольствием закрыли бы свой рынок для всех внешних поставщиков конечного товара, поскольку абсолютно всё, что только может пожелать душа, мозг и сердце, в Китае производится собственными силами.
Наверное, нужно пояснить о чем идет речь, потому как не все читатели знакомы с лапидарным стилем изложения непричесанных мыслей Старого Голубятника :) Смотрите, как это работает.
Мозговые тресты и фабрики мысли, в которые давно уже превратились все ключевые американские IT-компании, стабильно генерируют новые концепции на уровне, непосредственно предшествующем стадию предпроизводственного образца. То есть: вот вам чертежи, вот все расчеты, вот все замеры, вот вся спецификация по комплектующим — берите и собирайте!
Это говорят американские люди китайским. Китайские радостно берут и собирают. На своих производственных мощностях, обеспечивая рабочими местами десятки миллионов соотечественников. Однако — не только рабочими местами. Параллельно и подспудно в стране создается колоссальная интеллектуальная информационная база данных, которая со временем превратилась в волшебный конструктор: бери любые готовые производственные решения, микросхемы, модули и чипы и комбинируй в любом сочетании.
Почему американские компании не могут себе позволить роскошь создавать гаджеты-мутанты, знакомые всем по китайским «оригинальным» продуктам? Я имею ввиду все эти двух-, трех-, четырех SIMные смартфоны, в которые напичканы до состояния пресыщения все мыслимые и немыслимые технологии: ТВ-тюнеры, FM-радио, NFC и т.п. (хотите составить самое полное представление о том, как выглядит полноценный мутант, читайте спецификацию JiaYu G4, который, боясь, никогда, правда, не появится на свет). Потому что американский бизнес живет по правилам патентного права, а потому испытывает большие ограничения по части воплощения тех или иных чужих технологий. Для того, чтобы добавить в собственный американский гаджет что-то, что защищено патентом (а в IT защищено вообще все), нужно десять раз подумать, всё взвесить и — главное! — просчитать рентабельность с учетом всех роялти и отчислений.
Ничем подобным китайские люди в своей собственной продукции не обременены: бери из «ничейного» безбрежного конструктора любой компонент и строй себе новые «оригинальные» смартфоны, планшеты, ноутбуки, телефоны, наушники, усилители, телевизоры, плазменные панели, всё, что угодно.
Знают ли американцы, что принадлежащие им технологии нещадно воруются? А то ж! На каждый новый айфон через неделю на внутреннем китайском рынке появляются 179 идентичных копий плюс еще около 500 «оригинальных» модификаций, «улучшений» и «убийц». То же с планшетами, то же с ноутбуками и со всем остальным на свете. Американские (собственно, все западные) брэнды это знают, но ничего не делают, поскольку, создается впечатление, существует негласное джентльменское соглашение: вы производите для все, что мы закажем, в нужных нам объемах, а мы закрываем глаза на все, что потом происходит с раздербаниванием наших ноу-хау на детальки общенационального китайского конструктора.
Подобное «разделение труда» довольно универсально в отношениях Запада и Востока. Скажем, Индия является крупнейшим в мире производителем фармацевтической продукции. Здесь изготавливают лекарственные препараты для всех европейских и американских фармакологических концернов. Изготавливается по чрезвычайно привлекательной цене, совершенно нереальной для производства в любой стране Запада. В обмен на это Большая Фарма была поставлена перед фактом полномасштабного копирования всех без исключения препаратов на внутреннем индийском рынке. Цены на эти препараты — от 5 до 100 раз ниже, чем у оригинальных брендов (по этой причине все свои лекарственные нужды последних семи лет я удовлетворяю в Индии, отовариваясь на год вперед).
Как это выглядит? Вы приходите в индийскую аптеку и называете любой ультрасовременный американский или западноевропейский лекарственный брэнд. Аптекарь смотрит в компьютере его химическую формулу и тут же выкатывает вам 5-10-15 «дженериков», как правило, произведенных на тех же самых фабриках, которые изготавливают и оригинальные брэнды для поставки на Запад. Цена, разумеется, в разы ниже.
Точно то же самое происходит в Китае в сфере бытовой электроники, IT-гаджетарии, коммуникаций и т.п. Из столь выгодной модели взаимоотношений вышла вся концепция «шаньджай», которую я описал в пару лет назад в «Тихой революции» в «Бизнес Журнале». Лучший образцы «добровольного закрывания глаз» вы можете наблюдать на примере чайнафонов модельного ряда 2012 — 2013 г.г., которые на бумаге превосходят по чисто техническим характеристиками все существующие на текущем рынке модели западных брэндов (как минимум по набору функций).
А теперь давайте вернемся к заявленной в самом начале моей реплики теме — гарантийному наезду — и попытаемся поспекулировать на предмет выявления стратегических мотиваций для этого наезда.
Мы все знаем, как месяц назад (15 марта) государственный телеканал CCTV наехал по полной программе на Apple за жуткий уровень сервисного обслуживания: за пределами Китая Надкусан меняет в период гарантии вышедшие из строя смартфоны целиком, тогда как внутри страны меняются лишь те внутренние компоненты, которые сломались.
Apple сперва попытался по своей высокомерной привычке поиграть в ужа, утопить тему в демагогии о том, что, мол, какие-то айфоны меняют целиком и в Китае, а какие-то, конечно, не меняют. Такая лапша раньше всегда срабатывала, а вот тут вдруг — бац! — и нашла коса на камень: CCTV добавила масла в огонь, рассказал зрителям о том, что Apple не только не меняет бракованные смартфоны, но еще и напрямую нарушает китайские законы, требующие продления гарантии после ремонта не полный срок (то есть опять на 1 год).
Затем в свару вмешалась тяжелая артилерия: самая грозная партийная газета «Жэньминь жибао» обвинила купертиновских хитрецов в «двойных стандартах»: «Вместо того, чтобы прояснить вопрос с двойными стандартами в вопросе гарантийного ремонта, Apple решилась отделаться заявлением из 200 слов, наполненным пустопорожними разговорами и самолюбованием, так и не предложив никакого положительного решения» — как вам такие формулировочки? Лет 20 назад после такого наезда рупора КПК просто расстреляли бы к чертовой матери и всё :)
Холодный душ на Apple быстро подействовал, потому что на горизонте замаячил вообще запрет к чертовой матери всей продукции компании на внутреннем китайском рынке, и Тим Кук униженно распластался в извинениях, клятвенно пообещав впредь все поломавшиеся по вине производителя смартфоны менять целиком — также, как это делается и в западных странах.
Что это было? Единичный взбрык китайских амбиций? Как бы ни так! Проходит лишь одна неделя после извинений Apple, как точно такой же жесткий наезд Китай совершает на Microsoft с его планшетами линейки Surface! Национальная китайская радиостанция заявляет о том, что условия гаратнийного обслуживания Surface Pro нарушают внутри китайский закон о предоставлении двухлетней гарантии. Хитрость в том, что по китайским законам сам планшет может иметь только годовую гарантию, однако его принадлежность к компьютерам (а не смартфонам) автоматически добавляет двухлетнюю гарантию на все «основные внутренние компоненты».
Отдадим должное Микрософту: ребята решили не теребить Гондурас и не доводить до яблочного напряжения, поэтому сходу купировали китайское недовольство: не только заявили, что их Surface Pro покрывается сразу двумя гарантиями (sic!) — годовой на планшет и двухлетней — на внутренние компоненты, но еще и прикрутили сюда Surface RT, который задним числом тоже перевели под зонтик тотальной гарантии.
Так что это это такое творится с Китаем, други мои? Моя гипотеза: час Х настал! Два гарантийных наезда — это только начало, за которым последует лавина претензий к западным брэндам. Кульминацией этой кампании должно стать изгнание всех инородных брэндов из внутреннего китайского рынка, либо создание таких невыгодных для них условий, что добровольный исход покажется меньшим злом из всех возможных.
Зачем эти разборки Китаю? Затем, что ему уже на фиг не нужен Apple вместе со всеми Microsoft’ами! Китай наплодил столько реплик, альтернатив, улучшаек и «убийц» американских оригинальных брэндов, что их уже девать некуда. Местным производителям банально надоело кантоваться на обочине, промышляя ценовым демпингом. Им хочется рулить на балу.
Стоит ли удивляться, что родные Партия и Правительство, «отвечая на многочисленные просьбы трудящихся», взяли курс на выдавливание «дорогих западных партнеров», которым, вдоволь попользовавшись, теперь смело можно сказать «Давай, дорогой, до свидания»!
Опубликовано 10 апреля 2013
Большая радость! Сообщество русской «Википедии» отредактировало содержание статьи про курение каннабиса, и теперь Роскомнадзором милостиво обещано исключить народную энциклопедию из списка сайтов с запрещённой информацией. То есть – блокировать «Вики» (всю целиком DPI провайдерам ещё не по силам) на территории России не будут. Во всяком случае, пока. Всё рассосалось? Благо что «демонстрации благодарности Старшему Брату за то, что он увеличил норму шоколада до двадцати граммов в неделю», пока места не имели…
Вообще, мысль о том, что стоит человеку услышать о чём-то недозволенном, так он тут же кинется этим самым заниматься, поразительно забавна. Была у студентов советской поры потеха. Сделав швейковско-невинные глаза, задавать преподавателю научного коммунизма вопрос о том, почему бы, в пику «Радио Свобода», не построить на Острове Свободы мощные радиостанции и не прививать населению США «активную жизненную позицию»… Преподаватель, помотавшийся по миру «советником» от одной любознательной организации, со скорбным видом (вероятно, ухмыляясь про себя) рассказывал, что коварные империалисты создают ширму угнетения трудящихся с помощью так называемой «свободы слова». И в условиях идеологических догм вменяемые люди прекрасно знали, что привлекает как раз запретное, скрытое под завесой тайны. (С какой жаждой советские интеллигенты припадали ночной порой к «Августу Четырнадцатого» Солженицына! А спросите у знакомых, сколько из них прочло абсолютно доступное «Красное колесо»?) Это свойство человеческой природы изящно изложено в главе «Первые одежды» «Острова пингвинов» Анатоля Франса…
Так что борьба с пропагандой наркотиков явно не имеет своей реальной целью уберечь неокрепшие души и их ближних от последствий употребления «дури». Последствий – страшных. Вот редкое уголовное дело. В Новосибирске судили и оправдали судью. Эта дама восстановила в родительских правах «употреблявшего наркотики» Евгения Глотова. Тот с таким рвением принялся заботиться о двухлетней дочери, мама которой ранее скончалась от «веществ», что за отказ есть кашу просто убил… Сноп поломанных судеб – налицо. Но зададим дурацкий вопрос: а почему «пропаганда наркотиков» срабатывает, а бюджеты, выделяемые и осваиваемые в рамках пропаганды «здорового образа жизни», приводят к куда менее заметным результатам?
А попробуем исходить из того, что технология — это единственное, что существенно влияет на нашу жизнь. С коноплёй ведь человечество знакомо практически всю жизнь. Письменная наука начинается с Отца Истории, Геродота. И конопля описана именно им. В книге «Мельпомена» строка 74-я гласит: «ταύτης ὦν οἱ Σκύθαι τῆς καννάβιος τὸ σπέρμα…» — «В Скифской земле произрастает конопля», как переводил это Г.А. Стратоновский. И не просто произрастает. Геродот не умолчал и о том специфическом способе, которым её употребляли древние насельники наших мест: «75. [1] ἐπεὰν λάβωσι, ὑποδύνουσι ὑπὸ τοὺς πίλους, καὶ ἔπειτα ἐπιβάλλουσι τὸ σπέρμα ἐπὶ τοὺς διαφανέας λίθους τῷ πυρί· τὸ δὲ θυμιᾶται ἐπιβαλλόμενον καὶ ἀτμίδα παρέχεται τοσαύτην ὥστε Ἑλληνικὴ οὐδεμία ἄν μιν πυρίη ἀποκρατήσειε. [2] οἱ δὲ Σκύθαι ἀγάμενοι τῇ πυρίῃ ὠρύονται. τοῦτό σφι ἀντὶ λουτροῦ ἐστι. οὐ γὰρ δὴ λούονται ὕδατι τὸ παράπαν τὸ σῶμα…» Тут перевода давать не будем, дабы не попасть самим под Недремлющее Око…
Но при чём тут технология? Вернёмся к строке 74: «…Конопля — растение, очень похожее на лён, но гораздо толще и крупнее». Толще — именно это свойство конопли и предопределило её влияние на мир технологий. Ведь что сделало маленькую Европу владычицей мира? Согласно Фернану Броделю – океанское мореходство и артиллерия. А что нужно для мореходства? Правильно, паруса и снасти. Лён и конопля… Reef тогда значил «узел», «взять рифы»…
У каждой эпохи технологий — свои критически важные материалы. Скажем, «Юный техник» в стартовом номере 1956 года учил советских детей, как искать урановые руды и делать счётчики Гейгера на анодных сухих батареях… А для мореплавания стратегическим ресурсом была конопля. Осуществившего английскую Реформацию короля Генриха VIII благодаря современным сериалам знают как обладателя полудюжины жён, казнившего пару из оных… Куда менее известно, что этот дальновидный правитель, готовя секуляризацию монастырских земель (мероприятие, сравнимое только с Реконструкцией Юга США и отечественной приватизацией), озаботился тем, чтобы его флот не лишился стратегического сырья — конопли, ранее выращиваемой в монастырских владениях. Он обязал каждого фермера уделять одну двадцать пятую долю земель каннабису… «Конопляный указ» дважды повторялся и Елизаветой, заботившейся о снастях для своих «морских ястребов». Затем Королевский флот и купеческое мореходство стали обеспечиваться ввозом пеньки из России… Любовь к конопле от Российской империи унаследовал и Советский Союз. На восстанавливаемой после войны Всесоюзной сельскохозяйственной выставке в центре фонтана «Дружба народа» был именно сноп конопли, и заслуженно. Держава наша фасадом повернута к северу, а пеньковые канаты лет сорок назад (не знаю, как сейчас) в морозы работали лучше синтетических…
Конопля была связана с флотом всю историю парусного и большую часть истории парового и мореходства. А мореплавание – самый дешёвый способ доставки товаров. Средство формирования международных рынков и рынка глобального… Ну а технология крайне тесно связана с рынком. Она и нуждается в нём, и порождает его. Без глобального рынка не могло бы быть ни забытых уже кассетных видеомагнитофонов (в советских «Электрониках» использовались японские лентопротяжные механизмы), ни плёночных автофокусных зеркалок. Не жила бы большая часть человечества так хорошо, как ныне…
И именно в эре изобилия состоит и секрет специфической привлекательности конопли. Студент, попавший в семидесятые в Среднюю Азию, с удивлением обнаруживал там «бытовое» употребление наркотиков. Аксакалы в чайханах открыто заваривали «маковый чай», стремясь снять боли в истёртых на хлопковых делянках суставах. (Попытка молодёжи проделать это же беспощадно пресекалась всей махалёй — местным кварталом…) Шофёры покупали за полтинник (пятьдесят копеек – полусотенную бумажку в те годы мало кто видел…) закрутку анаши (впрочем, гайцы находили способ прищучить и тех, на кого «раппопорт» не реагировал). Выглядело это экзотикой. Социальной проблемы не представляло… Понеслось потом!
Почему? А посмотрим на американский опыт. У них наркотики были известны исстари. Об экспериментах с ними физика Вуда (того, что сплав…) рассказывалось в книжке Р. Сибрука, неоднократно переводившейся в СССР. А проблемой «вещества» стали в шестидесятые. После того как в 1957 году экономист Д. Гэлбрайт обнаружил, что наступила эпоха изобилия. После того, как большая часть работников оказалась занятой в офисах. И вот именно в этом и секрет. В Англии Генриха VIII нельзя было сбежать в мир дурмана. Реальность, голод ближайшей зимы, быстро выдала бы причитающуюся Darwin Awards. При попытке пожить за счёт соседей расплата пришла бы ещё быстрее – к общению со свитой в петлю коноплёй приговаривал ближайший сквайр… И в раннем индустриальном обществе от подавляющего большинства требовался ежедневный напряжённый труд. Мужчин – за станком. Женщин – у плиты, стиральной и гладильной досок, с веником и тряпкой… Опиумные притоны Лондона описаны у Дэна Симмонса в книге «Друд, или Человек в чёрном». Там завсегдатаи – или отбросы общества, коротающие дни перед свиданием с палачом, или праздные джентльмены. (Для поклонников классики предложим Томаса де Квинси – «Исповедь англичанина, любителя опиума»…)
А потом машины начали производить огромные объёмы продукции. Причём – с минимальными издержками. Плеть голода была отведена от большинства людей. И тут выросшее в американском изобилии поколение «детей-цветов» устремилось к прелестям «травки»… Reef превратилось в самокрутку с коноплёй. Причём этому предшествовала криминализация «веществ», чем убивались два зайца. Запретное привлекает тех, у кого образовалось слишком много пустого времени и лишних денег. Запреты необходимо было воплощать в жизнь – в правоохранительных органах появилась масса рабочих мест. А те, кто выберет наркотики как средство избавления генома человечества от своей ДНК, продукт найдут всё равно. При этом они перестанут представлять опасность для системы в целом – бунты хиппи в целом социум укрепляли… Да и недовольные из гетто пойдут не в революционеры, а в дилеры, обеспечивая вышеупомянутым правоохранителям реальную загрузку… Плюс – масса рабочих мест для лечащих и реабилитирующих наркоманов, для сценаристов и режиссёров, слагающих саги про борцов с наркотиками… А это именно тот спрос, которого требуют технологии. Вот кинотрюки. Важный фактор в спросе на ИТ-продукцию. И на ту, на которой их делают профессионалы. И на ту, с помощью которой их смотрят широкие массы. А сколько этих трюков в сагах про наркополицейских и наркодилеров? Почти идиллия…
И, казалось бы, о чём речь? Ну, отредактировали единственную статью в «Википедии»… Но очень опасен прецедент.
Когда нацисты пришли за коммунистами, я молчал, я же не коммунист. Потом они пришли за социал-демократами, я молчал, я же не социал-демократ. Потом они пришли за профсоюзными деятелями, я молчал, я же не член профсоюза. Потом они пришли за евреями, я молчал, я же не еврей. А потом они пришли за мной, и уже не было никого, кто бы мог протестовать.
Обратим внимание: строки Мартина Нимёллера – капитана кайзеровского подводного минного заградителя UC-67, командира III-го Академического батальона Защитников Мюнстера во Фрайкоре (Добровольческий корпус был контрреволюционной организацией в ранней Веймарской республике), президента Всемирного совета церквей и лауреата Ленинской премии – абсолютно прагматичны. Апеллируют к инстинкту самосохранения. Вот именно этим инстинктом стоит руководствоваться ИТ-отрасли, рассматривая прецедент с «Википедией». (Говорить о Всеобщей декларации прав человека после надругательства над её ст. 17, п. 2: «Никто не должен быть произвольно лишён своего имущества», — устроенного европейцами на Кипре, довольно абсурдно…)
Рынок высокотехнологических товаров и услуг нуждается в постоянном росте, в массовости. ИТ сделали любую информацию доступной для всех – бумажных Геродота и де Квинси, с тиражом перевода в 1000 экземпляров, никто и не пытается править… Но искажение информации (добровольное — «мы сами копали могилу себе») покушается именно на тот фундамент, на котором стоит ИТ-индустрия. Зачем мощные кристаллы, объёмная память, толстые каналы, если сам дух компьютерной отрасли, сама информация могут быть искажены по мановению руки чиновников? Конопля в снастях обеспечивала расширение рынка, породившего мир изобилия. Социум, которому технологии предоставили слишком много свободного времени, занимая сам себя, начинает загибать линейный прогресс в кольцо. Пока конопляный уроборос укусил лишь самый краешек хвоста…
Опубликовано 09 апреля 2013
Сегодня у нас вполне себе утилитарная «Голубятня», однако прежде, чем перейти к ценным практическим софт-рекомендациям, хотелось бы поставить заключительную точку в клоунской эпОпии с «Курением каннабиса».
Начнем с того, что российские администраторы таки перепугались и статью со сверхзвуковой скоростью покоцали. Непонятно, правда, чего испугались: ведь первый «бан» вышел еще 9 декабря прошлого года, однако никто не чухался. Неужто такое влияние СМИ, которые в апреле решили пощекотать нервы обывателям и вынесли рутинную черносписочную деятельность госведомства на информационный Олимп.
Как бы там ни было, текст сильно подправили. В техническом отношении смысл этого демарша, как я и говорил, нулевой, потому что структура и организация народной энциклопедии такова, что в любой момент можно отыграть обратно и восстановить любую старую версию текста. Равно как можно и посмотреть, как эта версия выглядела до изменения.
Еще на прошлой неделе я предусмотрительно сделал копию старой версии «Курения каннабиса», что позволило мне сравнить оба варианта и определить меру «прогиба».
На мой взгляд, мера вполне достойная: ничего принципиального в новом варианте прочтения не добавилось. Равно как и не убавилось: сократили главу об Обрядовом курении марихуаны (убрали фотографию узбека с кальяном), а также целиком убрали раздел «Курительные устройства» с изображениями и описанием трубок, сигар, бонга, пипетки, испарения, «косяка» и кальяна. Выглядит это как чистое издевательство, потому что все самостоятельные статьи остались в Википедии без изменений: вот вам «Джойнт (конопля)«, вот «Кальян для марихуаны и гашиша«, вот «Бонг (бульбулятор)«.
Между тем Роскомнадзор устами Владимира Пикова изменениям страшно обрадовался и заявил о начале процедуры удаления статьи «Курение каннабиса» из черного списка. Чему интересно обрадовался? Ну как же: очевидной и однозначной победе! Даже если бы поменяли одну только букву или слово, все равно для Роскомнадзора это означало победу, потому что тут же все дело в принципе!
Принципе очень простом и примитивном: «Обладает ли региональное государство и власть правом диктовать информационным каналам, размещенным в международном цифровом пространстве, свою волю или не обладает?» Всё так вот просто. Корректура статьи «Курение каннабиса» продемонстрировало: обладает.
Нужно, правда, понимать, что ответ «Обладает» дала не Википедия как таковая, а какие-то российские администраторы, которые подсуетились и внесли изменения.
Для сравнения приведу слова Джимми Уэйлса, основателя Википедии, отреагировавшего сегодня на российский прецедент: «По моему мнению, блокировки всегда предпочтительнее, чем уступки цензорам. Важно понять, что страх полномасштабных блокировок проекта основывается на том, что некоторые (надо полагать, небольшие) интернет-провайдеры неспособные по техническим причинам заблокировать страницы определённых статей, начнут блокировать Википедию целиком, ссылаясь на законы своей страны. Поверьте мне, те провайдеры, которые начнут блокировать сайт целиком, тогда как другие только определённые страницы, будут терять клиентов очень-очень быстро. Мы не слабы — мы очень сильны. Подчиняться давлению слабых и трусливых политиков — тех, которые боятся распространения знаний, — это не путь Википедии» (выделение мое — С.Г.).
Перейдем теперь к практической части нашей колонки, тесно связанной с темой, которая уже который день отказывается меня отпускать: вчера я помянул в статье легкость, с которой Тор-браузер преодолевает любые ограничения и запреты на доступ к тому или иному сетевому ресурсу, блокированному на местечковом уровне по доменному имени или IP. Сразу несколько моих друзей и читателей тут же отреагировали, попросив развить тему и, тем самым, напомнив высокомерной нашей гоблинской тусовке, что не все на свете работают программистами. Что ж — будем великодушными :)
TOR — это сокращение от The Onion Router, «луковый маршрутизатор» — так называется свободное и бесплатное программное обеспечение, которое позволяет устанавливать анонимные сетевые соединения, защищенные от прослушивания.
Не вдаваясь в технические аспекты вопроса, мы договоримся о понимании главного: с помощью TOR вы можете не только получить доступ к любому ресурсу, закрытому на региональном уровне (скажем, сайты и страницы, попавшие в «черный список» Роскомнадзора, не доступны для просмотра ТОЛЬКО для тех пользователей, которые входят в Интернет через IP российских провайдеров), но и оставаться в высшей степени анонимны в сети, поскольку выявление вашего IP-адреса практически не возможно (теоретически — да, а практически — нет).
Для работы с TOR никаких высоколобых компьютерных знаний не требуется — вы просто устанавливаете программу и отправляетесь в Интернет: всё произойдет автоматически.
Если вы работаете на Маке (либо любом компьютере, под управлением Mac OS X), то загрузите так называемый Tor Browser Bundle for Mac вот с этой странички (желательно в 64-битной версии). После установки запускаете приложение TorBrowser_en-US.app, которое откроет «Панель Управления Vidalia» и тут же при старте автоматически подключится к сети Tor:
Ради любопытства кликните на «Обзоре сети» и полюбуйтесь на густую сеть т.н. ретрансляторов, разбросанных по всей планете, и обеспечивающих работу глобальной анонимной сети прокси-серверов:
Одновременно с запуском «Панели Управления Vidalia» запустится и TorBrowser, в котором также не нужно ничего подкручивать — всё уже настроено и готово для работы в Интернете в условиях полной анонимности:
Просто указываете URL нужного вам ресурса в адресной строке браузера и отправляетесь в свободное плавание:
На последок маленький эксперимент: давайте наберем в адресной строке браузера URL сайта проверки IP-адреса — http://2ip.ru/. Сначала в штатном браузере:
Как видите, вся наша норка лежит нараспашку (помните откуда это? :) — точный IP-адрес соединения, операционная система, браузер, страна, из которой осуществляется связь с Интернетом, даже имя провайдера этой связи аккуратно выписано.
А вот тот же сайт http://2ip.ru/, только открытый в TorBrowser:
Как видите, все неправда: и ОС у меня якобы Microsoft Windows 7, и браузер указан неправильно, и страна (Франция) левая, равно как и провайдер. Обратите внимание, что в отчете говорится, что Прокси-сервер не используется, что тоже не верно.
Что касается установки на Windows, то здесь абсолютно всё то же самое: скачиваете Tor Browser Bundle for Windows по этому линку, устанавливаете и приступаете к работе с мыслями о том, какой тупой, бесперспективный и омерзительный способ избирают государства для борьбы с серьезными проблемами, предпочитая вместо искоренения причин социального зла разводить костры из книг и перекрывать доступ к информации.
Не прошло и двух недель, как мы можем с радостью объявить победителя нашего, как оказалось, архисложного конкурса по определению языка в аудиоклипе. Имя нашего героя, догадавшегося о том, что говорят на непальском языке (а это именно он!) — Евгений Васильевич Косенко! Мои поздравления!
Судя по письму, Евгений Васильевич человек в возрасте и к компьютерам, слава тебе господи отношения не имеет: «Моя племянница — Ваша давняя поклонница порекомендовала мне принять участие в Вашем оригинальном «конкурсе языков», что с любопытством и делаю. Моя версия к заданию от 26 марта — непальский язык. Надеюсь, что не опоздал с ответом. С уважением, Евгений Васильевич Косенко».
Ох, Евгений Васильевич, не опоздали, как не опоздали. Скажу больше: вообще пришли первым и последним, потому что никто даже рядом не назвал правильного ответа.
Итак, победителю отправляется суперприз от Supersmoke — подарочную модель электронной сигареты Cubica CC, а я беру небольшой таймаут, чтобы попытаться оптимизировать сценарий наших конкурсов, которые в последнее время сильно пробуксовывают. Согласитесь, дожидаться две недели ответа на в общем-то простенький вопрос — это непорядок. Может, у кого-то есть соображения о том, как нам видоизменить квизы, чтобы читатели не так уж невыносимо мучились с угадыванием ответов? С удовольствием выслушаю советы и рекомендации!
Опубликовано 08 апреля 2013
На прошлой неделе случился в Рунете очередной оживляж: Роскомнадзор внес в свою жалобную книгу статью «Курение каннабиса» и на этом основании потребовал у русского отделения Википедии удалить пакость с сайта. В случае неподчинения вся Википедия подлежит обскурации.
Новость эту принес на твиттере идейно близкий мне Кирилл Мартынов, в свою очередь, сославшись на сообщение Lenta.ru. Я по наивности дернулся проверять, забыв, что в Индии по-русски не читают и Роскомнадзору еще не подчиняются. Так и есть — всё на месте.
Я прочитал статью, в очередной раз подивился мыслетоку отечественного чиновничества и даже решил на всякий случай проверить слух: кинул клич у себя на Фейсбуке, попросив заглянуть на Вики и удостовериться, что статья недоступна. Друзья проверили и, разумеется, всё оказалось на своих местах — что на Камчатке, что в Калининграде.
Собственно, иначе и быть не могло: затемнение выборочного содержания на порталах российским провайдерам не по плечу из-за дороговизны оборудования (Deep Packet Inspection), потому гасить могут и будут сайт целиком. В данном случае — народную энциклопедию Википедия.
Звучит, конечно, заоблачно абсурдно, но, похоже, именно на то и делается ставка.
Поскольку Википедия вместе со своим «Курением каннабиса» продолжала благополучно светиться в цифровом эфире (и продолжает, слава тебе господи, по сей день), я даже заподозрил утку: заглянул на легендарную Запретинфоговру, вбил в поисковую строку URL c косячком и получил подтверждение:
Смутила лишь дата — 9 декабря 2012 года. Это как прикажете понимать? Внесли в Черный список советского народа 4 месяца назад, а ветер подул лишь в апреле?
Навел справок и узнал, что, оказывается, 26 марта Роскомнадзор повторно потребовал от русского отделения Википедии удалить статью про «Курение каннабиса». Предложение о внесении в Черный список, кстати, сделал Роснаркоконтроль.
Повторное требование — это, конечно, не 89-ое предупреждение китайского императора, но все равно странно. Ведь по существующему закону владельцу сайта предлагается добровольно в течение двух суток удалить порочащую честь и достоинство советского человека статью с сайта. Если владелец не подчиняется, то Роскомнадзор отдает приказ всем интернет- и хостинг-провайдерам советской страны навести блэкаут, то есть перекрыть доступ к крамоле. Поскольку выборочный доступ, как уже было сказано, невозможен по меркантильно-техническим соображениям, вырубать по IP-адресу придется всю Википедию.
Впрочем, если пересчитать даты, то всё таки получается китайский император: с 9 декабря 2012 года утекло уже явно больше двух суток. Равно — как и с 26 марта. Википедию, которая до сих пор нагло и дерзко отказывается удалить страницу, нужно было пришибить уже как минимум 60 раз. Между тем, если верить опубликованному сегодня сообщению «Ведомостей», Википедия до сих пор ничего не удалила, Роскомнадзор об этом знает, однако терпеливо продолжает отсчитывать свою «эластическую секунду» (а-ля Марсель Эме): ««Мы ждем, чтобы Wikipedia отреагировала на наше письмо, — объясняет представитель Роскомнадзора Владимир Пиков. — Мы надеемся, что компания сама удалит запрещенную информацию с сайта и нам не придется его блокировать».
А что же Википедия? Надо так понимать, что она думает — цитирую «Ведомости»: «Письмо Роскомнадзора пришло к нам только 2 апреля, хотя страница была внесена в реестр 27 марта», — говорит Станислав Козловский, исполнительный директор «Викимедиа» (российское подразделение некоммерческой организации, сопровождающей несколько справочных проектов, включая Wikipedia). Сейчас это уведомление рассматривает международная команда добровольцев — участников Wikipedia. Прежде всего они будут решать, насколько спорная статья соответствует правилам Wikipedia — например, не является ли она инструкцией по изготовлению наркосодержащих препаратов (это в Wikipedia запрещено), рассказывает Козловский. Также они будут выяснять, не нарушает ли статья законы США (где расположены серверы Wikipedia) и законы об авторском праве. Wikipedia работает более чем в 240 странах и не может ориентироваться на законы каждой из них, не имеющие международного статуса, считает Козловский. Если выяснится, что статья не является инструкцией к употреблению каннабиса, а лишь описывает само явление, то ее не удалят — пусть даже из-за этого в России закроют доступ ко всему проект».
Я позволил себе столь длинную цитату потому, что она дает полное представление о критериях, которыми Википедия будет руководствоваться для принятия решения по ультиматуму Роскомнадзора. К справке Станислава Козловского мне бы только хотелось еще добавить основание, на котором страница «Курение каннабиса» была внесена в Черный список: «Содержит информацию о способах, методах разработки, изготовления и использования наркотических средств, психотропных веществ и их прекурсоров, местах приобретения таких средств, веществ и их прекурсоров, способах и местах культивирования наркосодержащих растений».
Вооружившись всей необходимой информацией, мы теперь можем проанализировать непосредственно текст «Курения каннабиса», чтобы определить его точное место в драке. Предлагаю всем самостоятельно перечитать статью Википедии, а затем снова вернуться к «Битому пикселю».
Скажу сразу: соответствие или несоответствие статьи русской Википедии американскому законодательству меня сейчас интересует в очень малой степени. Тем более, что с этим законодательством не все однозначно. Недавно я как раз написал для «Бизнес журнала» большую статью о «Зеленой лихорадке» — экономической революции, которая на наших глазах разворачивается в Соединенных Штатах после исторической легализации марихуаны в рекреационных (а не только медицинских!) целях в штатах Вашингтон и Колорадо. Прецедент создан и, думаю, скоро он приведет к изменению федерального законодательства.
Как бы там ни было Роскомнадзора это всё не касается, равно как Черный список не касается Википедии, которая руководствуется законодательством США (поскольку на территории этой страны размещены серверы народной энциклопедии) и собственными правилами о размещении контента (см. комментарий Станислава Козловского выше).

В силу сказанного, я предлагаю ограничиться анализом статьи «Курение каннабиса» в отечественном контексте.
1) Информация о способах, методах разработки, изготовления и использования наркотических средств. Если вы внимательно уже прочитали статью, что ответ у вас получится такой же, что и у меня: ни о способах, ни о методах в тексте Википедии нет ни единого слова. Тем более нет инструкций. Если кто-то сомневается, предлагаю самостоятельно попытаться произвести искомый продукт, руководствуясь следующим «рецептом»: «Существует разновидность гашиша, полученного из марихуаны путём «перебивания» (просеивания) через мелкоячеистый материал и последующей термической обработки полученной «пыли», вязкий водный раствор «пыли» в воде, нагретый без доступа воздуха и остывший под прессом. Обычно представлен в виде тонких твёрдых пластинок от светло-жёлтого до коричневого цвета». Видите, как все просто — дело за малым: достать исходное сырьё :)
Что касается «способов использования», то в статье они описаны: вы не поверите, но дурь, оказывается, курят! Это, конечно, страшное откровение. Особо опасны для советского человека содержащиеся в статье сведения о том, что немецкий археолог Хуго Обермайер нашел доказательство того, что курение конопли при помощи трубок практиковалось даже древними германцами и галло-римлянами.
2) Информация о местах приобретения и культивирования. Разумеется, этого в статье тоже нет. Даже при самом разгулявшемся и обкуренном воображении эту информацию невозможно углядеть в «Курении каннабиса» на Википедии. Разве что между строк написано — кровью или молоком.
В общем, наверное напрасно я поддался на провокацию и решил серьезно разбирать эту клоунаду. Обвинение в пропаганде наркотиков — не более, чем предлог для совершения акции. Какой акции? Проверки Википедии на прочность! — это единственная цель внесения Роскомнадзором статьи о «Курении каннабиса» в Черный список. Никакой другой не просматривается.
Зачем, спрашивается, Роскомнадзору это надо? Перед начальством отчитаться, изобразив принципиальность и рвение? Не исключено. И все же главное, мне кажется, другое: запретительные органы, созданные в России по образу и подобию американских образцов (в первую очередь — Министерства Правды, пардон, Министерства внутренней безопасности, Homeland Security, и его подразделений), занимаются важным делом — тестируют границы дозволенного.
Куснули мелкашку и смотрят — что и как выйдет. Прогнулась мелкашка. Замечательно — куснули жука побольше. Теперь добрались до Википедии — второй, если не изменяет память, по посещаемости ресурс интернета. Если и тут удастся прогнуть, останется последняя цель — Google. После чего — весь мир в кармане и можно вить веревки в любой комбинации.
Очень важно понимать, что практическое значение всех этих демаршей Роскомнадзора нулевое. И дело даже не в том, что все эти фиговые листочки запретов IP российскими провайдерами обходятся за пару секунд любой прокси-каруселью (тут даже изучать ничего не нужно: устанавливаете на компьютере у себя Tor-браузер (на Маке — это Vidalia), вводите нужный URL и получаете доступ к любому сайту в обход всех местечково-региональных запретов. И не в том дело, что прими Википедия решение об удалении статьи «Курение каннабиса», уже через 10 минут после случившегося будут созданы новые статьи под названием «Курение каннабиса на чердаке» или «Задумчивое курение каннабиса» (спасибо Сергею Микееву за творческую подсказку :).
Дело совершенно в другом: подобные методы борьбы за здоровье нации — через запрет информации — представляются мне лично омерзительными по своей кощунственности и лицемерию. Потому что подрастающее поколение приобщается к дури, гашишу, кокаину и героину не потому, что читает Википедию и даже не потому, что их обучают знающие толкачи в школьных дворах, парках и подвалах домов, а потому, что они живут скотской жизнью! Они живут в мире, лишенном совести, чести, благородства, чистоты помыслов и идеалов. Они живут в мире, отравленном коррупций чиновничьего ворья и тотальной ложью, которая обволакивает их со всех сторон.
Молодежь видит мерзость этой жизни, видит погубленные, раздавленные, перемолотые судьбы своих пропитых до сизого состояния родителей, и пытается забыться. Отвернуться от этой гнуси, уйти из нее. И лучшего способа, чем проклятые наркотики, еще не придумали.
Так вот: честное государство, честные госведомства не занимаются демагогией, стращая сайтики и портальчики Черными списками. Честное государство и честные госведомства создают достойную жизнь для своих граждан. Занимаются образованием, просвещением, очищением душ. Такое вот у меня наивные представления.
(в статье использованы работы замечательного русского фотохудожника Николая Бахарева)