Если бы я мог выбрать, какой будет моя жизнь, это была бы та жизнь, которая есть у меня сейчас, в это время. Я нахожусь в мире, и все же мир вокруг меня бурлит, в нем постоянно присутствует угроза набегов варваров и войн с гоблинами, тундровыми йети и гигантскими полярными червями. Реальность существования в Долине Ледяного Ветра действительно сурова, среда непрощающая, где одна ошибка может стоить вам жизни.
В этом и заключается радость этого места, это самый край катастрофы, и не из-за предательства, какое я познал в своем родном Мензоберранзане. Я могу принять риски Долины Ледяного Ветра; я могу наслаждаться ими и использовать их для поддержания отточенных инстинктов воина. Я могу использовать их, чтобы каждый день напоминать себе о славе и радости жизни. Здесь, в этом месте, где безопасность нельзя принимать как должное, где поворот ветра может навалить снег на голову, где один неверный шаг на лодке может опрокинуть вас в воду, которая за считанные секунды лишит вас дыхания и сделает мышцы бесполезными, или простая оплошность в тундре может привести вас в брюхо свирепого йети.
Когда ты живешь со смертью так близко, ты начинаешь ценить жизнь еще больше.
А когда делишь эту жизнь с такими друзьями, как те, которых я узнал за последние годы, то понимаешь, что такое рай. Никогда не мог я представить, что за годы жизни в Мензоберранзане, или в дебрях Подземья, или даже когда я впервые попал на поверхность, я смогу окружить себя такими друзьями, как эти. Они из разных рас, все трое, и все трое отличаются от моей собственной, и всё же они больше похожи на то, что в моем сердце, чем все, кого я когда-либо знал, кроме, возможно, моего отца Закнафейна и следопыта Монтолио, который обучал меня путям Миликки.
Я встретил много людей здесь, в Десяти Городах, в диких землях Долины Ледяного Ветра, которые принимают меня, несмотря на мое наследие тёмного эльфа, и все же эти трое, больше всех остальных, стали для меня как семья.
Почему именно они? Почему Бренор, Реджис и Кэтти-бри, три друга, которыми я дорожу не меньше, чем Гвенвивар, моим спутником на протяжении всех этих лет?
Все знают об упрямости Бренора - это отличительная черта многих дворфов, но в Бреноре эта черта чиста. Или он хочет, чтобы все так считали. Я знаю лучше. Я знаю другую сторону Бренора, скрытую, мягкую и теплую. Да, у него есть сердце, хотя он изо всех сил старается его спрятать! Да, он прямолинеен, особенно в критике. Он говорит об ошибках без извинений и без осуждения, просто говоря чистую правду и оставляя за обидчиком право исправить или не исправить ситуацию. Бренор никогда не позволяет такту или сочувствию мешать ему говорить миру о том, как он может стать лучше!
Но это только половина истории о дворфе; с другой стороны, он далеко не так прямолинеен. Что касается комплиментов, Бренор не бесчестен, просто он молчалив.
Возможно, именно за это я его и люблю. Я вижу в нем саму Долину Ледяного Ветра, холодную, суровую и неумолимую, но в конечном итоге честную. Он постоянно поддерживает меня в лучшем состоянии, и это помогает мне выжить в этом месте. Есть только одна Долина Ледяного Ветра, и только один Бренор Боевой Молот, и если я когда-либо встречал существо и землю, словно созданных друг для друга...
И наоборот, Реджис стоит (или, правильнее сказать, лежит) как напоминание мне о целях и наградах за хорошо выполненную работу - не то чтобы Реджис был тем, кто эту работу выполняет. Реджис напоминает мне, да и Бренору, я думаю тоже, что в жизни есть нечто большее, чем ответственность, что есть время для личного отдыха и наслаждения наградами, которые приносит хорошая работа и бдительность. Он слишком мягок для тундры, слишком кругл в животе и слишком медлителен на ногах. Его боевые навыки недостаточны, и он не смог бы выследить стадо карибу на свежем снегу. И все же он выживает, даже процветает, здесь, наверху, благодаря уму и поведению, пониманию, лучше чем у Бренора, и даже лучше, чем у меня, как умиротворить и угодить окружающим, как предвидеть, а не просто реагировать на действия других. Реджис знает не только то, что делают люди, он знает, почему они это делают, и эта способность понимать мотивацию позволила ему увидеть дальше цвета моей кожи и репутации моего народа. Если Бренор честен в выражении своих наблюдений, то Реджис честен в следовании курсу своего сердца.
И наконец, есть Кэтти-бри, чудесная и такая полная жизни. Для меня Кэтти-бри - это противоположная сторона одной медали, разные рассуждения, позволяющие прийти к одним и тем же выводам. Мы - родственные души, которые видят и оценивают разные вещи в мире, чтобы прийти к одному и тому же. Возможно, таким образом мы подтверждаем друг друга. Возможно, видя, как Кэтти-бри приходит в то же место, что и я, и зная, что она пришла туда по другой дороге, говорит мне о том, что я действительно следовал за своим сердцем. Так ли это? Доверяю ли я ей больше, чем себе?
Этот вопрос не является ни обвинением моих чувств, ни самообвинением. Мы разделяем убеждения о том, как устроен мир и каким он должен быть. Она сродни моему сердцу, как и Миликки, и если я нашёл свою богиню, честно заглянув в собственное сердце, то я нашёл своего самого дорогого друга и союзника.
Они со мной, все трое, и Гвенвивар, дорогая Гвенвивар, конечно же тоже. Я живу в стране суровой красоты и суровой реальности, в месте, где нужно всегда быть настороже, бдительным и на высоте.
Я называю это раем.
Традиция.
Само звучание этого слова вызывает чувство серьезности и торжественности. Традиция. Сууз'чок на языке дроу, и там тоже, как и на всех языках, которые я слышал, слово слетает с языка с огромной тяжестью и силой.
Традиция. Это корень того, кто мы есть, связь с нашим наследием, напоминание о том, что мы как народ, если не каждый в отдельности, пройдем через века. Для многих людей и многих обществ традиция - это источник структуры и закона, неизменный факт идентичности, который отрицает противоречивые утверждения вне закона или проступки негодяев. Это эхо, звучащее глубоко в наших сердцах, умах и душах, которое напоминает нам о том, кто мы есть, и подкрепляя то, кем мы были. Для многих это даже больше, чем закон; это религия, направляющая вера, которая направляет мораль и общество. Для многих традиция - это сам бог, древние ритуалы и священные тексты, начертанные на нечитаемых пергаментах, пожелтевших от старости или высеченные в вечных камнях.
Для многих традиция - это всё.
Лично я считаю ее обоюдоострым мечом, который может рассечь еще глубже на пути ошибки.
Я видел, как работают традиции в Мензоберранзане, ритуальное жертвоприношение третьего ребенка мужского пола (что почти стало моей собственной судьбой), как работают три школы дроу. Традиция оправдала ухаживания моей сестры за мной на выпускном в Мили-Магтире и отказала мне в каких-либо претензиях к этой жалкой церемонии. Традиция удерживает власть над верховными матерями, ограничивая восхождение любых мужчин. Даже жестокие войны Мензоберранзана, дом против дома, уходят корнями в традиции, оправдываются тем, что так было всегда.
Подобные неудачи свойственны не только дроу. Часто я сижу на северной стороне Пирамиды Кельвина, глядя на пустую тундру и мерцающие огни костров в огромных лагерях варваров. Там тоже есть народ, полностью поглощенный традициями, народ, цепляющийся за древние кодексы и пути, которые когда-то позволили им выжить как обществу в негостеприимной земле, но которые теперь мешают им не меньше, а то и больше, чем помогают. Варвары Долины Ледяного Ветра следуют за стадом карибу от одного конца долины до другого. В давние времена это был единственный способ выжить здесь, но насколько легче было бы их существование сейчас, если бы они торговали только с жителями Десяти Городов, предлагая шкуры и хорошее мясо в обмен на более прочные материалы, привезенные с юга, чтобы они могли построить себе более постоянные дома?
В давно минувшие дни, до того как цивилизация забралась так далеко на север, варвары отказывались разговаривать или даже принимать кого-либо еще в Долине Ледяного Ветра, а различные племена часто объединялись с единственной целью - изгнать незваных гостей. В те давние времена любые пришлые неизбежно становились конкурентами в борьбе за скудную пищу и другие скудные запасы, поэтому ксенофобия была необходима для выживания.
Жители Десяти Городов, с их передовой техникой рыболовства и богатой торговлей с Лусканом, не соперники варварам - большинство из них, я полагаю, никогда не ели оленину. И все же традиция требует от варваров, чтобы они не дружили с этими людьми, и, более того, часто воевали с ними.
Традиция.
Какую тяжесть несет в себе это слово! Какой силой оно обладает! Как оно укореняется в нас и дает нам надежду на то, что мы есть благодаря тому, кем мы были, но так же оно разрушает и отрицает перемены.
Я никогда не стану притворяться, что понимаю другой народ настолько хорошо, чтобы требовать от него изменить свои традиции, но как глупо, на мой взгляд, упорно и непреклонно придерживаться этих нравов и укладов, не обращая внимания на любые изменения, происходящие в окружающем нас мире.
Ибо мир этот изменчив, он движим прогрессом технологий и магии, подъемом и упадком населения, даже смешением рас, как в сообществах полуэльфов. Мир не статичен, и если корни наших представлений, традиции, остаются статичными, то мы обречены на разрушительную догму, говорю я.
И тогда мы попадаем на темное лезвие этого обоюдоострого меча.
Что видит Вульфгар, когда оглядывает тундру, когда его кристально-голубые глаза смотрят через темную равнину на точки света, обозначающие костры лагеря его народа?
Смотрит ли он на прошлое, возможно, с желанием вернуться в то место с теми же путями? Смотрит ли он на настоящее, сравнивая то, чему он научился со мной и Бренором, с теми суровыми уроками жизни среди его соплеменников-кочевников?
Или Вульфгар видит будущее, потенциал для перемен, для того, чтобы принести новые и лучшие пути своему народу?
Я бы предположил, что понемногу из всех трёх. Я подозреваю, что в Вульфгаре есть неспокойствие, огонь, кипящий за этими голубыми глазами. Он сражается с такой страстью! Отчасти это происходит от его воспитания среди свирепых соплеменников, от военных игр варварских мальчишек, часто кровавых, иногда даже смертельных. Отчасти эта страсть к битве проистекает из внутреннего смятения Вульфгара, разочарования, которое он должен испытывать, когда сопоставляет свои уроки, полученные от моих рук и рук Бренора, с теми, что он приобрел за годы жизни среди своего народа.
Люди Вульфгара вторглись в Десять Городов, ворвались с безжалостной яростью, готовые без разбора уничтожить любого, кто встанет на их пути. Как Вульфгар совместит эту правду с тем, что Бренор Боевой Молот не дал ему умереть на поле боя, что дворф спас его, хотя он и пытался убить Бренора в бою (хотя глупый юноша совершил ошибку, ударив Бренора по голове!)? Как Вульфгар совместит любовь, которую проявил к нему Бренор, с его прежними представлениями о дворфах как о ненавистных, безжалостных врагах? Ведь именно так варвары из Долины Ледяного Ветра наверняка воспринимают дворфов - ложь, которую они увековечивают между собой, чтобы оправдать свои убийственные набеги. Это не так уж отличается от лжи, которую дроу говорят себе, чтобы оправдать свою ненависть ко всем, кто не является дроу.
Но теперь Вульфгар столкнулся с правдой о Бреноре и дворфах. Безвозвратно. Он должен сопоставить это личное откровение со всеми "истинами", на изучение которых он потратил годы своего детства. Он должен признать, что то, что говорили ему родители и все старейшины племени, было ложью. Из личного опыта я знаю, что примириться с этим нелегко. Ведь это значит признать, что большая часть твоей собственной жизни была не более чем ложью, что большая часть того, что делает тебя тем, кто ты есть, ошибочна. Я рано осознал пороки Мензоберранзана, потому что его учения противоречили логике и шли вразрез с тем, что было в моем сердце. И хотя эти ошибки были до боли очевидны, те первые шаги, которые вывели меня за пределы моей родины, были нелегкими.
Ошибки варваров из Долины Ледяного Ветра меркнут по сравнению с ошибками дроу, и поэтому шаги, которые Вульфгар должен эмоционально сделать вдали от своего народа, я боюсь, будут еще более трудными. В путях варваров гораздо больше правды, больше оправдания их действиям, какими бы воинственными они ни были, но на сильные, но болезненно молодые плечи Вульфгара ложится обязанность отличить пути своего народа от путей его новых друзей, принять сострадание и одобрение поверх прочных стен предрассудков, в которых прошла вся его юность.
Я не завидую его задачам, стоящим перед ним, растерянности, разочарованию.
Хорошо, что он сражается каждый день - я только молюсь, чтобы в слепом припадке, разыгрывая это разочарование, мой товарищ по спаррингу не снёс голову с моих плеч.
Я молюсь о том, чтобы из мира никогда не исчезли драконы. Я говорю это со всей искренностью, хотя и сыграл свою роль в гибели одного великого змея. Ибо дракон - это квинтэссенция врага, величайший враг, непобедимое воплощение разрушения. Дракон, превыше всех других существ, даже демонов и дьяволов, вызывает образы мрачного величия, величайшего зверя, свернувшегося калачиком на величайшем кладе сокровищ. Они - высшее испытание для героя и высший страх для ребенка. Они старше эльфов и более сродни земле, чем дворфы. Великие драконы - это сверхъестественный зверь, основной элемент зверя, та самая темная часть нашего воображения.
Волшебники не могут рассказать об их происхождении, хотя верят, что великий волшебник, бог волшебников, должен был сыграть какую-то роль в первом порождении зверя. У эльфов с их длинными преданиями, объясняющими создание каждого аспекта мира, есть много древних историй о происхождении драконов, но они признаются в частном порядке, что на самом деле понятия не имеют, как драконы появились на свет.
Моя собственная вера более проста и в то же время более сложна. Я считаю, что драконы появились в мире сразу после зарождения первой разумной расы. Я не приписываю их создание какому-либо богу волшебников, но, скорее, самой простой фантазии, порожденной невиданными страхами тех первых разумных смертных.
Мы создаем драконов, как и богов, потому что они нам нужны, потому что где-то в глубине души мы понимаем, что мир без них - это мир, в котором не стоит жить.
На земле так много людей, которые хотят получить ответ, окончательный ответ на всё в жизни и даже на всё после жизни. Они изучают и проверяют, и поскольку те немногие находят ответы на некоторые простые вопросы, они полагают, что ответы есть на все вопросы. Каким был мир до появления людей? Была ли тьма до появления солнца и звезд? Было ли вообще что-нибудь? Кем были мы, каждый из нас, до своего рождения? И кем, что важнее всего, мы будем после смерти?
Из сострадания я надеюсь, что эти вопрошающие никогда не найдут того, что ищут.
Один самопровозглашённый пророк выступил в Десяти Городах, отрицая возможность загробной жизни, утверждая, что те люди, которые умерли и были воскрешены священниками, на самом деле никогда не умирали, и что их заявления о переживаниях за пределами могилы были искусным трюком, разыгранным их собственными сердцами, уловкой, чтобы облегчить путь в небытие. Ибо это все, что есть, сказал он, - пустота, небытие.
Никогда в жизни я не слышал, чтобы человек так отчаянно умолял кого-то доказать, что он не прав.
Ведь с чем мы останемся, если не останется никакой тайны? Какую надежду мы можем обрести, если знаем все ответы?
Что же тогда внутри нас так отчаянно хочет отрицать магию и разгадать тайну? Я полагаю страх, основанный на многочисленных неопределенностях жизни и величайшей неопределенности смерти. Отбросьте эти страхи, говорю я, и живите свободно от них, ибо если мы просто отступим назад и посмотрим на правду мира, то обнаружим, что вокруг нас действительно существует магия, необъяснимая цифрами и формулами. Что такое страсть, которую вызывает волнующая речь полководца перед отчаянной битвой, если не магия? Что такое покой, который может познать младенец на руках у матери, если не магия? Что такое любовь, если не магия?
Нет, я не хотел бы жить в мире без драконов, как не хотел бы жить в мире без магии, ибо это мир без тайны, а это мир без веры.
И это, боюсь, для любого разумного, сознательного существа было бы самой жестокой уловкой из всех.
Он хочет вернуться домой. Он хочет найти мир, который когда-то знал. Я не знаю, что движет Бренором - обещание богатства или простота. Он хочет найти Мифрил Халл, очистить его от всех чудовищ, которые теперь населяют это место и вернуть его клану Боевого Молота.
На первый взгляд это желание кажется разумным и даже благородным. Все мы ищем приключений, а для тех, чьи семьи живут в благородных традициях, желание отомстить за обиду и восстановить имя и положение семьи нельзя недооценивать.
Наш путь в Мифрил Халл, скорее всего, не будет легким. Между Долиной Ледяного Ветра и регионом к востоку от Лускана лежит множество опасных, нецивилизованных земель, и, конечно, этот путь обещает стать еще более мрачным, если мы найдем вход в затерянные дворфские шахты. Но меня окружают умелые и сильные друзья, и поэтому я не боюсь никаких чудовищ - по крайней мере тех, с которыми мы можем сразиться мечом. Нет, мой единственный страх, связанный с нашим путешествием - это страх за Бренора Боевого Молота. Он хочет вернуться домой, и на то есть много веских причин. Остается одна веская причина, почему он не должен этого делать, и если источником его желания является ностальгия, то, боюсь, его ждет горькое разочарование.
Ностальгия - это, возможно, самая большая ложь, которую мы все себе говорим. Это наведение лоска на прошлое, чтобы соответствовать чувствам настоящего. Для некоторых это приносит определенный комфорт, ощущение себя и источника, но другие, я боюсь, заходят слишком далеко в этих измененных воспоминаниях и из-за этого парализуют себя по отношению к реальности.
Интересно, сколько людей тоскует по "прошлому, более простому и лучшему миру", никогда не признавая истину, что, возможно, это они были проще и лучше, а не мир вокруг них?
Как эльф дроу, я рассчитываю прожить несколько столетий, но те первые несколько десятилетий жизни дроу, да и поверхностного эльфа, не так уж сильно отличаются в плане эмоционального развития от человеческих, полуросликовых или дворфских. Я тоже помню идеализм и энергию моей юности, когда мир казался мне простым местом, когда добро и зло были ясно написаны на тропе перед каждым моим шагом. Возможно, в каком-то странном смысле, благодаря тому, что мои ранние годы были так полны ужасных переживаний, были так полны среды и опыта, которые я просто не мог вынести, мне сейчас лучше. Ведь в отличие от многих из тех, кого я встречал на поверхности, мое существование неуклонно улучшалось.
Способствовало ли это моему оптимизму, как в отношении моего собственного существования, так и в отношении всего окружающего мира?
Так много людей, особенно тех, кто перешагнул середину ожидаемой жизни, продолжают оглядываться назад в поисках своего рая, продолжают утверждать, что мир был намного лучше, когда они были молоды.
Я не могу в это поверить. Возможно, есть конкретные случаи, когда это действительно так - король-тиран сменяет сострадательного правителя, чума охватывает землю после эпохи здоровья, - но я верю, я должен верить, что люди в мире совершенствуются, что естественная эволюция цивилизаций, хотя и не обязательно прямолинейная, движется к улучшению мира. Ибо каждый раз, когда находится лучший путь, люди естественным образом тяготеют к нему, а неудачные эксперименты оставляют. Я слушал, как Вульфгар рассказывает об истории своего народа, например, о варварских племенах Долины Ледяного Ветра, и меня поражает и ужасает жестокость их прошлого, постоянные войны племени с племенем, массовые изнасилования захваченных женщин и пытки пленных мужчин. Племена Долины Ледяного Ветра, несомненно, по-прежнему жестоки, но, если верить устным преданиям, не сравнялись со своими предшественниками. Для меня это вполне логично, и поэтому я надеюсь, что тенденция сохранится. Возможно, однажды появится великий варварский вождь, который действительно найдет любовь к женщине, найдёт жену, которая вызовет у него уважение, практически неизвестное среди варваров. Поднимет ли этот вождь статус женщины в племени?
Если это произойдет, варварские племена Долины Ледяного Ветра обнаружат в половине своего населения силу, которую они просто не понимают. Если это произойдет, если женщины варваров обретут более высокий статус, то соплеменники никогда, никогда не заставят их вернуться к их нынешней роли, которую можно описать только как рабство.
И все они, мужчины и женщины, станут лучше от этих перемен.
Потому что для того, чтобы изменения среди разумных существ были продолжительными, эти изменения должны быть к лучшему. И так цивилизации, народы развиваются к лучшему пониманию и лучшему месту.
Для матерей Мензоберранзана, как для многих поколений семей тиранов, так и для многих богатых землевладельцев, перемены могут рассматриваться как определенная угроза их властной базе, и поэтому их сопротивление им кажется логичным, даже ожидаемым. Как же найти объяснение тому, что так много людей, даже живущих в нищете, как их родители и родители их родителей, и так из поколения в поколение, относятся к любым переменам с одинаковым страхом и отвращением? Почему бы самому низшему крестьянину не желать развития цивилизации, если это развитие может привести к лучшей жизни для его детей?
Казалось бы, это логично, но я убедился, что это не так: для многих, если не для большинства недолговечных людей, проживших свои самые крепкие и здоровые годы, оставивших позади свои лучшие дни, принятие любых перемен кажется нелегким делом. Нет, многие из них тоскуют по прошлому, по тому времени, когда мир был "проще и лучше". Они жалеют о переменах на личном уровне, как будто любые улучшения, которые могут сделать те, кто идет позади них, прольют яркий и обличительный свет на их собственные недостатки.
Возможно, так оно и есть. Возможно, это один из наших самых основных страхов, порожденный глупой гордостью, что наши дети будут знать больше, чем мы. В то же время, когда так много людей превозносят достоинства своих детей, нет ли в них глубокого страха, что эти дети увидят ошибки своих родителей?
У меня нет ответов на этот кажущийся парадокс, но ради Бренора я молюсь, чтобы он искал Мифрил Халл по правильным причинам, ради приключений и испытаний, ради своего наследия и восстановления фамилии, а не из-за желания сделать мир таким, каким он был раньше.
Я считаю, что ностальгия - это необходимая вещь и способ для каждого из нас найти покой в том, чего мы достигли или даже не смогли достичь. В то же время, если ностальгия побуждает к действиям, направленным на возвращение в то сказочное, окрашенное в радужные тона время, особенно тех, кто считает свою жизнь неудачной, то это пустая затея, обреченная породить лишь разочарование и еще большее чувство неудачи.
Еще хуже, если ностальгия ставит преграды на пути эволюции, тогда это действительно ограничивающая вещь.
В своих путешествиях по поверхности я однажды встретил человека, который носил свои религиозные убеждения как почетный знак на рукавах своей туники. «Я - последователь Гонда!» - с гордостью сказал он мне, когда мы сидели рядом в баре таверны, я потягивал вино, а он, боюсь, немного переборщил с более крепким напитком. Он продолжил объяснять предпосылки своей религии, саму причину своего существования, что все вещи основаны на науке, механике и открытиях. Он даже спросил, может ли он взять кусочек моей плоти, чтобы изучить ее и определить, почему кожа эльфа дроу черная. «Какого элемента не хватает, - спрашивал он, - что отличает вашу расу от ваших сородичей с поверхности?»
Я думаю, что последователь Гонда искренне верил в свое утверждение, что если он сможет просто найти различные элементы, из которых состоит кожа дроу, то сможет изменить пигментацию, чтобы темные эльфы стали более похожими на своих сородичей с поверхности, и, учитывая его преданность, почти фанатизм, мне показалось, что он чувствовал, что сможет изменить не только внешность.
Потому что в его представлении, все вещи можно объяснить и исправить.
Как я мог хотя бы начать объяснять ему всю сложность происходящего? Как я мог показать ему различия между дроу и поверхностным эльфом в самом взгляде на мир, возникшем в результате многовекового хождения по разным дорогам?
Для фанатика Гонда все можно разложить, разобрать и собрать обратно. Даже магия волшебника может быть не более чем способом передачи универсальных энергий - и это тоже однажды может быть воспроизведено. Мой спутник обещал мне, что он и его коллеги жрецы-изобретатели однажды воспроизведут каждое заклинание из репертуара любого волшебника, используя природные элементы в нужных комбинациях.
Но не было сказано ни слова о дисциплине, которой должен достичь любой волшебник, совершенствуя свое ремесло. Не упоминалось и о том, что могущественная магия не дается никому, а скорее зарабатывается, день за днем, год за годом, десятилетие за десятилетием. Это стремление длиною в жизнь с постепенным увеличением силы, столь же мистической, сколь и светской.
Так и с воином. Последователь Гонда рассказывал о некоем оружии, называемом аркебузой - трубчатом метательном снаряде, во много раз превосходящем по мощности самый сильный арбалет.
Такое оружие вселяет ужас в сердце настоящего воина, и не потому, что он боится стать его жертвой, и даже не потому, что он боится, что однажды оно заменит его. Такое оружие вызывает ужас, потому что истинный воин понимает: пока человек учится владеть мечом, он также должен учиться тому, зачем и когда его применять. Наделять силой мастера оружия кого угодно, без усилий, без тренировок и доказательств того, что уроки усвоены, значит отрицать ответственность, которая приходит с такой силой.
Конечно, есть волшебники и воины, которые совершенствуют свое ремесло, не научившись той эмоциональной дисциплине, которая должна ему сопутствовать, и, безусловно, есть те, кто достигает большого мастерства в любой профессии в ущерб всему миру - Артемис Энтрери является идеальным примером - но такие люди, к счастью, редки, и в основном потому, что их эмоциональный недостаток обнаруживается в самом начале их карьеры, и это часто приводит к довольно резкому падению. Но если последователь Гонда добьется своего, если его ошибочное представление о рае воплотится в жизнь, то все годы обучения будут мало что значить. Любой дурак может взять в руки аркебузу или другое мощное оружие и уничтожить опытного воина. Или любой ребенок может воспользоваться магической машиной Гонда, воспроизвести огненный шар и сжечь полгорода.
Когда я высказал последователю Гонда некоторые из своих опасений, он, казалось, был шокирован - не разрушительными возможностями, а скорее моим, как он выразился, высокомерием. «Изобретения жрецов Гонда сделают всех равными!» - заявил он. - «Мы возвысим низшего крестьянина».
Едва ли. Все, что сделает последователь Гонда и его приспешники - это обеспечит смерть и разрушение на уровне, доселе неизвестном в Королевствах.
Больше ничего нельзя было сказать, ибо я знал, что этот человек никогда не услышит моих слов. Он считал меня или, если на то пошло, любого, кто достиг уровня мастерства в боевых или магических искусствах, высокомерным, потому что не мог оценить жертвы и самоотверженность, необходимые для таких достижений.
Высокомерный? Если бы так называемый низший крестьянин последователя Гонда пришел ко мне с желанием научиться боевым искусствам, я бы с радостью обучил его. Я бы радовался его успехам так же, как и своим собственным, но я бы требовал, всегда требовал, чтобы он был скромен, предан своему делу и понимал силу, которой я обучаю, понимал потенциал разрушения. Я не стал бы учить никого, кто не продолжал бы проявлять должный уровень сострадания и общности. Чтобы научиться пользоваться мечом, нужно сначала понять, когда им пользоваться.
В линии рассуждений последователя Гонда есть еще одна ошибка, на мой взгляд, чисто эмоциональная. Если машины заменят достижения, то к чему будут стремиться люди? И кто мы, собственно, без таких целей?
Остерегайтесь инженеров общества, говорю я, которые хотят сделать всех в мире равными. Возможности должны быть равными, но достижения должны оставаться индивидуальными.
Я умираю.
Каждый день, с каждым вдохом я приближаюсь к концу своей жизни. Ведь мы рождаемся с конечным числом вдохов, и каждый мой вдох приближает солнечный свет, который является моей жизнью, к неизбежному закату.
Об этом трудно помнить, особенно пока мы здоровы и сильны в молодости, но я понял, что это важно помнить - не для того, чтобы жаловаться или впадать в меланхолию, а просто потому, что только при честном осознании того, что однажды я умру, я могу начать жить по-настоящему. Конечно, я не зацикливаюсь на реальности собственной смертности, но я верю, что человек не может не зацикливаться, хотя бы подсознательно, на этом самом внушительном призраке до тех пор, пока он не поймет, по-настоящему не поймет и не оценит, что однажды он умрет. Что однажды он уйдет из этого места, из этой жизни, из этого сознания и существования, в то, что его ждет. Ибо только когда человек полностью и честно принимает неизбежность смерти, он освобождается от страха перед ней.
Так много людей, кажется, вязнут в одной и той же рутине, выполняя каждый день ритуалы с почти религиозной точностью. Они становятся существами простой привычки. Отчасти это комфорт, который дает привычка, но есть и другой аспект - глубоко укоренившаяся вера в то, что пока они все делают одинаково, все будет оставаться неизменным. Такие ритуалы - это способ контролировать окружающий мир, но на самом деле они не могут этого делать. Ведь даже если они будут следовать точному распорядку день за днем, смерть обязательно найдет их.
Я видел, как другие люди парализуют все свое существование вокруг этой величайшей из тайн, формируя каждое свое движение, каждое слово в отчаянной попытке найти ответы на вопросы, на которые невозможно ответить. Они обманывают себя, либо через свои интерпретации древних текстов, либо через какие-то непонятные знаки природных явлений, полагая, что нашли окончательную истину, и поэтому, если они будут вести себя соответственно этой истине, то непременно будут вознаграждены в загробной жизни. Наверное, это самое большое проявление страха смерти, ошибочной веры в то, что мы можем каким-то образом формировать и украшать саму вечность, что мы можем занавешивать ее окна и расставлять мебель в соответствии с нашими собственными отчаянными желаниями. По дороге, которая привела меня в Долину Ледяного Ветра, я встретил группу последователей Ильматера, бога страданий, которые были настолько фанатичны в своих убеждениях, что избивали друг друга до потери сознания и приветствовали мучения, даже саму смерть, в какой-то глупой уверенности, что таким образом они воздадут наивысшую дань своему богу.
Я считаю, что они ошибаются, хотя, по правде говоря, я не могу знать ничего наверняка о том, какая тайна лежит за пределами этого смертного круга. И поэтому я тоже всего лишь существо веры и надежды. Я надеюсь, что Закнафейн обрел вечный мир и радость, и молюсь всем сердцем, чтобы, когда я переступлю порог в следующее существование, я снова увидел его.
Возможно, самое большое зло, которое я вижу в этом существовании - это когда якобы святые люди пользуются базовыми страхами простых людей перед смертью, чтобы отнять у них деньги. «Подайте в церковь!» - кричат они. - «Только тогда вы обретёте спасение!». Еще более изощренными являются многочисленные религии, которые не просят напрямую монету у человека, но настаивают на том, чтобы любой человек с добрым и благочестивым сердцем, предназначенный для их конкретного описания рая, охотно отдал бы эту монету.
И конечно, Торил изобилует "судьбоносцами", людьми, утверждающими, что конец света близок, и взывающими к покаянию и почти рабской преданности.
Я могу лишь смотреть на все это и вздыхать, ибо как смерть - величайшая тайна, так и она - самое личное откровение. Мы не будем знать, никто из нас, пока она не настигнет нас, и мы не сможем искренне и с чистой совестью убедить другого в своей вере.
Это путь, который мы проходим в одиночку, но путь, которого я больше не боюсь, потому что, приняв неизбежное, я освободился от него. Признав свою смертность, я нашел секрет, как наслаждаться теми столетиями, годами, месяцами, днями и даже часами, которые мне остались. Это то существование, которое я могу контролировать, и разбрасываться драгоценными часами из-за страха перед неизбежным - большая глупость. И подсознательно считать себя бессмертным и не ценить те драгоценные несколько часов, которые есть у каждого из нас, не менее глупо.
Я не могу контролировать правду о смерти, каким бы отчаянным я ни был. Я могу лишь сделать так, чтобы те мгновения жизни, которые у меня остались, были настолько насыщенными, насколько это возможно.
Мир полон негодяев. Мир полон людей с хорошим характером. Я считаю, что оба эти утверждения верны, потому что в большинстве людей, которых я знал, лежат начальные точки обоих, казалось бы, несхожих путей.
Конечно, некоторые люди слишком робки, чтобы стать грубиянами, а другие слишком добры, и точно так же некоторые люди слишком вспыльчивы, чтобы когда-либо проявить свои хорошие качества. Но эмоциональный состав большинства людей лежит где-то посередине, это оттенок серого, который легко затемнить или осветлить простым взаимодействием. Раса, конечно, может изменить оттенок - как хорошо я в этом убедился, когда моя дорога привела меня на поверхность! Эльф может заметно вздрогнуть при приближении дворфа, а дворф может сделать то же самое, или даже плюнуть на землю, если ситуация обратная.
Эти первые впечатления иногда трудно преодолеть, а иногда они становятся долговременными, но помимо расы, внешности и других вещей, которые мы не можем контролировать, я узнал, что есть определенные решения, которые я могу принять относительно того, к какой реакции я склоню другого человека.
Ключом ко всему этому, я считаю, является уважение.
Когда я был в Лускане с Вульфгаром, мы проходили через таверну, полную грубиянов, людей, которые почти ежедневно пускали в ход кулаки и оружие. Однако другой мой друг, капитан "Морской Феи" Дюдермонт, часто посещает такие таверны и редко, очень редко вступает в словесные перепалки. Почему так? Почему такой человек, как Дюдермонт, явно (об этом говорит его одежда и манеры) состоятельный и приличный человек, не ввязывается в драки так же регулярно, как другие? Он часто заходит один и тихо стоит у барной стойки, но, хотя он почти не произносит ни слова, он, несомненно, выделяется среди обычных завсегдатаев.
Может, это страх удерживает хулиганов от этого человека? Боятся ли они, что, связавшись с Дюдермонтом, найдут возмездие в руках его команды? Или Дюдермонт просто принес с собой такую репутацию свирепого человека, которая отпугнет любого потенциального соперника?
Ни то, ни другое. Конечно, капитан "Морской Феи", должно быть, прекрасный воин, но это не отпугивает головорезов из таверн; более того, самая лучшая боевая репутация только привлекает вызовы среди этих людей. И хотя по всем признакам команда у Дюдермонта грозная, в сточных канавах Лускана были найдены мертвыми люди более влиятельные, чем он.
Нет, капитану Дюдермонту помогает его способность проявлять уважение к каждому встречному. Он - человек обаятельный, хорошо владеющий своей личной гордостью. Он выказывает уважение в самом начале встречи и сохраняет его до тех пор, пока человек не потеряет его. Это очень отличается от того, как большинство людей смотрит на мир. Большинство людей настаивают на том, что уважение нужно заслужить, а для многих, как я убедился, заслужить его - задача не из легких! Многие, и я включаю в эту группу Бренора и Вульфгара, требуют, чтобы каждый, кто желает их дружбы, сначала заслужил их уважение, и я могу понять их точку зрения, и когда-то считал, что придерживаюсь похожей.
Во время моего путешествия на юг на "Морской Фее" капитан Дюдермонт научил меня лучшему, заставил меня понять, не произнося ни слова на эту тему, что требование от другого, чтобы он заслужил ваше уважение, само по себе является актом высокомерия, способом самовозвышения, подразумевающим по своей природе, что ваше уважение стоит заслужить.
Дюдермонт использует противоположный подход, подход принятия и отсутствия первоначального суждения. Это может показаться тонкой альтернативой, но это, безусловно, не так. Я бы сказал, что этого человека помазали в короли, ибо он познал секрет мира. Когда капитан Дюдермонт, одетый в свои одежды, входит в таверну, где собрались обычные крестьянские головорезы, большинство в этом заведении, да и в обществе в целом, считают его выше себя. И все же в его общении с этими людьми не чувствуется никакого превосходства. В его глазах и в его сердце он находится среди равных, среди других разумных существ, чьи пути привели их к другому - не лучше и не хуже - месту, чем его собственное. И когда Дюдермонт оказывает уважение людям, которые и не подумали бы вырезать его сердце, он обезоруживает их, он лишает их всех причин, которые они могли бы найти для борьбы с ним.
Но это еще не все. Капитан Дюдермонт способен на это, потому что он может честно попытаться увидеть мир глазами другого. Он - человек сочувствующий, человек, который наслаждается различиями между людьми, а не боится этих различий.
Как богата его жизнь! Как полна чудес и как богата опытом!
Капитан Дюдермонт научил меня этому на собственном примере. Уважение - одна из самых основных потребностей разумных существ, особенно мужчин. Оскорбление - это именно оскорбление, потому что оно посягает на уважение, на почтение и на самое опасное из качеств - гордость.
Поэтому сейчас, когда я встречаю людей, им не нужно заслуживать мое уважение. Я оказываю его с готовностью и радостью, ожидая, что таким образом я узнаю еще больше об этом прекрасном мире вокруг меня, что мой опыт расширится.
Конечно, некоторые люди увидят в этом слабость или трусость, неверно истолкуют мои намерения как сублимацию, а не признание равной ценности. Но не страх руководит моими действиями - я видел слишком много битв, чтобы бояться их больше - а надежда.
Надежда на то, что я найду другого Бренора или другую Кэтти-бри, ибо я понял, что у меня никогда не может быть слишком много друзей. Поэтому я предлагаю вам уважение, и вам потребуется много сил, чтобы потерять его. Но если вы это сделаете, если вы решите увидеть в этом слабость и воспользоваться своим мнимым преимуществом, что ж...
Возможно тогда я позволю вам поговорить с Гвенвивар.
Это все равно что смотреть в зеркало, которое окрашивает мир в противоположные цвета: белые волосы в черные, черную кожу в белую, светлые глаза в темные. Какое это замысловатое зеркало - заменить улыбку на хмурое выражение лица, а выражение дружелюбия на, казалось бы, вечную угрюмость.
Именно так я воспринимаю Артемиса Энтрери, этого воина, который может дополнить любое мое движение с такой же точностью и грацией, воина, которого во всех отношениях, кроме одного, я считаю равным себе.
Как тяжело мне было стоять с ним в глубинах Мифрил Халла, сражаясь бок о бок за наши жизни! Странно, но в этой ситуации меня беспокоил не моральный императив. Это не было убеждением, что Энтрери должен умереть, и что я, не будь я таким трусом, убил бы его там и тогда, даже если бы это действие стоило мне собственной жизни, пока я пытался выбраться из негостеприимных глубин. Нет, ничего подобного.
Мне было так трудно смотреть на этого человека, этого убийцу-человека, и знать, без малейших сомнений, что я, вполне возможно, смотрю на себя.
Вот кем бы я стал, если бы не нашел Закнафейна в те ранние годы в Мензоберранзане? Если бы я не нашел пример того, кто так подтвердил мои собственные убеждения в том, что пути дроу неправильны, морально и практически? Стал ли бы я тем хладнокровным убийцей, если бы вместо более мягкой Вирны меня обучала моя злобная сестра Бриза?
Я боюсь, что да, что я, несмотря на всё, что я знаю как истину в глубине своего сердца, был бы подавлен ситуацией вокруг меня, поддался бы отчаянию до такой степени, что во мне не осталось бы ничего от сострадания и справедливости. Я бы стал убийцей, твердо придерживаясь собственного этического кодекса, но с таким ужасным искажением этого кодекса, что я больше не мог понять истинность своих действий, что я мог оправдать их с величайшим цинизмом.
Я видел все это, глядя на Энтрери, и глубоко благодарил Миликки за тех, кто был в моей жизни, за Закнафейна, за Белвара Диссенгальпа и за Монтолио, которые помогли мне выбрать правильный курс. И если я увидел в Энтрери потенциал для себя, то я должен признать, что когда-то был потенциал и для Энтрери стать таким, каким стал я, познать сострадание и общину, познать друзей, хороших друзей и познать любовь.
Я часто думаю о нем, как и он, без сомнения, думает обо мне. В то время как его одержимость основана на гордости, на стремлении победить меня в битве, моя одержимость вызвана любопытством, поиском ответов внутри себя, наблюдая за действиями того, кем я мог бы стать.
Ненавижу ли я его?
Странно, но нет. Ненависть эта основана не на уважении, которое я оказываю ему за его боевое мастерство, ибо эта мера уважения заканчивается там, на краю поля боя. Нет, я не ненавижу Артемиса Энтрери, потому что жалею его, жалею события, которые привели к неверным решениям, которые он принял. В нем есть настоящая сила, и есть, или когда-то был, значительный потенциал, чтобы творить добро в мире, который так нуждается в героях. Но, несмотря на его поступки, я понял, что Энтрери действует в рамках очень строгого кодекса. В своем искаженном видении мира Энтрери, как мне кажется, искренне верит, что никогда не убивал тех, кто этого не заслуживал. Он держал Кэтти-бри в плену, но не насиловал ее.
Что касается его действий в отношении Реджиса... что ж, Реджис в действительности был вором, и хотя он украл у другого вора, это не оправдывает его преступление. В Лускане, как и в большинстве городов Королевства, воры лишаются рук, а то и хуже, и, конечно, охотник за головами, посланный вернуть украденную вещь и человека, который ее украл, имеет полное право убить этого человека и любого другого, кто помешает его заданию.
В Калимпорте Артемис Энтрери работает среди воров и бандитов, на самом краю цивилизации. В этом качестве он занимается смертью, как и Закнафейн в переулках Мензоберранзана. Между ними есть разница - несомненно! - и я ни в коем случае не хочу оправдать Энтрери за его преступления. Я также не считаю его простым чудовищем-убийцей, каким был, скажем, Эррту.
Нет, когда-то в нем был потенциал, я знаю, хотя, боюсь, он уже далеко отошел от этого пути, ибо когда я смотрю на Артемиса Энтрери, я вижу себя, вижу способность любить, а также способность потерять все это и стать холодным.
Очень холодным.
Возможно, мы встретимся снова и сразимся, и если я убью его, я не пролью по нему слез. По крайней мере, не о том, кто он есть, но, вполне возможно, я буду плакать о том, кем мог бы стать этот чудесный воин.
Если я убью его, я буду плакать о себе.