Дар Гумбольдта - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Сол Беллоу (ч. notes)

Примітки

1

Ґринвіч-Вілледж — квартал на заході Нижнього Мангеттена, що з початку XX ст. став прихистком богеми та радикальних політичних діячів. — Тут і далі примітки перекладача.

2

Чамлі — паб у Ґринвіч-Вілледжі: улюблене місце зустрічі відомих поетів, прозаїків, драматургів, журналістів і політичних активістів.

3

Блумзбері — елітарний гурток англійських інтелектуалів, письменників і художників, випускників Кембриджу.

4

Тьюмелті Джозеф (1879–1954) — особистий секретар 28-го президента США Вудро Вільсона.

5

Панчо Вілья (1878–1923) — один із лідерів Мексиканської революції.

6

Гек Вільсон (1900–1948), Вуді Інґліш (1906–1997) — зірки американського бейсболу.

7

Джон Гельд-молодший (1889–1958) — американський мультиплікатор, гравер та журнальний ілюстратор.

8

Генрічі — найдавніший і найславетніший чиказький ресторан.

9

Вільям Шекспір, «Король Лір», дія 1, сцена 2, переклад Максима Рильського.

10

Таймс-сквер — площа в центральній частині Мангеттена. Одне з найпопулярніших і найвідвідуваніших місць Нью-Йорка. Таймс-сквер часто називають «перехрестям світу», «серцем світу», «центром Всесвіту».

11

Бавері (англ. Bowery) — назва вулиці та прилеглого до неї району в Нью-Йорку. За Великої депресії територію Бавері було забудовано нічліжками.

12

Джейкоб К. Джавітс (1904–1986) — американський політик, сенатор від штату Нью-Йорк із 1957-го по 1981 р.

13

Роберт Ф. Кеннеді (1925–1968) — сенатор штату Нью-Йорк із 1965-го по 1968 р.

14

«Кока-кола» спершу продавалася в аптеках як лікувальний напій. Її винахідник, американський фармацевт Джон Пембертон, стверджував, що вона є помічною від усіх нервових розладів та імпотенції, а ще на неї можна перейти всім, хто приохотився до морфію.

15

Бейб Рут — прізвисько знаменитого бейсболіста, легенди американського спорту Джорджа Германа Рута-молодшого (1895–1948).

16

«Нью-Йорк Джаєнтс» — професійна команда з американського футболу, заснована 1925 року.

17

«Раґлз із Ред Ґеп»— американська комедія (1935 р.) за романом Гаррі Леона Вільсона.

18

Морріс Рафаель Коен (1880–1947) — американський філософ і теоретик права білоруського походження. 1928 року очолив Американську філософську асоціацію. Бертран Рассел вважав його найвизначнішим філософом США.

19

Театр Беласко — відомий бродвейський театр, названий на честь свого засновника Девіда Беласко (1853–1931) — американського актора, драматурга, режисера.

20

Честолюбні молодики (фр.).

21

Йдеться про твір Карла Маркса «Вісімнадцяте брюмера Луї Бонапарта», вперше опублікований 1852 року в німецькомовному часописі «Die Revolution», що виходив у Нью-Йорку.

22

«Поминки за Фіннеґаном» — експериментальний роман ірландського письменника Джеймса Джойса, що його вважають одним із найскладніших творів світової літератури. У ньому використано слова зі сімдесятьох мов, а також вирази, вигадані самим Джойсом.

23

Гаррі Гудіні (1874–1926) — американський фокусник, ілюзіоніст.

24

Йдеться про «Довідник Мерка з діагностики і терапії» (англ. The Merck Manual of Diagnosis and Therapy) — відомий підручник з медицини, вперше виданий 1899 року. 2011-го побачило світ одинадцяте видання цієї книжки.

25

Поетична збірка Трістана Корб’єра «Жовта любов» (1873).

26

Вільям Шекспір, «Макбет», дія 1, сцена 6, переклад Бориса Тена (за участі Віктора Гуменюка).

27

Вацлав Ніжинський (1889–1950) — російський артист балету і хореограф польського походження. Критики називали його «восьмим дивом світу».

28

Острів Елліс (англ. Ellis Island) — острів, розташований у гирлі ріки Гудзон, за 1,6 км від Острова Свободи. З 1 січня 1982-го по 12 листопада 1954 року на ньому діяв центр із прийому іммігрантів у США. За цей час Федерально-імміграційна станція на Острові Елліс пропустила близько двадцяти мільйонів людей, здебільшого з Європи.

29

Едлай Стівенсон (1900–1965) — політичний діяч США, у 1952-му і 1956 роках був кандидатом Демократичної партії на пост президента.

30

Айк — прізвисько Двайта Айзенгавера (1890–1964), американського державного діяча, 34-го президента США.

31

Альбертина — героїня циклу романів Пруста «У пошуках втраченого часу».

32

Вільям Шекспір, «Макбет», дія 2, сцена 3, переклад Бориса Тена (за участі Віктора Гуменюка).

33

Вільям Шекспір, «Макбет», дія 3, сцена 2, переклад Бориса Тена (за участі Віктора Гуменюка).

34

Бела Луґоші (1882–1956) — американський актор угорського походження, найбільш відомий своєю роллю графа Дракули в однойменному фільмі 1931 року за романом Брема Стокера.

35

Лон Чейні (1883–1930) — видатний американський актор німого кіно.

36

Джозеф Реймонд Мак-Карті (1908–1957) — американський сенатор-республіканець, організатор Комісії з розслідування антиамериканської діяльності. Від прізвища цього сенатора походить термін «маккартизм» — необґрунтовані обвинувачення політичних опонентів у нелояльності, шпигунстві, зраді тощо.

37

Вільям Езра Дженнер (1908–1985) — американський сенатор-республіканець, підтримував політику Мак-Карті.

38

Джордж Кетлет Маршалл-молодший (1880–1959) — американський військовий та політичний діяч, генерал армії США, у роки Другої світової війни начальник генерального штабу армії США, пізніше державний секретар (1947–1949) і міністр оборони США (1950–1951), лауреат Нобелівської премії миру 1953 року.

39

Зейн Ґрей (1872–1939) — американський письменник, автор пригодницьких романів та оповідань, один із засновників жанру вестерн.

40

«Новий курс» — комплекс реформ президента США Франкліна Рузвельта для подолання Великої депресії у період між 1933-м та 1940 роками.

41

Бронсон Каттінґ (1888–1935) — сенатор від штату Нью-Мексико, видавець, військовий аташе.

42

Джон Едґар Гувер (1895–1972) — один із найвпливовіших державних діячів США, з 1924-го до самої своєї смерті у 1972 році очолював Федеральне бюро розслідувань.

43

Бертон Вілер (1882–1975) — сенатор від штату Монтана в 1923–1947 роках.

44

Луцій Елій Сеян (20 рік до н. е. — 31 рік н. е.) — політичний діяч ранньої Римської імперії, префект Преторія за імператора Тиберія.

45

Шарлюс — персонаж циклу романів Марселя Пруста «У пошуках втраченого часу».

46

Джон Вілер-Беннет (1902–1975) — англійський історик, спеціалізувався на дослідженні німецької армії.

47

Честер Вілмот (1911–1954) — австралійський воєнний кореспондент, який робив репортажі для «Бі-Бі-Сі» та Австралійської радіомовної компанії під час Другої світової війни.

48

Ліддел Гарт (1895–1970) — британський офіцер, військовий історик та теоретик.

49

Волтер Вінчел (1897–1972) — американський журналіст, одним із перших виступив із критикою Гітлера.

50

Ерл Вілсон (1907–1987) — американський колумніст.

51

Леонард Лайонс (1906–1976) — американський колумніст.

52

Волтер Велслі «Ред» Сміт (1905–1982) — американський спортивний журналіст, лауреат Пулітцерівської премії 1976 року.

53

Ервін Роммель (1891–1944) — німецький воєначальник часів Третього Райху, генерал-фельдмаршал Вермахту.

54

Жа Жа Ґабор (нар. 1917 року) — американська актриса й світська дама угорського походження.

55

Джордж Галас (1895–1983) — вважається одним із піонерів американського футболу, засновник і власник команди «Чикаґо Беарз».

56

Бек-Бей — престижний район Бостона.

57

Ньюпорт — курортне місто у штаті Род-Айленд. За часів правління Айзенгавера і Кеннеді був однією з літніх резиденцій президента США.

58

Джо Ді Маджіо (1914–1999) — видатний американський бейсболіст, другий чоловік Мерилін Монро.

59

Йдеться про Еліс Токлас (1877–1967) — американська письменниця, партнерка Ґертруди Стайн.

60

Шандор Ференці (1873–1933) — угорський психоаналітик, послідовник Фройда, засновник Угорського психоаналітичного товариства.

61

Антонен Арто (1896–1948) — французький письменник, драматург, есеїст, реформатор театру, актор, поет.

62

Вільям Темпл (1628–1699) — англійський політичний діяч, дипломат, який служив при дворі короля Карла II Стюарта.

63

Павло з Тарсу — юдей родом із Тарсу, син фарисея, був ревним гонителем ранніх християн, але під час подорожі до Дамаска (з метою переслідування християн) він мав дивовижне осяяння, після чого став апостолом християнства.

64

Вільям Шекспір, «Антоній і Клепатра», дія 1, сцена 1, переклад Бориса Тена.

65

Шляхетна, освічена, статечна (нім.).

66

Вільям Гейл Томпсон на прізвисько «Великий Вілл» (1869–1944) — мер Чикаґо у 1915–1923 роках і вдруге з 1927-го по 1931 рік.

67

Nostalgie de la boue (фр.) — тяга індивіда до аморального життя або ж до нижчих соціальних прошарків.

68

Chili con carne (ісп. «чилі з м’ясом») — страва мексиканської та техаської кухні.

69

Basso profundo (італ. «глибокий бас») — дуже низький чоловічий голос.

70

Старий Вільям — герой жартівливого вірша Люїса Керрола «You Are Old, Father William» з книжки «Аліса в Країні Чудес».

71

Жадібність — корінь зла (лат.).

72

Алюзія на афоризм Вільяма Блейка «Тигри гніву мудріші, ніж шкапи настанови».

73

Tabula rasa (лат. «чиста дошка») — фразеологізм на означення явища, що виникає на «порожньому місці», не є продовженням якоїсь традиції.

74

Нґо Дінь З’єм (1901–1963) — перший президент Південного В’єтнаму. Убитий внаслідок військового перевороту.

75

Швіц (скор. від німецького слова «schwitzbad» — «піт» + «лазня») — єврейська назва лазні.

76

Дік Каветт (1936 р. н.) — популярний американський тележурналіст, актор, колумніст.

77

Роберт Ардрі (1908–1980) — американський антрополог, етолог, драматург і кіносценарист. Одна з його найвідоміших книжок — «Територіальний імператив» (1966 р.).

78

Олдувайська ущелина — місце в Танзанії, де було виявлено залишки багатошарових поселень епохи палеоліту. 1960 року Джонатан Лікі знайшов там останки Людини умілої (Homo habilis). На підставі цих знахідок було висунуто гіпотезу про африканське походження людини.

79

Луп (від англ. loop — «петля») — центральний діловий район Чикаґо.

80

Емпайр-Стейт-Білдінґ — хмарочос заввишки триста вісімдесят один метр на сто три поверхи, розташований в окрузі Мангеттен у Нью-Йорку.

81

Людську комедію (фр.)

82

Цей Аполлон зачарував мене до глибини душі (фр.).

83

Знайди, перш ніж шукати (фр.).

84

Ковбаса (польськ.).

85

М’ясна крамниця (ісп.).

86

Подіатрист (інша назва — хіроподист) — лікар, який спеціалізується на захворюваннях стоп.

87

Un cœur simple — повість Ґюстава Флобера «Просте серце».

88

Вінетка — село, розташоване за шістнадцять миль на північ від центру Чикаґо.

89

Вольфґанґ Келер (1887–1967) — німецько-американський психолог, один із засновників гештальтпсихології. Досліджував на людиноподібних мавпах явище, яке назвав «інсайтом».

90

Роберт Єркс (1876–1986) — американський психолог, один із засновників експериментальної зоопсихологїї. Проводив порівняльні дослідження інтелектуального розвитку шимпанзе та дітей.

91

Соломон Цукерман (1904–1993) — британський зоолог, дослідник поведінки приматів. Однією з найвідоміших його книжок є «Соціальне життя мавп» (1931 р.).

92

Юджин Марей (1871–1936) — південно-африканський правник, природодослідник, поет і прозаїк. Один із засновників етології. Автор книжок «Мої друзі бабуїни», «Душа мавпи» та ін.

93

Джордж Шаллер (1933 р. н.) — американський етолог і письменник, автор книжок «Гірська горила: екологія та поведінка» (1963 р.), «Рік горили» (1964 р.).

94

Під категорію 4-F у США підпадають особи, непридатні до військової служби.

95

28 серпня 1968 року перед готелем «Гілтон» у Чикаґо, де відбувався з’їзд демократичної партії, молодь улаштувала антивоєнну демонстрацію, що її жорстоко розігнала поліція.

96

Дівчата Банні — обслуга у «Плейбой-клубах», костюм яких складається з корсета, метелика, кролячих вушок та хвостика.

97

«Олд фешн» — коктейль із віскі, гіркого пива, цукру й лимонної шкірки.

98

Quid pro quo — (лат. «це за те»), фразеологізм, що має значення «послуга за послугу».

99

Центр Джона Генкока — стоповерховий хмарочос у Чикаґо.

100

Trompe-l'oeil (фр. «обман зору») — технічний прийом у мистецтві, мета якого — створювати оптичну ілюзію тривимірності двовимірних зображень.

101

«Тіффані енд Компані» — американська ювелірна компанія, що має магазини по всьому світу.

102

Cabaña — різновид бунгало на пляжі або біля басейну.

103

Фейгін — персонаж роману «Олівер Твіст» Чарльза Діккенса.

104

Буйабес — французька рибна юшка.

105

Globus hystericus — відчуття «грудки в горлі».

106

Улісс С. Ґрант (1822–1885) — американський політичний та військовий діяч, вісімнадцятий президент США.

107

Проли — термін, що його використовує Джордж Орвелл у своєму романі-антиутопії «1984» на позначення безпартійного пролетаріату.

108

Мерчандайз Март — виставковий центр у Чикаґо.

109

Манделейн-коледж — приватний римо-католицький жіночий коледж у Чикаґо.

110

Товариш (фр.).

111

Вільям Дженнінґс Браян (1869–1925) — американський юрист і політичний діяч, кандидат від демократичної партії на посаду президента США у 1896-му, 1900-му та 1908-му роках, Державний секретар США при президенті Вудро Вільсоні (1913–1915).

112

Генрі Луїс Менкен (1880–1956) — німецько-американський журналіст, есеїст, літературний критик, сатирик, автор багатотомної праці «Американська мова» (1919 р.).

113

Дашикі — традиційна африканська сорочка яскравих кольорів.

114

90° за Фаренгейтом = 32,22 °C.

115

Від англ. rebuke — «дорікати, обвинувачувати» та давньоєврейського імені Ребекка.

116

Гарт Крейн (1899–1932) — американський поет, автор епічної поеми «Міст».

117

Рендал Джаррел (1914–1965) — американський поет, літературний критик, есеїст, одинадцятий поет-лауреат США.

118

Джон Берримен (1914–1972) — американський поет і науковець, лауреат Пулітцерівської премії (1965 р.).

119

«Гарт Шаффнер енд Маркс» — американська компанія з пошиття чоловічого одягу.

120

Давид Сарнов (1891–1971) — американський бізнесмен, засновник Національної радіомовної корпорації (NBC), один з організаторів регулярних телетрансляцій у США з 1939 року. Брав участь у створенні систем космічного зв’язку, комп’ютеризації США.

121

Бернард Барух (1870–1965) — американський фінансист, державний діяч. Був радником президентів Вудро Вільсона та Франкліна Д. Рузвельта з економічних питань. Часто зустрічався з бізнесменами та урядовцями на лавках у нью-йоркському Цетральному парку чи у Лафайєт-парку навпроти Білого дому, тому його називали «політиком паркових лавок».

122

Буффало Білл (1846–1917) — американський шоумен, який влаштовував видовища з назвою «Дикий Захід», що відтворювали картини з життя індіанців або ковбоїв.

123

Кембридж — місто у штаті Массачусетс, в якому розташовані Гарвардський університет та Массачусетський технологічний університет.

124

Аксель — герой однойменної поеми французького письменника і драматурга Оґюста Вільє де Ліль-Адана (1838–1889). Аксель живе самотою у замку, присвячуючи себе окультним наукам.

125

Цитата з вірша Метью Арнольда «Шекспір».

126

Пруфрок — герой поеми Томаса Стернза Еліота «Любовна пісня Дж. Альфреда Пруфрока» (1911 р.).

127

«Трофеї Пойнтона» — роман Генрі Джеймса (1897).

128

Гамільтон Райт Мебі (1846–1916) — американський есеїст, редактор, критик і викладач.

129

Ебі (Абрагам) Кабібл — герой популярних американських коміксів.

130

Ервін Панофскі (1892–1968) — німецько-американський історик та теоретик мистецтва. З 1935 року працював в Інституті перспективних досліджень у Принстоні, де познайомився з Альбертом Айнштайном.

131

Роберт Волпол (1676–1745) — британський державний діяч, якого вважають першим прем’єр-міністром Великобританії.

132

Граф Моска — герой роману Стендаля «Пармський монастир» (1839 р.).

133

Чари, чаклунство (ісп.).

134

Пенн-стейшн (Пенсильванський вокзал) — залізничний вокзал у Нью-Йорку.

135

«Плавання до Візантії» — вірш Вільяма Батлера Єйтса (1926).

136

Гарольд Л. Ікес (1874–1952) — американський політичний діяч, міністр внутрішніх справ США за президентства Франкліна Рузвельта та Гаррі Трумена. Після його смерті був виданий тритомник «Таємний щоденник Гарольда Л. Ікеса».

137

Генрі Воллес (1888–1965) — віце-президент США (1941–1945) за президентства Франкліна Рузвельта. Його наступником було обрано Гаррі Трумена, який, пробувши на цьому посту лише три місяці, став після смерті Рузвельта тридцять третім президентом США.

138

Клозері-ді-Ліла» — кафе на бульварі Монпарнас у Парижі, місце зустрічей паризької та європейської богеми кінця XIX — початку XX століття.

139

Маріо Прац (1896–1982) — італійський мистецький та літературний критик, дослідник англійської літератури. Найбільш відомий своєю книжкою «Романтична агонія» (1933), присвяченою дослідженню еротичних мотивів та теми смерті у творчості європейських авторів кінця XVII — початку XIX століття.

140

Руді Веллі (1901–1986) — американський співак, саксофоніст і актор, один із найпопулярніших артистів естради кінця 1920-х — 1930-х років.

141

Мейн Лайн — неофіційний історичний та соціокультурний регіон Пенсильванії та Філадельфії уздовж головної лінії пенсильванської залізниці, де мешкали найбагатші родини.

142

«De Anima» — трактат Аристотеля «Про душу».

143

Роґір ван дер Вейден (1399/1400—1464) — нідерландський художник французького походження.

144

Мортімер Снерд — комічний персонаж, що 1938 року з’явився у радіосеріалі Едґара Бергена. Грав нетямкуватого й привітного селюка.

145

Флоренз Зіґфельд (1869–1932) — американський бродвейський імпресаріо, найбільш відомий своєю серією театральних шоу, що мали назву «Шаленства Зіґфельда».

146

«Сперрі Ренд» — американська комп’ютерна фірма, що розробила першу серійну ЕОМ.

147

«Ер-Сі-Ей» — американська радіокорпорація, що існувала з 1919-го по 1986 рік.

148

Горацій Волпол (1717–1797) — англійський політик, історик мистецтва та письменник, засновник жанру ґотичного роману.

149

Art nouveau (фр. «нове мистецтво«) — модернізм.

150

Вільям Шекспір «Макбет», дія перша, сцена 4, переклад Бориса Тена (за участі Віктора Гуменюка).

151

Інтелектуальна любов до Бога (лат.).

152

Шангрі-Ла — вигадана країна, описана у романі «Втрачений обрій» американського фантаста Джеймса Гілтона.

153

«Вороняче гніздо» — так на морському жаргоні називається спостережний пункт на щоглі (бочка або якесь інше укриття для спостерігача).

154

Дірборн — форт у США, збудований 1803 року біля річки Чикаґо на території, що зараз належить місту Чикаґо, Іллінойс.

155

Жорж Сорель (1847–1922) — французький філософ і соціолог, популяризатор ідей революційного соціалізму. У найвідомішій своїй книзі «Роздуми про насильство» (1906) стверджував, що єдиний спосіб порятунку світу від буржуазного декадансу — пролетарське насилля.

156

Йозеф Шумпетер (1883–1950) — австрійський та американський економіст, у 1909–1911 роках — професор Чернівецького університету, в 1919–1920 роках — міністр фінансів Австрії, 1948-го — Президент американської економічної асоціації.

157

Жан Жене (1910–1986) — французький письменник і драматург, який тривалий час був волоцюгою та злодієм. Свій перший твір, поему «Засуджений на смерть», написав у в’язниці. 1949 року, коли Жене загрожувало довічне ув’язнення, Жан Кокто, Жан-Поль Сартр та Пабло Пікассо звернулися з петицією до французького президента. Жене звільнили, і він більше ніколи не потрапляв до в’язниці.

158

«…ходив собі садом під час денної прохолоди» — цитата з Книги Буття, 3, 8.

159

Йдеться про книжку американського соціолога Філіпа Ріфа (1922–2006) — «Тріумф терапевта: застосування віри після Фройда».

160

Жуль Ромен (1885–1972) — французький письменник, поет і драматург. У своїй п’єсі «Кнок, або Торжество медицини» (1923) розповідає про ошуканця, який видає себе за лікаря.

161

«Пан Келлі» — нічний клуб у Чикаґо, що діяв із 1957 року по 1975-й і славився виступами джазових музикантів.

162

Левенворт — федеральна в’язниця на території форту Левенворт, штат Канзас.

163

Пауль Тілліх (1886–1965) — німецько-американський християнський філософ-екзистенціаліст і протестантський теолог, один із найвпливовіших теологів XX століття.

164

Округ Кук — округ у штаті Іллінойс, у межах якого розташоване Чикаґо.

165

Умберто Нобіле (1885–1978) — італійський дирижаблебудівник, дослідник Арктики, генерал. У складі експедиції Руаля Амундсена 1926 року на дирижаблі «Норвегія» здійснив перший трансарктичний переліт із Шпіцберґена на Аляску через Північний полюс. Екіпаж досліджував територію лише з повітря. 1928 року Нобіле очолив експедицію на Північній полюс на дирижаблі «Італія», проте на зворотному шляху дирижабль зазнав катастрофи. Вцілілі члени екіпажу близько місяця провели на кризі в таборі, відомому як «Червоний намет». 1969 року про генерала Нобіле та історію дирижабля «Італія» було знято спільний радянсько-британсько-італійський художній фільм «Червоний намет».

166

Сер Патрік Спенс — герой старошотландської балади про подорож до Норвегії та кораблетрощу, що спіткала мореплавців на зворотному шляху. Українською мовою цю баладу переклав І. Я. Франко.

167

Престон Стерджес (1898–1959) — американський кінорежисер, сценарист, драматург.

168

Музей Філда — природознавчий музей у Чикаґо, Іллінойс.

169

Роберт Лі Веско (1935–2007) — американський фінансист, який нечесно нажив мільйони і втік за кордон, переховуючись від правосуддя у низці країн Центральної Америки та Карибського басейну.

170

Насправді Федір Павлович Карамазов, довідавшись про смерть своєї дружини, почав кричати, радісно здіймаючи руки до неба: «Нині отпущаєши» (слова благочестивого старця Симеона — див. Євангеліє від Луки, 2, 29).

171

Сердечні справи (фр.).

172

Едвард Штайхен (1879–1973) — американський фотограф і художник люксембурзького походження.

173

Пабло Касальс (1876–1973) — іспанський віолончеліст, композитор і диригент.

174

Джеймс Стром Термонд (1902–2003) — американський політик, представляв штат Південна Кароліна у Сенаті США з 1954-го по 2003 рік.

175

Вільям Орвіл Дуґлас (1898–1980) — американський юрист, член Верховного Суду США з 1939-го по 1975 рік.

176

Джованні Лоренцо Берніні (1598–1680) — італійський архітектор і скульптор, творив у стилі бароко.

177

Генрі Луїс Салліван (1856–1924) — американський архітектор, якого називають «батьком модернізму».

178

Зневіра (лат.).

179

Втома від життя (лат.).

180

Аномія (фр. anomie) — термін, який ввів у сучасну соціологію Еміль Дюркгейм для позначення тимчасової втрати соціальними нормами дієвості внаслідок економічної чи політичної кризи.

181

Воля до влади (нім.).

182

Старий режим (фр. Ancien Régime) — політичний та соціально-економічний режим, що існував у Франції приблизно з кінця XVI–XVII ст. до Великої Французької революції.

183

Манон Леско і шевальє де Ґрійо — дійові особи ліричної опери «Манон» французького композитора Жюля Массне.

184

Мілован Джилас (1911–1995) — югославський політичний та державний діяч, ідеолог і теоретик Комуністичної партії Югославії. Пізніше Джилас став одним із найвідоміших дисидентів Югославії та усього Східного блоку. 1961 року англійською мовою вийшла його книжка «Розмови зі Сталіним» про три візити Джиласа в СРСР (1944-го, 1945-го і 1948 року).

185

Кава зі збитими вершками (нім.).

186

«О боже, мені вистачило б і горіхової шкаралупи. Навіть у ній я міг би вважати себе за владаря безкрайого простору, якби мені не снилися лихі сни», — каже Гамлет. Див. Вільям Шекспір, «Гамлет», дія друга, сцена 2, переклад Леоніда Гребінки.

187

Автор звертається до слів Паскаля «…все нещастя людей лише від того, що вони не вміють спокійно сидіти у “своїй” кімнаті». Див. Блез Паскаль, «Думки», переклад з фр. Анатоля Перепаді та Олега Хоми.

188

Гаррі Ллойд Гопкінс (1890–1946) — американський державний та політичний діяч, міністр в уряді Франкліна Рузвельта, один із найближчих радників цього президента.

189

Краще один птах у правиці, ніж поза нею чотири птиці (лат.)

190

Аріман — персонаж староіранської міфології, бог темряви і зла.

191

Семюел Джонсон (1709–1784) — англійський поет, есеїст, мораліст, літературний критик, біограф, лексикограф.

192

Штат Вермонт славиться на весь світ своїм кленовим сиропом.

193

Ніхто не знає (італ.).

194

Опера В. А. Моцарта «Так чинять усі, або школа для закоханих» (італ. Così fan tutte, ossia La scuola degli amanti) на лібрето Лоренцо да Понте.

195

Де вона є? (італ.)

196

«Герродс» — один із найдорожчих універмагів Лондона.

197

Вирішена справа (лат.).

198

Джон Раскін (1819–1900) — англійський мислитель, письменник і поет, мистецький і літературний критик, художник, філантроп.

199

Все, все вже відомо (італ.).

200

Вільям Шекспір, «Отелло», дія п’ята, сцена 2, переклад Ірини Стешенко.

201

Вільям Шекспір, «Антоній і Клеопатра», дія п’ята, сцена 2, переклад Бориса Тена.

202

Університет Де Поля — приватний католицький університет у Чикаґо, Іллінойс.

203

«Смуга єврейської осілості» — визначена царським урядом територія у Російській імперії, поза якою не мало права проживати єврейське населення.

204

Благоговіння перед життям (нім. Ehrfurcht von dem Leben) — ці слова стали засадничим принципом етичної філософії Альберта Швейцера, французько-німецького теолога, філософа, лікаря, лауреата Нобелівської премії миру (1952).

205

«Йог і комісар» — есей угорсько-британського письменника і журналіста Артура Кестлера, який дав назву збірці, що побачила світ 1945 року.

206

Арнальдо Момільяно (1908–1987) — італійський історик античності та історіограф.

207

Сер Річард Френсіс Бертон (1821–1890) — британський дослідник, географ, сходознавець, письменник, поет і перекладач, дипломат і шпигун, відомий своїми подорожами до Азії, Африки та Америки.

208

Томас Едвард Лоуренс (1888–1935) — англійський археолог, письменник і розвідник.

209

Барон Корво (справжнє ім’я Фредерік Вільям Рольф; 1860–1913) — англійський поет, письменник, фотограф та ексцентрик.

210

Зиккурат — багатоярусна ступінчаста культова споруда у Давній Месопотамії.

211

Ле Корбюзьє (справжнє ім’я Шарль-Едуард Жаннере Ґрі; 1887–1965) — французький архітектор і теоретик архітектури швейцарського походження.

212

Маллерс-билдінґ — двадцятидвоповерхова будівля, де розміщений чиказький ювелірний центр.

213

Томас Стернз Еліот, «Спустошена земля», переклад Романа Скакуна.

214

Дін О’Баньйон (1892–1924) — ірландсько-американський ґанґстер, один із головних суперників Аль Капоне під час брутальних чиказьких воєн 1920-х років, пов’язаних із контрабандою спиртних напоїв.

215

Норт Шор — престижний район Чикаґо на узбережжі озера Мічиган.

216

Альфред Чарльз Кінсі (1894–1956) — американський біолог, якого вважають батьком сексології. Автор всесвітньовідомих бестселерів «Статева поведінка чоловіка» (1948) та «Статева поведінка жінки» (1953).

217

Вільям Мастерз (1915–2001) — американський гінеколог і сексолог, разом зі своєю дружиною, Вірджинією Джонсон, досліджував природу сексуальних реакцій людини.

218

Ерік Еріксон (1902–1994) — американсько-німецький психолог єврейського походження, відомий своєю теорією психосоціального розвитку людини, а також як автор терміну «криза ідентичності».

219

Ретіф де ля Бретон (1734–1806) — французький письменник-вільнодумець.

220

Рональд Колман (1891–1958) — англо-американський актор, популярний у 1930–1940 рр.

221

Дада Уме Іді Амін (1925-го або 1928 — 2003) — президент Уганди у 1971-1979 рр. Правління Аміна відзначалося численними порушеннями прав людини, політичними репресіями, переслідуваннями за етнічною ознакою, непотизмом, корупцією.

222

Корпорація убивств (англ. Murder Inc.) — злочинні угрупування, що діяли у 30-х-40-х рр. XX ст. у Нью-Йорку та інших містах. Складалися з американо-італійських та єврейських ґанґстерів, здійснювали замовні вбивства для мафії.

223

Еррол Флінн (1909–1959) — австралійський кіноактор ірландського походження. Відомий своїми романтичними ролями відважних героїв та шляхетних розбійників у голлівудських фільмах.

224

Луїс Лепке Бухгалтер (1897–1944) — єврейсько-американський ґанґстер, що очолював «Корпорацію убивств» у 1930-х роках в Нью-Йорку.

225

Лорд Пітер Вімзі — герой детективних романів та оповідань англійської письменниці Дороті Лі Сейєрс (1893–1957), який розплутує різні таємничі справи, зокрема, розслідує вбивства.

226

Відра для сміття (фр.).

227

Тим більше (фр.).

228

Цитата з поеми Волта Вітмена «Пісня про себе» (1892). Переклад з англ. Леся Герасимчука.

229

Річард Гіммель — чиказький декоратор інтер’єру та дизайнер меблів, письменник і критик.

230

Вільям Шекспір, «Юлій Цезар», дія друга, сцена 3, переклад з англ. Василя Мисика.

231

Пахова епідермофітія (лат.).

232

Ліндон Бейнз Джонсон (1908–1973) — тридцять шостий президент США.

233

Генрі Альфред Кіссинджер (нар. 1923) — п’ятдесят шостий Державний секретар США, лауреат Нобелівської премії миру (1973 р.).

234

Див. Книга Йова, 35:10.

235

Веначі — місто у штаті Вашингтон, США, що вважається яблучною столицею світу.

236

Драма Вільґота Шемана, вийшла на екрани 1967 року, перша частина дилогії, до якої увійшов також фільм «Я допитлива — фільм у синьому».

237

Джин Фаулер (1890–1960) — американський журналіст, письменник і драматург.

238

«Ф.А.О. Шварц» — магазин іграшок, відкритий у Нью-Йорку 1870 року німецьким іммігрантом Фредеріком Авґустом Отто Шварцом.

239

Літератор (фр.).

240

Див. для порівняння Одкровення Іоанна Богослова, 3:1-2.

241

Томмі Менвілл (1894–1967) — мангеттенський багатій, знаний своїми тринадцятьма одруженнями з одинадцятьма жінками.

242

«Міжнародна енциклопедія уніфікованої науки» — проект австрійського філософа, соціолога і економіста Отто Нейрата (1882–1945).

243

Тіто Скіпа (1889–1965) — італійський оперний співак (тенор) і композитор.

244

Тітта Руффо (1877–1953) — італійський оперний співак (баритон).

245

Рейналд Верренрат (1883–1953) — американський оперний співак (баритон).

246

Джон Мак-Кормак (1884–1945) — ірландський тенор, виконавець оперних арій та популярних пісень.

247

Ернестіна Шуман-Гайнк (1861–1936) — американська оперна співачка (контральто) австрійського походження.

248

Амеліта Ґаллі-Курчі (1882–1963) — італійська оперна співачка (колоратурне сопрано).

249

Арріґо Бойто (1842–1918) — італійський композитор і поет, автор лібретто до опер Джузеппе Верді «Отелло» та «Фальстаф».

250

Пол Еш (1891–1958) — джазовий музикант, композитор і керівник оркестру, що виступав у кінотеатрах.

251

Валла-Валла — індіанське плем’я, на честь якого названо низку топонімів.

252

Джеймс Джон Вокер, також відомий як Джиммі Вокер (1881–1946) — мер Нью-Йорка з 1926 по 1932 рік.

253

Альфред («Ел») Сміт (1873–1944) — американський політичний діяч, чотири рази обирався губернатором штату Нью-Йорк, був кандидатом у президенти від демократичної партії на виборах 1928 року.

254

Еміль Яннінґс (1884–1950) — німецький актор, популярний у 1920-х роках у Голлівуді.

255

Основні характери (літер., фр.).

256

Слово мудрості (лат.).

257

«Тигряче молоко» — традиційний англійський алкогольний напій, що містить бренді, яйця та молоко.

258

Див. Соломонові притчі, 28:1.

259

«Багряна літера» (1850) — роман американського письменника Натаніеля Готорна.

260

Дімсдейл — герой роману Натаніеля Готорна «Багряна літера», пастор.

261

Цитується лист Вільяма Блейка від 23 серпня 1799 року до преподобного отця Джона Траслера (1735–1820 рр.).

262

«Глибоке горло» — американський порнофільм 1972 року режисера та сценариста Джеральда Доміано.

263

Дубова зала — ресторан у готелі «Плаза», Нью-Йорк.

264

Семюел Даніель (1562? — 1619) — англійський поет, драматург, історик, теоретик поезії.

265

Луїджі Ґальвані (1737–1798) — італійський медик і фізик. Проводив досліди з вивчення м’язового скорочення. Автор трактату «Про сили електрики при рухові м’язів».

266

Румпельштільцхен — злий карлик, герой однойменної казки братів Ґрімм.

267

Емілі Пост (1872–1960) — американська письменниця, авторка знаменитої книжки «Етикет» (1922), що стала надзвичайно популярна у США, її багато разів перевидавали й перекладали іншими мовами.

268

Вільям Клод Філдс (1880–1946) — американський комедійний актор, жонглер, письменник.

269

Лейк-Пойнт Тауер — висотний житловий будинок, розташований у центрі Чикаґо на березі озера Мічиган, має сімдесят один поверх. На момент завершення будівництва (1968) був найвищим житловим будинком у світі.

270

Фульхенсіо Батиста (1901–1973) — президент Куби у 1940–1944 рр., пізніше, у результаті перевороту, захопив владу в країні на період з 1952 по 1959 рік. Був скинутий під час Кубинської революції 1959 року.

271

Ричард Генрі Тоуні (1880–1962) — англійський соціальний філософ та історик економіки.

272

Сесіл Рот (1899–1970) — єврейський історик, викладав юдаїстику в Оксфорді.

273

Сало Барон (1895–1989) — єврейський історик, створив наукову школу й нову концепцію історії євреїв.

274

Хижий, пожадливий (лат.).

275

Жорж Руо (1871–1958) — французький художник-експресіоніст.

276

Служка м’ясника з Порлока — незваний відвідувач, який постукав у двері англійського поета Семюела Колриджа саме тоді, коли він записував поему «Кубла-хан», що прийшла до нього вві сні. Через цей візит поему так і не було завершено.

277

Час сновидінь (англ. Dreamtime) — в міфології австралійських аборигенів це час, в якому перебувають померлі й ті, хто ще не народився, а живі можуть дістатися туди, щоби поспілкуватися з духами, за допомогою певних магічних обрядів. Термін запропонував 1938 року антрополог А. П. Елкін.

278

Тут — пиріг, що подається з морозивом.

279

Алькатрас — острів у затоці Сан-Франциско, що його територія використовувалася як військова в’язниця, а потім як тюрма для особливо небезпечних злочинців, які втікали з попередніх місць ув’язнення.

280

Йдеться про вірш Воллеса Стівенса «Усе є прекрасне, якщо ви так кажете» (англ. Anything is beautiful if you say it is).

281

Цитата зі щоденника Семюела Колриджа за вересень-жовтень 1796 року.

282

Едіт Ситвелл (1887–1964) — англійська поетеса і літературний критик, відома своєю пристрастю до ексцентричного вбрання.

283

Північно-Західний університет — один із найстаріших університетів у штаті Іллінойс, заснований 1851 року. Основний його кампус розташовано в північному передмісті Чикаґо — Еванстоні.

284

Див. Вільям Шекспір, «Юлій Цезар», дія друга, сцена 2. У перекладі Василя Мисика згадувані слова звучать так: «…знає небезпека, / Що Цезар небезпечніший за неї. / Ми — як два леви-близнюки, і я / За неї старший і страшніший».

285

Вільям Шекспір, «Зимова казка», дія перша, сцена 2, переклад Віктора Коптілова.

286

Офіціант (ісп.).

287

Посильний (ісп.).

288

Персі Біші Шеллі, «Рядки, написані серед Евганейських пагорбів», переклад Олександра Мокровольського.

289

31 березня 1492 року в Альгамбрі було підписано королівський едикт, що зобов’язував усіх євреїв, які проживали на території тодішньої Іспанії, в тримісячний термін покинути володіння іспанської корони в разі відмови прийняти християнство.