Дела давно минувших дней

19. Загадочный пакет

— Что желает жена, когда мужа дома нет! — кричал когда-то на оживленном перекрестке великовозрастный парень, помахивая стопкой затрепанных книжонок.

И надо сразу сказать, находились легковерные, особенно среди командированных мужей, охотно покупавшие его товар.

Ну что ж! Реклама — двигатель торговли, как утверждают в капиталистическом мире. Не обманешь — не продашь.

Действительно, наглый обман обнаруживался с первых же страниц. Книга оказывалась никому не нужной макулатурой, статистическим справочником царского времени, устаревшей политической брошюрой, школьным учебником или даже молитвенником.

Но дело сделано. Деньги заплачены, а торговца и след простыл.

Теперь такой рекламы нет. Времена нэпа ушли в область воспоминаний. К тому же советские покупатели смотрят на всякого рода крикливую рекламу совсем иначе. «Если рекламируют, значит, товар лежалый. А залежался он потому, что плохой».

Нет. Теперь не так. Теперь и рекламируют, и обманывают по-другому. Приближается, скажем, полугодие, а магазин не выполнил плана. Что делать? Склад забит спичками или мылом. Умный директор не выдает мыло за сахар или за масло, не кричит, не хвастает.

— Ольга Ивановна! Советую вам запасти мыла! — осторожно советует он по телефону одной из своих знакомых. — Только по секрету! Между нами! Есть сведения, что в мыловаренной промышленности не хватает жиров, и будут перебои…

И все. Через несколько дней план перевыполнен, и во всем городе нет в продаже мыла. Да и не только мыла. На всякий случай раскупили и спички, и галоши, и алюминиевые кастрюли. В зависимости от того, что сказал «по секрету» директор магазина. Прием много раз проверенный и действующий безотказно.

Удивительно, что наши пропагандисты и агитаторы не учитывают особенностей психологии и не пользуются таким действенным приемом. По старой привычке они держаться за явно устаревшие методы и назойливо долбят о том, что всем давно известно.

Но мы начали отвлекаться. Вернемся в исходное положение.

«Что делает жена, когда мужа дома нет?»…

К сожалению, я должен разочаровать некоторых читателей… Надежда Васильевна, воспользовавшись отсутствием мужа, свиданий не назначала, в кино не ходила, а наварила обед на три дня и занялась генеральной уборкой комнаты.

Но вот о чем она думала, когда яростно обметала стены и натирала пол, это другой вопрос. Жены бывают разные. Некоторые думают о том, что их мужья, уехавшие в командировку, непременно погибнут во время крушения поезда, попадут под гусеницы трактора или, в лучшем случае, утонут в озере. Другие жены рисуют в своем воображении более спокойные картины о том, как муж сломал ногу, бегая по полям, или заболел гриппом. Третьи начинают думать о том, как он встретил в совхозе смазливую доярку или свинарку, и та «закрутила ему голову». И наконец, некоторые жены бывают уверены, что, вырвавшись на волю, муж беспробудно пьянствует в каком-нибудь ресторане с новыми приятелями.

Надежда Васильевна относилась к последней категории жен. Ей было наплевать на то, что в совхозах не только ресторанов, но даже столовых нет.

— Вы его не знаете! — сердито скажет она в ответ на такое возражение. — Что значит нет ресторанов? Найдет, если нужно!

На второй день после отъезда Ивана Петровича, к вечеру, комната блестела. Все было перетерто, перемыто, пыль выбита, и все стояло на своих местах. Коля, как всегда, ушел делать уроки к мифическому Женьке, а Надежда Васильевна взялась за свое успокоительное средство — вязанье. Звонок в прихожей она даже не услышала.

— Надежда Васильевна, к вам пришли! — сообщила ей соседка в полуоткрытую дверь каким-то особенным шепотом.

— Кто?

— Мужчина! — еще более таинственно сказала соседка.

«Вот оно… начинается! — с удовольствием подумают некоторые читатели. — Муж в командировке, и к жене пришел мужчина».

В крайней недоумении Надежда Васильевна отложила носки, вышла в коридор и здесь увидела и сразу узнала «важного гостя».

— Ах, это вы! — воскликнула она. — Очень приятно! Вы наверно к мужу, но я извиняюсь, он уехал в командировку.

— Это мне известно.

— Известно! — несколько растерянно повторила Надежда Васильевна, не понимая, зачем же тогда он пришел.

— Я хотел кое-что сказать лично вам… и по секрету.

— Ах, мне… Проходите, пожалуйста! Я очень рада! Такой редкий гость… Только не обращайте внимания на беспорядок в комнате, — говорила она, открывая дверь и жестом приглашая войти. — Такая неожиданность… а у меня не прибрано…

Я думаю, что читатель не осудит Надежду Васильевну за эту невинную ложь. Просто ей хотелось обратить внимание гостя на необыкновенную чистоту и порядок в комнате. Точно так же, как другая, но более молодая женщина, желая обратить на себя внимание, кричит из соседней комнаты через открытую дверь:

— Не смотрите на меня, я переодеваюсь!

«Король треф» оставил шляпу на вешалке и прошел за хозяйкой.

— Садитесь, пожалуйста! Чем вас угощать? Может быть, чаю? В прошлый раз вы меня обидели…

— Я пришел по делу.

— Один стаканчик!

— Не нужно. Когда вы ждете Ивана Петровича?

— Думаю, что завтра к вечеру вернется.

— Он не звонил?

— У нас нет телефона.

— Он мог звонить и на службу.

— Право, ничего не могу вам сказать… Если бы звонил, мне бы передали.

Надежда Васильевна не знала имени гостя, но считала неприличным спрашивать прямо. По правилам хорошего тона, неизвестно кем и когда установленным, полагалось ждать подходящего момента или выяснять каким-нибудь окольным путем.

— Тесновато у вас…

— Да! Но что делать, — со вздохом отозвалась она. — Ваня у меня очень непредприимчивый. Другие во время войны не растерялись и захватили целые квартиры. А он нет… Слишком скромный. Не любит, знаете ли, просить… Да и, вообще, не умеет жить.

— Скромность, это не так уж плохо. Как ваше имя и отчество? — спросил он, не заботясь о хорошем тоне.

— Надежда Васильевна! Извиняюсь, но я тоже забыла ваше отчество?

— Виктор Георгиевич!

— Да, да… совершенно верно! Память у меня очень плохая.

Тяжелый взгляд гостя задержался на улыбающемся лице женщины, и он приподнял руку, призывая к вниманию.

— Так вот, Надежда Васильевна! Возможно, мне придется завтра уехать, и я не скоро увижу Ивана Петровича. Попрошу вас передать ему пакет. Но так, чтобы никто не знал…

С этими словами «Король треф» достал из кармана толстый конверт и положил его на стол.

— Я не знаю, как вы живете с мужем, — продолжал он, — но предупреждаю… Поменьше болтайте! Язык у вас без костей…

Виктор Георгиевич хлопнул по конверту и встал. Обескураженная прямотой и грубоватым тоном гостя, Надежда Васильевна усиленно заморгала, но ни спорить, ни защищаться, а тем более оправдываться не стала.

— Никогда не забывайте, что всякие посторонние доходы вызывают нездоровый интерес и, как бы это вам сказать… зависть. Секрет — есть секрет! Вы правильно заметили… Надо уметь жить!

Захватив шляпу, гость направился к выходу. Надежда Васильевна не удерживала его, но пошла провожать.

— Помните, как в опере поют, — поучал он на ходу. — Ловите миг удачи! Пусть плачут неудачники… Это их частное дело. До свиданья! Мы еще увидимся!

Гость ушел. Надежда Васильевна с минуту стояла возле выходной двери, размышляя о коротком и очень странном визите. Возможно, она вспомнила первый его приход и неожиданное предположение мужа о том, что это сумасшедший? Нет. Сумасшедшим она его назвать, конечно, не могла, но бурбоном или нахальным вполне. Надо же брякнуть малознакомой женщине: «Поменьше болтайте. Язык без костей»…

— Кто это к вам приходил, Надежда Васильевна? — лукаво спросила выглянувшая из кухни соседка.

— Так… Один Ванин сослуживец. Командировочный.

— Какой пронзительный мужчина! Упаси Бог встретиться с ним в интемной обстановке!

Здесь не опечатка. Соседка так и произносила это слово, вкладывая в него сразу два смысла: темноту и что-то еще. Ну, а под словом «обстановка» она имела в виду, очевидно, какую-то мебель.

Словарь соседки стоит того, чтобы немного задержаться. Стараясь, по выражению Надежны Васильевны, показать свою образованность, Тина, так звали эту женщину, любила употреблять особо изысканные, «аристократические» слова и выражения. «Две большие разницы», «Что он из себя представляет», «На пару дней», «Столько много», «Намочилась под дождем»… В словах «звонит», «молодежь», «роман», «портфель», «квартал», «процент» — она делала ударение на первом слоге. Слово «бульон» произносила — «блюен». Вместо «шитья» говорила «пошив». Вместо «повезло» — «подвезло». В магазине она просила не нарезать колбасу, а порезать…

На этом примере, как и на примере Колиного разговора, читатель может заметить, что русский язык изменяется. И ничего удивительного в этом нет. Явление вполне нормальное. Всякому живому, разговорному, а за ним и литературному языку полагается меняться. Другой вопрос — как и кто вносит в него подобные изменения?..

Но ведь соседка Прохоровых жила в эпоху обязательного и бесплатного среднего обучения, и надо полагать, школа дала ей необходимые знания для дальнейшего словотворчества. К тому же, Тина чаще не сама изобретала все эти слова и ударения, а лишь перенимала и повторяла то, что слышала или читала.

— Как же вы его отпустили! — упрекнула она Надежду Васильевну. — Мужчина, можно сказать, самостоятельно пришел на квартиру…

— Он приходил по делу.

— Ну это одна только видимость. Для близира. Они и всегда так… Придут по делу, а на уме совсем другое. Известно, какие у них дела! Нет, напрасно вы его отпустили. Ни себе ни людям! Я бы за поллитром сбегала…

Не будем записывать пустые упреки и сожаления разведенной вдовы, тем более что «Король треф» все равно назад не вернется, а значит, ничего пикантного произойти не может.

Оживленная болтовня соседки несколько отвлекла Надежду Васильевну, но, когда она вернулась в комнату, пузатый конверт, лежавший на столе, снова заполнил все ее мысли. Она зачем-то понюхала его, потом попробовала согнуть вдоль и поперек и, наконец, с глубоким вздохом спрятала на этажерку, за книги. Некоторое время Надежда Васильевна слонялась по комнате в поисках какого-нибудь дела. Дела не было. Пошла в кухню, и здесь нашла и вымыла стеклянную банку из-под зеленого горошка. Затем вернулась назад и попробовала вязать. Как это ни странно, но испытанное средство не помогло. Загадочный пакет не давал покоя, и с каждой новой минутой становился все загадочней. Наконец, после того как она решила спуститься этажом ниже и узнать у машинистки отдела снабжения — не звонил ли Иван Петрович на службу, нервы не выдержали! Она достала пакет. Конверт был обычный, из тех, что продавались в любом киоске. Заклеен он был главным образом слюной, а поэтому распечатать его при помощи шпильки оказалось совсем просто. В пакете лежали согнутые пополам сторублевки. В первый момент при виде денег Надежда Васильевна оцепенела. Придя в себя, она дрожащими пальцами пересчитала кредитки.

— Ровно три тысячи, — проговорила она вслух, вздрагивая от звука собственного голоса и невольно оглядываясь на дверь.

Деньги? Есть от чего прийти в смятение.

Между прочим, я вполне понимаю Надежду Васильевну, потому что и сам оказался в таком же положении. Как увязать образ положительного героя с получением каких-нибудь денег? Где деньга, там может быть и жадность, зависть, ссоры, лицемерие… Одним словом, капиталистические пережитки. С деньгами связаны не только зарплата, премии, но и спекуляция, кража, взятки и всякие незаконные комбинации, а значит и «срок». А «сроки» в те годы раздавались очень щедро. Неудивительно поэтому, что и писать о заработках, о личной заинтересованности — чрезвычайно трудно. Не случайно у нас нашли другой путь, и вообще избегают писать о деньгах.

Читая газеты, книги, а в особенности сидя в театре или в кино, мы видим советских людей, независимо от профессии и заработка, обеспеченных полностью. Живут они в прекрасно обставленных квартирах, едят и пьют что хотят, одеваются по последней моде… И даже великолепные дачи, построенные на скромный оклад, не вызывают у нас удивления.

А вспомните, с каким презрением у нас говорят о рабочем, который гонится за «длинным рублем»… Здесь нужно сразу оговориться. Должности с высоким окладом, конечно, нельзя причислить к «длинному рублю», потому что эти рубли особые, утвержденные. Не виноват же человек, когда его выбирают или назначают на такие рубли… то есть, должности.

Мне совершенно ясно только одно. Деньги для советского человека никогда не были и не будут стимулом… если они есть. Но вот когда их нет или когда их в обрез, как это и было у Прохоровых, тогда разговор другой.

Удовлетворив свое любопытство, Надежда Васильевна сунула деньги в конверт, положила обратно на этажерку и со спокойным сердцем отправилась к машинистке.

За время ее отсутствия вернулся Коля. Судя по тому, как он бросил пальто и швырнул тетради, настроение у него было отвратительным. В поисках матери он сходил в кухню, заглянул в ванную, без стука открыл дверь в комнату соседки и… Здесь должен бы раздаться пронзительный визг, но не раздался. У Коли же от того, что он увидел, захватило дух, а ноги приросли к полу.

— Ну что ты смотришь? Тебе не стыдно? — с улыбкой спросила Тина, протягивая руку за халатиком. — Вот сейчас выйдет мама, и тебе влетит…

— А ее нет, — сиплым шепотом возразил Коля. — Честное слово, нет…

— Все равно. Уходи, пожалуйста! Я ведь знаю, что у тебя на уме… Но ты еще мальчишка… ничего не понимаешь. Уходи, уходи!

С этими словами, она подошла вплотную и, даже не запахнув халатика, который успела накинуть на плечи, мягко вытолкала его из комнаты. Коля не упирался. Как это ни странно для его шестнадцати лет, но он еще не знал, как нужно себя вести в подобном случае. Правда, в школе с девчонками он позволял себе всякие вольности, и не только на словах. Но то были девчонки, а здесь взрослая тетенька. А это, по выражению Тины, «две большие разницы».

Я не знаю, что понадобилось Коле на этажерке, как только он вернулся в свою комнату. Может быть, там, среди книг он тоже что-то прятал от любопытных глаз. Место очень удобное. На этажерке стояли книги, те же книги, что и на полках книжных магазинов. Стояли годами, без движения, и редко когда Надежда Васильевна обмахивала с них пыль… Так или иначе, но мальчик сразу заметил и извлек спрятанный пакет. Содержимое не испугало его, как мать, а скорей обрадовало. После короткого раздумья, он вытащил одну сотенную бумажку и, оглянувшись на дверь, спрятал ее в карман.

20. Под стук колес

Громадный зал залит огнями. Куда бы ни взглянул Иван Петрович, всюду сидели люди. От волнения, жары и необычного состояния он плохо соображал, плохо слышал, как будто все это происходило во сне. Рядом сидел Алексей Николаевич Харитонов, и это еще больше волновало Прохорова.

— Иван Петрович, успокойтесь. Не надо бояться. Я знаю, что вы не из храбрых, но уверяю вас… ничего страшного! — уговаривал его начальник управления. — Сейчас вам дадут слово… Вы только что побывали в совхозе. Все видели своими глазами… Вот! Держите, — шептал он, суя в руку бумажку. — Тут все написано. Все цифры, данные… Не подкачайте! Все мы ждем от вас…

Иван Петрович слышал слова начальника, делал над собой усилие, чтобы сосредоточиться и понять, о чем он говорит, но ничего не понимал. «Все ждут. Кто это все? Кого он имеет в виду: рабочих, служащих, доярок, трактористов?.. А разве он имеет право выступать от их имени?.. Цифры? Но ведь все цифры — липовые, с потолка…»

И вдруг в наступившей тишине, где-то далеко, в конце зала раздался низкий мужской голос:

— Слово предоставляется товарищу Прохорову!

Дружные аплодисменты слились в один гул, словно неподалеку заработало множество моторов. Кто-то подхватил Ивана Петровича под руки, слегка толкнул в спину, и он, не чуя под собой ног, направился вперед, по проходу. Постепенно, по мере того как он приближался к президиуму, шум аплодисментов нарастал. Поднявшись по ступенькам на трибуну, Иван Петрович повернулся лицом в зал и, растянув губы, оскалил зубы. Издали это походило на улыбку. Приветливо кивая головой налево и направо, как артист перед выступлением, он, между тем, еле держался на ногах. Сердце бешено колотилось в груди, коленки подгибались, кровь приливала к голове и лица людей начинали мутнеть, сливаясь в один розоватый цвет.

— Ничего, ничего, сейчас все пройдет, — успокаивал он себя. — Сейчас я им все скажу… Да, да, без утайки… невзирая на лица — все скажу, обо всем, — бормотал он, перебирая бумаги. — Будь что будет! Пока не поздно, нужно предупредить. Они живут в городе и не знают, что делается в сельском хозяйстве. Верят очковтирателям, верят липовым отчетам и обязательствам…

Наконец в зале наступила тишина. Иван Петрович уже набрал в легкие воздуха, чтобы произнести первые слова, но повернул голову и вдруг увидел в президиуме человека с усами.

Сталин! Сам Сталин!

Слова застряли в горле. Затаив дыхание и не в силах закрыть рот, Иван Петрович, не мигая, уставился на великого вождя. «Господи! — с каким-то неземным восторгом, мысленно воскликнул он. — Сподобился! Своими глазами лицезрел». Иван Петрович уже был готов, как когда-то в детстве, упасть на колени и отбивать поклоны, ударяясь лбом о холодные, железные плиты, но не тут-то было… Все его тело оцепенело. «Им овладела, — как выразился один начинающий писатель, — немогота управления членами»…

Неизвестно, сколько бы длилось состояние восторженного оцепенения, если бы сам Сталин не пришел ему на помощь.

— Не смущайтесь, товарищ Прохоров! — ободряюще сказал он, и кивнул головой. — Начинайте свою речь! Туда говорите… всем!

Иван Петрович вскинул обе руки кверху и, захлебываясь от восторга, выкрикнул на весь зал:

— Дорогие товарищи… друзья! На мою долю выпало великое счастье доложить вам, каких свершений, какого подъема, каких успехов в сельском хозяйстве добились мы под мудрым руководством гениального вождя народов товарища Сталина!

Неожиданно для самого себя, Иван Петрович почувствовал, что слова полились сами собой, без всякого затруднения и усилий с его стороны, словно он слышал их множество раз и заучил наизусть.

— Я только что вернулся из совхоза и могу заверить вас, что исторические указания товарища Сталина выполняются рабочими совхоза с ликованием! Доярки просили передать, что, если будет нужно, они дадут молока сверх плана, сколько будет нужно. Они зальют всю страну молоком, маслом, сметаной. Трактористы обязались перепахать, если будет нужно, весь земной шар…

Иван Петрович произнес эти слова и сразу же подумал: «Не многовато ли? Не переборщить бы»… Дальше он начал замечать, что речь его льется самостоятельно, без всякого контроля с его стороны, мозг как бы выключился и прислушивается к тому, что произносит язык. Походило на то, что он раздвоился, вроде тезки, попутчика по вагону.

В самом деле! Язык бросает в зал слова об успехах и достижениях, о дальнейшем подъеме сельского хозяйства, а голова думает совсем о другом. «Зачем я так говорю? Кто меня тянет за язык? — критиковал он сам себя. — Ведь я хотел сказать правду. Хотел предупредить».

И тут произошло совсем неожиданное.

— Подождите, товарищ Прохоров! — вдруг остановил его Сталин. — Вот вы говорите, что все наши достижения происходят под моим руководством. Ну, а недостатки у нас бывают?

— Кое-где… да… изредка еще встречаются… до конца не изжиты, — ответил Иван Петрович, слегка запинаясь и, скосив глаза в зал, увидел, как побледневшее было лицо Алексея Николаевича снова покрывается ярким румянцем.

— Ну, а недостатки под чьим руководством? — вдруг спросил Сталин и, заложив руку за борт мундира, откинулся на стуле, в ожидании ответа…

Пока Иван Петрович не проснулся, я прошу обратить внимание читателей на два чемодана, лежавших рядом на верхней полочке. Один из них принадлежал нашему герою, но который именно, сказать трудно. Чемоданы были так похожи друг на друга, как бывают похожи все изделия, имеющие один артикул, до тех пор, пока время не наложит на них отпечаток индивидуальности. Радиоприемники или, скажем, автомашины в первое время можно отличить друг от друга по номеру, но ведь на чемоданах номеров не ставят, а значит, различать их можно только по содержимому.

— Пискаревка! — предупредил проводник, проходя по вагону. — Гражданка! Слышите? Гражданка…

— Куда? Что такое? — спросила женщина, открывая глаза.

— Ваш билет до Пискаревки?

— Да.

— Подъезжаем.

— Уже? Фу! Чуть не проспала!

Выглянув в окно, женщина заторопилась. Наскоро поправив сбившийся платок, она схватила чемодан и побежала к выходу, задев при этом сладко спавшего плановика.

Иван Петрович проснулся в холодном поту, и не сразу сообразил, где он находится и как попал в вагон идущего поезда прямо с трибуны совещания.

Я не знаю, что ответил Иван Петрович, да и вообще успел ли он ответить на вопрос Сталина, но холодный пот, обильно выступивший у него на лбу, ясно показывал, в какое положение поставил его этот вопрос. В самом деле! Всякое явление должно иметь причину, и ничего из ничего не происходит. Значит и недостатки сами по себе не бывают.

Некоторое время, тупо уставившись на торчавший из порванного носка палец ноги спавшего на второй полке какого-то гражданина и прислушиваясь к стуку колес, Иван Петрович думал о том, что и как ответить Сталину, но сообразив, что сон уже кончился и отвечать теперь не обязательно, облегченно вздохнул и стал думать о другом.

Почему он видел Сталина, и что значит этот сон? Будет ли сон иметь какие-нибудь последствия в будущем, и как его толковать — буквально, в обратном смысле или как-нибудь по-другому? Раньше значение любого, даже самого запутанного сна, можно было разгадать. Стоило только взять популярный толкователь снов — «Сонник», и там все было сказано. А как быть сейчас? После революции сны стали другими, значение снов изменилось и изданные раньше «Сонники» сильно устарели. Насколько мне известно, наши ученые занимаются изучением причин сновидений, и даже придумали всякие сложные приборы, но почему-то до сих пор не опубликовали ни одного «Сонника». Следует признать, что в этом отношении они безнадежно отстали от некоторых зарубежных коллег.

Бесполезно продумав минут пять, Иван Петрович перешел к новой теме. Почему он не сказал правды, а подхваченный каким-то восторженным порывом, взвился под облака и даже во сне говорил совсем не то, что хотел и что нужно было сказать? Почему не сработал открытый им на берегу озера закон? Неужели ему не дороги интересы и процветание государства? Неужели он закоренелый лицемер, больше того, враг, которого устраивает такое положение в совхозе?

«Нет, нет! — с ужасом отмахивался Иван Петрович от возникающих в голове упреков. — Просто я не хотел „выносить сор из избы“, не хотел подводить начальника управления, — оправдывал он себя. — Если сказать правду, отвечать пришлось бы Алексею Николаевичу, как ответственному, номенклатурному работнику».

Пришлось искать другую причину.

«Нет. Конечно, дело не в Харитонове, — думал он. — И не надо щадить себя. Просто я боялся за свою шкуру. Испугался мести со стороны Куликова».

Но и этот довод рассыпался сразу, как только он вспомнил Угрюмова.

«Разве дал бы тот меня в обиду…»

В конце концов Иван Петрович, так ничего и не поняв, успокоил себя тем, что решил: «Если я и не сказал правды, то только потому, что совещание происходило во сне. А во сне человеку трудно управлять собой. И это я докажу наяву. На первом же собрании».

Покончив с этим вопросом, Прохоров снова вернулся в исходное положение. Почему же все-таки он видел во сне Сталина?

Вряд ли наш герой сам разберется в этом, еще более сложном вопросе. Надо ему помочь. Мне кажется, что сон Ивана Петровича явился своего рода отзвуком… Дело в том, что не только Иван Петрович, но и многие другие патриоты, встречаясь с каким-нибудь безобразием: бюрократизмом, жульничеством, очковтирательством, мысленно думали: «Вот если бы об этом узнал Сталин?..» Ну, а от мечты до сна один шаг.

А ведь находились и такие, которые, отчаявшись добиться справедливости или укрощения самодуров своими силами, не только мечтали, но и писали Сталину. И даже получали ответ. Правда, ответ, как правило, приходил от того самого самодура, на которого человек жаловался, потому что письма пересылались ему без всякой задержки.

Ну что ж. Это вполне понятно. Надо полагать, что писем было немало, и не мог же Сталин сам разбираться во всем. С другой стороны, пересылая письма по адресу виновника, он был уверен, что руководитель узнает о своих безобразиях и, само собой разумеется, постарается их исправить.

Когда поезд подошел к Финляндскому вокзалу, Иван Петрович совершенно успокоился и, не спеша, снял свой чемодан с полки.

В первый момент ему показалось, что чемодан почему-то стал тяжелей. Но мало ли что может показаться после такого сна…

21. Возле будки

Выйдя из вагона, Иван Петрович внимательно оглядел всех стоявших на перроне людей, надеясь среди встречавших увидеть Сергея Васильевича, но сообразив, что они не условились о дне и часе возвращения, направился к телефону-автомату, чтобы предупредить о своем приезде. Возле будки стояло два человека.

— Вы последний?

— Гражданин, я попрошу вас не оскорблять меня! — сухо ответил мужчина в фетровой шляпе. — Я никогда не был последним.

— Извините, но я ничего плохого не хотел сказать. Вы стоите в очереди к телефону последним?

— Не последний, а крайний! — с раздражением поправил его мужчина.

Иван Петрович невольно вспомнил язык своей соседки, с которой никогда не связывался, но здесь решил не уступать, тем более что делать в очереди было нечего.

— Позвольте! Что же получается? — с наивным недоумением спросил он. — Стоят в очереди два человека, и оба крайние…

— А почему оба? — живо заинтересовался второй.

— Вы крайний спереди, а он крайний сзади.

— Правильно, — подумав, согласился крайний спереди. — Я первый, он второй… И можно сказать — оба крайние.

— Ничего не значит! — упрямо заявил крайний сзади. — Но последним я никогда не был и не буду.

— Последним вы были, пока я не подошел, — не отступался Иван Петрович. — Сейчас я последний.

— Пожалуйста! Если вам нравится быть последним… Пожалуйста! Ваше дело.

— Не последним, а последним в очереди. Вы плохо знаете русский язык.

Мужчина повернулся к плановику, сдвинул шляпу на затылок, оглядел его круглыми глазами с ног до головы, но ограничился только одной фразой:

— Дурак ты и больше ничего!

Иван Петрович почувствовал, как у него внутри начинает закипать, но сдержал себя, тем более что дальнейшее развитие спора призывало к действию. Словесные доказательства были грубо исчерпаны последней фразой.

Из будки автомата вышла молодая женщина с каракулеподобными, плохого качества волосами, и ее место занял крайний спереди.

Затем пришла очередь мужчины в шляпе. Поставив туго набитый портфель на пол, он плотно затворил дверцу и достал из кармана записную книжку.

Наблюдая за ним через стекло, Иван Петрович вспомнил весь разговор, и как бы посмотрел на себя со стороны. «Что со мной произошло? Откуда такая воинственность?» — с удивлением спрашивал он себя, и как все занимающиеся самоанализом люди, ответа не находил. И не найдет.

Когда происходят какие-то изменения в человеке, сам он их почти не замечает. Узнает он о своих изменениях со стороны. Знакомые при встрече говорят: «О-о! Как вы изменились!» Не убедительно? Согласен, знакомые могут преувеличить в ту или другую сторону, чтобы сделать человеку приятное или наоборот. Ну, а приборы? Ведь они беспристрастны. Весы, например, показывают, что человек прибавил на пять, а то и больше килограмм. Шутка сказать! Прибавить пять килограмм и не почувствовать… Измерения показывают, что человек вырос на три, а то и больше сантиметра, и тоже не заметил, как рос.

Такая же история произошла и с Иваном Петровичем, он явно изменился, но не почувствовал, когда изменился, почему изменился и в каком направлении произошли эти изменения. На первых страницах повести он бы никогда не решился спорить в очереди, да еще с человеком, в руках которого портфель.

Занятый самоанализом, Иван Петрович забыл, что для разговора по телефону нужен пятиалтынный и спохватился, когда мужчина вышел из будки. Нужной монетки в карманах не оказалось, но к счастью, «крайний» оставил в кабине не только густой воздух, но и монетку в телефоне. Распахнув дверцу, чтобы проветрить кабинку, Иван Петрович набрал номер.

— Сергей Васильевич! Здравствуй, дорогой! — нарочито развязным тоном прокричал Прохоров, когда услышал голос капитана. Спиной он чувствовал, что кто-то подошел к будке, а значит, надо маскировать разговор так, чтобы никому и в голову не пришло, что он говорит с сотрудником органов госбезопасности. — Сергей! Это я! Ванюшка Прохоров! Узнал теперь? Здоро́во! Вернулся, понимаешь. Прямо с вокзала звоню. Ага! Надо отметить. У меня, понимаешь, гроши остались командировочные. Сила! Договорились! Домой я успею заскочить. Да, чемодан заброшу. Спрашиваешь! Пока…

Не успел Иван Петрович повесить трубку, как услышал женский голос:

— Вот уж никогда бы не поверила!

Оглянувшись, он увидел агронома управления Галину Владимировну Евсееву, она же и председатель месткома. Раньше Иван Петрович, зная особенности характера этой женщины, пришел бы в ужас, но сейчас, если и растерялся, то совсем не потому, что она слышала его разговор. Ему казалось, что кабинка еще недостаточно проветрилась, и Галина Владимировна могла подумать на него.

— Здравствуйте, Галина Владимировна. Очень рад, что встретил вас, — сказал он, загораживая проход в будку. — Вы с поезда или на поезд?

— Я ездила дачу снимать! — вызывающе ответила она, но сейчас же спохватилась и, уже в другом тоне, пояснила: — Не для себя, конечно. Мы решили летом наших детей на лоно природы вывезти. Так сказать, претворяем в жизнь лозунг счастливого детства. Ваш сын, кажется, вышел из этого возраста?

— Да. Он уже почти взрослый.

— А куда это вы сейчас собирались… «отметить»?

— Не отметить, а отметиться после командировки, — нисколько не смущаясь, поправил он профсоюзницу.

— Извините, но я ясно слышала: вы сказали «отметить».

— Ну, если вы так слышали — спорить не буду, при желании можно услышать что угодно. Впрочем, может быть, я оговорился.

— Под этим словом мужчины обычно подразумевают что-то такое… нетрезвое.

— Возможно. Вам это лучше знать.

На какой-то момент Галина Владимировна замолчала, не зная, как отнестись к этим явно дерзким ответам плановика, но его безупречная репутация сыграла свою роль, и она решила не обострять разговора.

Очень может быть, что мы еще встретимся с Галиной Владимировной, а поэтому о ней следует сказать подробней.

Председатель месткома держалась со своими сослуживцами управления, как строгая воспитательница или вернее — надзирательница. Так она понимала задачи профсоюза. Правда, воспитывала она и надзирала только за сотрудниками Главсовхоза. Все остальные люди не входили в орбиту ее деятельности, и с ними она вела себя, как обыкновенный человек. Окончив сельскохозяйственный институт бригадным методом, Галина Владимировна, как активная общественница, имевшая навыки обращения с массами, была оставлена сначала при институте, затем перекочевала на работу в земельный отдел. Оттуда ее перевели в трест, позднее еще куда-то, пока, наконец, она не оказалась в Главсовхозе. Галина Владимировна имела диплом агронома, но давно забыла, чему училась. Ценилась она главным образом за то, что работала в различных учреждениях, имеющих отношение к сельскому хозяйству, и ее знали все, от самых маленьких до самых ответственных сельхозработников. Само собой разумеется, что знала всех и она. Причем знания ее были не только анкетного характера. Память Галины Владимировны хранила такие подробности быта, семейной и внесемейной жизни, каких ни одна анкета не предусматривала. Она могла точно ответить, какие взыскания, за что, когда и от кого получил любой из сельскохозяйственных деятелей. Знала кого и почему снизили, повысили, передвинули или перебросили на другое место. Знала наклонности, слабости, помнила все сплетни и ярлыки, которыми обрастает репутация человека. Одним словом, она была незаменимым, живым справочником, и могла «заткнуть за пояс» любую, самую полную картотеку отдела кадров.

22. Водевильная ситуация

На лице Надежды Васильевны не появилось ни изумления, ни радости, когда она открыла входную дверь и увидела на площадке лестницы мужа.

— Вернулся? — подозрительно спросила она.

— Здравствуй, Надюша! — с улыбкой сказал Иван Петрович, прикладываясь носом к щеке жены. — Вы уже обедали?

— Нет. Коля еще не пришел.

— Колю я ждать не могу. Дай-ка мне что-нибудь перекусить, и я побегу.

— Куда?

— По делам. Ну, как вы тут? Все в порядке? — говорил он уже в комнате, снимая галоши, пальто, шляпу. — Я тороплюсь, Надюша. Поговорим потом. Через полчаса у меня назначена встреча.

— С кем?

— С одним человеком. Деловая встреча. Не беспокойся, в ресторан мы не пойдем. Ни пива, ни коньяку пить не буду… И вообще, я тороплюсь. Есть у тебя что-нибудь поесть?

— Нет. Во-первых, я не ждала тебя. Ты даже не соизволил предупредить. Хотя бы позвонил на службу.

— Ну хорошо, — добродушно остановил ее Иван Петрович. — Не ворчи. На нет и суда нет. Забегу в автомат и там позавтракаю.

— Новое дело! Ты будешь по автоматам ходить, а потом я буду с твоей язвой желудка мучиться!

Надежда Васильевна любила преувеличивать, но какая-то доля правды в ее словах всегда была. Дело, конечно, не в язве желудка, но Иван Петрович действительно мучился изжогой после того, как заходил в столовую. Странно, не правда ли? Ведь в столовой работают люди, окончившие специальные учебные заведения, блюда изготовляются по научно разработанным рецептам, закладку, раскладку производят по утвержденным свыше нормам, и прежде чем утвердить рецепт какого-нибудь блюда, лаборатория предварительно делает анализ и точно определяет количество калорий, жиров, белков, углеводов, витаминов и всего того, что полагается для полноценного питания. Ученые даже разрабатывают внешний вид подаваемых блюд. И казалось бы, откуда взяться изжоге. Единственно, чего не могли предусмотреть ученые кулинары — это запахи и вкус. О вкусах, как известно, не спорят, а значит, бесполезно их и изучать. Ну, а запах зависит от разряда столовой.

Нет, конечно, Надежда Васильевна сильно преувеличивала, пугая мужа язвой желудка и, тем самым, лишая не только его, но и себя всех прелестей общественного питания. Она, как какая-нибудь знахарка, пользовалась допотопными рецептами и не признавала кулинарной науки. Ясно, что у нее было чем покормить Ивана Петровича, но, прежде чем отправиться в кухню, она спросила:

— Скажи, пожалуйста, за что тебе причитаются деньги?

— Какие деньги?

— Немалые.

— Не знаю, Надюша.

— И ты ни от кого не ждешь?

— Нет.

— Я так и думала. Разве ты сумеешь подработать для семьи на стороне? Хоть бы какую-нибудь полочку выпилил и продал… Возьми на этажерке, за книгами деньги. Я надеялась, что ты их заработал…

— Кто их принес? — спросил Иван Петрович, вытаскивая пакет.

— Твой друг. Я не знаю, кто он такой, твой Виктор Георгиевич! Знаю только, что нахал!

Услышав имя «Короля треф», плановик почувствовал, как все в нем напряглось, словно у спортсмена на старте перед выстрелом.

— Почему он нахал, Надюша? — медленно спросил Иван Петрович. — Что-нибудь позволил лишнее?

— Что значит лишнее? Если муж пустил такую славу про свою собственную жену…

— Какую славу?

— Ты же сам знаешь, какую славу. Кроме тебя…

— Не болтай чепухи! — сердито перебил ее Иван Петрович. — Ничего я не знаю.

— Вот, вот… «Не болтай». Значит, я по-твоему болтушка и у меня язык без костей. Так и он сказал. Твои слова.

— Фу! Прекрати, наконец! — строго прикрикнул Иван Петрович, чем поставил Надежду Васильевну в довольно сложное положение.

Спорить и доказывать она не могла, потому что не о чем было спорить и нечего доказывать. С другой стороны, ей даже нравилось такое «мужественное», как она потом определила, поведение мужа.

— Когда он приходил? — строго спросил Иван Петрович.

— Вчера.

— Ну? А дальше?

— Дальше? Оставил тебе пакет и сказал, что не скоро придет. Куда-то уехал.

— Дальше? Что он еще сказал?

— Сказал, что я болтушка и у меня язык без костей. Сказал, что ты не умеешь жить, не предприимчивый и поэтому мы живем в тесноте, и вообще неудачники.

— Так. И все?

— Все.

— Я надеюсь, что ты никому не говорила об этом? — спросил Иван Петрович, вынимая из конверта деньги.

— Новое дело! Кому я могла сказать?

— А почему пакет распечатан?

— Я распечатала.

— Напрасно, в следующий раз категорически предлагаю не трогать. Запомни!

Надежда Васильевна вытаращила глаза, потому что в голосе Ивана Петровича, как говорится, зазвенел металл, словно в горло ему вставили стальную пластинку.

— Ваня, но ведь эти деньги не нам? — с робкой надеждой спросила она.

— Конечно, нет. Что за мысли. Кто мне будет платить также деньги? И за что?

— Да! Я так и подумала, — со вздохом проговорила Надежда Васильевна, и ушла на кухню.

Вернулась она с поджаренными макаронами, среди которых можно было заметить кусочки мяса.

— Странная сумма, — проговорил Иван Петрович, принимаясь за еду. — Две тысячи девятьсот…

— Ты плохо считал. Там ровно три тысячи.

— Сосчитай сама. Я два раза пересчитал.

— Я же считала…

— Значит, не я, а ты плохо считала.

Надежда Васильевна медленно пересчитала пачку.

— Действительно. Две тысячи девятьсот. Неужели, я обсчиталась? — задумчиво проговорила она. — А сколько должно быть?

— Не знаю.

— Зачем же тогда говоришь — странная сумма?

— Ну, мне казалось, что счет должен быть ровный… Возможно, вычли налоги.

— Налоги?

— А почему и нет? Недавно я узнал, что налоги бывают всякие. Не только в пользу государства. Мне рассказывали в совхозе, что иногда расписывается человек в ведомости на тысячу, а на руки получает пятьсот. А причитается ему триста. Сложная бухгалтерия! Кстати, ты расписывалась?

— Нет.

— Опять что-то не так… Как же он будет отчитываться. Впрочем, это не мое дело!

Видя, что муж напихал полный рот макарон, и значит продолжать разговор не может, Надежда Васильевна отошла в конец комнаты и занялась чемоданом.

Теперь попробуйте, дорогие читательницы, представить себя на месте Надежды Васильевны, а читатели постарайтесь понять состояние Ивана Петровича, когда из открытого чемодана она достала сначала серые туфли на высоком каблуке, а затем цветистое платье с короткими рукавами.

— !?.. — это была первая ее реакция, и выразилась она в виде каких-то нечленораздельных, восклицательно-вопросительных звуков, мало похожих на человеческие.

Через минуту остолбенение прошло и Надежда Васильевна заговорила нормально. И даже слишком нормально.

— Все понятно! Она перепутала и впопыхах сунула свои вещи в твой чемодан. В темноте, наверно!

— Кто она?

— Ну уж, знаешь… Я еще должна тебе сказать, кто она? Может быть, имя и фамилию? Ты позабыл или вообще не спрашивал? Может быть, адрес? Кто она? Свинарка, доярка, огородница, навозница! — с последними словами Надежда Васильевна невольно понюхала платье, которое держала в руках, и продолжала с издевательской похвалой: — Скажите, пожалуйста! «Красной Москвой» душится. Не ты ли ей купил? Хороший кавалер? Крепдешин… ничего себе! Не случайно меня предупреждали, что ты волочишься за какой-то артисткой…

— Успокойся, Надя, — с трудом проглатывая непрожеванные макароны, проговорил Иван Петрович. — Ну чего ты говоришь глупости!

— Это глупости? — потрясая платьем перед самым носом мужа, возмутилась, уже по-настоящему, Надежда Васильевна. — Может быть, ты будешь утверждать, что я все это выдумала?

— Конечно, выдумала. Свинарку какую-то выдумала. Артистку!

— Выдумала! На пощупай, убедись! Что это такое? Во сне я вижу? Может быть, это мне только чудится? На самом деле это не платье, а твоя сорочка? А это не модельные женские туфли, а твои шлепанцы?

— Ну, довольно! Откуда ты взяла, что это мой чемодан? — спокойно спросил Иван Петрович.

— То есть, как? — опешила она. — Что я, не знаю нашего чемодана? Конечно, наш чемодан.

— Ну, а если наш, то значит там и шлепанцы, и сорочка, и полотенце с мылом. Поищи-ка…

Надежда Васильевна решительно бросилась к чемодану и сейчас же из него полетели самые различные женские вещи: три пары чулок, комбине, две пары трико, юбка, коробочка, из которой вывалились и рассыпались по полу бусы, клипсы и что-то еще.

С любопытством наблюдая за каждым движением жены, Иван Петрович принялся за прерванный завтрак и, надо сказать, ел он с аппетитом. Дело в том, что эта сцена не огорчила и, конечно, не оскорбила его, а только развлекала. Совесть его была чиста. Кроме того, чувство ревности, как ему казалось, было несвойственно Надежде Васильевне, и с подобным случаем супруги столкнулись вообще впервые.

Напрасно утверждала «Дама пик», что все женщины без исключения ревнивы как кошки. Ничего подобного. Мы с Иваном Петровичем убеждены, что в этом правиле, как раз, больше исключений, и доказательством этого служит вся прошлая жизнь Прохоровых.

Естественно, что Надежда Васильевна возмутилась и вышла из себя, найдя в чемодане мужа женские вещи. Но все ее упреки и предположения шли не от сердца, не диктовались чувством, а были позаимствованы в литературе и со слов подруг и знакомых. Именно поэтому ничего оригинального в этой сцене ревности я не увидел. Обычная, почти банальная, водевильная сцена.

Когда все содержимое чемодана было выброшено на пол и в нем не оказалось ни полотенца, ни сорочки, ни даже шлепанцев, Надежда Васильевна явно растерялась. Нужно было давать отбой.

Тщательно осмотрев чемодан внутри и снаружи, она села напротив Ивана Петровича и виновато улыбнулась.

— В самом деле… чемодан чужой, — мирно сказала она. — На подкладке нет жирного пятна… Где ты его взял?

— А ты думаешь, что я взял его умышленно?

— Нет, но ведь как-то он к тебе попал?

— В том-то и дело, что я и сам не знаю. Если бы я знал, я бы не взял. Неужели, это Ольгин? Я оставлял свой чемодан у нее…

— Нет! — твердо заявила Надежда Васильевна. — Не Олин. Это какой-то немолодой бабы.

— Ты так уверена?

— Олины вещи я знаю.

— Но разве она не могла купить новые?

— Такие бы не купила. И номер туфель не ее.

— Вот это другой разговор. Надюша, ты посмотри еще раз повнимательней. Нет ли там каких-нибудь пометок. Неудобно все-таки получается… Вещи ей наверно нужны.

— Надо отнести в милицию, в бюро находок.

— В конце концов, конечно! — согласился Иван Петрович. — Если не найдем хозяйку.

— Нечего и искать! — сказала Надежда Васильевна, небрежно сгребая все вещи в кучу. — Отдадим в милицию, и все. Ну, а как же твой чемодан?

— Не знаю. Не в поезде ли я его оставил?

— А взял чужой?

— Вполне возможно. Видишь, как чемодан похож…

Но в бюро находок чемодан не попал. Когда Иван Петрович ушел, Надежда Васильевна вытряхнула все вещи на стол и задумалась. О чем она думала, глядя на лежавшие перед ней принадлежности женского туалета, я не знаю, но скажу сразу, что эти принадлежности были очень хорошего качества, а значит и дорогие.

Здесь уместно вспомнить о ценах на женские тряпки. Они меня всегда потрясают. Какая-нибудь прозрачная блузка, которая ни весит, ни согревает, ничего не прикрывает и, вообще, вся может в спичечную коробку поместиться, а стоит… Надеюсь, вы сами знаете, сколько она стоит? Или возьмем для примера босоножки. Одна моя знакомая колхозница называет их бесоножками… Кожи на них два ремешка для ручных часов, ну еще подошва да каблук, а цена наравне с двумя парами мужских кирзовых сапог.

Стук в дверь и появление соседки прервали размышления Надежды Васильевны.

— Ах! Что за прелесть, — сразу защебетала Тина, как только увидела разложенные вещи. — Кремнешиновое платье! И какая расцветка! Это не наша продукция… Импотированная! Правда?

— Не знаю.

— Ай да Иван Петрович! Где он только оторвал такие вещички? Трико шелковое. И чулки капроновые с пяткой. Мечта! Уступите мне одну пару, Надежда Васильевна. Вы же мало выходите. Умоляю! Ну куда вам три пары? Я в два раза дороже дам…

— Это не мои вещи.

— А чьи?

— Неизвестно, он с кем-то поменялся чемоданом. Понимаете? Перепутали чемоданы.

— Да что вы говорите! Научная фантазия! Везет же людям! Такой дефицитный товар и достался даром! Какая вы все-таки счастливая…

— Что значит достался? Вещи чужие, их нужно вернуть.

— Да вы с ума сошли! С какой стати! Ой! Не говорите, пожалуйста… а то у меня сердце заходится! — возмутилась соседка и принялась примерять туфли. — Я вижу, вам они велики. Да вы смотрите! Как раз! Мой номер, и совершенно новые. Туфли вы мне, конечно, уступите…

— Ну что вы говорите, Тина! Я же вам сказала, что вещи чужие.

— Нет, вы меня просто смешите, Надежда Васильевна! Что значит чужие, если вы даже не знаете чьи? Это же находка! Трофей! — негодовала и уговаривала Тина. Но Надежда Васильевна ее не слушала.

В коробочке, куда она хотела сложить бусы и клипсы, оказалось распечатанное письмо.

Я думаю, что находкой этого письма можно и закончить главу. Вряд ли Тина может прибавить что-нибудь новое к тому, что уже сказала, но даже если бы и сказала, все равно Надежда Васильевна не станет ее слушать.

23. Шпион-перестраховщик

Сергей Васильевич поджидал Ивана Петровича на лестнице Исполкома и проводил в знакомый кабинет.

— Здравствуйте, Иван Петрович! — приветливо встретил его Угрюмов. — Ну вот… С приездом! А вы загорели! И здорово загорели!

— Да… солнце там, понимаете ли, с утра до вечера. Весеннее.

— Садитесь, пожалуйста, и рассказывайте. Закрой, Сережа, дверь и присоединяйся. Надеюсь, ничего страшного не случилось? — обратился он к Прохорову, когда тот сел в кресло, на котором уже однажды сидел.

То была первая встреча, и была она совсем недавно, но Ивану Петровичу казалось, что прошел, по меньшей мере, год.

— А чего страшного? — пожав плечами, ответил он. — Лично мне ничего не грозило. Сначала, конечно, непривычно как-то… Но потом освоился, и даже, знаете ли, один раз, как сыщик, следил. Спрятался за елками и следил.

— Вот как! — насторожился подполковник.

— Случайно получилось. Шел к Суханову и попал в ельник, а оттуда окна видны… Ну я остановился…

Иван Петрович подробно рассказал о том, как наблюдал за Сухановым, как увидел тайник, а позднее прочитал и заявление шпиона.

Не подозревая о том, как врезалось в памяти содержание этого заявления, он очень точно пересказал, почти процитировал его.

— И знаете, товарищ Угрюмов, мне показалось, что это все искренно и честно написано, — сказал он в заключение. — И сам он произвел на меня тоже… впечатление человека дельного… как бы это сказать?.. Ну, запутался человек! Попал, знаете ли, в такое положение, испугался…

— Почему же он заявление держит у себя?

— Вот об этом я не могу сказать. Не знаю. Скорей всего, что не успел еще… Вы не верите? — спросил Иван Петрович, видя, что подполковник и его помощник с трудом сдерживаются, чтобы не расхохотаться. Ничего смешного в заявлении шпиона он не видел. Наоборот. Там говорилось о тяжелых переживаниях, отчаянии и полном раскаянии.

— А вы верите? — в свою очередь спросил Угрюмов.

— Представьте — да! Если ему дать возможность, я думаю, он может исправиться и искупит свою вину.

— А какая за ним вина? Он вам что-нибудь рассказывал?

— Нет. О своей… как бы это выразиться?.. о шпионской работе вообще избегал говорить. О совхозе говорил. Возмущался… Ну, об этом я вам потом расскажу.

— А вы не помните, какое число стоит на его заявлении? Когда оно написано?

— Число… Дата? — переспросил Иван Петрович, и нахмурился.

— Напрасно думаете, Иван Петрович. Там нет числа.

— Да. Кажется, нет… Стояла подпись и все. Ясно помню… только подпись.

— А знаете почему? Заявление заготовлено на случай провала. Когда мы его арестуем… А ведь это рано или поздно случится… Он будет ссылаться на свое заявление. И тоже скажет, что не успел передать.

— Подумайте! Вот уж никогда бы не догадался. И тут перестраховка! Шпион-перестраховщик! — с таким простодушным изумлением произнес Иван Петрович, что оба чекиста расхохотались.

— Нет, Иван Петрович! Враги очень хитрые!

— Конечно, конечно… — торопливо согласился Прохоров. — Верить им нельзя.

— Почему нельзя? — возразил Угрюмов. — Если они говорят правду, верить можно.

Иван Петрович с удивлением посмотрел на подполковника, подумал и развел руками.

— А черт его не знает, когда он говорит правду?

— Если бы он действительно раскаялся, то никаких заявлений заранее не писал, а просто пришел бы сюда сам и дал показания. Расскажите лучше, что он вам говорил насчет аэродрома?

— А вы уже знаете?

— Кое-что знаем.

И опять Иван Петрович очень точно, почти слово в слово, передал все, о чем сообщил шпион для «Короля треф».

— Та-ак! — с удовлетворением протянул Угрюмов. — Фамилию этого человека он не назвал?

— Нет.

— И вас к нему не приглашал?

— Нет.

— Все?

— Нет. Тут еще есть… — спохватился Иван Петрович, доставая из кармана пакет. — Без меня заходил Виктор Георгиевич и оставил жене деньги. Чтобы она мне передала. А для какой цели — неизвестно. Сказал, что куда-то уехал и не скоро вернется.

— Да. Теперь он не скоро вернется, — с улыбкой подтвердил Угрюмов, принимая пакет. — Здесь три тысячи?

— Нет. Две тысячи девятьсот.

— А вы хорошо считали?

— Ну еще бы! Я два раза считал и жена… Правда, она вначале говорила, что в пачке было три тысячи, но когда пересчитала, оказалось на одну сотню меньше.

— Вот как! — похлопывая пакетом по столу, проговорил Угрюмов. — Сто рублей никакой роли не играют, но вы все-таки поинтересуйтесь, Иван Петрович. Он вам принес ровно три тысячи. С тех пор как деньги были получены и переданы вам, прошло какое-то время… Если эта сотня затерялась…

— Неужели взял сын! — вырвалось у Ивана Петровича. — У меня уже мелькнуло подозрение…

Наступило неловкое молчание. Так бывает, когда в разгаре оживленной беседы кто-нибудь проговорится и, сам того не желая, выдаст тайну хозяина или хозяйки, или по незнанию обругает одного из присутствующих. Одним словом, «в доме повешенного заговорит о веревке».

Опустив голову на грудь, Иван Петрович некоторое время сидел без движения.

— Не огорчайтесь, — попытался успокоить его Угрюмов. — В таком возрасте… они довольно легкомысленно относятся к чужой собственности. Воспитывают у нас плохо…

— Но, может быть, он не виноват? — прибавил Сергей Васильевич. — Надо еще проверить.

— Больше некому! — с отчаянием сказал Прохоров и глубоко вздохнул. — Ничего не поделаешь. Сам виноват. Передоверил воспитание жене, а она… Ну, мать, конечно! Души в нем не чаяла. Все позволяла.

— Н-да! Воспитание мальчиков женщинам можно доверять до определенного возраста, — задумчиво произнес Угрюмов. — А потом необходимо мужское вмешательство…

И снова я удержусь от рассуждений на педагогическую тему, потому что еще не известно, как дальше поступит Иван Петрович и какие он примет меры для воспитания честности и чувства ответственности у сына.

Замечание Угрюмова по поводу длительного отъезда «Короля треф» и его осведомленность относительно денег не удивили Ивана Петровича. Теперь он знал и даже привык к тому, что контрразведка работала параллельно с ним.

Вероятно, чтобы несколько развеять горестные мысли Ивана Петровича, Угрюмов заговорил о совхозе.

— Ну, а как ваше обследование? Как дела в совхозе?

Прохоров поднял глаза на подполковника, но не оживился, как тот ожидал, а наоборот: безнадежно махнул рукой.

— Совсем плохо!

— Вот как! Почему же?

— Я не разобрался еще до конца, товарищ Угрюмов. Нужно поднять документы и точно все выяснить, но у меня сложилось такое впечатление, что сельское хозяйство кто-то умышленно «зорит». Так выразилась одна женщина… Действительно, понимаете ли, «зорят». И эти люди самые опасные враги… Страшнее всяких шпионов. Шпионов вы посадите, и дело с концом, а вот, что с ними делать? Суханов говорил, что даже он боится выполнять их распоряжения, уж слишком явно они вредят.

— А кто это «они»? Кого вы имеете в виду?

— Да как вам сказать? Их много… Я, понимаете ли, говорил с работниками совхоза, с директором… и они назвали некоторые фамилии. Нет, конечно, врагами они их не назвали. Это я от себя… Но так получается. Если, например, человек руководит и подписывает какой-нибудь приказ, распоряжение или, скажем, план, то ведь он должен нести за это ответственность?

— Безусловно! — не задумываясь, ответил Угрюмов.

— От этого приказа зависит много… Судьба людей! Ну, а если этот приказ, прямо скажем, дурацкий, не реальный, и он только ухудшает дело, то как это назвать? Ведь это что же получается? Берется, скажем, такой человек руководить сельским хозяйством, а сам ничего не понимает…

— Ах, вот вы о чем! — с облегчением произнес Угрюмов. — Я сначала не понял. Вы говорите о бюрократах, чиновниках.

— Вот, вот!

— Да. Чинуш у нас хватает. Благодаря им, конечно, и недостатков немало.

— А вы не думаете, что среди этих чиновников есть и такие, которые умышленно занимаются… этим? — осторожно спросил Иван Петрович.

— Вполне возможно.

— Есть, есть! — вмешался Сергей Васильевич. — Но как это выяснить и доказать?

— Да. И вообще такими вопросами занимается другой отдел, Иван Петрович. Мы боремся с агентами иностранной разведки, — подчеркивая слово «иностранной», пояснил Угрюмов.

— Ведь до чего дошло! — продолжал Иван Петрович, не поняв тонкого намека подполковника. — На руководящую работу в совхоз или в колхоз посылают в виде наказания. Провинится, скажем, человек в городе… Ну, пьяница, скажем, взяточник, проворовался. И вместо того чтобы выгнать его из партии, отдать под суд, его отправляют председателем колхоза или директором совхоза.

— С глаз долой, так сказать! — со смехом согласился Сергей Васильевич. — Исправляться!

— Бывает, бывает. Но с этими случаями нужно бороться иначе, Иван Петрович. Доказывать, критиковать, разоблачать на собраниях…

— Или такой пример, — продолжал Иван Петрович. — Составляются, скажем, отчеты, сводки… и чаще всего липовые. Очковтирательством занимаются. Это у них называется «показухой». Директор мне откровенно пожаловался. Не хочется, говорит, втирать очки, а вынужден. Если, говорит, ранний картофель до десятого мая не посажу, Куликов обещал голову оторвать. Куликов, это наш заместитель начальника, — пояснил Прохоров. — И как раз через меня Куликов и пообещал насчет головы. Я сам директору передал такую угрозу…

— Ну, это образное выражение.

— Да, но картофель-то сажать нельзя. Земля-то еще не готова.

— Вот вы и скажите об этом Куликову.

— Скажу! Обязательно скажу. Теперь я, знаете ли, не боюсь. Я понял там… Много чего понял! — взволнованно говорил Иван Петрович. — Я такой материал в совхозе собрал… Представьте себе, что наше управление, например, потребовало перепахать клевер, посеянный в прошлом году, чтобы выполнить план по черному пару, да, да!.. Ну, а что делать в совхозе? Жаловаться? Кому? Перепахали. Приказ управления — дело серьезное.

Угрюмов и Сергей Васильевич слушали с интересом, удивляясь больше не тому, о чем говорил Иван Петрович, а тому, как он говорил. Сейчас перед ними сидел совсем другой человек, если и похожий на прежнего Прохорова, то только внешне.

— Вы меня простите, товарищ Угрюмов… Когда я ехал назад, то все думал, что надо сказать всю правду. Нельзя, понимаете ли, молчать. Совесть не позволяет, гражданский долг… И я хотел с вами посоветоваться… Я думал, органы госбезопасности должны как-то… Если так будет продолжаться… Ведь сельское хозяйство нас кормит! — горячо говорил он. — Железом, машинами мы не будем сыты. Хотя и говорят, что «не единым хлебом жив человек»… Не единым! А все-таки хлеб на первом месте, а потом все остальное…

Я думаю, что на пожилого и опытного в житейских делах подполковника необычная перемена, которая произошла с Иваном Петровичем, не произвела сильного впечатления. Угрюмов не только знал, но и не раз наблюдал, как меняются люди, если их поставить в другие условия жизни. Именно эти условия, и только они, воспитывают всевозможные нужные и не нужные человеческие свойства.

Сергей Васильевич никогда не задумывался над вопросом — «что меняет человека», да и вообще мало интересовался всякими воспитательными процессами. Сейчас он был просто удивлен. Что это такое? Неужели он ошибся? Давно ли он утверждал, что Иван Петрович «ни рыба ни мясо», беспомощный, робкий, безынициативный и даже равнодушный ко всему на свете, кроме своего собственного «пупа». А что оказалось? Прохоров волнуется, говорит об интересах государства, и тем самым задевает за живое и капитана.

— Иван Петрович, но что-нибудь в совхозе все-таки делается? — с улыбкой спросил Угрюмов, после того как тот рассказал о дедовских методах труда, о планетке, об удобрениях, о запасных частях, о нормах и приписках, и даже о налоге на овец. — Вас можно понять так, что там кроме головотяпства — вообще ничего не делается.

— Делается! Конечно, делается. Люди там работают, стараются. И работали бы еще лучше, и результаты были бы во много раз больше, если бы им… ну, хотя бы, не мешали. Приехала молодой агроном. Она училась, дело знает, а над ней стоят полные невежды, да еще командуют.

— Понятно… Вот об этом и не забудьте сказать на собрании, — дружески посоветовал Угрюмов. — Чиновники, бюрократы, конечно, большое зло. И Ленин предупреждал об этом партию… Но ведь есть и другие, хорошие, передовые люди…

— Ну, а если они есть, то никуда и не денутся, — возразил Иван Петрович.

— В общем-то да. Но все-таки… Как бы не получилось, что из-за деревьев вы и леса не увидели… Но я вижу, что ездили вы не напрасно. Материала собрали много.

— А мне не попадет, если я все это выложу перед собранием?

— За что? — спросил Сергей Васильевич. — За правду? За самокритику? Пускай только попробуют! Кройте, Иван Петрович. По-нашему, по-комсомольски. Не давайте пощады чинодралам…

— Ну, ну… спокойно, Сережа, — остановил своего помощника Угрюмов. — Товарищ Прохоров все-таки не комсомолец и выступать должен обоснованно… Кроме того, Иван Петрович может говорить только о Заречинском совхозе.

— А в других совхозах вы думаете лучше, товарищ подполковник? Эти приказы под копирку пишутся.

— И даже на стекле печатаются, — прибавил Прохоров.

— Да, но у нас не принято так обобщать. Можно крепко ударить по конкретному факту, по конкретным людям, называя их фамилии, но говорить вообще о всех совхозах — не следует. Для этого нужен и материал другой — пошире, — и место для выступления более значительное…

Здесь я поставил три точки, чтобы не повторяться, скажу только, что, как мне кажется, Угрюмовым не руководило чувство чрезмерной осторожности или перестраховки, когда он удерживал своего молодого помощника и советовал Ивану Петровичу предварительно все взвесить, обдумать, подкрепить, обосновать… Он понимал, что без этого выступать нельзя. Обиженные бюрократы могут все извратить, и вместо того чтобы заняться исправлением своих ошибок, начнут обвинять Ивана Петровича в чем угодно: в клевете, в злопыхательстве, во враждебной агитации…

24. На берегу Невы

В Главсовхоз Иван Петрович решил сегодня не ходить, тем более что рабочий день приближался к концу. Ему хотелось побыть одному, обдумать свои дальнейшие действия, и поэтому он направился не к дому, а в сторону набережной.

Набережных в Ленинграде много. Одетые в гранит, с решетками, они привлекают поэтов, фотографов, киноработников и, конечно, влюбленных. Некоторые отрезки набережных, вроде Зимней канавки, Горбатого мостика, до такой степени засняты и воспеты, что никакого интереса уже не представляют. Там встречались пары в разные эпохи, там назначались свидания, там и топились, несмотря на то что воды в этой канавке по колено и утонуть при всем желании невозможно.

Но есть в Ленинграде и другие набережные. Там нет ни гранита, ни решеток, там не гуляют влюбленные, зато на берегу горы песку, щебенки, бревен, досок, кирпича, дров. Там работают экскаваторы, грузовые машины, бригады разнорабочих. В воде стоят баржи, снуют буксирные пароходы, оглашая окрестности пронзительным криком своих гудков. Здесь нет асфальта, а булыжная мостовая до такой степени разбита, что Ивану Петровичу невольно вспомнилась совхозная дорога. «Скажи мне, какая у тебя дорога, и я скажу, какой ты хозяин», — мысленно перефразировал он известную пословицу.

Внизу, у самой воды, на черных деревянных сваях, торчавших у берега, сидели два рыбака. Один был в фетровой шляпе, другой в кепке. Иван Петрович не раз видел мальчишек, забрасывающих свои удочки с гранитных парапетов, видел, как весной рыбаки-колхозники ловят корюшку и миногу, но ему и в голову не приходило, что в Неве водится настоящая рыба, которая может интересовать таких серьезных пожилых людей.

К воде шел довольно крутой спуск и укреплен он был здесь не бетоном, а ярко-зеленой травой.

— Здравствуйте! Ну как клюет?

Один из рыбаков оглянулся на Ивана Петровича, чуть приподнял в ответ шляпу и пожал плечами.

— Плохо. Рано утром брала, а сейчас нет.

У рыбака было полное, загорелое лицо и совершенно белые усы.

— Буксир тут шныряет…

— А что вы удите?

— Ловим, что попадет. Окушки берут, лещ, плотва, язь.

— Мелкие?

— Разные.

— Интересно! А я, представьте, даже не подозревал, что в центре города можно рыбу удить. Всю жизнь прожил в Ленинграде и как-то не задумывался над этим.

— Ну как же… здесь много рыбы! — охотно пояснил рыбак. — Проходная из Финского залива и местная. Местная, правда, керосином воняет.

— Валерий Кузьмич, у вас клюет! — сердито предупредил второй рыболов.

— Вижу, вижу…

Наступило молчание. Раза три рыбак протягивал руку к удочке, но не брал ее.

— Мелочь. Объела наживку наверно, — проворчал он.

Почувствовав, что второму рыболову не нравится его болтовня, Иван Петрович не возобновлял разговора. Оглянувшись, он увидел неподалеку от симпатичного рыбака сделанное кем-то сиденье из кирпичей. Как можно осторожней, он перешел туда, положил на кирпичи валявшийся рядом обрезок доски и сел.

Удивительное чувство охватило Ивана Петровича. За спиной фырчали грузовики, выбираясь из ям, по мосту шли трамваи, автобусы, по реке бежали катера, буксиры… Но ничего этого он не замечал и не слышал. Ему казалось, что он еще не вернулся из командировки…

Впрочем, что ему казалось, я точно не знаю. Такого рода ощущения дело индивидуальное. Одним кажется одно, другим другое. Я могу с уверенностью сказать, что наш герой оказался на берегу Невы в поисках покоя, с намерением подумать о жизни, о том, как дальше воспитывать сына? А если мы и отправились за ним, то совсем не для того, чтобы любоваться видами на Неву.

Симпатичный рыбак, так охотно отвечавший на вопросы Ивана Петровича, был ученый педагог, и до того, как вышел на пенсию, больше четырех десятков лет проработал на ниве народного образования. Без сомнения, он бы мог много чего сказать огорченному отцу о поступке сына и дать научный совет, как поступать дальше. К сожалению, Иван Петрович ничего не знал о прошлой профессии рыбака и, как это часто бывает в жизни, даже не подозревал, какой это полезный для него человек.

Рыба и в самом деле безнаказанно объела червяка, а затем перешла к следующему крючку.

Минут пять продолжалось молчание. Вдруг сверху прилетел большой камень и шлепнулся между удилищами.

Иван Петрович поднял голову и увидел на краю откоса трех улыбающихся во весь рот подростков, с туго набитыми портфелями.

— Во какая сыграла! Это наверно щука! — проговорил самый рослый.

— Дяденька, ловите ее!

— Ребята, что вы делаете! Как вам не стыдно! — возмутился Иван Петрович.

— А ты видел? Это вовсе и не мы!

— Я вот вам сейчас уши оборву!

Угроза не произвела никакого впечатления на ребят.

— О-о! Какой нашелся! А ну попробуй! — крикнул рослый, и все засмеялись.

Иван Петрович рассердился. Он встал и сделал было шаг с намерением подняться наверх, но рыбак остановил его.

— Не нужно, товарищ. Не связывайтесь.

— Но ведь это же черт знает что!

— Ничего особенного. Так было, есть и будет. Лучше всего не обращать внимания.

Сверху прилетел еще камень, но сразу же за этим раздался отчаянный вопль. Какой-то рабочий, подошедший сзади и все видевший, схватил озорника за воротник.

— А-а-а… Пусти-и… Чего ты пристаешь… пусти! — орал мальчишка. — Мама-а!

— Я тебе, паршивец, голову оторву! Бездельники…

Мальчишка вырвался, и все трое отбежали на почтительное расстояние.

— А тебе какое дело! Мы тебя не трогаем! — донеслось с набережной.

— Чего ты к ним пристаешь, Максим? — вмешался еще мужской голос. — Пускай играют.

— Какое там играют! Хулиганят! На берегу рыбаки сидят, так они в них камнями кидают.

— Ну и пускай рыбаки сами разбираются.

— Где ж им догнать? Старики.

— А ты не имеешь права! — раздался мальчишеский голос. — Нева не твоя!

— Идите своей дорогой. Вон отсюда!

— Ладно. Оставь их. Дети же… Давай на кран!

После того как прекратилась эта сцена, а школьники ушли, прошло минуты три, прежде чем возобновился разговор.

— Вот она! Смена растет! — со вздохом пробормотал Иван Петрович.

— Это еще цветочки… И не самые худшие. Ягодки впереди, — сразу отозвался рыбак и, помолчав, заключил: — К счастью, я не доживу.

— Вот тебе и раз! — удивился Прохоров. — Где же тут счастье? Что-то я не понял?

Рыбак грустно посмотрел на Ивана Петровича, вытер лоб платком и поправил удочку.

— Счастье в том, что не увижу результатов этой, с позволения сказать, учебно-воспитательной работы. Само собой разумеется, что так не может продолжаться вечно. Спохватятся… Но сколько искалеченных душ останется на шее народа.

Все это рыбак проговорил в сторону Невы, и вся горечь неизвестной Ивану Петровичу обиды упала в воду, но он не мог остаться равнодушным.

— Искалеченные души? — переспросил он. — Извините, я не совсем понял, в каком смысле… кого вы имеете в виду? Школьников? У меня тоже учится сын и я замечаю, что воспитывают его, действительно, не качественно…

Рыбак оглянулся на собеседника, прищурив глаза пристально посмотрел на него, и улыбнулся.

— А школа и не занимается воспитанием, — спокойно возразил он. — Там учат. Так сказать, о-бу-чают!

— Ну как же! Насколько мне известно, им преподают всякие моральные нормы и вообще… У них даже есть воспитательский час.

— Не спорю. Есть. Но все воспитательные средства направлены на то, чтобы повысить процент успеваемости учащихся. У нас принято считать, что, давая детям знания, школа тем самым их воспитывает. Чем лучше ребенок учится, тем он лучше во всех отношениях: честней, смелей, отзывчивей, благородней, добрей, принципиальней. И следовательно — чем выше процент успеваемости, тем лучше учителя, тем правильней работает школа. У нас дело дошло до классов стопроцентной успеваемости…

— Правильно!

— Что правильно?

— Насчет успеваемости — правильно.

— А вы уверены, что знания и убеждения — это одно и то же?

— Да как вам сказать? — подумав, неопределенно протянул Иван Петрович. — Нет, конечно. Это разные понятия.

— Вам не приходилось слышать о высокообразованных, но очень плохих людях: лицемерах, ханжах?

— А как же… Капиталистические пережитки в сознании…

— Великий русский педагог Ушинский говорил, — продолжал рыбак, не слушая Ивана Петровича. — Вздор, что мораль переходит в детей через уста родителей и наставников… Бесконечные моральные проповеди делают негодяев, предупреждая и затрудняя нормальное развитие из собственных своих действий и действий других, которое и есть единственно прочное…

По-видимому, педагогу доставляло удовольствие высказывать такие узкоспециальные мысли. Может быть, он скучал по работе, а тут подвернулся такой внимательный слушатель…

Думаю, что и нам стоит терпеливо прослушать этот разговор до конца, потому что педагог может научно вскрыть корни многих явлений, с которыми мы встречаемся не только в повести, но и в жизни.

— Дело, видите ли, в том, что у нас в педагогике действуют два направления, — продолжал педагог, воображая себя на кафедре. — И не только в школе. Ведь школа через своих учеников передает взгляды, навыки и привычки в жизнь. Взрослые люди действуют на работе точно такими же методами, какими их учили в школе, к чему они там привыкли, видели и перенимали от учителей. Это все вошло в характер…

Сосед вытащил из воды отчаянно сопротивлявшуюся серебристую рыбку, и тем отвлек внимание говорившего.

— Ельца поймал, — пояснил Ивану Петровичу педагог. — Представьте себе, никому и никогда я не завидовал, а вот рыбакам, когда они поймают рыбешку, завидую. Ужасно завидую!

— Вы начали говорить о двух направлениях в педагогике, — напомнил Иван Петрович, которого пойманная рыбка совершенно не интересовала.

— Да… Одно направление, как мне думается, выросло и опирается на безрассудную, сюсюкающую любовь к ребенку. Как бы это вам сказать?.. Вы отец и наверно наблюдали, что некоторые родители любят не самого ребенка, а свою любовь к нему. Эта любовь доставляет радость и удовольствие им, родителям… Они не думают ни о будущем ребенка, ни о воспитании хороших свойств. Им просто приятно хвалить своего ребенка, покупать ему подарки, все разрешать, умиляться, восхищаться, как созданной ими игрушкой. Так вот… У родителей это идет от слепого чувства, от инстинкта, а в педагогике такая любовь чаще всего — показная. «Вот как мы любим детей! Вот какие мы хорошие!..» Есть и другое направление в нашей педагогике. Оно особенно развилось последние годы, но осталось нам тоже в наследство от прошлого. Это направление прямо противоположное первому. Управление детьми, дрессировка их, подавление в них всякой самостоятельности или, как выражался создатель этого направления, «подавление дикой резвости детей, кидающей их из стороны в сторону». Пять принципов этой педагогики доступны каждому и укоренились в сознании. Угроза, надзор, запрещение, приказание и наказание… Так или иначе, но педагоги обоих направлений не видят в ребенке и не уважают в нем человека.

— Да, да… Вы совершенно правы! — взволнованно подтвердил Иван Петрович. — Не уважают человека… Запрещение, приказание, угроза, наказание, надзор… Так и в нашем управлении… Это главные принципы…

— Воспитания?

— Руководства, — поправил Иван Петрович.

— Ну, а если руководства, то и воспитания. Руководить, это и означает воспитывать. А в каком управлении вы работаете? — поинтересовался рыбак.

— В Главсовхозе. Мы руководим сельским хозяйством и, надо признаться, — плохо руководим.

— Ничего удивительного, — спокойно сказал рыбак. — Хорошо руководить в нашем государстве старыми методами невозможно. Новое содержание всегда требует и новых форм, нового стиля.

— Скажите, пожалуйста, а кто придумал эти пять принципов? Вы не знаете?

— Знаю. Реакционный прусский педагог Гербарт. Но он их не придумал, а собрал… Такова была жизнь, таковы были требования господствующего класса. Он создал довольно стройную теорию — оболванивания людей.

— Вот оно что… И давно?

— Порядочно. Скоро как раз исполнится сто десять лет со дня его смерти.

— У-у-у! — удивился Иван Петрович. — Да что вы говорите! Я думал, это недавно… Странно все-таки… Ну, а как же его теория попала к нам, в Россию?

— Через гимназию.

— И до сих пор держится.

— Ну, реакционная сущность теории, конечно, давно отвергнута, но… некоторые методы и принципы держатся. И держатся они не только в силу привычки. Запретить, приказать, наказать — это же очень просто. Гораздо проще, чем доказать, убедить, посоветовать.

— Совершенно верно! — с чувством согласился Иван Петрович. — Особенно, знаете ли, когда какой-нибудь тупой бюрократ или невежда попадает в начальники…

— Вот-вот! Для них и была создана эта теория.

— Удивительно! Просто удивительно все, что вы мне сказали. Очень вам благодарен! У меня, знаете ли, вроде как пелена какая-то с глаз упала… Сын у меня учится в школе, и я несколько раз думал, кем же он будет?

— Чиновником, — спокойно ответил педагог.

— Почему?

— Если он не будет учиться в вузе, то куда же ему деться? Наша школа, это копия старой гимназии, и выпускает она миллионы чиновников. Для физического труда, а тем более для сельского хозяйства после десятого класса они не годятся… В вузы поступят не многие. Ну, а остальные, значит, в канцелярию пойдут.

В этот момент кончик удилища несколько раз дернулся и, когда педагог схватил удочку, она согнулась дугой. Иван Петрович сначала подумал, что его собеседник зацепил какую-то корягу. Но нет. Это оказалась довольно крупная рыба. Борьба была короткой, но сильной, и скоро сияющий педагог держал в руке язя.

— Видали какой! Ах ты, мой красавчик! Как он сцапал-то! — со счастливой улыбкой говорил он. — Я думал уйдет… А сила какая!..

После того как рыба была водворена в ящик, на котором сидел педагог, и пока он успокоился, прошло немало времени.

— Скажите, пожалуйста, — начал Иван Петрович. — Вы как будто неодобрительно отозвались о первом направлении, когда детей слишком балуют, если я правильно понял. Но все-таки это лучше, чем второе, по прусскому образцу…

— Никак нет. Как то, так и другое плохо. И трудно сказать, где результаты будут хуже.

— Ну, а если как-то сочетать эти два направления?

— Есть и такое сочетание. Палка и пряник… Но есть еще и наше направление — советское.

— Все-таки есть?

— Ну, конечно. Все прогрессивные педагоги прошлого, демократы, великие умы думали и писали о воспитании человека в человеке. Я могу назвать вам десятки имен… Между прочим, вы слышали о Макаренко?

— Ну как же.

— Так вот Макаренко даже практически разработал новые методы и принципы воспитания в наших условиях.

— Так в чем же дело?

— Что именно?

— Почему же тогда в школах не применяют?

— А вот на этот вопрос я вам не могу ответить по целому ряду причин… Спросите об этом кого-нибудь другого… Я сейчас на пенсии.

Несмотря на то, что рыболов не ответил на последний вопрос, Иван Петрович несколько успокоился. Значит, не так безнадежно обстоит дело с наукой о воспитании, и новая педагогика все-таки есть… Впрочем, и среди начальников Иван Петрович встречал людей нового направления, которые считают себя обыкновенными людьми, с уважением относятся к подчиненным и держатся с ними, как старшие товарищи, руководители. Превосходство их, если и чувствуется, то потому, что у них больше знаний, опыта и, прямо скажем, ума. Они морщатся от лести, гонят от себя подхалимов, терпимо относятся к критике, выдвигают беспокойных новаторов, не присваивают себе чужих заслуг и болеют душой за дело…

25. Излюбленный метод воспитания

Дорогие читатели, меня немного мучает совесть и такое чувство, как будто я кого-то обманываю.

Дело в том, что когда я задумывал эту повесть, то мне казалось, что должна получиться довольно забавная и даже веселая история, приключившаяся с Иваном Петровичем.

А что же получается?

В начале — еще куда ни шло, но чем дальше, тем больше герои уводят меня куда-то в сторону, в другой жанр, и я ничего с ними поделать не могу.

То ли это свойство русского характера, то ли общий стиль времени, то ли черт его знает что… но даю вам честное слово, что я не виноват.

Не могу же я передвигать героев и заставлять их делать то, что мне заблагорассудится и что им совсем не свойственно. Я пустил их в повесть, они быстро освоились, стали жить самостоятельно и поступают, как им вздумается.

Для смеху можно было бы, например, заставить Надежду Васильевну оставить себе так неожиданно и случайно попавшие ей вещи в чемодане, и откровенно говоря, я так и хотел сделать, чтобы вызвать столкновение между мужем и женой… Но не тут-то было! Надежда Васильевна даже не задумалась над возможностью присвоить себе вещи. Как автор, я сделал немало усилий, убеждал ее не хуже соседки Тины, но ничего не получилось. Она взяла чемодан и отправилась разыскивать владелицу.

В чем же дело? Кто, а главное — как воспитали в ней такую честность? Кто они, эти великие педагоги?

Для уточнения возьмем еще один пример, торговых работников. Разве мало среди них имеющих большой стаж работы и до сих пор оставшихся честными? Разве это не удивительно? Подумайте сами. Оклады маленькие, а соблазны большие. Дверей много и никакой охраны. Взять и вынести. Проще простого. А главное, как бы торговый работник ни был честен, все равно на него смотрят как на вора только потому, что он торговый работник. Профессии продавщицы, буфетчицы, директора магазина почему-то считаются у нас отрицательными. И несмотря на все это, процент честных людей среди торговых работников не меньше, чем в любой другой профессии.

В чем тут дело? Кто их воспитывал?

А вот пример другого сорта. Коля. Почему Коля не задумываясь украл деньги у родителей? Разве он не знал, что это плохой поступок и что воровать нельзя? Разве школа не успела воспитать в нем честность?

Впрочем, я точно не знаю, в каком классе по программе полагается воспитывать честность. Да и вообще, предусмотрено ли это программой?

Однако вернемся к Ивану Петровичу. Он, как мне думается, услышав мудрые мысли о воспитании, о педагогике, должен был сделать какой-то правильный, прогрессивный вывод… Он его и сделал. Но, как мне кажется, вряд ли этот вывод можно назвать прогрессивным. Судите сами.

Направляясь домой, Иван Петрович зашел в полуподвальный охотничий магазин и некоторое время внимательно разглядывал висевшие между полок ремни для ружей, ошейники, поводки для собак.

— Вам что прикажете? — очень любезно обратился к нему пожилой продавец.

— Мне бы, знаете ли, какой-нибудь ремешок. Не очень чтобы толстый… но такой… как бы это сказать… покрепче.

— Для ружья?

— Нет.

— Для собаки?

— Нет.

— А для чего?

— Для сына, — невольно снижая тон и несколько смутившись, пояснил Иван Петрович.

— Для сына! — удивился продавец. — Ах, для сына! Извините, я сначала не понял. Играть в лошадки или что-нибудь вроде…

— Да нет! — поморщился Иван Петрович и, оглянувшись по сторонам, наклонился над прилавком и шепотом сообщил: — Решил, понимаете ли, выработать условный рефлекс у сына. Выпороть.

Смысл сказанного не сразу дошел до сознания продавца. Сначала он нахмурился, затем брови поднялись и на лице его появилось сочувствующее, понимающее выражение.

— Ну как же, как же… сам отец! Вот, пожалуйста. Подойдет? — с этими словами он снял с гвоздя связку ремней и положил на прилавок. — Ошейники! Достаточно крепкие, эластичные. По длине подходят. Удобно держать в руке. Немного широковаты… А сколько лет вашему сыну?

— Шестнадцать.

— У-у… — разочарованно протянул продавец. — Извините… Ошейник не подойдет, я думал лет пять-шесть. Поводки, пожалуй, тоже… На десятилетний возраст еще годятся. Не знаю… Просто не знаю, что и предложить. Шестнадцатилетнего это все не проберет… — продавец почесал переносицу и развел руками.

— А вашему сколько? — поинтересовался Иван Петрович.

— Старшему десять, а младшему семь.

— Ну и как вы… Тоже так воспитываете?

— Иногда приходится. Ничего не поделаешь! — охотно заговорил продавец. — Вызывает в школу учительница, жалуется и прямо намекает. У нас, говорит, ограниченные возможности воспитания. Ну ясно, в чем дело! Мальчишки бойкие. Как с ними справиться? Для условного рефлекса, как вы сказали, нужны не слова. Нужно чтобы чувствовали, запоминали. А что может учительница? Пальцем погрозить, выговор, проработка на сборе, нотация… Все это, конечно, не действует. Вот и приходится вызывать родителей в школу…

— А вы тоже их ошейником?

— Никак нет. У меня есть поясной ремешок. Очень подходящий для воспитания. От армии остался… А знаете, что я вам посоветую. Для бытовых электроприборов есть провода… от утюга, чайника. Очень стоящая вещь для шестнадцатилетнего возраста.

— А что… это идея, — задумчиво произнес Иван Петрович. — Неплохая идея. Как-никак с техникой связано, с современностью. Это не то, что дореволюционная розга или какой-нибудь шпандырь. Спасибо за совет!

Не удивляйтесь, читатель. Иван Петрович не одинок. Если он не хочет употреблять для воспитания сына дореволюционный шпандырь или розги, то и наши ученые педагоги идут тем же путем, — осовременивают. Так, например, дореволюционный «кондуит» модернизирован и назван сейчас «Журналом поведения учащихся», а наказание — «Оставление без обеда» — переделано в приказе министерства в «Оставление после уроков для выполнения не сделанного домашнего или классного задания». Гербартовская теория «воспитательного обучения» — называется теперь «учебно-воспитательной работой», а золотые и серебряные медали имеют совершенно другой рисунок. «Умело сочетая методы убеждения с мерами принуждения», как говорится в том же приказе министерства… Разумно применяя меры поощрения и наказания, у нас укрепляется сознательная дисциплина, воспитывается чувство общественного долга, личного достоинства, сознания ответственности за свои действия и поступки, обеспечивается успешность занятий, твердый режим и порядок…

Но не будем упрекать чиновника, писавшего или подписывающего подобные приказы, строчки из которых я цитировал. Делают они это совершенно искренне и глубоко убеждены, что только так и можно воспитать коммунистическую сознательность. Они привыкли и иначе не умеют. Как и Иван Петрович. Правда, Иван Петрович только что разговаривал с настоящим педагогом и должен был что-то понять… Но ведь и чиновникам партия дает очень ясные указания и направление в работе. Однако, сила привычки — великая сила.

Провод от электроплитки Иван Петрович нашел сразу в кухне, как только вернулся домой. Но теперь нужно было умело его применить. Не забывайте, что Коля физически был уже не слабей отца, и если бы дело дошло до схватки, то неизвестно, на чьей стороне оказалась бы конечная победа. Кроме того, прежде чем приступить к порке, полагалось еще и снять штаны.

— Ты давно пришел? — спросил Иван Петрович своим обычным тоном.

— Ясно давно. Целый час дома торчу.

— А где мама?

— А кто ее знает. Куда-то смылась… Жрать хочется, как крокодилу.

— А сам ты не можешь налить себе супу…

— Да что ты на самом деле! Девчонка я, что ли… Прольешь там, а потом и слушай, как она морали скворчит.

— Ну хорошо. Сделаем так… Переодевайся и пойдем в ресторан обедать.

Иван Петрович достал из шкафа новые выходные штаны и вельветовую куртку сына.

— Ну да! — обрадовался Коля. — Сила! Ты гроши получил? Да?

— Я решил тебя сегодня угостить, — неопределенно сказал Иван Петрович, с удовольствием наблюдая, как охотно и проворно снимал сын штаны. — Давно бы надо… А сегодня кстати и мамы нет. Она бы нам все мероприятие испортила.

— Давай!

Коля протянул руку за одеждой, которую отец держал в руках, но вместо того, чтобы получить новые штаны, он увидел, как отец взял снятые, отошел в конец комнаты и выворотил из них карманы. На пол вывалились: перочинный нож, платок, две пуговицы, расческа, коробка спичек и несколько кредиток. После этого Иван Петрович спрятал всю одежду в шкаф и закрыл на ключ.

Коля с удивлением наблюдал за действиями отца. Деньги, выпавшие из кармана, вызвали на его лице легкое покраснение.

— Так… откуда у тебя деньги? — спросил Иван Петрович, пересчитывая кредитки. — Семьдесят два рубля.

— Как это откуда? Что у меня, не может быть денег?

— Откуда? Ты же еще не заработал ни одной копейки.

— Так это не мои. Мы устроили складчину… Ну, вроде членских взносов, — нашелся он. — А зачем ты штаны запер?

— Чтобы ты не сбежал.

— Да что ты, папа, блажишь… Хотел угостить…

— Да… Угостить березовой кашей.

— Ну вот еще… Какую-то кашу выдумал… Куда я побегу…

— Действительно, бежать тебе некуда. Пока ты сидишь на нашей шее, у тебя, как говорится, ни кола ни двора.

— На вашей шее… Подумаешь! Давай штаны!

— Вот кстати насчет штанов… Они тоже куплены на мои заработанные гроши… тьфу! — с досадой плюнул Иван Петрович и поправился: — Деньги. А ты, между прочим, когда-нибудь задумывался над тем, что деньги даром не даются? Что их нужно зарабатывать?

— Ну, это смотря кому? Одни вкалывают почем зря, а другие просто так берут. Был бы блат… Давай штаны! Что я так и буду сидеть в трусиках!

— А я с тебя еще и трусики сниму и выгоню из дома, каким ты родился.

— Ну да… попробуй.

Коля уже начал догадываться, чем вызван этот странный разговор и, чувствуя свою вину, держался как подобает в таких случаях: вызывающе и нагло.

— Да, выгонять тебя, действительно, некуда. И бесполезно. Ты и в другом месте будешь паразитничать.

— Ты прямо какой-то ненормальный сегодня. Вы же сами меня родили… Я же вас не просил. Ну и значит должны содержать!

— Ах вот как! Мы обязаны тебя содержать, а ты что обязан делать?

— Я? Учиться.

— И все! Ну, предположим. Но как ты обязан учиться?

— Обыкновенно… как полагается. По способностям… Хм… Выгонять! — вскинул плечами Коля. — Да ты и не имеешь права. По конституции, тебя через милицию заставят, по суду… Вот когда наступит коммунизм, тогда, пожалуйста, я и сам уйду.

— А ты думаешь, что при коммунизме тебя будет содержать кто-то другой?

— А тогда вообще всего будет завались! И бесплатно. Что надо, то и бери.

— Кто это тебе сказал?

— Что значит «кто»? Я же не маленький, знаю.

Часы пробили полчаса и напомнили Ивану Петровичу, что в любой момент может вернуться жена и помешать воспитанию. Следовало поторопиться. Он взял приготовленный провод, сложил пополам и выпрямил. Еще недавно ему казалось, что все это просто, но злость прошла и теперь он не знал, как приступить к порке. К тому же Иван Петрович не был уверен до конца, что деньги украл сын.

— А зачем ты провод взял? — с явным беспокойством спросил Коля.

— Ты считаешь, что при коммунизме все можно будет брать. Захочешь и бери! Может быть и так. Не знаю, — спокойно начал отец, подходя к сыну. — Но сейчас… Сейчас, если человек берет что-нибудь без разрешения, это называется воровством. А в старину говорили: «Не тот вор, кто ворует, а тот, кто ворам потакает». Не слышал такой пословицы?

— Не-ет.

— Мудрая, между прочим, пословица. И я тебе потакать не намерен. Ты украл сто рублей?

— Ничего я не брал.

— Вот здесь, на этажерке лежали деньги…

— Где? Здесь? Не видел. Нет, честное пионерское, не видел.

— Мало того, что ты украл, ты еще и врешь. Нагло врешь! Кто же у нас может украсть, кроме тебя?

— Откуда я знаю, что ты ко мне пристал!

— Лучше сознавайся, Николай, — медленно проговорил Иван Петрович. — Иначе будет хуже…

Коля не на шутку струсил. Он никогда не сталкивался с такой решительностью, с таким твердым, волевым поведением отца, и чувствовал, что всякое сопротивление с его стороны может вывести отца из равновесия. И тогда действительно будет хуже.

— Папа… ну что значит украл… я никогда не был вором. Ну, я взял одну бумажку… Там же их было много… Папа, я же не знал, что нельзя…

У Ивана Петровича отлегло от сердца. Сознание доказывало, что сын еще не совсем испортился и есть надежда на исправление, или как говорят, на перевоспитание, а еще точнее — на довоспитание. Думаю, что последний термин придется больше по душе тем людям, которые занимались воспитанием Коли. Ведь все-таки это значит, что они не сидели сложа руки все эти годы и получали зарплату не зря. Они его воспитывали, но увы… Не успели еще воспитать до конца. Не довоспитали. Термин же «перевоспитание» зачеркнул бы всю их работу.

Дальше я воспользуюсь приемом кинематографистов — затемнением или диафрагмой. И вот почему.

Как только отец замахнется, так некоторые читатели, а особенно читательницы, без сомнения, поднимут крик:

— Что он делает! Он калечит душу своего собственного ребенка!

Как будто душа помещается в задней части тела.

Другие читательницы, не без злорадства, немедленно сделают вывод:

— Ага! Следовательно автор рекомендует телесные наказания!

Как будто, показывая, скажем, самоубийцу, автор тем самым рекомендует самоубийства, и есть опасность, что все, прочитавшие книгу, немедленно пойдут топиться или, как в данном случае, схватят провода и начнут лупить детей.

Но безусловно найдутся и такие читатели, которые скажут так:

— Правильно! Это единственно надежный и проверенный способ. Наши отцы и деды были не глупей и не меньше любили своих детей, когда их лупцевали… И ничего. Поколение выросло неплохое. Даже революцию сделали. Недаром говорили в старину: «За одного битого двух небитых дают, да и то не берут». А сейчас? Что это за молодежь? Ни страха, ни совести…

Будут, вероятно, и другие мнения.

Но что я могу сделать? Автор обязан внимательно прислушиваться к мнению всех читателей, независимо от того — хвалят его или ругают. Признаюсь сразу, мне почему-то больше нравится, когда меня хвалят. Но это, видимо, чисто индивидуальное свойство.

Итак, каково бы ни было мнение читателей, я ничего не могу поделать с моими героями. Они поступают, как им заблагорассудится.

26. «Принцесса грез»

Живет человек день, другой, живет неделю, месяц и даже год и не обращает внимания на то, что он живет. И вдруг спохватывается. «Батюшки! Прожил полстолетия и не заметил: скоро конец жизни. А что я сделал? Как жил? Зачем жил?»

И начинает он вспоминать.

Говорят, что в старости люди любят вспоминать, и даже, для назидания потомству, мемуары пишут.

Ну, а если не о чем писать? Если в голове сохранились обрывки отдельных воспоминаний: о денежной реформе, об отмене карточек на продукты, о том, как был получен ордер на ботинки, о первом свидании, о полученной когда-то премии… И все. Остальное исчезло из памяти, как будто ничего и не было.

Тогда человек начинает философствовать об отсутствии в жизни смысла вообще… Именно «вообще», потому что такой человек чаще всего по себе судит и о других. Да это и понятно. Разве скупой и жадный когда-нибудь поймет поступки великодушного и щедрого человека? По той же причине — благородный человек верит подлецу, и бывает жестоко обманут.

С момента прихода «Короля треф» в жизни Ивана Петровича пошла такая яркая полоса, что забыть ее он даже при желании не сможет. Будет о чем вспомнить в старости. Центральное и самое захватывающее воспоминание будет, конечно, день возвращения из командировки. День начался с удивительного сна в вагоне, и все еще продолжается. Наступил вечер, а главные события еще впереди. И какие события!

Когда домой вернулась оживленная Надежда Васильевна с чемоданом Ивана Петровича, сын сидел за столом и, сосредоточенно кусая кончик вставочки, решал задачу, а муж, как ни в чем не бывало, выпиливал у окна очередную полочку.

— Ну что! Заждались? Воображаю, что вы тут переживали! Наверно, думали, что я под трамвай попала?

— Ну что ты, Надюша… Я догадался, что ты повезла чемодан.

— Неужели догадался! Как?

— Как только увидел, что его нет.

— Да. Привезла твой. Вот он! — Надежда Васильевна раскрыла чемодан и, с явной гордостью, начала вынимать содержимое. — Все тут: и полотенце, и мыло, и шлепанцы… На письме оказался адрес. Даже два. Туда и обратно, я поехала наугад. И представь себе, Ваня, сразу нашла. Она так обрадовалась! Даже прослезилась от радости. Оказалась такая милая женщина! Усадила меня чай пить… Всю жизнь мне рассказала. И я тоже… Мы с ней подружились. Прекрасная женщина!

— Ну, а кто виноват?

— Представь себе, она заснула в вагоне, а когда подъехали к Пискаревке, спросонок схватила твой чемодан…

— Надюша, не будем мешать Коле, — спохватился Иван Петрович. — У него скоро экзамены, и надо заниматься. Мы с ним немного тут поговорили, и он решил поднажать… Сам!.. Без всякого с моей стороны принуждения.

— Молодец Коленька! Извини, пожалуйста. Сейчас я вас чаем напою…

Между тем, в этот самый момент, неподалеку от дома, где жили Прохоровы, остановилась молодая, красивая женщина, тоже с небольшим чемоданом и, чуть прищурив подкрашенные глаза, стала наблюдать за проходившими по проспекту молодыми людьми определенного стиля. «Прошвырнуться по Бродвею вечерком», как они выражались, было их постоянным, почти обязательным занятием. Шли они медленной, развинченной походкой, лениво поглядывая по сторонам. Один из таких, давно не стриженных кавалеров, с длинным ярким галстуком, обратил внимание на женщину и, повернув голову, процедил сквозь зубы своему спутнику:

— Переведи окуляры влево. Товар…

— Переросток! — презрительно ответил тот, взглянув на Лолу. — Она тебе сигнал подает.

— Мне? — переспросил первый. — Верно — мне. Боб, я торможу.

Молодой человек свернул влево и, наперерез людскому потоку, направился к женщине.

— Хелло, миледи! Я оказался в поле вашего внимания. В чем дело?

— Ты мне нравишься.

— О-о! Польщен.

— И я почти уверена, что ты не откажешь в любезности помочь даме.

— Если я в силах…

— Да, да! Дело совсем пустяковое, — оживленно начала Лола и, взяв длинный конец яркого галстука, подтянула молодого «пижона» к себе поближе. — Мне позарез нужно вызвать одного знакомого из квартиры. Жена у него такая ревнючая, что если узнает про нашу встречу, произойдет невериятный скандал, — передразнивая одну из певичек филармонии, говорила она. — Просто невериятный! Ясно?

— О, да! Это было бы забавно…

— В театре, может быть!.. Слушай, детка. Вопрос серьезный.

— Что я должен сделать, миледи?

— Подняться на третий этаж этого дома, позвонить… кажется, два раза… или три? Там написано. Когда откроют дверь, попроси вызвать на лестницу Ивана Петровича Прохорова. Ясно? Ему ты скажешь, чтобы он срочно спустился на улицу. Сделай таинственное лицо… так! — с последними словами Лола опустила кончики губ и нахмурила брови. — Разыграем немножко! Скажи — вас поджидает под окнами «Пиковая дама». Ясно?.. Больше ничего не объясняй и сейчас же уходи.

— И это все?

— Все, детка!

— А что я буду с этого иметь?

— Все, что пожелаешь! — лукаво ответила Лола, не выпуская галстука. — Я повяжу твою удавку по самой последней моде. Так еще никто из вас не умеет.

— Да! Это интересно! — заулыбался молодой человек. — Повторите, пожалуйста, адрес этого… Прохорова?

Я остановился на этой сценке, чтобы задержать ваше внимание. «Стильные» молодые люди!.. Вам приходилось иногда встречаться на проспектах Ленинграда? Внешний вид, манера держаться, жаргон, повадки их настолько крикливы, что сразу бросаются в глаза и не заметить их — просто невозможно. Убежден, что многие из вас с недоумением провожали их глазами и вслух спрашивали:

— Что это такое? Откуда в нашей среде появились эти «чуваки» и «чувихи», как они себя называют?

Кто может ответить на ваш вопрос? Кандидаты или доктора педагогических наук? Думаю, что нет. Они изучают, главным образом, детей и юношество по литературе прошлых веков, а подобные — непредусмотренные, так сказать, самобытные и не устоявшиеся явления их не касаются. Единственно, что они могут сказать и при этом пожать плечами: «Подражание!»

Не будем спорить. Действительно, если в молодой голове ничего своего еще не созрело, приходится кому-то подражать. Я слышал, что до революции подобные, «без царя в голове» юноши, подражали богатым и знатным «белоподкладочникам», и назывались они тогда «тоняги», от слова хороший тон.

В наше время идеалы и образцы для подражания изменились, и я уверен, что даже педагогический академик окажется в затруднительном положении, если мы спросим: почему некоторые советские юноши подражают героям западных кинокартин, вроде «Тарзана», и кто же все-таки виноват в том, что вкусы молодых людей так странно извращаются?

Почесав в затылке, академик, вероятно, скажет, что подобное явление настолько нетипично для всей массы советской молодежи и что «стиляг» такой незначительный процент, что не стоит о них и говорить.

Но ведь процент этот может увеличиться? Кроме того, под прической «а-ля Тарзан» возникают такие странные мысли и стремления…

Но, однако, не будем раздражать ученых мужей. Не может же, в самом деле, академия педнаук взять на себя ответственность за подобные явления. Академия педнаук анализирует, собирает, но никак не влияет или направляет.

Иван Петрович ожидал, что молодой человек, вызвавший его на площадку лестницы, покажет какую-нибудь карту, вроде двойки или тройки пик, но тот быстро проговорил: «Вас ждет внизу „Дама пик“» и, резко повернувшись, вприпрыжку, спустился к парадной двери. Был момент, когда сердце нашего героя сжалось от предчувствия какой-то беды… И предчувствие не обмануло Ивана Петровича. Беда действительно случилась, но совсем другого сорта.

Лола встретила его насмешливо-радостным восклицанием:

— О-о! Наконец-то мой Петушок вернулся. Ну, как ты погулял?

— Да как вам сказать… В общем, все в порядке.

— Кто тебе там глазки строил? — лукаво спросила она и, видя удивление на лице Прохорова, пояснила: — Блондинка, шатенка?

Не ожидая ответа, Лола передала чемоданчик Ивану Петровичу и, взяв его под руку, потянула в поток гулящих людей.

— Уединимся. Свернем на Литейный. Там есть укромный уголок перед больницей… Ну, а пока рассказывай о своих амурных похождениях. И, пожалуйста, не отрицай. Я знаю, чем занимается мужчина в командировке. Мужчина средних лет… вдали от супруги…

Как видите, Лола сразу оседлала любимую тему. И ничего не поделаешь. Среди людей обоего пола встречаются немало таких… Я бы сказал — с «петушиной» психологией. Что бы они ни делали, о чем бы не говорили или даже мечтали, — все, в конечном счете, сводится к половой проблеме. Это единственная тема, которая их как-то волнует… Ну что ж! Взаимоотношение полов — тема и в самом деле громадная, я бы даже сказал главная, но любовь, в представлении этих людей, так опошлена и оскотинена, особенно в искусстве, что не случайно табличка: «Детям до шестнадцати лет…» — вывешивается при демонстрации почти каждой кинокартины…

Для того чтобы установить гранитную чашу, куда чугунная змея выпускает воображаемый яд, решетку пришлось вдавить полукругом в садик больницы, а за символической чашей поставить скамейки.

— Смотри, как здесь прелестно! Никогда никто не сидит. Можно совершенно свободно разговаривать, — говорила Лола, усаживаясь на одну из скамеек. — Разве что из-за решетки?.. Садись, Петушок, и внимательно слушай. «Принцессу грез» я оставлю тебе до возвращения, — кивнув головой на чемоданчик, тихо сказала она. — Ты знаешь, что Виктор уехал?

— Слышал. Он заходил к жене.

— Я тоже должна выехать на концерты. В одной бригаде заболела певичка и меня срочно посылают. Так не вовремя!.. Но ничего не поделаешь. Скандалить нельзя! — со вздохом сообщила она, и передала Ивану Петровичу маленький ключик. — Возьми!

— Зачем?

— Это от «Принцессы грез»… Что! Ты не знаешь? — с явным удивлением спросила она.

— Да как вам сказать… я слышал, конечно… но не приходилось… то есть, давно…

Иван Петрович боялся сознаться, что он полный профан и впервые слышит такое поэтически-сказочное название. «Что бы это могло значить? „Принцесса грез“? — думал он. — Скорей всего в чемодане лежит какое-нибудь произведение искусства, а может быть, кондитерские изделия».

— Значит, ты еще не занимался, — решила Лола и, пододвинувшись к Ивану Петровичу, быстро зашептала: — «Принцесса грез» — это бомба замедленного действия. Взрыв ее очень сильный. Внутри есть свободное место, куда можно положить документы, шифры, оружие… или что хочешь. А потом закрыть. Замок закроется автоматически, щелкнет. Открывать можно только этим ключом. Если кто-нибудь попробует открывать «принцессу» без ключа, насильно… Она сработает. Да так сработает, что и сказать невозможно… Слушай дальше. Сбоку есть часы. Вернее, стрелки на футляре и деления по кругу. Этим же ключом можно их завести, а стрелки поставить на то время, когда «принцесса» должна сработать. Ну, а как с часами обращаться, ты и без меня наверно знаешь. Так?

— Ну, конечно… какой может быть разговор, — с трудом выдавил из себя Иван Петрович.

— Тем лучше! Если я вернусь раньше Виктора, то возьму ее назад, — сказала она, и при этом фамильярно похлопала по чемодану.

От такого легкомысленного отношения к «Принцессе грез» у Ивана Петровича захватило дыхание, и он мог только произнести:

— Н-ненадо…

— Я бы ее оставила у себя, — как ни в чем не бывало продолжала Лола, — но знаешь… моя вторая половина последнее время что-то стал косо поглядывать. И всякие такие намеки… Боюсь, что кто-нибудь из наших баб насплетничал, и он возревновал. Глупо, но приходится считаться! Полезет, чего доброго, без меня искать письма любовников… Представляешь, что может получиться! Была квартира… и нет квартиры. Был муж… и нет мужа.

В это время на рядом стоящую скамейку сел мужчина и, нагнувшись, начал зашнуровывать ботинок.

Лола сразу заговорила другим тоном.

— Передай привет вашему Миху! — насмешливо сказала она.

Мысли Ивана Петровича были сосредоточены на чемодане, и он не обратил никакого внимания на человека и не сразу понял, о чем она говорит и какому Миху он должен передать привет.

— Между прочим, он не верит, что я твоя племянница… И не стоит его разубеждать. Слышишь, Петушок? — слегка толкнув его в бок, продолжала она. — Пускай думает, что хочет. Если он и тебе скажет об этом, сделай загадочный вид и ни бе ни ме! Ты это умеешь!

Иван Петрович тупо смотрел на улыбающуюся собеседницу и никак не мог понять, о каком же все-таки Михе она говорит. И только после следующей фразы он, наконец, догадался, что речь идет о юристе управления.

— У этого болвана бывают минуты просветления. Вчера у нас был юридический спор. Если бы ты только слышал! Он мне всерьез пытался доказать, что у нас, как правило, прав тот, у кого больше прав… Да, да! И как он пыхтел и вздувался! Боже мой!.. А я ему доказала, как дважды два четыре, что всегда бывает права женщина… жена или любовница. А ведь такие женщины юридически вообще не имеют никаких прав. Так? Ты с этим согласен?

Иван Петрович невольно вспомнил о своей жене и подумал, что какая-то доля истины в словах Лолы есть.

— Вообще-то да… но это смотря по тому, какая женщина, — начал он.

— Ушел! — остановила его Лола.

— Кто ушел?

— Да вон тот… Ботинок у него развязался. Ну, мне надо топать домой. Завтра утром я уезжаю. Господи! Такое дерьмо на душе, и настроение — хоть вешайся. Ко мне не звони. Вернусь и сама приду на службу. Не провожай. Будь здоров!

С этими словами Лола ласково похлопала Ивана Петровича по щеке и быстро пошла в сторону Невского проспекта.

27. Пропажа

Прохоров остался наедине с чемоданчиком, мирно стоявшим возле его ног. Надо сказать, что «Принцесса грез» произвела на Ивана Петровича очень сильное впечатление. Я даже не знаю, с чем сравнить его чувства?..

Лет пять назад Коля принес домой горсть дроби. Увидев дробь, Надежда Васильевна пришла в панический ужас, и Иван Петрович никак не мог убедить жену, что эти свинцовые шарики совершенно безопасны и не могут взорваться, что бы с ними ни делать. Надежда Васильевна была уверена, что при желании можно из палки выстрелить, а потому и не желала ничего слушать. Успокоилась она только после того, как дробь была спущена в унитаз и, по ее мнению, размокла в воде.

Сейчас Иван Петрович оказался в таком же положении, как и жена, с той только разницей, что некому было убедить его в том, что чемоданчик совершенно безопасен, если его не открывать. Человечество придумало множество самых различных взрывчатых веществ, и большинство из них можно бросать, ударять по ним молотком, пилить, резать, поджигать… и ничего не случится. Они взрываются только в определенных условиях…

Обо всем этом хорошо рассуждать, а попробуйте остаться наедине с пакетом, в котором завернут, скажем, динамит, тол или хотя бы порох, а вы не сапер и даже не охотник и никогда никакого дела со взрывчатыми веществами не имели. Как бы вы стали обращаться с таким пакетом?

Ивану Петровичу было ясно, что «адскую машину», как он мысленно назвал чемодан, нужно как можно скорей передать Угрюмову или Сергею Васильевичу, но время было уже позднее и на работе их, конечно, не найти. Домашнего же телефона он не знал. Значит, передача откладывалась до утра.

Но что же все-таки делать? Нести «Принцессу грез» домой он, конечно, не мог. Жена или Коля захотят посмотреть, что в чемодане… А об этом даже страшно подумать!

Вначале Иван Петрович решил ждать утра возле «адской машины» где-нибудь в саду, в сквере, и делать вид, что ему негде ночевать. Именно эти размышления привели его к другому, более подходящему решению: ведь если ему негде ночевать, значит он приехал в Ленинград не в гости, а в командировку, и свободных номеров в гостинице, как правило, нет или все они забронированы. Для бездомных же, чтобы они не таскались с чемоданами по городу, на вокзалах есть камеры хранения ручного багажа.

Итак, если он сдаст чемодан в камеру хранения, то может вернуться домой и будет спокойно спать до утра.

Я не буду подробно показывать и описывать, как наш герой уверял себя, что с «Принцессой грез» ничего не случится, если обращаться осторожно; как он постепенно приучил себя к мысли, что рано или поздно ему все равно придется взяться за ручку чемодана; как он, наконец, набрался храбрости и, взяв чемодан, понес его так, словно там лежала сотня яиц.

Чтобы его не толкали гуляющие по Невскому, Иван Петрович направился к вокзалу переулками и благополучно добрался до камеры хранения Московского вокзала. Здесь он пережил много неприятных минут. Недавно пришел какой-то поезд дальнего следования и в камере оказалась масса желающих сдать свои чемоданы и узлы. Приехавшие вели себя бесцеремонно. Толкались, цеплялись своим багажом за чемоданы других, и даже не извинялись… Впрочем, извинения Ивану Петровичу были не нужны. Каждый раз после толчка у него на несколько секунд замирало сердце, и он останавливался как вкопанный. Какие уж там извинения! Наконец, он занял очередь в одну из секций, поставил «Принцессу грез» возле ног и немного успокоился. Когда впереди стоявшие двигались, Иван Петрович наклонялся и осторожно переставлял свой смертоносный багаж на шаг вперед.

Может быть, со стороны это все и забавно, но, честное слово, мне искренне жаль Ивана Петровича, над которым так зло подшучивала судьба.

Очередь продвигалась быстро, но когда Иван Петрович переставил «принцессу» в третий раз, возле окна произошло шумное недоразумение. Получив два чемодана и громадный узел, пассажир заявил, что он сдавал еще и корзину. Запарившиеся «хранители» утверждали, что они все выдали. Пассажир возмутился и, призывая в свидетели стоявших в очереди, доказывал, что корзины он не получил, а в квитанции она значилась. Прошло минуты три, пока проверяли квитанцию, искали корзину.

Все это время Иван Петрович с любопытством прислушивался к своеобразному лексикону пассажира. Многие слова, ударения и целые выражения не имели никакого отношения к русскому языку, хотя пассажир несколько раз повторил: «Я же вам русским языком говорю!» и «Что вы, не понимаете русского языка?»

Наконец, корзину нашли. Связав чемоданы поясным ремнем и перекинув их через плечо, с узлом и корзиной в руках, пассажир направился к выходу. Очередь продвинулась вперед. Иван Петрович нагнулся за «принцессой» и ясно почувствовал, как сердце у него теперь уже оборвалось и куда-то покатилось… Чемодана рядом не было.

Еще не понимая всего ужаса происшествия, он беспомощно оглянулся кругом.

— Пропал… товарищи, у меня принцесса пропала… то есть, чемодан… — не очень внятно пробормотал Иван Петрович и выбежал из очереди. — Как же так? Товарищи? Украли! Чемоданчик украли! — все больше повышая голос, выкрикивал он, оглядывая багаж соседей. — Караул! Что же делать? Это же не простой чемодан…

— А чемоданчик ваш молодой человек унес, — услышал он сбоку невозмутимый женский голос.

— Мой?

— Ну да! Который возле ваших ног стоял.

— Что же вы…

— А мне-то какое дело!

— Где он?

— Пошел к выходу.

— Ой! Что он сделал…

Иван Петрович вскинул зачем-то кверху руки и, расталкивая столпившихся вокруг людей, бросился в погоню. Выбежав на площадь и оглянувшись по сторонам, он, вероятно, сразу понял, что одному тут ничего не сделать. Даже если бы он и увидел вора, последний без труда затеряется в этой массе людей и скроется.

А что потом? Вор думает, что в таком хорошем, чистеньком чемоданчике лежат ценные вещи и постарается как можно скорей его открыть. И конечно — без ключа. Лола говорила, что взрыв «принцессы» очень сильный. А что значит сильный? Достаточный, чтобы уничтожить спрятанные в чемодане документы, или больше? Комнату? Дом? А может быть, еще больше? И значит где-то поблизости каждую секунду можно ждать взрыва…

Мне кажется, что Иван Петрович именно под впечатлением таких мыслей, с явным страхом, оглянулся кругом, весь как-то съежился и очень быстро зашагал к Лиговке.

В дежурной комнате пятого отделения милиции никого, кроме дежурных, не было, когда дверь широко распахнулась и на пороге появился с вытаращенными от ужаса глазами человек.

— Товарищи! Где начальник отделения? Скорей, скорей… Где начальник? — крикнул он.

Дежурный поднял голову и внимательно посмотрел на посетителя.

— В чем дело, гражданин?

— Мне нужен начальник! Срочно! Понимаете, срочно! Там закрыто… я ходил к нему в кабинет.

— Вы сначала успокойтесь!

— Какое там успокойтесь…

— Тихо, тихо! Успокойтесь, вам говорят… А потом толком расскажите, в чем дело?

— У меня чемодан украли…

— Ну вот… Это другое дело. Теперь понятно, — равнодушно произнес дежурный. — И начальник тут ни при чем.

— Да не простой чемодан…

— Тоже понятно. Сейчас составим протокол…

— Какой там к черту протокол!

— А как же! Оформим, как полагается! — говоря это, дежурный достал бланк протокола. — Где у вас украли чемодан?

— В камере хранения… Да дело не в протоколе. Я же вам говорю, это не простой чемодан… это… это…

Иван Петрович оглянулся и, убедившись, что их никто не слышит, перевесился через барьер.

— Это сама «Принцесса грез»… Не знаете? Адская машина!

— Как вы сказали? Машина? — переспросил дежурный. — А почему адская?

— Она взрывается! Понимаете? Если ее открыть без ключа, она взорвется!

Дежурный нахмурил брови.

— Гражданин! Взрывчатку держать при себе не положено. Вы что… рыбу глушили? Предъявите-ка документы!

От отчаяния у Ивана Петровича опустились руки. Ведь ему казалось, что лейтенант милиции должен понять все с первого слова и немедленно принять меры… Какие именно меры, он, конечно, не знал. Ну, например, объявить тревогу по всей милиции города и, не теряя ни одной секунды, броситься на поиски чемодана.

— Да при чем тут мои документы? Неужели вы такой бестолковый!

— Гражданин, попрошу без выражений!

— Вам говорят, что украдена адская машина! — с возмущением продолжал шептать Иван Петрович. — Бомба! Понимаете? Очень сильная бомба! Она может взорваться в любой момент…

Слово «бомба» подействовало на дежурного, и он встал из-за стола, оказавшись на одном уровне с Прохоровым.

— Бомба, говорите? — таким же шепотом спросил он.

— Ну да! Бомба… очень сильная.

— В вашем чемодане?

— Ну да!

— А зачем вам бомба?

— Да не мне! Ну что вы глупости спрашиваете! Послушайте, товарищ милиционер, позвоните по телефону полковнику Угрюмову… вдруг он еще не ушел… или там скажут, где его искать…

Услышав номер органов госбезопасности, дежурный быстро ушел в телефонную будку, и даже не закрыл за собой дверь. Иван Петрович видел, как он набрал номер, а через несколько секунд заговорил.

— Алло? Кто у телефона? Говорит дежурный пятого отделения милиции Алферов. Мне нужен полковник госбезопасности товарищ Угрюмов. Ах, это вы? Тут какой-то гражданин пришел с заявлением, что у него украли чемоданчик…

Услышав, что дежурный разговаривает с Угрюмовым, Иван Петрович заметался вдоль барьера в поисках прохода.

— Никак нет, он мне и дал ваш телефончик. Утверждает, что чемоданчик не простой, — продолжал, между тем, дежурный. — Будто бы там взрывчатка или что-то такое… и будто бы может взорваться… Как ваша фамилия, гражданин? — высунувшись из будки, спросил дежурный.

— Прохоров! — крикнул Иван Петрович, переваливаясь через барьер. — Иван Петрович Прохоров! Дайте мне трубку!

Дежурный, несколько озадаченный и сбитый с толку необычным происшествием, передал трубку, вышел из будки и, увидев, что в комнату вошла дворничиха с каким-то парнем, плотно прикрыл дверь. Теперь было трудно разобрать, о чем говорил Иван Петрович…

Прежде, чем продолжать нашу повесть, следует подумать и выяснить, о чем же писать?

Подполковник Угрюмов сказал, что немедленно выезжает на место и приказал Ивану Петровичу ждать его в дежурной комнате.

Приедет он, вероятно, быстро, но ведь читателю хочется знать, что в это время происходит с «Принцессой грез»? Так, по крайней мере, мне кажется. А стоит ли об этом писать?

Кража чемодана простая случайность. Если у Ивана Петровича украли чемодан, то только потому, что автор не мог заранее предусмотреть или, вернее, запланировать такое малопоучительное происшествие, как это и бывает в жизни.

А какой вывод может сделать читатель для себя, прочитав о краже чемодана? О том, что у нас еще бывают кражи?

Ну да, бывают, и все об этом знают. С этим явлением можно бороться. И самый эффективный способ борьбы, конечно, замалчивание! Создается впечатление, что краж нет, а значит нет и виноватых, кто должен нести за это ответственность.

Я бы не стал нарушать установившуюся традицию, если бы не нашел одну неплохую идейку, которая может быть использована педагогами для предупреждения воровства. Именно эта идея и дает мне право нарушить традицию и рассказать о том, что произошло дальше с «Принцессой грез».

Женька, по кличке Свищ, давно не посещал Московский вокзал. Здесь у него были особые счеты с сотрудниками районного угрозыска и поэтому он избегал лишний раз показываться им на глаза. Трудно промышлять, когда тебя знают в лицо и обязательно подозревают в неблаговидных намерениях.

Между прочим, читатель уже знаком со Свищом. Мы встречались с ним в пятом отделении милиции, как раз когда туда приходил Иван Петрович. В тот день Женька «засыпался». Залез в сумочку одной гражданки, но его поймали и привели в отделение. Правда, он отделался легким испугом. Помните, как его обыскал оперативный уполномоченный, а потом, установив личность и его местожительство, отпустил его на все четыре стороны?

Это и был Женька Свищ. Именно он утащил чемоданчик у Ивана Петровича из-под ног, воспользовавшись тем, что тот отвлекся на минуту, наблюдая за скандалом у окна камеры хранения.

Свищ, конечно, даже не подозревал, чем может закончиться это его преступление. Он очень был доволен, завладев таким хорошим чемоданчиком. Скрыться ему удалось очень ловко и быстро.

Пока Иван Петрович пытался организовать поиски пропавшего чемоданчика, призвав на помощь пятое отделение милиции и самого подполковника Угрюмова, Свищ благополучно скрылся в подвале нежилого кирпичного дома, который давно был предназначен на снос.

Свищ, конечно, с нетерпением жаждал узнать, что же ему удалось так удачно украсть. Но как открыть чемоданчик без ключа от него? Ключ, как мы знаем, остался в кармане у Прохорова.

Можно только предполагать, что Свищ позвал на помощь своих друзей-воров, таких же как он сам, или же постарался открыть чемодан самостоятельно, чтобы не делиться…

Взрыв был очень силен… Настолько силен, что он разрушил кирпичный дом, в подвале которого скрывался незадачливый вор.

Дом разрушился и осел аккуратной грудой, похоронив под собой преступника со всеми его надеждами.

Причем разрушен дом был именно так, как и должны были сделать это взрывники, но долго не решались, так как необходимо было, чтобы не пострадали соседние жилые дома! Всем на удивление, именно так и произошел снос старого дома…

Теперь необходимо вспомнить о той назидательной идее, которая появилась у автора повести, и может быть использована педагогами для предупреждения воровства!

Да! Ведь для Женьки Свища эта история закончилась трагически и совсем не так, как он ожидал.

Такие случаи бывают нечасто. Но, как мы увидели, все-таки бывают. И это как раз может послужить предупреждением в назидание любителям легкой поживы. Воровать и брать чужие вещи не только стыдно и нехорошо, но иногда и смертельно опасно.