Конец… Ну да, конец.
Она умерла.
С формальной стороны нельзя было ни к чему придраться. Было свидетельство от врача. Умерла от скоротечной чахотки. Служила в качестве горничной.
Схоронили.
На другой день… Но вам, может быть, неинтересно читать дальше? А если она не умерла?
На другой день после похорон ее отец прибежал к прокурору.
Он стучал в грудь кулаками и между его пальцев было несколько седых волос, которые он вырвал у себя из головы. Ибо безгранично было его отчаяние.
Он кричал, что его дочь жива. Сегодняшнюю ночь она явилась ему и рассказала, что находится в летаргическом сне и нужно разрыть могилу.
Тогда она оживет. Проснется.
И стучал в грудь кулаками.
И говорил дальше. «Ведьма» выкачивала из нее кровь, чтобы кропить проклятое дерево в ее парке, на котором повесилось столько людей. «Ведьма» знает, как дать покойникам возможность на некоторое время облечься плотью. Он сам всем этим давно интересовался. Можно иметь плотское общение с умершими. Устраивать для них пирушки. Иметь любовниц и любовников «с того света».
Прямо от прокурора его отвезли в сумасшедший дом.
Он там и сейчас находится.
Я не выдумал ничего в этом маленьком романе.
Ничего не прибавляя, я рассказал вам только то, что каждый день, плача, рассказывает этот сумасшедший старик своей сиделке.
Каждый день утром, когда она к нему приходит.
Он говорит о том, что если бы у него были средства, то он зажег бы огонь всеведения в людях, как электричество в фонаре.
И тогда люди стали бы как боги: для них, озаренных светом, горящим вольно в душах ангелов, открылись бы все тайны.
Но у него нет средств. Средства хотела добыть его дочь, которая вместе с тем была и ангел, так как у ней золотые волосы и она носила голубой хитон. Она предалась «ведьме». Она в своем голубом хитоне, со своими золотыми волосами была как голубой летний день, озаренный солнцем.
И теперь наступили сумерки. День померк.
День сошел в могилу.
Каждый день он говорит это по утрам, когда приходит сиделка.
И плачет… О, как он плачет.
Слезы помешанного — они неутолимы до смерти. Они вечны, как вечно безумие.
Бедный старик… Бедный златокудрый ангел, хотевший купить людям всеведение ценою своей крови.
А если… А если она жива!..
«Роман-малютка» беллетриста, детского писателя, очеркиста Иоасафа Ариановича Любича-Кошурова (1872–1934/37) «Дерево удавленников» был впервые напечатан в Газете для всех (Москва) в №№ 454 (21 янв.) — 488 (6/19 марта) за 1918 г. Публикуется без сокращений по указанному изданию. В тексте исправлены очевидные опечатки, орфография и пунктуация приближены к современным нормам.