Детство Марселя

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ АВТОРА [112]

Когда принимаешь решение, чувствуешь себя таким счастливым, таким легким. Но нелегко сделать выбор, подчинить своей воле собственную жизнь. И вот теперь я это сделал.

«Топаз», «Мариус» и «Фанни» — написаны и по мере моих возможностей отшлифованы. Я расстаюсь с драматургией, так как мне давно уже пора кое-что сделать, на что у меня никогда не хватало времени. Считаю нужным сказать об этом читателю и объясниться.

Я получил литературное образование, прошел, как все, курс классической средней школы. К двадцати пяти годам я имел несколько университетских дипломов и читал в подлиннике Гомера, Вергилия, Гете, Шекспира. Но по простоте сердечной думал, что три в квадрате — шесть.

Разумеется, в лицее я проходил курс математики и точных наук, но это был краткий, урезанный курс обучения, приспособленный к «литераторам», потому что мы были не в состоянии понять ход научного рассуждения да и не могли успеть за два часа в неделю пройти всю геометрию, алгебру, арифметику, физику, химию и астрономию. Наш добрый учитель, фамилия которого была Кро и который продавал нам (с убытком для себя) отпечатанные на гектографе свои лекции, относился к нам с большой нежностью и большим презрением. Когда он объяснял нам какую-нибудь изящную формулу, он говорил:

— Я не могу объяснить вам, каким путем к ней приходят, вы не поймете, но постарайтесь выучить ее наизусть. Уверяю вас, что она точна и ее исходные положения — обоснованны.

В общем, нам преподавали не науку, а научную религию, это было беспрестанное приобщение к «тайнам».

Вот почему десять лет спустя я открыл однажды учебник по физике, вот почему я прочел его от корки до корки.

Иной раз, когда ученик задавал ему вопрос, Кро пытался дать объяснение, но беглое, поверхностное, приблизительное, не углубляясь в суть вопроса, точь-в-точь как хорошо воспитанный человек, который вынужден рассказать непристойную историю при дамах. Он «подтушевывал».

Среди даваемых им формул иные бывали восхитительны. Взойдя на кафедру, он декламировал с высоты своих подмостков:

Кто и шутя и скоро пожелает ПИ узнать, число, уж знает [113].

И улыбался. И эта улыбка говорила: «Что поделаешь! Для „литераторов“ приходится приправлять науку поэзией».

Бывало, прочитав такой стишок, он оглядывал нас, веселый, сияющий, и словно спрашивал: «Каково, а? Слышали ли вы что-либо подобное?»

И весь класс, в изумлении от того, «кто и шутя и скоро пожелает», обрадованный, что сей «Кто», пожелав узнать, «уж знает», выражал свой восторг продолжительным мычанием.

Кро стучал по кафедре громадным деревянным циркулем и говорил:

— Будет вам, господа! Не презирайте Музу, когда она приходит на помощь Науке.

Занятия по физике и химии вел преподаватель Онето. У него была черная бородка, и он походил на Мефистофеля, только на совсем молодого; пользовался он большим уважением и был человеком великой доброты.

Он так же картавил, как Кро, и так же, как Кро, относился к нам с ласковым презрением. Совершенно идиотская программа, принятая в лицее, требовала от него пройти за сто пятьдесят уроков всю физику и всю химию с озорными юнцами, которые не умели решить уравнение первой степени и попадали к нему прямо после лекций по философии, то есть напичканные Беркли, Фихтевской «песчинкой», «категорическим императивом» [114], прагматизмом, Огюстом Контом и «баралиптоном» [115].

И вот, чтобы позабавить нас, круглых дураков, какими мы тогда были, он с необыкновенным терпением показывая нам физические опыты. Когда я вспоминаю уроки естествознания, я вижу кусочек железной проволоки, пылающий в банке с кислородом; ртутную лампу, которая зеленит бородку Онето, хоть она черна как смоль; пробирку, которую он встряхивает и говорит: «Сейчас увидите, оно станет синим» (и оно становится пурпурно-алым); наконец, я вижу (апофеоз моих уроков физики!), вижу ошалевший кусок натрия, который стреляет как из пушки на поверхности чего-то в сосуде, смахивающем на ночной горшок, и мечет, сердито плюясь, мгновенные молнии в самом центре подводного пожара.

Эпические стихотворения Кро и громокипящие фокусы Онето позволили мне сдать экзамен на степень бакалавра, ничего не смысля ни в физике, ни в математике. Но эти добрые учителя научили меня, без моего ведома, тому единственному, чему дано было им научить, и, по-моему, самому важному: они научили меня хотеть знать.

[1] У французских школьников четверг — свободный день.

[2] «Стальные ноги» — плутовские похождения трех бродяг Крокиньоля, Рибульденга и Филошара, печатавшиеся в начале нашего века. Многочисленные варианты «Стальных ног» в виде серии рисунков с кратким текстом и сейчас еще выходят во Франции.

[3] Гарига (прованс.) -пустошь на каменистых склонах гор Средиземноморья, поросшая вечнозелеными низкими кустарниками.

[4] О б а н ь — город на юге Франции, неподалеку от Марселя.

[5] Э кс — город в двадцати восьми километрах к северу от Марселя.

[6] Штатные учителя городской начальной школы во Франции получают жалованье в мэрии.

[7] Абд-эль-Кадир (1808-1883) — национальный герой Алжира, возглавлявший народное восстание против французских захватчиков в 1832 — 1847 годах.

[8]Тамтам — ударный музыкальный инструмент.

[9] Префектура — управление департаментом, административным округом во Франции.

[10] Руссильон находится в Восточных Пиренеях, на границе с Каталонией, северо-восточной областью Испании.

[11]По обряду христианской церкви, верующие, причащаясь, едят хлеб и пьют церковное вино, так как хлеб и вино — символы «тела и крови Христа».

[12] К а л а с Жан — французский протестант, казненный в 1762 году по ложному обвинению в убийстве сына, принявшего католичество. Знаменитый французский писатель Вольтер, убежденный в ложности обвинения, добился в 1765 году посмертной реабилитации Каласа.

[13]Гус Ян (1369-1415) -великий чешский патриот, выдающийся деятель Реформации, которого церковный собор приговорил к сожжению.

[14] Римский папа Александр VI Борджиа и его сын Ч е з а р е, правившие в XV веке, известны своими злодеяниями — предательством, убийствами, подкупами.

[15] Папесса Иоанна — героиня легенды, согласно которой папский престол когда-то в течение недолгого времени занимала женщина.

[16] Ронавалло Мантака III — королева Мадагаскара в конце XIX века.

[17] По способу пешего хождения (лат.) — то есть пешком.

[18] По обычаю, пирог с запеченным бобом подается во Франции к столу на крещенье (церковный праздник).

[19] Баланчелла — небольшое морское судно.

[20] Тимьян (от греч. thymiana — благовонное курение) — душистое кустарниковое растение с мелкими лиловыми цветами, из листьев которого добывается эфирное масло и в древности делали благовонные курения. Аромат его упоминается в произведениях Вергилия (70-19 гг. до н. э.), великого римского поэта, которого переводил впоследствии и М. Паньоль.

[21] Гризли — североамериканский серый медведь.

[22] Траппер (англ.) — охотник на пушного зверя в Северной Америке, пользующийся чаще всего западнями (trap — западня).

[23] Ламенне Фелисите-Робер (1782-1854) — французский священник, реакционный публицист и философ.

[24] Подразумеваются похожие на устриц съедобные улитки, которых во Франции употребляют в пищу.

[25] Во Франции частица «дё» указывает обычно на знатное происхождение, но иногда это просто предлог «из», указывающий, из какой местности родом тот или другой человек.

[26]Буффало Билль — прозвище Уильяма Фредерика Коди (1846-1917), американского искателя приключений, прославившегося мужеством и ловкостью. Впоследствии стал директором цирка.

[27] Игра, в которой четверо перебегают с места на место, а пятый старается занять одно из освободившихся мест.

[28]Мачете (исп.) — мексиканский нож.

[29]Сиу и апаши — названия индейских племен.

[30] Подорожник — одно из названий хохлатого жаворонка.

[31] «Волшебный город» (англ.) — так назывался увеселительный парк в Марселе.

[32] Фут равен 30,5 сантиметра.

[33] Знак отличия за заслуги в области литературы и искусства. Дается также преподавателям.

[34] Скво (индейск.) — женщина.

[35] «Малый Л а р у с с» (Petit Larousse illustre)-краткий энциклопедический словарь. Как и полный, «Большой Ларусс», он назван по имени составителя, Пьера Ларусса.

[36] Гусек — игра, при которой бросают кости на таблице с шестью десятью тремя фигурами.

[37] Четвертый класс школы во Франции соответствует примерно седьмому классу советской средней школы.

[38] Генеральный советник — чиновник, являющийся членом департаментского совета.

[39] Иностранный легион — сформированные в начале XIX века наемные части из иностранцев для подавления национального движения во французских колониях. Иностранный легион существует во Франции и поныне.

[40] Вобан Себастьян — французский государственный деятель, реформировавший военно-инженерное дело в конце XVII века.

[41] Райхсхофен — городок в Эльзасе, в битве под которым 6 августа 1870 года прославилась французская тяжелая кавалерия, а именно — Первый кирасирский полк, героически сражавшийся против превосходящих его силами прусских войск.

[42] Во Франции служащие некоторых категорий при поступлении на службу приносят присягу государству.

[43] Ректором во Франции называют но только главу высшего учебного заведения, но и начальника учебного круга.

[44] Перно — разновидность анисовой водки.

[45] Прадо — одна из больших улиц в Марселе.

[46] Вторая Империя (1852-1870) — период правления императора Наполеона III во Франции.

[47] Рафия — вид пальмы.

[48] Перпиньян — главный город провинции Руссильон, откуда был родом дядюшка автора.

[49] Во Франции почтальоны разносят под Новый год календарь, издаваемый почтовым ведомством.

[50] Боабдил или Абу-Абдалах — последний мавританский правитель в Гранаде (1481 -1491), побежденный и изгнанный оттуда испанцами.

[51] Верцингеторикс (ум. 46 гг. до н. э.) — галльский вождь, возглавивший всеобщее восстание галлов против Рима. После подавления восстания Юлием Цезарем был казнен.

[52] Сюркуф Робер (1733-1827) -знаменитый французский корсар. В данном случае, очевидно, полулярное тогда название корабля.

[53] Аннамиты — французское название вьетнамцев, основной национальности нынешней Демократической Республики Вьетнам.

[54] Дети во Франции играют шариками из камня, стекла или мрамора, стараясь попасть в шарик партнера. Играют обычно на земле, и выигрывает тот, кто сбил больше шариков.

[55] Капитан Немо — герой романов Жюля Верна «Двадцать тысяч лье под водой» и «Таинственный остров», строитель и командир подводного корабля «Наутилус».

[56] Сокращенные обозначения «философского класса» и «класса элементарной математики», то есть двух дополнительных старших классов лицея. Первый, философский, готовит к поступлению в гуманитарные, второй, математический, — в технические высшие учебные заведения.

[57] Сократ (469 399 до н э.) -знаменитый древнегреческий философ Был оклеветан и приговорен афинскими правителями к смертной казни и умер спокойно выпив кубок с ядом — цикутой.

[58] «Ablativus absolutus» — термин латинской грамматики. В переводе на русский язык — «творительный самостоятельный», который является обособленным оборотом, указывающим на обстоятельство, время, причину действия.

[59] В подлиннике — каламбур, буквально: «Это Паньоль?» — «Est-ce Pagnol?» — что звучит как «Espagnol» — испанец. Автор упоминает в книге, что предки его — выходцы из Испании, на что и указывает корень слова, от которого происходит фамилия Паньоль.

[60] По-французски слово «ягненок» (l'agneau) звучит так же, как фамилия Ланьо.

[61] «Тирольским (мы бы сказали — „кошачьим“) концертом» называется эта издевательская выходка потому, что школьники пародируют народную тирольскую манеру исполнения песен йодль, построенную на вокальных переливах, когда поющие переходят с грудного голоса на фальцет.

[62] Первая буква фамилии «Закариас» по-французски пишется через «зет» (г), а это двадцать шестая, и последняя, буква французского алфавита.

[63] По-английски: «Это — дверь, это — парта, это — кафедра».

[64] Ватерлоо — селение, где произошла историческая битва, в которой 18 июля 1815 года армия Наполеона I была разбита англо-голландскими и прусскими войсками.

[65] Рашкуль — угольный карандаш.

[66] Так маленький Марсель понял рассказ учителя о законе тяготения, открытом великим английским ученым Исааком Ньютоном.

[67]Так называемый Дворец Лоншан в Марселе, в котором помещаются два музея: изящных искусств и естественной истории.

[68] Морское блюдце — съедобный моллюск, заключенный в коническую раковину. Его обычно собирают на скалах, выступающих из воды во время морского отлива.

[69] Лиценциат — ученая степень в некоторых странах Западной Европы (в том числе и во Франции), дающая право читать лекции в высших учебных заведениях.

[70] Радар устройство для обнаружения объектов в пространстве по отраженным от них радиоволнам.

[71] При десятибалльной системе эти отметки соответствуют примерно нашим единице с плюсом, тройке, двойке и нолю, то есть низшим баллам в любой школе.

[72] Имеются в виду билетики, на которых написано «хороший балл» (а иногда «плохой балл»). Их в течение учебного года преподаватели дают ученикам, а те собирают это наподобие «очков», составляющих в итоге общую оценку.

[73]«Краткое изложение истории Греции» (лат.).

[74]Берлодье дразнит Вижиланти так потому, что корсиканцы, по его представлению, бедняки и питаются главным образом плодами фигового дерева (смоквы).

[75] Солецизм — неправильность в литературной речи.

[76] Поло Марко (1254-1323) -итальянский путешественник, венецианец. Совершил путешествие через Центральную Азию в Китай, где прожил около семнадцати лет. Вернулся морем, проплыв вокруг Южной Азии. Один из первых ознакомил европейцев с Центральной Азией и Китаем.

[77] Лаперуз Жан-Франсуа (1741 — 1788) — французский мореплаватель. В 1785-1788 годах с научной целью совершил кругосветное путешествие, командуя фрегатами «Буссоль» и «Астролябия», открыл пролив, названный впоследствии его именем. Потерпев кораблекрушение около Соломоновых островов, был убит дикарями.

[78] Колумбово яйцо — выражение, возникшее из ходячего рассказа о Христофоре Колумбе, приведенного здесь автором. «Колумбово яйцо» — говорят по поводу неожиданного и остроумного решения вопроса.

[79] Гордиев узел — запутанное сплетение различных обстоятельств. По преданию, Александр Македонский, не умея развязать узел, завязанный фригийским царем Гордием, рассек его мечом; оракул обещал владычество над Азией тому, кто развяжет гордиев узел.

[80] Першерон — особая порода лошадей-тяжеловозов (первоначально разводились во Франции, в округе Перш).

[81] Монолог Аталии из трагедии Жана Расина «Аталия».

[82] Монолог Аталии из трагедии Жана Расина «Аталия»

[83] Там же

[84] Марсель Паньоль — автор многих киносценариев, а также пьес для театра.

[85] Нат Пинкертон — американский сыщик, герой низкопробных детективных романов.

[86]Буйабес — провансальское блюдо: уха с чесноком, шафраном и помидорами, иногда приправленная белым вином.

[87] По-французски «наружный» (externe) и «экстерн» — приходящий ученик звучат одинаково, хотя смысл их различен.

[88] Так, иносказательно, называют французы ругательство, которое будто бы произнес наполеоновский генерал Пьер Камброн при битве под Ватерлоо, увидев, что армия Наполеона I отступает.

[89] «О славных мужах Рима» (лат.).

[90] Внезапно, быстро (итал.).

[91] Fatum — судьба, рок (лат.)

[92] Съедобные моллюски, которых находят на скалах в море.

[93] Ad аbгuptо — без предисловия, сразу (лат.).

[94] Федр — римский баснописец, живший в I веке до н. э., подражал греческому баснописцу Эзопу.

[95] Район города Марселя.

[96] П л э н (Plaine) — большая площадь в Марселе, обсаженная платанами, место гулянья.

[97] Когда я буду в Англии, я буду есть плум-пудинг (англ.)

[98] Господин Ланьо, переведите, пожалуйста, на французский язык следующую фразу: «Когда я буду дома, я буду иметь удовольствие обедать со своей семьей».

[99] «English Comrade» — «Спутник английского школьника». Учебник.

[100] Армия спасения — международная христианская благотворительная организация, основанная в 1865 году священником Бутсом. Организована по военному образцу. Женщины-«офицеры» носят особую форму.

[101] Человек-реклама. — Так называют нанятого для этого человека. который на груди и на спине носит плакат, рекламирующий фирму или предприятие.

[102] Закариас — грек, как и великий эпический поэт — Гомер.

[103] Мас — хутор на юге Франции.

[104] Плутарх — древнегреческий историк.

[105] Курций Риф Квинт — древнеримский историк.

[106] «Чушка», буквально «поросенок» (cochonnet) — название маленького шара. Его в начале состязания бросает на известном расстоянии от края поля игры первый по жребию игрок. Шар этот служит дотом целью для метальщиков шаров.

[107] «Карро» — особый прием, когда игроку удается рикошетом выбить несколько шаров противника и приблизить свой шар к цели.

[108] Круг чертится на известном расстоянии от цели.

[109] Монтень Мишель де (1533-1592), французский философ и писатель; Шатобриан Франсуа Рене (1768-1848), французский писатель и политический деятель.

[110] Боссюэ Жак Бенинь (1627-1704), французский писатель, церковный деятель, епископ; Бальзак Оноре де (1799-1850), французский писатель.

[111] Проперций Секст, Т и б у л л Альбий, Овидий (Публий Овидий Назон), Катулл Гай Валерий — древнеримские поэты.

[112] Публикуемая здесь в сокращении статья Марселя Паньоля была напечатана в качестве предисловия к его книге «Элементы новой термодинамики» в 1930 году. В нем Паньоль критикует систему классического образования, принятую во французских лицеях, рисует портреты лицейских преподавателей, дававших самое скудное представление о точных пауках, и рассказывает, как он самостоятельно пополнил свои знания. Эта статья как бы подытоживает воспоминания детства Паньоля, поэтому мы заключаем ею «Детство Марселя». (Примеч. переводчика.)

[113] Это двустишие, помогавшее запомнить число ПИ, имело хождение в дореволюционной школе, в гимназиях. Оно аналогично приводимому Паньолем. Ответ на него складывается из числа букв в словах, из которых составлена эта мнемоническая формула, а именно: 3,1415826525. (Примеч. переводчика.)

[114] Термины идеалистической философии.

[115] Мнемотехнический термин, изобретенный логиками-схоластами для обозначения одного из видов силлогизма. (Примеч. переводчика.)