Выйдя из ворот, Сумико оглянулась. Рюкити сидел на корточках за водоразборной колонкой.
— Дали лекарство? — спросил он.
Сумико рассказала ему о разговоре с доктором. Рюкити поцокал языком:
— Вот сволочь… Скоро откроется новая амбулатория, там будут хорошие врачи. Сходишь туда.
— А у меня жетончик. Японские врачи не будут лечить меня без разрешения иностранцев.
Рюкити фыркнул и хлопнул себя по заду:
— Наплевать на разрешение аме! Японские врачи будут лечить тебя без разрешения. Не все такие, как этот Аримицу.
Они пошли на площадь на окраине города. Рюкити подошел к грузовику и, поговорив с шофером, подозвал Сумико. В машине уже стояло несколько человек.
— Эта машина повезет рабочих на дамбу, — сказал Рюкити, подсаживая Сумико в грузовик, — а мы слезем у круглой скалы.
Грузовик стоял у телеграфного столба, на котором висело объявление, написанное тушью: «Послезавтра, в воскресенье, в 4 часа пополудни, в помещении Дома культуры демократической молодежи будут показаны диапозитивный фильм «Спортивный праздник Демократического союза молодежи» и кукольное представление «Плутни господ Югэ и Сакума» — пьеса Кацу Гэнго. Вход бесплатный».
Шофер дал несколько протяжных гудков. Из барака с вывеской «Закусочная» выбежало несколько рабочих с узелками. Они влезли в машину. Последним влез худощавый парень в кепке, с синяком на скуле. Его окликнул маленький старичок в помятой шляпе и с шарфом на шее. Они уселись впереди у кабинки шофера и зашептали. Увидев Рюкити, парень с синяком подозвал его и бросил взгляд на Сумико. У него были очень сердитые глаза.
Когда машина, обогнув опушку леса, выехала на прямую дорогу, старичок вдруг застучал кулаком по крыше шоферской кабинки. Машина замедлила ход. Впереди, в том месте, где от шоссе ответвлялась дорога на базу, стояли американские военные.
— Слушай, Цумото, — сказал старичок парню с сердитыми глазами. — Стоят с тарелками… будут обыскивать.
— Не имеют права устраивать проверки, — сказал Цумото. — Проскочим мимо.
Старичок покачал головой:
— Для них закон не писан. Прикажут остановиться, и все.
Рюкити похлопал себя по животу:
— У меня только бумажки. Ничего.
— Лучше не рисковать, — сказал старичок и подтолкнул Цумото к борту машины. — Сойди и пробирайся через Куротани.
Рюкити вытащил из–под фуфайки маленький сверток и передал Цумото. Тот спрыгнул с машины прямо в кусты на краю дороги. У развилки машину остановили. Жандарм, подойдя к машине, показал жестом, чтобы все вылезли. Щеголеватый нисей в военной форме махнул рукой в желтой перчатке и скомандовал по–японски:
— Выстроиться в ряд! Проверка.
Два солдата, держа наперевес длинные шесты с металлическими дисками на конце, стали тыкать всех по очереди в грудь и в живот. Проведя диском по брюкам рабочего, стоявшего рядом с Сумико, солдат крикнул что–то. Рабочий вытащил из кармана трубку с металлическим чубуком и табачницу. Жандарм осмотрел трубку и табачницу и вернул рабочему. Затем солдат провел кружком по животу и спине Сумико и сказал что–то. Жандарм и нисей засмеялись.
У старичка нащупали карманные часы и металлический футляр для очков, а у шофера связку ключей. Жандарм не стал даже осматривать это добро. Он заглянул в кабинку шофера и кивнул.
— Можете ехать, — сказал нисей и поднес палец к козырьку.
Машина тронулась.
— Давно начали это? — спросил один из рабочих у Рюкити.
— Недавно. Это ручные радары, проверяют, есть ли оружие. Если есть что–нибудь металлическое, то на тарелке появляются темные точки.
Старичок сдвинул шляпу на затылок и, взглянув на Сумико, прищурил глаз:
— Им надо изобрести такую штуку, чтобы проверять, что у нас в голове. Тогда все тарелки у них начнут взрываться.
Все засмеялись. Сумико слезла у статуи Дзидзо и поклонилась веселому старичку.
— Иди прямо к Яэтян, — оказал Рюкити. — А потом приходи туда.
Сумико кивнула головой. Машина поехала дальше — к Старому поселку.
Собрание оказалось совсем не таким, как думала Сумико.
После того как забрали молодежную группу в Старом поселке, стали болтать всякие вещи. Говорили, что члены группы собирались для того, чтобы изготовлять «лимонадные бомбы» — бутылки, наполненные зажигательной жидкостью, «слепители» — мешочки с золой для швырянья полицейским в глаза и так называемые «панку» — доски с торчащими гвоздями, бросаемые под колеса полицейских машин. Говорили, что на этих собраниях читали какие–то секретные книжки и принимали по радио шифрованные сообщения из–за границы, а затем все давали друг другу клятву хранить все в тайне, что бы ни случилось. А старушка, работавшая в усадьбе Сакума, уверяла, что в вожака этой молодежной группы вселился нинко — оборотень, похожий на хорька, только с крысиным хвостом и четырьмя ушами. Словом, ходили всякие слухи, один другого страшнее.
Уже было совсем темно, когда Сумико и Яэко шли к дому учителя. Яэко покосилась на Сумико, пощипывавшую себе шею, и усмехнулась:
— Сумитян, наверно, боится. Я звала Харутян, но она сказала, что ей страшно, и не пошла.
— Я не боюсь… но не знаю, что там будут делать…
— Сегодня на собрании… — прошипела Яэко в ухо подруге, — только не пугайся… будет Кацу Гэнго… Тот самый.
Сумико молча втянула голову в плечи.
В крохотной передней дома учителя на земляном полу лежали в беспорядке сандалии, ботинки, соломенные лапти и матерчатые носки с резиновой подошвой.
— Пришли одни только мужчины… — пробормотала Сумико. — Неудобно итти.
— Тогда иди домой, — сказала Яэко. — Трусиха!
Она сняла сандалии и, положив их в углу передней, около велосипедов, поднялась в дом. Сумико показала ей вслед кончик языка и тоже сняла сандалии. Они прошли в каморку рядом с кухней и сели у порога комнаты, где происходило собрание. За столиком, около ниши, под висячей керосиновой лампой сидели учитель Акаги и маленький старичок, совсем лысый, с шарфом на шее — тот самый, который ехал в грузовике. Учитель, бледный, с впалыми щеками, небритый, сидел, устало подперев голову руками. Собравшиеся сгрудились так плотно, что не было видно даже цыновки. Разместились даже на веранде, выходящей во внутренний дворик. Кандзи восседал, скрестив ноги, за учителем, а за его спиной торчала лохматая голова Рюкити. Рядом с Кандзи сидел, обхватив руками колени, парень с сердитыми глазами — Цумото. Среди собравшихся было несколько парней и девушек из Старого и Восточного поселков, остальные, очевидно, пришли с дамбы и с окрестных гор. Были гости и из города: румяный большеглазый студент и пухленькая некрасивая девица в больших роговых очках и в европейском платье. Во рту она держала длинный тонкий мундштук с сигаретой.
Собравшиеся передавали друг другу какие–то тоненькие книжечки. Такие же книжечки лежали на столике перед учителем. Он повернул голову к студенту и показал на книжечки, разложенные на столике:
— Вот в этих журнальчиках уже забили тревогу. А вы только раскачиваетесь.
Студент засмеялся и провел рукой по затылку:
— Мы знали, что нам попадет от дедушки… Немножко опоздали, но сейчас наверстываем. Уже провели беседы в Доме культуры и у цементников. Вот… — он кивнул в сторону пухленькой девицы в очках, — Марико–сан уже выступала у телеграфисток.
— Пошлем скоро культбригады, — сказал Цумото.
— Читать лекции в деревнях? — Учитель покачал головой. — Смотрите, разъяснительная кампания должна быть очень доходчивой. А то пошлете опять студентов, и те начнут по три часа шпарить: стабилизация–пауперизация, инфляция–дефляция…
Старичок закивал головой:
— Вот–вот. И до конца лекции высидят только два–три самых крепких старика, и то только для того, чтобы им написали заявления насчет снижения налогов.
— Дедушка, мы попросим Кацу Гэнго, — сказал Цумото и улыбнулся, показав большие белые зубы. — Пусть состряпает книжечки с рисунками и стишками.
— Или пьесу для бумажного театра, — добавила пухленькая Марико.
Старичок, которого звали дедушкой, промычал и, повернувшись к Марико, заговорил с ней вполголоса. Студент вытащил записную книжечку из кармана и стал расспрашивать Хэйскэ — младшего сына старика Хэйдзо. Угрюмый Хэйскэ, медленно ворочая языком, рассказал о том, как в прошлом году Сакума объявил, что будет давать воду только своим арендаторам, и законопатил все остальные бамбуковые трубы. Крестьяне, лишившиеся воды, с большим трудом, при посредничестве старосты, упросили Сакума открыть трубы и согласились впредь платить почти вдвое за пользование водой.
— А почему не говоришь о том, как ты сам конопатил трубы? — раздался громкий голос Кандзи. — Почему о себе молчишь? Расскажи, как ты ночью…
Румяный студент подавил улыбку и остановил его движением руки:
— Ну, ладно, нечего вспоминать…
— Я тогда не по своей воле… — пробурчал Хэйскэ. — Отец приказал. Теперь не буду…
Все засмеялись. Кандзи захохотал громче всех, хлопая Хэйскэ по спине. Яэко толкнула Сумико локтем и показала глазами в сторону веранды. Прислонившись к столбику, сидела Инэко рядом с Ясаку, сыном недавно умершего деревенского кузнеца. Раскрасневшаяся Инэко обмахивалась рукавом и что–то шептала на ухо Ясаку.
Еще в школе Инэко, — она училась в одном классе с Сумико, — говорила, что Ясаку — самый умный и красивый парень в Новом поселке. У Ясаку было узенькое лицо с острым носом, его дразнили «лисичкой».
Студент уже перестал расспрашивать Хэйскэ. Стали говорить о том, как Сакума на–днях пригласил к себе самых влиятельных стариков из трех поселков, угостил их сакэ и импортными сигаретами и взял с них слово, что они прикажут всем своим родичам голосовать за Югэ.
— С предвыборной кампанией получилось из рук вон плохо, — заметил учитель и, поморщившись, потер виски. — Даже не смогли наладить защиту плакатов. Все посрывали.
— Это молодчики из клуба «Четыре Эйч»… — пробормотал Хэйскэ. — И из других деревень приходили громилы, Сакума нанял… Мы пробовали драться…
— Что правда, то правда, — прогудел широкоплечий мужчина с квадратным лицом, в солдатском кителе. — Пока мы почесывались, Сакума и Югэ действовали… организовали клуб «Четыре Эйч» и шайку громил. Молодчики из «Четырех Эйч» — это ерунда, они ходят на собрания только потому, что там показывают американские фильмы. Этот клуб сам развалится, а вот эти громилы — дело серьезное. Если учредят здесь филиал Содружества хризантемного флага или что–нибудь вроде этого, то у них сразу же появятся богатые покровители. И полиция начнет помогать им.
— Надо было раньше выступать с самокритикой, Сугино, — процедил сквозь зубы Цумото. — Бьешь в барабан после праздника.
Затем стали говорить о сборе папоротника. Каждую весну до посадки риса молодежь всей округи, собравшись вместе, ходила в горы собирать папоротник. Это был старинный обычай. Но во время войны молодежи было не до папоротника, к тому же на многих горах были зенитные батареи и наблюдательные пункты. В прошлом году молодежная группа Старого поселка собиралась устроить прогулку в горы, но упустила время, и пришлось ограничиться спортивным праздником, устроенным вместе с рабочими стекольного завода в поселке Куротани.
Сугино предложил соединить сбор папоротника с празднованием кануна 1 Мая и по возвращении с горы устроить на поляне перед Обезьяньим лесом гулянье с концертом–митингом.
— А не поздно будет? — спросил дедушка. — В наше время мы собирали раньше. Папоротник твердый станет.
Сугино помахал рукой перед лицом:
— Дедушка, насчет папоротника я большой знаток. Самый вкусный в мире папоротник растет в наших горах. И здесь лучше всего собирать в конце апреля или в начале мая.
Цумото и Кандзи поддержали предложение Сугино. Только надо как следует подготовить программу концерта–митинга. Этой подготовкой должна заняться инициативная комиссия. Она должна работать в тесном контакте с городским отделом Демократического союза молодежи и профсоюзами. Особенно тщательно надо подготовить повестку митинга, охватить все самые важные вопросы.
— В первую очередь насчет соглашения с оккупантами, — сказал учитель. — Жители этого района должны понять, что это соглашение угрожает им непосредственно. В нашем районе находится военная база. Она называется «Кэмп Инола». Сперва здесь был только склад для горючего, потом появилась взлетно–посадочная дорожка, потом полигон… сейчас строят казармы и еще что–то. «Инола» постепенно растет. И придет день… он быстро приближается… когда «Инола» начнет новое наступление.
Ясаку приподнялся и поднял руку.
— На этом митинге надо начать сбор подписей, — сказал он тонким голосом, — потребовать освобождения Такеда Юкио. Мы должны подняться на его защиту…
Он запнулся и, пробормотав что–то, махнул рукой и сел. Инэко захлопала в ладоши, все тоже захлопали.
— Я предлагаю избрать инициативную комиссию, — сказал учитель. — От лесорубов и углежогов Монастырской горы — Фукуи Кандзи, от Демократического союза молодежи… — он повернулся к студенту, — Икетани, от Старого поселка — Сугино… а остальных вы сами привлеките.
Все подняли руки. Учитель подозвал к себе Рюкити и сказал ему что–то. Оба посмотрели в сторону сидящих у двери Яэко и Сумико. Сумико покраснела и перестала щипать себе шею. В это время ей передали пачку книжечек, которую просматривали по очереди все собравшиеся. У двери было темно. Сумико пошла в кухню, но там тоже был полумрак: на полочке горела маленькая плошка. Тоненькие номера журналов были напечатаны не в типографии, а написаны от руки, а потом размножены таким же способом, как листовки. И бумага была такая же грязновато–желтая, многие буквы нельзя было прочитать. При тусклом свете плошки Сумико смогла разобрать только буквы на обложках.
«Новые всходы». Молодежная группа профсоюза рабочих завода в Явата.
«Руда». Отдел культуры профсоюза рабочих рудника Камиока в префектуре Гифу.
«Ветряная мельница». Группа стихотворцев префектуры Айти.
«Пылающий уголь». Литературный кружок при профсоюзе шахтеров Миута на Хоккайдо.
«Сигнальная ракета». Отдел культуры молодежной группы деревни Симодзу.
«Огонек». Сектор культурных мероприятий рабочих паровозного депо в Тояма.
«Белая башня». Филиал Демократического союза молодежи префектуры Кагава.
И еще — «Шелест трав», «Мотыга», «Тридцать шесть холмов», «Пашня победы», «Баррикада», «Наше знамя», «Пароль», «Наша звезда», «Поэты уезда Фува префектуры Гифу», «Литература рабочих и служащих электростанции в Нумадзири», «Голос телефонисток»…
К Сумико подсела Инэко и, обмахиваясь рукавом, затараторила:
— У нас будет выходить журнал «Наша земля», сегодня решили… уже учредили литературные кружки на дамбе, на Монастырской горе и в Восточном поселке, а Ясаку уже написал несколько стихотворений, такие замечательные, я их переписала и вызубрила… и учитель Акаги сегодня похвалил Ясаку… Ясаку уже научился печатать на гарибане, это такая машинка…
— А Инэтян отпустили на собрание?
Инэко замотала головой и хихикнула.
— Я сказала, что иду к Яэтян помогать шить, и пришла сюда с Ясаку… сперва боялась, думала, что вдруг будут делать что–нибудь страшное… А Сумитян боялась?..
— Немножко боялась, — ответила Сумико.
В комнате, где происходило собрание, захлопали в ладоши. Сумико и Инэко пошли в каморку и сели у двери. Инэко передала пачку журналов сидевшим впереди.
Говорил сидевший рядом со студентом коренастый парень с красным, обветренным лицом. У него был совсем хриплый, надорванный голос:
— С тех пор как оккупанты соорудили полигон, даже наши старики заволновались. Оккупанты уже протянули колючую проволоку на Большом мысе, вдоль берега днем и ночью рыщут миноносцы и сторожевые катера, а с полигона палят по красным вымпелам, привязанным к самолетам. Ну и вся рыба удрала. Наши старики пошли к господину Цукино, чтобы посоветоваться насчет петиции на имя правительства, а Цукино наорал на них и пригрозил, что не будет давать им в аренду лодки и снасти. А потом мы узнали, что Цукино уже снюхался с иностранцами и сколотил артель грузчиков и водолазов для работы на базе. И тогда мы собрались и учредили молодежную группу. А недавно к нам приезжала культбригада Демократического союза молодежи, и мы узнали, что одним из способов объединения молодежи для борьбы против несправедливости и всяких сволочей является организация литературных кружков. И мы организовали кружок и решили выпускать время от времени журнальчик… примерно такой, какие сейчас выпускают во многих городах, деревнях и на заводах. Из города нам прислали сборники стихов русских и китайских поэтов и книжку стихов Кацу Гэнго «Встречаем 22–й Первомай». Наши ребята уже написали десятка два стихотворений. Конечно, не совсем складно получилось, но за душу все–таки берут.
— Как будете печатать? — спросил студент.
— Пока что будем писать от руки штук пять–шесть и пускать вкруговую. Сейчас собираем деньги на бумагу, а потом…
— Слушай, Матао, — перебил его Цумото. — Писать от руки и выпускать пять–шесть экземпляров — это не дело. — Он повернулся к студенту. — Икетани, надо устроить им гарибан и бумагу.
Икетани кивнул и записал что–то в книжечке.
За окном послышался шум проезжающих машин. Все замолчали.
— «Джипы» шныряют, наверно, с пеленгаторами, — произнес Сугино. — На дамбу полиция уже трижды налетала. Все ищет радиопередатчики…
Дедушка усмехнулся:
— И «лимонадные бомбы» ищут.
Цумото поднял руку:
— Разрешите мне… Вот в буржуазных газетах все время пишут о лимонадных бомбах. Пишут, что их изготовляют коммунисты. Это обычное провокационное вранье. И если говорить об оружии, то у японской молодежи есть более грозное оружие, чем лимонадные бомбы. Это бомбы из бумаги. Это сотни и сотни вот таких написанных от руки или размноженных с помощью гектографов журнальчиков, которые выходят во всех уголках нашей родины — в городах и деревнях, на шахтах и рыбацких поселках. Всюду, всюду, как побеги бамбука после дождя, возникают кружки любителей литературы. И те, кто до сих пор умел орудовать только киркой, мотыгой или веслом, начинают приучаться орудовать и кисточкой, чтобы изображать на бумаге то, что накипело у них внутри. Их кисточки смочены потом и кровью, в их писаньях слышно биение сердца. И вот эта массовая литературная самодеятельность превратилась в мощное движение трудовой молодежи Японии. Эти сотни и сотни журнальчиков — бумажных бомб — зажигают сердца всех честных людей. И каждый такой журнальчик, выпускаемый даже в двадцати–тридцати экземплярах, является опорным пунктом для молодых патриотов. Около каждого журнальчика собираются юноши и девушки, умеющие писать, рисовать, печатать.
— И умеющие собирать материалы, — сказал учитель, — и желающие помогать журнальчику, распространять его, собирать деньги…
— Словом, собирается самая активная часть молодежи, — продолжал Цумото. — И нам поэтому нужно создать как можно больше опорных пунктов. Каждый журнальчик является боевым отрядом на фронте борьбы за нашу свободу и независимость и за всеобщий мир. В городах и на заводах по части журналов дело обстоит неплохо, но деревня еще сильно отстает, в том числе и наш район. И мы должны энергично приняться за дело. Дедушка и учитель Акаги здорово нас ругали на–днях в городе. И мы решили сегодня собраться здесь вместе и поговорить обо всем…
Дедушка обвел всех взглядом и улыбнулся.
— В городе Кацу Гэнго работает не так уж плохо, у него там достаточно помощников. Теперь ему нужны помощники в деревне. Так что вы должны помочь ему. Он хороший парень…
Дедушка поклонился. Все захлопали в ладоши.
— Значит, в нашем районе созданы два опорных пункта, — оказал Кандзи. — «Наша земля» и журнальчик рыбаков. Начнем с этого. И постараемся как можно скорее подготовить новых помощников Кацу Гэнго.
Он объявил собрание закрытым, попросив остаться членов инициативной комиссии.
Сумико и Инэко вышли последними. Яэко ушла вперед с Марико, девушкой из города. Накрапывал теплый дождик. Пришлось итти в полной темноте вдоль плетней. Вскоре девушек нагнали Рюкити и Ясаку. Инэко пошепталась с Ясаку, и они быстро пошли вперед и скрылись в темноте.
— Ну как, страшно было? — тихо спросил Рюкити.
— Учитель Акаги постарел… Мне очень понравился этот лысый старичок. Такой веселый, живой.
— Дедушка — старый коммунист, он пятнадцать лет отсидел в тюрьме на Хоккайдо, у него нет одного легкого, отбили. И после войны уже сидел два раза… за то, что писал против аме.
— А этот парень, который ехал с нами в грузовике… Цумото… он очень хорошо говорил. Студент?
— Нет, он был мотористом на городской электростанции, но его уволили как красного, а сейчас он на цементном заводе. Он член городского комитета Демократического союза молодежи.
— Из нашего поселка были только Ясаку и Хэйскэ, а остальные все чужие…
— Я привел ребят с нашей горы, были с Монастырской горы, с дамбы и из поселка Куротани. У нас на горе теперь будет гарибанная типография. Будем печатать журнал «Наша земля».
После недолгого молчания он спросил:
— Сумитян будет помогать нам?
— А что делать?
— Работать на гарибане. Это такая печатная машина. Яэтян сказала, что Сумитян хорошо рисовала в школе.
— У меня только журавли хорошо получались… и самолеты.
— Вот это–то и нужно нам. Будешь рисовать заставки. Попробуй. Придешь?
— Дядя не пустит. И я не знаю, куда итти.
— Мы будем печатать по вечерам, после работы. Скажи дяде, что идешь к подругам. Яэтян зайдет за тобой.
Дойдя до калитки своего дома, Сумико остановилась.
— Страшно все–таки… но я приду, — шепнула она и, коснувшись рукава Рюкити, проскользнула во двор. — Уходи скорей.
Дверь была приоткрыта. Дядя уже спал. Сумико ощупью разостлала постель у окна и легла. Дождь пошел сильнее. Дядя застонал во сне и вдруг заплакал тонким, жалобным голосом. Сумико подсела к нему и стала растирать ему плечи.
— Вернулась? — спросил он сонным голосом. — Что так поздно?
— Собрание было… — Она запнулась, потом быстро добавила: — У доктора собрались эти… больные и читали журналы… о разных болезнях.
— Дал лекарство?
— Нет, только осмотрел и сказал, что надо побольше ходить… полезно для здоровья. Сказал, чтобы я ходила к нему лечиться. Но только по вечерам, потому что днем надо платить, а если вечером, то бесплатно.
Дядя сердито пробормотал что–то и повернулся на другой бок.
Сумико никак не могла заснуть. Начало болеть плечо, потом появился зуд. И шея тоже болела, исщипанная до синяков. Сумико выпила воды, разыскала в кастрюльке печеную картофелину и съела. Через некоторое время дождь прекратился. Лягушки сегодня почти не квакали. Колотушка сторожа тоже не была слышна.
Сумико стала прислушиваться. Откуда–то издалека, со стороны гор доносился шелест, еле слышный, такой, как будто шелковичные черви жуют листья. Может быть, снова дождь пошел. Сумико повернулась. Зашелестела подушка, набитая мякиной. Сумико поправила подушку и легла. Лежала не двигаясь, но через некоторое время снова стал доноситься шелест.
Сотни и сотни тоненьких журнальчиков выпускаются сейчас по всей стране. От Хоккайдо до Кюсю, всюду, всюду — в городах, деревнях, рыбацких поселках, на заводах и в шахтах. Всюду печатают эти журнальчики и перелистывают их. Шелест слышится по всей стране. Тысячи, десятки тысяч людей — шахтеров, рыбаков, железнодорожников, студентов, землепашцев, телефонисток, лесорубов — пишут, пишут обо всем, что у них на душе, пишут как умеют. Пишут потому, что хотят, чтобы японцам жилось хорошо, чтобы во всем мире людям жилось хорошо и чтобы не было больше войн. Чтобы не было больше пикадонов.
Кацу Гэнго, наверно, сейчас что–нибудь пишет или рисует. Или печатает на гарибане. Какой он из себя? Может быть, похож на Кантяна? Или на румяного студента Икетани? Или на парня с сердитыми глазами, Цумото? Кацу Гэнго борется против пикадона—он хороший человек. Такой же, как дедушка и учитель Акаги.
Все хорошие люди борются за то, чтобы самолеты перестали летать над городами и деревнями и убивать людей. И чтобы больше не было Хиросим…
Синее, ясное утреннее небо. Над городом, раскинувшимся по берегу моря, вдруг появляются два самолета. На улицах и в переулках играют дети и смотрят на эти самолеты. На одном из самолетов написано имя матери летчика, везущего пикадон. И этим же именем названа военная база на берегу моря, около рыбацкого поселка.
Отогнать эти самолеты! В небо взлетают сотни и сотни бомб — тоненьких книжек из самой дешевой серой, шершавой бумаги. Эти бумажные бомбы делают сотни тысяч парней и девушек, таких, как Рютян и Яэтян, таких, как она, Сумико. Им нужно помочь. Она будет им помогать.
Два самолета летят над городом высоко–высоко в небе. С этими знаками — белая звезда и белые полоски по бокам. Отогнать эти самолеты! Счастье в дом, чертей вон! Но моа Хиросима!
Яэко заходила несколько раз, но Сумико каждый раз была занята: то помогала дяде сажать соевые бобы между рядами гречихи на поле Сакума, то работала по очистке водоема или таскала щебень и глину для новой ограды вокруг водоема. Несколько раз дядя брал ее в усадьбу расчищать дорожки в саду и подстригать кусты китайских камелий и бледнолиловых рододендронов.
Дядя попрежнему держал сандалии Сумико в ящичке алтарика и не разрешал ей выходить без спросу. А в тот день, когда стало известно, что полиция запретила устраивать собрания в честь 1 Мая во всех деревнях около базы, дядя сказал:
— Оказывается, красные хотели устроить какое–то бесчинство в нашей деревне. И собирались где–то в нашем поселке. Староста говорит, что на этих собраниях все давали клятву, резали пальцы и ставили кровавые печатки. Хорошо, что я тебя никуда не пускал, а то могли бы тебя тоже затащить…
На всякий случай он осмотрел пальцы Сумико. Следов пореза на них не было.
— Мне лечиться надо, — сказала Сумико, — а до красных мне нет никакого дела…
Ночью она пожаловалась дяде на сильные боли в плече и призналась, что эти боли начались уже дней десять тому назад, но она терпела, не хотела пугать дядю. А перед глазами у нее все время кружатся какие–то красные и зеленые пятна.
Ощупав ее плечо и осмотрев глаза, дядя рассердился:
— Надо было сразу сказать. Завтра же пойдешь к доктору. Надо полечиться, а то начнется посадка риса, и будет некогда.
На следующий день под вечер Сумико побежала к Яэко, и они отправились в путь. Они пошли к водоему, но, не дойдя до него, свернули вправо и спустились в узенькую лощину, где во время войны рыли подземный ход, а потом завалили вход камнями.
Пройдя лощину, они стали подниматься. На этот раз проводником была Яэко, и она не жаловалась на трудный путь. Около утеса с тремя красными соснами тропинка разветвлялась. Они пошли вдоль подножия отвесной скалы и перешли бамбуковый мостик, перекинутый через ущелье, загроможденное каменными глыбами. Отсюда тропинка шла круто вверх между кустами оранжевых и фиолетовых диких азалий.
— Запомни этот камень, похожий на дельфина, поднявшего хвост, — сказала Яэко. — Это и в темноте можно разглядеть. В следующий раз пойдешь сама.
— А вдруг собьюсь с пути? Можно ставить какие–нибудь метки? — спросила Сумико.
Яэко сердито нахмурилась и покачала головой:
— Полицейские увидят эти метки и поблагодарят Сумитян.
За кустами что–то зашуршало. Сумико тихо вскрикнула и застыла на месте. Яэко тоже остановилась и стала прислушиваться.
— Это змея, — сказала Сумико.
Шуршанье повторилось. Из–за деревьев послышался прерывистый свист. Яэко свистнула и пошла дальше.
Между сваленными деревьями чернел шалаш рядом с кучкой обожженных камней — остатками печи углежогов. Яэко щелкнула несколько раз языком, затем издала звуки, похожие на попискивание птички. Из шалаша ответили таким же попискиванием. Девушки подошли поближе. Из шалаша показалась голова Рюкити, повязанная утиральником. Сумико, отвернувшись, поправила волосы и подтянула шаровары.
В шалаше, устланном соломой, сидел тот самый краснолицый рыбак Матао, который был на собрании в доме учителя. На ящике, заменявшем столик, рядом со свечкой, воткнутой в бутылку, лежала большая железная доска. Матао клал на доску листы бумаги, накрывал желтой бумагой и проводил по ней валиком, смазанным черной краской.
— Это гарибан, — сказал Рюкити.
Сумико, подсев к ящику, почтительным взглядом обвела прибор.
Но Яэко не проявляла никакой почтительности. Провела пальцем по железной доске, поднесла его к носу и поджала губы.
— Грязно. Надо протирать почаще, чтобы бумага не пачкалась. А то, что в прошлый раз принесли, готово?
Рюкити виновато хмыкнул и, присев к ящику в углу шалаша, стал писать на желтоватой бумаге железной палочкой. На этом ящике стоял маленький железный фонарик со свечкой внутри.
— Надо было сделать к сроку! — строгим голосом произнесла Яэко. Она заглянула через плечо Рюкити. — Почему пишешь своим почерком, а не меняешь? Все буквы валятся на правый бок и приплюснуты, сразу видно, кто писал. Так не годится. А там что печатают?
Рюкити кивнул в сторону Матао.
— Матао принес материалы для ихнего журнала. Икетани обещал им прислать гарибан, но они решили первый номер выпустить как можно скорее.
Яэко снова поджала губы.
— Здесь у нас запасной гарибанный пункт. Если будем печатать для всех… Это не годится.
— Только на этот раз, — тихо сказал Рюкити. — А следующий номер…
— И это не годится, и то не годится. — Матао громко фыркнул. — Прежде чем лезть с замечаниями, надо сперва стать мужчиной. Надо помнить свое место.
Яэко покосилась на него и повернулась к Рюкити.
— А тот парень из поселка Куротани тоже все время ругал женщин, говорил, что нельзя пускать женщин на собрания и в кружки. А потом оказалось, что он доносил обо всем полиции. Из–за него запретили гулянье с митингом. Поэтому пускать сюда можно только хорошо проверенных…
Рыбак с шумом провел валиком по бумаге, ударил кулаком по ящику и, повернувшись к Яэко, прохрипел:
— Слушай, ты… придержи язык!..
Но в этот момент Сумико, заглянув в отпечатанный лист, поджала губы, подражая Яэко, и сказала строгим голосом:
— Ничего нельзя разобрать. Грязно напечатано.
— Тушь такая, — буркнул Матао.
— Надо эту штуку вести мягко, а не наваливаться со всей силой, — сказала Сумико. — Это не весло.
Матао смерил ее взглядом и скривил рот.
— У нас в поселке… когда девчонки разговаривают с мужчинами…
— У вас в поселке, — перебила его Яэко, — старики бьют взрослых парней по мордам, а те только кланяются. А в прошлом году у вас в поселке лечили одну старуху… положили ее на берегу и стали дубасить баграми, чтобы выгнать дух лисицы, сломали ребро и чуть не убили. Самые отсталые люди — это рыбаки. Славятся на всю Японию.
— Задаваки и трусы, — добавила Сумико. — Славятся на весь мир.
Рютян повалился на солому и захихикал. Матао, свирепо нахмурившись, оглядел девушек и, отвернувшись, плюнул.
— Прямо дикие кошки, — прошипел он. — Совсем бешеные.
Яэко и Сумико переглянулись и улыбнулись. Яэко взяла отпечатанный лист и стала читать вслух:
Горы —
Фудзи, Сиранэ,
Ходака, Яри, Акадаке!
Почему за вас отдуваются вулканы Асама и Сакурадзима?
Эй вы, горы Японии,
от Хоккайдо до Кюсю, — пришло время!
Начните выдувать из себя пламя,
так чтобы небо и земля накалились докрасна!
Извергайте с грохотом бушующее пламя!
— Эго только часть длинного стихотворения, — сказал Рюкити. — У них не хватает материала, и поэтому взяли из токийского журнала «Народная литература».
— А это откуда? — спросила Яэко, перебирая ранее отпечатанные листы.
— Это из сборника стихов рабочих осакского водопровода.
— Надо свои печатать, а не списывать из других журналов, — проворчала Яэко. — Нечего затевать, если своего материала нет!
— Надо попросить Ясаку, чтобы для их журнала написал одно хокку, — сказала Сумико. — Как лечат старух…
Рюкити прыснул. Матао пошевелил губами, но промолчал.
Яэко показала на желтые листы, лежащие около гарибана:
— Материалов уже достаточно. Когда выпускаете?
Матао посмотрел на нее и, повернувшись в сторону Рюкити, пробурчал:
— Хотели завтра, но не успеем…
— А как назвали журнал? — спросила Яэко.
— Наверно, «Голос лисицы», — сказала Сумико.
Матао сделал вид, что не расслышал. За него ответил Рюкити:
— «Кормовое весло». Это Матао придумал
— Хорошее название, — сказала Яэко и, подсев к гарибану, завернула рукава халата.
Когда все было отпечатано, Матао впервые улыбнулся.
Сумико сделала то же самое. Они стали помогать Матао. Яэко подкладывала чистые листы бумаги, а Сумико снимала готовые листы с доски и раскладывала. Работа пошла быстро. Все работали молча. Рюкити писал, навалившись локтями на ящик в углу шалаша.
— У нас баб не пускают на лодки, чтоб не принесли беды, — сказал он. — Вот посмотрим, как будет с этим журналом.
Он бережно завернул отпечатанные листы в холстину и, кивнув девушкам, вышел из шалаша. Сумико крикнула ему вдогонку:
— Вот увидишь, журнал будет счастливый. Потому что женские руки помогали.
Рюкити стал показывать Сумико, как обращаться с гарибаном. Она быстро усвоила искусство равномерно накладывать краску на валик и проводить им но бумаге так, чтобы все буквы выходили одинаково отчетливо.
С этого дня Сумико стала ходить по вечерам в гарибанный шалаш. Дорогу она запомнила быстро и ходила туда и обратно одна. Спускаться с горы в полной темноте было страшновато, но пришлось привыкнуть к этому.
Она сказала дяде, пусть он не беспокоится: на городской площади всегда стоят грузовики с дамбы и стекольного завода, и они часто ездят в эту сторону, так что она всегда возвращается на машине.
Она узнала от дяди: Таками собирался поехать в Киото, но вдруг почувствовал себя плохо, его возили в город, и там ему сделали переливание крови. Врачи запретили ему учиться в этом году. Однажды Сумико, спускаясь в лощинку, увидела его. Он шел по шоссе со стороны школы и помахал ей рукой, очевидно хотел остановить ее, но она быстро сбежала вниз и спряталась за деревьями.
Около шалаша раздалось щелканье. Рюкити стал прислушиваться. Через некоторое время свистнули два раза. Рюкити ответил. Сумико высунула голову из шалаша и увидела выглядывающую из–за дерева скуластую физиономию Кандзи. Он подошел, прихрамывая, к шалашу. За ним следовал широкоплечий мужчина в засаленном солдатском кителе.
— А ты чего здесь делаешь? — гаркнул Кандзи. — Ну–ка, Сугино, вышвырни ее отсюда!
Сугино свирепо оскалился и схватил ее за шиворот.
— Тише! — Сумико замахала руками. — Там в долине сейчас шумела машина. Полицейские…
— Уже проехали, — прогудел Сугино, отпуская Сумико.
— А если нагрянут полицейские, что будешь делать? — спросил Кандзи.
Сумико улыбнулась, сморщив носик:
— Схвачу гарибан и помчусь наверх… и залезу в расщелину над пропастью. Полицейские туда побоятся сунуться ночью.
— На словах храбрая. — Кандзи подмигнул Сугино. — Посмотрим, как на деле.
Они принесли экстренный заказ. Ha–днях в одном поселке к северу от города у учеников начальной школы без ведома родителей взяли кровь для раненых иностранных солдат, привезенных с корейского фронта. Префектурный комитет коммунистической партии уже выпустил листовки с протестом против принудительного взятия крови у детей. К этому протесту присоединились Демократический союз молодежи, профессиональные союзы, комитет защиты мира, Демократическая ассоциация женщин и другие организации, в том числе и местная община буддийской секты Синею.
Кандзи принес текст обращения к жителям деревень не давать кровь. Имелось в виду расклеить это обращение на дорогах и в деревнях.
Пока Рюкити переписывал текст обращения, Сумико, сидя у гарибана, водила угольком по картону. Она делала набросок фигуры девочки со школьной сумкой на плече. Когда у девочки появились большие глаза и челка на лбу, фигура ее сразу же стала похожа на куклу, выставленную в витрине магазина на главной улице города. Сумико пририсовала шприц, воткнутый в руку девочки, и резиновую трубку.
— Вот это здорово! — раздался голос Кандзи над ее ухом. — Сумико, оказывается, умеет рисовать.
Она закрыла рукой рисунок, но Кандзи выхватил кусок картона.
— Очень хорошо… Только надо ноги приделать, а то получается привидение.
— Изобрази сбоку бутылку, куда кровь стекает, — посоветовал Сугино. — Только большую.
— Постой! — Кандзи приставил палец ко лбу. — Вместо бутылки… придумал! Кому идет кровь? Для чего?
— Для воины в Корее, — ответил Рюкити.
— Вот именно. Лучше нарисовать не бутылку, а такую штуку, чтобы всем было понятно с первого взгляда.
Сумитян умеет рисовать самолеты, — сказал Рюкити.
Сугино замотал головой.
— Не годится. Тогда придется этот шланг тащить вверх, в небо… Самолет летит, а девочка стоит на месте.
— Можно нарисовать самолет на земле, — возразил Рюкити.
— Лучше это… — Сумико нарисовала три кружочка, обвела их волнистой линией, наверху изобразила полукруглую башенку, из которой высовывалась пушка.
— Настоящий танк! — Кандзи хлопнул в ладоши. — Молодец, Сумитян!
Сумико провела линию — протянула трубку от шприца к танку.
— Рисуй начисто. — Кандзи положил перед Сумико восковку и железную палочку. — Только смотри, если испортишь, отвинчу голову!
— Надо сперва напечатать обращение, а потом листовку, которую вчера принесли. — Рюкити покачал головой. — А у нас бумаги мало… на этот рисунок вовсе не хватит.
— Рисунок не надо печатать, сделаем только восковку, — сказал Кандзи. — Я покажу Цумото.
Сумико положила восковку на доску и стала рисовать, а мужчины сели печатать обращение. Закончив печатание, Кандзи завернул в большой платок отпечатанные листы и восковку с рисунком Сумико и ушел вместе с Сугино.
Рюкити развел костер на развалинах печи и поставил на огонь кастрюльку. Он приготовил похлебку из стебельков репейника и побегов папоротника. Вместо риса похлебку пришлось заедать галетами, пахнущими мышами.
— Очень вкусно… — Сумико закрыла глаза и похлопала себя по щекам. — Первое в мире угощение.
После ужина они сели печатать листовку. Просмотрев первый отпечатанный лист, Сумико сделала удивленное лицо.
— Это ведь Ясаку сочинил? — спросила она.
Рюкити кивнул головой:
— Да, Ясаку.
— А почему подпись Кацу Гэнго?
— Потому что хорошее стихотворение. Решили пустить листовкой. Будем расклеивать.
— Значит, Ясаку… — Сумико поцокала языком. — А я не знала… А вот недавно на дороге был плакат — дети, а над ними самолеты с пикадоном. Там тоже была подпись Кацу Гэнго. Значит, Ясаку… умеет и рисовать?
— Какой плакат? С надписью: «Борись с угрозой войны!»? Это не Ясаку. Тот плакат делали в союзе молодежи. Тогда за одну ночь накатали от руки около ста плакатов и сами расклеили.
— Не Ясаку? А почему подпись Кацу?
— Как почему? Потому, что получился удачный рисунок. Поэтому решили размножить и расклеить.
— А вот когда мы ходили в тот раз в город, на столбе было объявление о кукольном спектакле… пьеса Кацу Гэнго.
— Ту пьесу написала Курода Марико. Вот та самая девушка в очках, она была на собрании у учителя. А сейчас она пишет для бумажного театра пьесу о женах шахтеров, о том, как они боролись.
— А как боролись?
— Их мужья забастовали и спустились вниз, в шахты, чтобы не пускать никого. Тогда владелец шахты вызвал полицию и послал вниз штрейкбрехеров. Те нагрузили вагонетки углем и хотели вывезти, а жены шахтеров сели на рельсы и не пропустили. Сидели до тех пор, пока владелец не пошел на попятную.
— Высидели и победили… — тихо произнесла Сумико. — Женщины, а такие же храбрые, как мужчины.
Закончив работу, они потушили фонарик в шалаше и сели у входа. Из–за Двугорбой горы вылезла большая круглая луна. Около вершины Монастырской горы торчал шпиль пагоды, похожей на сосну с обрубленными ветвями. Внизу среди деревьев поблескивали огоньки светлячков.
— Недавно в город приезжал студенческий хор из Токио, — сказал Рюкити. — Хорошие песни пели. И японские и иностранные. Вот эта мне понравилась… русская. Такой припев:
Каринка, каринка, каринка мая Нива ни ва итиго Ватаси но маринка э–эй!
Каринка, каринка, каринка мая Нива ни ва итиго Ватаси но маринка а–а–а!
Сумико заставила ею повторить несколько раз и выучила мотив.
— А что такое «каринка» и «маринка»? — спросила она.
— Наверно, что–нибудь вроде «милая»… Только русские говорят не «каринка», а по–другому, потому что они умеют, кроме «ри», произносить еще такую букву, которой нет на японском языке. Эту песню у них поют молодые мужчины и женщины… влюбленные.
Он пристально посмотрел на Сумико. Она пощипывала шею. Между ними пролетел светлячок.
— Надо итти домой. — Сумико поднялась. — Скоро будет дождь.
Откуда–то сверху из–за кустов на скале слышалось монотонное, назойливое стрекотанье цикады.
—Есть такая старинная песня, — тихо сказал Рюкити. — Я слышал пластинку. Это песня гейш. Там говорится о том, что цикада все время трещит о своей любви, но не умирает, а светлячок страдает молча и умирает от огня внутри… обугливается.
Он провел рукой по груди.
— Пора домой, — сказала Сумико, отняв руку от шеи.
Они молча пошли по тропинке вниз. Дойдя до камня, похожего на дельфина, стоящего хвостом вверх, Рюкити простился с Сумико и пошел обратно. Когда он взобрался на скалу и скрылся за деревьями, Сумико окликнула его:
— Около месяца тому назад кто–то поставил ветку сливы на нашем плетне. Я не знаю кто…
Сверху из–за кустов диких азалий донесся голос:
— Это светлячок!
Сумико засмеялась и, тряхнув головой, побежала вниз.
В воскресенье утром в поселке появились сборщики крови. Опять медленно проехала красная машина с громкоговорителем, сзывая всех на площадку с флагштоком. Дядя Сумико отправился туда вместе с отцом Инэко.
Кто–то сильно постучал в оконный переплет. Сумико вздрогнула и приоткрыла створку. У плетня стоял Сугино в брезентовой накидке.
— Приходи сегодня пораньше, — сказал он. — Вчера на дамбе и в Восточном поселке опять была полиция, захватила все номера журнала и листовки. Есть срочная работа. Приходи.
Сумико поджала губы, как это делала Яэко, и строго посмотрела на Сугино.
— Какой неосторожный! Хорошо, что дяди нет дома, а если бы был… Чуть окно не проломил!
Сугино оглянулся, вытащил из–под плаща листочек и баночку с белым клеем, помазал пальцем края бумажки и наклеил ее на плетень. Все это он проделал не спеша.
— Неосторожный какой, — прошептала Сумико. — На глазах у всех!
Сугино подмигнул ей:
— Вчера принесли из города эту листовку, отпечатали там. Мы уже расклеили ее на дороге и в поселках. Значит, придешь?
Он протянул Сумико листочек и отошел от плетня. Сумико спрятала листовку в рукав и задвинула створку. Немного спустя за окном послышались голоса. Сумико посмотрела в дырочку. У плетня стояли женщины и разглядывали листовку.
— Кто–то наклеил эту бумажку даже на красной машине сзади, — сказала жена Хэйдзо. — Сейчас полицейские соскребывали.
— Вот за это их ловят и запихивают в свиной ящик, — сердито сказала жена Кухэя. — А им наплевать. Прямо сумасшедшие!
Она плюнула. Потом оглянулась и, послюнив палец, провела им по бумаге — поправила отклеившийся край листовки. Пошептавшись между собой, женщины пошли в сторону площадки.
Сумико вытащила смятый листочек из рукава и положила на цыновку, чтобы расправить, но, услышав шаги у двери, быстро засунула бумажку под колено. В дверях стоял дядя, держа руки на пояске. Он нахмурился и оттянул вниз углы рта.
— Мне сегодня надо пойти к доктору, — сказала Сумико. — В прошлый раз сказал, чтобы я сегодня пришла.
Дядя молча снял сандалии и уселся перед Сумико, скрестив ноги.
— Сейчас видел эту женщину из города и узнал все. Оказывается, ты в лечебницу Аримицу ходила только один раз. Врала мне все время. — Он затряс головой и крикнул тонким, срывающимся голосом: — Все знаю! Вчера твою подружку Яэко полицейские застукали около школы… расклеивала бумажки. Допросили ее и сейчас привезли домой и сдали отцу. Он ее так отодрал, что она сейчас валяется во дворе. Не может встать. Оказывается, она спуталась с красными. И ты, наверно, тоже шлялась на сборища. Говори все! Что спрятала? Давай сюда!
Сумико наклонилась вперед, положив руки на колени, но дядя с силой толкнул ее, и она упала на бок. Он схватил листочек.
— Вот эта самая листовка… — Он закивал головой. — Везде расклеили. Откуда принесла?
— Кто–то в окно бросил. Не знаю.
— Врешь! — Он вытащил из–за пояска трубку и замахнулся. — Говори, куда ходила?
Сумико закрыла голову руками.
— Будешь говорить?
Он ударил ее трубкой по руке, но не сильно. Потом схватил за волосы и дернул. Сумико крепко обхватила голову руками и повалилась на цыновку лицом вниз.
— Наверно, ходила на собрания красных и слушала их вожака.., Вот этого… — Он ударил трубкой по листовке, лежавшей перед ним. — Это наверняка вожак. Поэтому подписывает листовки и плакаты. Его скоро сцапают. Говори, кто тебе дал?
Не дождавшись ответа, ударил ее трубкой по спине.
— Ты знаешь этого вожака? Его все равно скоро словят. Видела его? Не будешь говорить? Отлуплю!
Она прижалась лбом к цыновке, прикрыв руками голову. Через некоторое время она чуть–чуть приоткрыла один глаз и украдкой посмотрела на дядю. Он сидел с закрытыми глазами, держа в руке трубку: ждал ответа.
Перед ней лежала бумажка. На ней что–то нарисовано. Сумико слегка повернула голову. На бумажке изображена девочка с сумкой через плечо, в ее руку воткнут шприц, от него шланг к танку. А сбоку написано: «Ни одной капли крови! Ваша кровь — горючее для войны! Защищайте мир!» И подпись: «Кацу Гэнго».
Сумико открыла глаза шире. Так и было написано: «Кацу Гэнго». Она крепко прижала рукава к покрасневшим щекам.
— Кто этот Кацу Гэнго? — крикнул дядя. — Знаешь его? Говори!
Она подняла голову, выпрямилась и положила руки на колени.
— Если не скажешь, прибью! — Дядя показал на алтарик, на котором стояли фотографии. — Проси прощения у родителей. Не стыдно тебе?
Сумико посмотрела ему прямо в глаза.
— Я ничего плохого не делала, мне не стыдно.
— Что–о? — Он приоткрыл рот и тяжело задышал. Потом завопил тонким голосом: — Рассуждаешь еще, дрянь!
Он замахнулся, но на этот раз она не закрыла голову руками, а продолжала сидеть прямо.
Поднятая рука дяди застыла в воздухе. Он медленно опустил руку.
— Твое счастье, что ты больная. А то бы излупил тебя. Не хочешь говорить, не говори. Будешь раскаиваться. С сегодняшнего дня ни шагу из дома одна. Только вместе со мной.
Он закурил трубку и лег на спину. Сумико сидела неподвижно, не сводя глаз с листовки.
Восковку использовали ту самую, только прибавили буквы. Написал кто–то неизвестный. Это не почерк Рютяна. Чей же? Может быть, Кантяна или Сугино? Или кого–нибудь из городских? А на танке написаны четыре иероглифа: «империализм». Это почерк Яэтян. Наверняка ее. У первого иероглифа хвостик загнут влево и с нажимом; Яэтян всегда так пишет. А в верхнем углу черное пятно. Кто–то оставил след пальца, очевидно прижал восковку, когда клал ее на доску. Это совсем не годится. Хорошо еще, что размазал: поэтому отпечатку нельзя будет узнать, чей палец, но все равно так нельзя делать. Неужели не заметили на пробном листе? Надо было осторожно соскоблить с восковки или поднести зажженную спичку к восковке, чтобы заровнять отпечаток. Так торопились, что даже не успели убрать пятно. Это не годится…
Дядя скомкал листовку и засунул за пояс.
— Этого вожака скоро схватят и передадут куда надо, а там… — он повертел кулаком, — там он выхаркнет все… назовет всех подручных, и всех зацапают. И тебя тоже. Пощады не жди!
Он приподнялся, морщась от боли, и стал растирать себе плечо. Сумико подсела к нему и начала массировать ему плечи и спину.
— Все пошли сдавать кровь, — пробормотала она. — На этот раз будут платить деньги.
Дядя фыркнул.
— Как же… станут они платить! Вместо денег дают крашеное куриное перышко… носить на груди. Почетный значок. Поэтому никто не соглашается давать кровь, стоят кругом и глазеют. Только две служанки из дома Сакума дали… Скоро будут ходить по домам и уговаривать.
— К нам тоже придут?
— К нам незачем приходить. Моя кровь не годится, а твою побоятся взять.
— Значит, никто не хочет давать кровь? — спросила Сумико, поглаживая его спину. — Наверно, все видели эту листовку.
Дядя покосился на нее и, сбросив ее руку с плеча, лег на пол.
— Больше никуда тебя не пущу. И никого не буду пускать в дом. А если придет Яэко, я ей всыплю.., А к доктору в город пойдем вместе.
— Доктор Аримицу сказал, что не будет лечить, потому что у меня жетон. Дядя хочет потащить меня к иностранцам?
Он ничего не ответил и, подложив руку под голову, закрыл глаза.
— Сумитя–ян! — раздался голос Инэко со двора. — Сумитя–ян!
Дядя встал и, подойдя к двери, сказал:
— Сумико сильно провинилась и будет сидеть дома. И ты с Сумико больше не разговаривай!
Он с шумом задвинул дверь.
Сидеть у окна было запрещено. И подходить к нему тоже. Окно должно быть закрыто плотно. Выходить во двор разрешалось только для стирки и сушки, мытья посуды и прочих работ, но разговаривать с кем бы то ни было запрещалось. За пределы двора можно было выходить только с дядей. Они ходили вместе работать на огороды Сакума и ухаживать за рисовой рассадой. А когда Сумико ходила за водой в долину, дядя усаживался на пригорке над водоемом и не спускал с нее глаз.
Пошли дожди, и жизнь в неволе стала совсем невыносимой. Как–то раз ночью, когда Сумико сидела у порога и чинила дядину соломенную накидку, за плетнем послышалось щелканье и попискиванье. Дяди дома не было. Но из–за плетня со стороны соседнего дома сейчас же показалась голова матери Инэко. Уходя из дому, дядя поручал матери Инэко или бабушке сторожить Сумико.
Иногда над плетнем всплывало лицо Инэко. Она молча прикладывала рукав к глазам, затем делала вид, что выжимает рукав, и тыкала себя в грудь. Это означало, что ей тоже запретили выходить из дому и она часто плачет. Но она все–таки ухитрялась каким–то образом держать связь с внешним миром. Улучив удобный момент, когда дядя Сумико покупал соль у разносчика, она бросила к ногам Сумико бумажку, скатанную в шарик.
Записка была написана карандашом, все буквы валились на правый бок:
Наступил сезон дождей, прошу беречь себя. Как здоровье? Не падай духом. Все очень сочувствуют тебе и Инэтян. У меня теперь работают (несколько букв было замазано краской). Иногда работаем до утра. Вышел номер «Нашей земли», и скоро выйдет второй номер «Кормового весла». Из Токио, Нагоя, Осака, Кобэ и других мест прислали приветы. Нас всех потрясла беда, случившаяся с Яэтян. Отец Яэтян попался на удочку Барсука–Санта. Барсук напугал отца, будто бы Яэтян скоро посадят в тюрьму, а его самого затаскают по судам, и поэтому нужно скорей отправить Яэтян куда–нибудь. Отец Яэтян сдуру поставил печатку на бумажке, на которой было написано, что он просит Барсука взять Яэтян на воспитание. Барсук обещал дать деньги, но потом отказался, сказал, что Яэтян бракованная, потому что у нее на пояснице шрам. В общем Яэтян продали даром. Мы боялись, что ее ушлют куда–нибудь далеко, но только что узнали, что Барсук сплавил ее на фабрику консервных банок в нашем городе. Сейчас эта фабрика делает бидоны для напалмовых бомб. Яэтян живет в общежитии работниц, их никуда не выпускают, после работы отбирают одежду и сандалии. Яэтян продали на шесть лет. Связь с Яэтян установим (несколько букв замазано). Полиция произвела обыск в доме учителя Акаги, перевернула все цыновки, сдирала даже черепицы на крыше. Но учитель и дедушка уже до этого перебрались в другое место. Их ищут, чтобы арестовать за антивоенную агитацию.
Скоро устроим прогулку в горы — собирать папоротник. Будут участвовать ребята из всех поселков и окрестных гор. Почти половина членов клуба «Четыре Эйч» тоже пойдет с нами. Сейчас готовимся. Надо успеть до посадки риса. Сбор крови в нашем районе провалился с треском. Кацу Гэнго развил бешеную энергию. В течение последних пяти дней изготовил сто с лишним больших плакатов, отпечатал шестьсот листовок, сочинил и отпечатал три брошюрки и успел расклеить листовки во всех окрестных деревнях. И все это в течение пяти дней! Молодец! Потому что у него тысяча рук, как у богини Сендзюканнон.
Очень беспокоюсь о тебе. Много раз подходил к плетню днем и ночью (несколько букв замазано), сквозь дырочку в окне (несколько букв замазано). Около нашего шалаша все время трещит цикада (замазано несколько строчек).
Не трогай шею. Прости за плохой почерк. Кланяюсь. Светлячок.
Посадку риса закончили в срок — до окончания дождей. Всех работавших на господских участках позвали в усадьбу Сакума. Мужчины стали мыться во дворе около амбара в двух больших деревянных ваннах. После мужчин, сменив воду, помылись женщины. Потом все пошли на кухню и сели в несколько рядов полукругом у печи. Старшая служанка положила на полочку над печью пучок рассады, облила его рисовой водкой и обсыпала мукой, затем отвесила земной поклон — призвала богов благословить только что посаженный рис и ниспослать дому господина Сакума и всем присутствующим благоденствие и процветание. После этого перед всеми поставили подносы с фляжками сакэ и чайными чашками и подали холодную лапшу и консервные баночки с водорослями в сладком соусе.
Дядя Сумико быстро опьянел и, захлопав в ладоши, стал выкрикивать разные слова. Хэйскэ и еще несколько парней спустились на земляной пол и начали приплясывать, размахивая руками и шлепая себя по бокам. Они тоже были совсем пьяны.
Служанки принесли патефон и поставили пластинки. Пели по очереди мужчины и женщины сдавленными и завывающими голосами под звуки сямисена и флейты. Напевы были очень грустные. Дядя Сумико, уронив голову на грудь, стал вытирать глаза. Все стихли, когда появилась старая госпожа Сакума в голубом халате с белыми узорами, с черным поясом.
Она объявила, что завтра с утра можно приходить за вознаграждением — деньгами или продуктами, и приказала служанкам угостить мужчин заграничными сигаретами, а женщинам дать по бутылочке жидкого мыла для мытья волос. Потом, улыбнувшись, попросила всех не торопиться, повеселиться как следует и, шевельнув подбородком вместо поклона, ушла в сопровождении старшей служанки и старика приказчика.
Сумико с трудом разбудила дядю, прикорнувшего между кадками для риса, и отвела домой. Он, не раздеваясь, растянулся на цыновке и сразу же захрапел. Сумико вышла во двор, чтобы развесить на дереве у калитки соломенные лапти. Из–за плетня высунулась голова.
— Скорей подойди сюда! — шепнула Инэко. — У нас нико»го нет, пошли к Кухэю, а бабушка спит. Сумитян, ничего не слышала?
— А что?
Инэко закрыла лицо руками и всхлипнула. Сумико подошла к ней и дернула за плечо.
— Говори скорей, плакать будешь после!
— Как в тюрьме сидим… никуда не пускают… а тут разные вещи случились… — заголосила Инэко.
— Тише! Говори скорей!
Инэко вытерла глаза и зашептала сквозь плетень:
— Произошло вот что. За день до начала посадки риса все пошли на Двугорбую и Тоннельную горы собирать папоротник, а на обратном пути, когда проходили мимо Обезьяньего леса, увидели, что на столбах появилась проволока. Ребята начали сдирать проволоку. В это время из леса появились полицейские. Они сразу же бросились на парней, пустив в ход дубинки, началась потасовка. Сугино кинулся разнимать дерущихся, но его схватили полицейские и посадили в машину. Арестовали еще несколько парней. А вчера староста сказал, что скоро полиция устроит облаву во всех поселках и окрестных горах, чтобы выловить всех красных.
— Значит, и Рютяна и Ясаку… — Сумико начала щипать шею, — всех могут забрать.
Инэко привалилась к плетню и стала биться головой.
— А мы сидим, как в тюрьме… ничего не знаем… ничего!..
Сумико тоже прильнула лицом к плетню и тихо заплакала.
Поздно ночью пошел сильный дождь и поднялся ветер. Брызги ударялись об оконную бумагу. Сумико проснулась, вышла во двор и сняла с дерева лапти. После этого долю не могла заснуть. Болели распухшие ноги, начался зуд в плече.
Наконец она задремала. Очнувшись, она услышала сквозь шум дождя пощелкивание и свист. Она подползла к окошку и приложила глаз к щелке, но ничего не увидела. Свист повторился. Тогда она осторожно отодвинула створку, струя ветра ворвалась в комнату. У плетня стоял кто–то, накрывшись с головой плащом.
— Это я… Матао, — прохрипела фигура. — Не можешь завтра прийти на гору? Работы по горло…
— А Рютян где? Схватили?
— Его вызвали в город и дали на время другую работу. А нам нужно печатать… Кажется, собираются расширять базу.
— Выйти не могу… не пускают.
Дядя громко всхрапнул и зашевелился. Сумико застыла у окна, приложив руку ко рту.
— Так и будешь сидеть? Боишься ослушаться? На словах бойкая, а на деле… — Матао махнул рукой. — Баба есть баба.
Он еще раз махнул рукой и, отойдя от плетня, скрылся в темноте. Сумико задвинула створку и легла, уткнувшись лицом в подушку. Где–то сонным хриплым голосом пропел петух. Вдруг загрохотали самолеты. Они пролетели совсем низко, как будто над самой крышей. Дядя перестал храпеть, что–то пробормотал и стал почесываться. Он, видимо, проснулся. Сумико посмотрела на окно. Уже начинало светать. Шум дождя продолжался.
— Дядя, — тихо сказала она. — Мне надо пойти к доктору. У меня болит.
— Что болит? Пятна проступили? — испуганно спросил дядя, приподнявшись на локте.
— И плечо болит, и ноги… и внутри все болит. Больше не могу…
— Завтра пойдем вместе.
— Я пойду одна.
— Одну не пущу. Спи. Утром пойдем вместе.
Сумико села на постели.
— Мне можно выходить одной из дому? Я больше так не могу… как в тюрьме.
— Ты что? Спросонья болтаешь что–то… спи.
— Я больше не могу терпеть. Мне надо пойти завтра одной. Дайте мне сандалии.
— Спи! — крикнул дядя. — Молчи! А то ударю.
— Пойду босиком.
— Отлуплю! — Дядя ударил кулаком по цыновке.
Сумико встала и надела поверх ночного халатика второй халат.
— Ложись сейчас же! — заорал дядя. — Лупить буду!
Она молча надела шаровары и причесала волосы. Дядя вскочил и ударил ее по щеке. Она покачнулась, но удержалась на ногах и пошла к двери.
— Куда идешь? Обалдела, что ли?
Он схватил ее за рукав, но она с силой оттолкнула его и вышла босиком во двор. Дядя схватил бамбуковые грабли и выглянул в дверь. Сумико уже сидела посередине дворика, прямо на земле, подобрав под себя ноги и положив руки на колени.
— Ты что, рехнулась? — Он взмахнул граблями. — Иди домой и ложись. Заболеешь… и умрешь.
Она подняла голову и громко, раздельно произнесла:
— Сумико будет сидеть здесь и не будет двигаться до тех пор, пока дядя не разрешит выходить из дому одной.
Он, приоткрыв рот, уставился на нее. В предрассветных сумерках разглядел ее лицо: крепко сжатые губы и закрытые глаза. Волосы были уже совсем мокрые.
— Иди домой, промокнешь, — сказал он ласково. — Не дури.
Сумико вытерла лицо рукавом и поправила ворот халата.
— Не пойдешь?
Он топнул и швырнул грабли прямо в нее. Грабли ударились о ее колени. Она поморщилась, но не шевельнулась. Сидела неподвижно, упираясь руками в колени. Он снял с гвоздика соломенную накидку и бросил ей. Сумико накинула плащ на плечи, поправила халат и снова положила руки на колени.
— Уже совсем промокла, — сказал он тихо. — Простудишься. Иди домой.
Она молча мотнула головой.
— Ну и сиди, пока не околеешь! — Он с шумом захлопнул дверь.
К утру дождь ослабел, но небо не прояснялось, попрежнему было обложено тучами. Дядя вышел из дому, не спеша помылся у кадки и, не глядя в сторону Сумико, буркнул:
— Иди покушай.
Она не ответила. Дядя вошел в дом, оставив дверь открытой. Немного спустя снова вышел, выплеснул воду из котелка и налил новую.
— Где соль? — спросил он.
— В горшочке на верхней полке, — ответила Сумико. — Только осторожно, там бутылочка с жидким мылом.
Дядя несколько раз выходил во двор: мыл соленую редьку, полоскал чашку и котелок, чистил свои шаровары, но больше не заговаривал с Сумико. Потом надел зонт–шляпу, накинул на плечи кусок рогожи и, засунув за пояс серп, вышел за калитку.
Дождь прекратился. Сумико сняла накидку с себя и постелила на мокрой земле, постояла немного, прошлась по дворику, заглянула в дом. Бутылочка с жидким мылом стояла на полке — дядя не свалил ее. Сумико вернулась к накидке, лежащей на земле, и села лицом к дому.
Сзади скрипнула калитка, и чей–то мужской голос спросил:
— Куни–сан дома?
— Ушел, — ответила Сумико, не поворачивая головы.
Она услышала покашливание и удаляющиеся шаги. В углу дворика возле кадки для дождевой воды прыгала маленькая лягушка. На деревьях в соседнем дворе зачирикали птички. Оттуда пахнуло чем–то вкусным. Вероятно, жарили что–то на бобовом масле. Сумико проглотила слюну. Волосы на голове высохли. Шаровары, прилипшие к ногам, тоже стали подсыхать. Высоко–высоко в небе пролетели птицы, построившись, как самолеты. Всего девять птиц, одна из них немного отстала. Пролетели, не шевеля крыльями, совсем беззвучно.
Сумико окликнули — голос бабушки Инэко:
— Дядя дома?
— Ушел, — ответила Сумико, смотря вверх.
— А ты что делаешь? Молишься?
За плетнем зашептались. Раздался голос Инэко:
— Сумитян, ты что? Почему сидишь?
Сумико ответила не оборачиваясь:
— Сказала дяде… решила сидеть, пока дядя не станет меня пускать. До тех пор буду сидеть вот так.
Инэко вскрикнула и захлопала в ладоши.
— Ой, как здорово! Как здорово! Когда начала?
— Ночью.
За плетнем опять зашептались, спустя некоторое время недалеко от Сумико упал бумажный мешочек. Сумико взяла грабли и подгребла мешочек к себе. В нем оказались шарики из пшенной каши и две маринованные сливы. Сумико с удовольствием съела подношение.
За плетнем началась какая–то возня, и послышался сердитый голос отца Инэко. Раздался звук пощечины.
— Сумитян, я тоже!.. — крикнула сдавленным голосом Инэко.
Повидимому, ей зажали рот рукой и втащили в дом. Сумико посмотрела на небо. Тучи шли со стороны моря. Наверно, скоро опять пойдет дождь. Мимо плетня пробежали мальчишки с бумажным змеем. Стала затекать нога. Сумико вытянула ногу и потерла ее. Услышав сзади голоса, она села, подобрав под себя ноги.
— Всыпать ей надо как следует! — сказал мужской голос. — Дурит. Нечего смотреть!
Сумико стала медленно считать про себя, отсчитывала только вдохи, пропуская выдохи. Когда отсчитала до ста двадцати трех, стукнула калитка. К Сумико подошел дядя и тихо сказал:
— Ну, идем… срамишь меня. Все смеются.
Она промолчала.
— Иди домой, — шепнул дядя. — Проголодалась?
— Ничего не буду есть, — ответила Сумико. — Упаду… все равно не буду. Умру.
Дядя вошел в дом. За плетнем послышались женские голоса:
— С ума сошла!
— Сидит с ночи. Бесстыдница какая!..
— Дура! — крикнули мальчишки. — Пикадон!
В щеку Сумико попал комочек грязи. Еще что–то бросили в спину, потом в голову.
— Пошли отсюда! — крикнула женщина — голос матери Инэко.
Мальчишки убежали. Сумико вытерла рукавом лицо и волосы. Она отсчитала еще девяносто три. Во двор вошла жена Кухэя и, подойдя к двери, сказала:
— Куни–сан, прости ее… больная ведь.
Дядя ответил ей что–то сердитым голосом.
— Не жалеет совсем, — пробормотала жена Кухэя. Она подошла к Сумико. — А ты тоже не упрямься… нехорошо так. Попроси прощения.
— Я ничего плохого не делала, — ответила Сумико.
— Иди домой, дядю надо слушаться.
Постояв немного, жена Кухэя поцокала языком и вышла за калитку.
Весть о ее сидении распространилась по всему поселку. У плетня все время стояли люди и оживленно обсуждали событие. Одни жалели девочку: уж если решилась на такое — значит, довели до этого; другие ругали: за такое непослушание надо хорошенько отодрать, чтобы запомнила на всю жизнь.
Вначале Сумико прислушивалась к разговорам, потом перестала. Пошел дождь. Часть зрителей разошлась, но, судя по шушуканью у калитки, кое–кто еще остался. Сумико набросила накидку на голову, но через некоторое время сняла ее и расстелила под собой, так как лужа в углу дворика стала постепенно приближаться к ней.
— Сумитян, пересядь поближе к дереву, — посоветовала бабушка Инэко.
К ногам Сумико упал бумажный сверток. На этот раз ее угостили несколькими картофелинами и ломтиками соленой редьки. Лужа уже дошла до ее подстилки. Сумико снова начала считать, но сбилась. Начала снова и опять сбилась. Тогда стала повторять в уме таблицу умножения. Когда дошла до семью восемь, во двор вышел дядя.
— Ну, хватит. Иди домой, — сказал он спокойным голосом. — Заболеешь.
— Дайте сандалии, — сказала Сумико.
Он подошел к ней и, схватив за ворот халата, потащил к двери. Она стала отбиваться и упала на землю. Дядя ударил ее по щеке, продолжая волочить по грязи. У порота она вырвалась и, получив пинок сзади, упала прямо в лужу. Он схватил грабли и, подскочив к ней, стал бить ее по спине.
— Ой, убьет! — взвизгнула какая–то женщина. — Нельзя же так…
— Как собаку мучает, — крикнула другая, — противно смотреть! У нее сейчас начнется эта самая горячка…
— Не твое дело! — гаркнул дядя. — Уходи!
Женщины громко загалдели. Дядю обозвали душегубом и извергом. Кто–то предложил пойти к старосте или привести полицейского. Дядя бросил грабли на землю и ушел в дом. Сумико поднялась, подобрала накидку и грабли и уселась подальше от лужи.
— Лучше уйдите все, — сказал мужской голос. — Не наше дело. Вы стоите здесь, поэтому девчонка упрямится… А как уйдете, все уладится.
— Правильно, не мешайте, — сказал другой мужской голос. — Девчонка совсем промокла и скоро перестанет дурить.
Зрители стали расходиться. Сумико опять начала считать, но все время сбивалась. Цифры путались в голове. Она устала щипать себе шею и, опустив руки, начала растирать ноги. Через некоторое время дядя приоткрыл дверь.
— Сейчас пойдет сильный дождь. Наверняка сляжешь… — тихо сказал он. — Иди сюда. Ведь я для твоей же пользы… Ты же для меня дочь, — он скривил рот и вытер пальцем глаза. — Я не хочу, чтобы тебя схватили… перед твоими родителями дал клятву беречь тебя…
Он подошел к ней и вытер рукой ее голову.
— Нельзя же так упрямиться. Жалею тебя, поэтому берегу… а то пропадешь. Красные погубят тебя… — Он наклонился к ней. — Ну, пойдем, поешь и отдохнешь.
Сумико молча посмотрела на него и мотнула головой. Не дождавшись ответа, он вытащил из–за пазухи утиралыник, накинул на ее голову и ушел в дом.
Сумико крепко стиснула зубы, закрыла глаза и снова стала щипать шею и считать. Уже вечерело. Дождь начал стихать. Она услышала сзади приглушенный голос:
— Сумико–сан, что с вами? — Это был голос Таками. — Что случилось?
Сумико зажала руками уши.
— Я выздоровею и буду жить. Уходите.
Дядя приоткрыл дверь и посмотрел на небо. Он что–то сказал, но Сумико продолжала сидеть, зажав уши руками. Уже совсем стемнело. Пошел моросящий дождь. Сумико оглянулась: никого у плетня не было, все разошлись. Инэтян тоже не показывалась, ее, по–видимому, заперли. Около граблей лежал маленький сверток. Кто–то подбросил, когда она сидела с закрытыми глазами. Внутри свертка была маленькая коробочка, завернутая в вощеную бумагу, а в коробочке какие–то белые шарики. Сумико взяла в рот несколько шариков. Сладковато–кислые и пахнут лекарством. На коробочке что–то написано, но нельзя разобрать в темноте. Дядя не зажигал огня в доме, очевидно не нашел спичек. Они были на нижней полке, в баночке с отрубями.
Услышав шорох за плетнем, Сумико вздрогнула. Дядя уже лег спать, она сидит одна. Кто–нибудь войдет во двор и схватит ее. Или вдруг появится оборотень или привидение. Что–то опять зашуршало. Сумико втянула голову в плечи и, приложив пальцы левой руки к ладони правой, быстро прошептала: «Мариситен Мондзюбосацу». Шорох сейчас же прекратился. И вдруг из темноты донесся приглушенный голос:
— Молодец, Сумитян! Держись!
Около нее упала соломенная накидка, затем бумажный кулечек. Послышались удаляющиеся шаги. Она подняла накидку и набросила на голову. В кулечке были кусочек жареной рыбы, рис, скатанный в шарик, и несколько леденцов. Сумико съела все и похлопала себя по щекам. Потом подошла к кадке и выпила воды из деревянного ковшика. Это не Рю–тян, не его голос. Кто же? Может быть, Матао? Или Кантян? Голос совсем незнакомый.
Вдали прогудела машина. Сумико долго прислушивалась, но больше ничего не было слышно. Вероятно, машина повернула обратно, в сторону шоссе. Послышались шаги у калитки и шопот:
— Сидит еще.
— Просидит до завтра. Отчаянная девчонка!
— Недаром тогда уцелела.
Они рассмеялись и ушли. В доме зажегся огонь. Открыв дверь, дядя сказал сонным голосом:
— Иди спать. Завтра поговорим.
Сумико ответила охрипшим, голосом:
— Всю ночь буду сидеть. И завтра тоже буду сидеть. И послезавтра тоже…
Сумико стала поправлять на себе накидку и вдруг упала на бок. Она с трудом поднялась и села. Спустя немного дядя вышел из дому и, шлепая сандалиями по грязи, подошел к Сумико и положил руку ей на плечо.
— Ну, хватит. Я больше не сержусь.
— Мои сандалии… — она чихнула, — и лапти…
— Ладно, дам. — Он похлопал ее по плечу. — Только смотри… будь осторожна. Сейчас опасно, ловят всех.
— Я буду выходить из дому одна. — Она поднесла рукав к носу и чихнула. — Дайте сандалии.
— Сколько ей ни говоришь, не понимает. Заладила одно. Дура! — прошипел он и замахнулся.
В руке у него было что–то, завернутое в тряпку. Но он не ударил ее. Он швырнул ей на колени сверток. Сумико раскрыла сверток, ощупала сандалии и лапти и запихнула за пазуху. Она приподнялась, но ноги у нее подогнулись, и она упала. Дядя подхватил ее и помог подняться. Она пошла, опираясь на грабли, и, войдя в дом, бессильно опустилась на земляной пол. Потом вынула сверток с сандалиями. За пазухой осталось еще что–то. Это была коробочка с кисло–сладкими шариками. Она вытащила коробочку. На ней было написано чернилами: «Таблетки против простуды. Непременно примите. Таками». Она проглотила еще два шарика.
Дядя вышел во двор за накидкой, на которой сидела Сумико. На небе появились звезды. 0н набил табаком трубку и закурил. Когда он вернулся в дом, Сумико уже спала, накрывшись накидкой и положив под голову сверток с сандалиями.
Дойдя до кладбища, Сумико посмотрела в сторону шоссе. Там грохотали машины на гусеничном ходу, похожие на танки. Одни вспахивали землю, другие с помощью щитов, приделанных спереди, передвигали кучи земли, третьи рассыпали щебень. Работа шла на протяжении всего участка от того места, где шоссе соединялось с дорогой на базу, до круглой скалы напротив статуи Дзидзо.
Сумико пошла вниз к насыпи за мостиком, где толпились зрители. При виде Сумико мальчишки зашептались, подталкивая друг друга локтями, и стали хихикать. Сумико показала им спрятанный в рукаве кулак.
В машинах сидели американцы в каскетках и синих комбинезонах, а японцы–чернорабочие заравнивали лопатами земляные кучи на обочинах дороги и подбрасывали щебень в машины. Около них прохаживался нисей с тоненькими усиками, в военной форме и отдавал распоряжения.
Несколько домиков, стоявших среди деревьев у скалы, уже исчезли вместе с деревьями. Жильцов переселили в дощатые бараки, построенные недалеко от дороги. Около бараков под парусиновыми навесами на скамейках, устланных рогожами, сидели американские солдаты. Перед ними стояли японские полицейские в каскетках и темносиней форме, к портупеям у них были привязаны шлемы.
Сзади Сумико тихо разговаривали:
— Широкая дорога будет. Тут больше пяти грузовиков пройдет в ряд.
Скорей похоже на плац, чем на дорогу. Рабочие стали устанавливать высокие белые столбы по краям дороги. Сумико сбежала с насыпи и, юркнув за деревья, спустилась в лощину.
В шалаше она застала Ясаку и угрюмого Хэйскэ. Ясаку вскочил, движением головы откинул волосы со лба и произнес нараспев:
— Смотрите на эти хрупкие руки, порвавшие тяжелые цепи тысячелетнего гнета! Смотрите и восхищайтесь! Поздравьте ее с победой! Моя кисточка бессильна воспеть эту девушку… поэтому я ломаю свою кисточку…
Хэйскэ тоже поздравил ее: кивнул и пошевелил губами, изображая улыбку. Они готовили номер «Нашей земли». Теперь этот журнал печатали уже в количестве ста экземпляров и распространяли для кругового чтения не только в поселках и среди лесорубов окрестных гор, но и в деревнях за рекой.
— А я думала, здесь… Матао, — сказала Сумико. — Он приходил за мной.
Ясаку, приставив руку ко рту, шепнул:
— Матао сегодня на собрании в городе, Рюкити тоже пошел туда. Сказал, что переночует там. А Матао будет завтра печатать второй номер «Кормового весла», они уже получили гарибан. Мы послали к нему Инэко с бумагой и краской.
— Инэтян? — удивилась Сумико. — Инэтян тоже выпустили?
Ясаку откинул голову и засмеялся.
— Как только узнала, что Сумитян победила, подняла такой вой и стала так колотиться головой о пол, что ее просто вышвырнули за ворота. Плохо только с Яэко. — Он вздохнул. — Никак не можем связаться с ней, у них там настоящая тюрьма.
— Бедная Яэтян, — прошептала Сумико.
Ясаку пошевелил острым носикам и подмигнул:
— Пригодились накидка и угощение?
Это Ясаку–сан принес? — Сумико поклонилась. — Спасибо.
Он замахал руками:
— Это вовсе не я. — Он приставил руку ко рту: — Это… Кацу Гэнго.
Сумико подняла брови, улыбнулась и еще раз поклонилась. Она стала просматривать напечатанные листы. Вначале шло стихотворение о борьбе жителей деревушки Утинада в префектуре Исикава против американского полигона — о том, как крестьяне и их жены сели на дорогах, не пропуская грузовики со снарядами, и как на помощь крестьянам пришли из городов отряды рабочих и студентов.
После стихотворения шел очерк. В нем рассказывалось о событиях на крохотном островке Осима, у полуострова Кии. Узнав о том, что на их островке аме хотят построить радарную станцию, местные жители сели на берегу, сплели руки и не пропустили аме. На помощь жителям Осима прибыли железнодорожники с красными флагами.
— У нас тоже начали что–то делать, — сказала Сумико. — Уже вспахали дорогу.
Ясаку привстал и поднял руку:
— Удар внезапный враг нанес, как будто в ухо спящему брызнули водой. И заполыхает пламя гнева… по всей стране…
Хэйскэ прыснул и низко наклонился над гарибаном. Ясаку покосился на Сумико и, заметив, что она тоже закусила губу, заговорил обычным голосом:
— Помнишь, тогда на собрании учитель Акаги предупреждал насчет наступления «Инолы»? Оно началось. Мы должны дать отпор! Поэтому будем печатать в «Нашей земле» и «Кормовом весле» стихи и очерки о том, как дерутся патриоты в Утинада, на Осима и в других местах. Пусть местные жители пойдут по их пути. Деревенский староста и председатель деревенского муниципального совета вчера поехали в город для переговоров с чиновниками, приехавшими из Токио. Посмотрим, что будет дальше…
Рюкити вошел в шалаш без всякого сигнала.
— Сумитян!.. — Он остановился у входа и испуганно посмотрел на нее. — Похудела как… Я видел Матао на собрании, он мне сказал…
Он вытер совсем мокрое лицо утиральником, засунутым за пояс.
— Рютян тоже… совсем черный стал. — Она улыбнулась и наклонила голову набок. — Совсем обуглился…
Ясаку пошевелил носом — стал совсем похож на лисичку.
— Ты же сказал, что будешь ночевать в городе. — Он подмигнул и посмотрел на Сумико. — Мы тебя не ждали…
Рюкити ничего не ответил. Он подошел к бочонку и стал жадно пить воду.
— Все напечатали? — спросил он у Ясаку. — Сейчас придет сюда Цумото.
— Остались только письма читателей и рекомендательный список литературы.
— Надо вставить сообщение насчет Такеда Юкио. Памяти борца…
Ясаку вскочил и схватился за волосы. Сумико вскрикнула:
— Умер?
— Умер, — сказал Рюкити. — В доме предварительного заключения. Сказали — от чахотки…
Он сел на солому рядом с Сумико и, опустив голову, протяжно вздохнул. Все молча смотрели на него.
— А Сугино?.. — тихо спросил Ясаку.
— Сугино выпустят, — сказал Рюкити. — Полиция объявила, что всех, кто дрался тогда в лесу, выпустят. Они не хотят сейчас будоражить народ, потому что начинают расширять базу. Пока неизвестно, остановятся ли у круглой скалы, или пойдут дальше. — Помолчав немного, он добавил: — А учителю Акаги и дедушке придется зарыться еще глубже, их ищут вовсю.
Когда Сумико собралась домой, Рюкити сказал, что одной ей итти нельзя. Солдаты с базы шныряют все время по шоссе, ездят даже ночью. Итти одной по лощине около шоссе опасно. Можно было бы пройти по другой тропе — через долину перед Черепашьей сопкой. Но здесь придется переходить ущелье по висячему мосту, а проделывать это в темноте опасно.
Пошептавшись с Ясаку и Хэйскэ, Рюкити сказал:
— Иди через лощину. Тебя проводит Хэйскэ. На минутку…
Он кивнул ей, и они вышли из шалаша.
— Вот что… — Он откашлялся в ладонь. — Слушай хорошенько. Теперь дело пойдет всерьез, начнем бороться по–настоящему. Будет очень опасно. Поэтому, может быть, тебе… — Он запнулся и, помолчав немного, продолжал: — Если схватят, будет трудно стерпеть все. Даже мужчинам. Поэтому надо хорошенько подумать. Может быть, на некоторое время… Сумитян останется в стороне. Так лучше будет.
Она посмотрела на него исподлобья:
— Значит, Рютян… — Не договорив, она повернулась к нему спиной и приложила рукав к лицу. Ее плечи стали вздрагивать.
— Сумитян, не надо обижаться. — Он притронулся к ее плечу. — Боюсь за тебя, только поэтому…
Она вдруг упала ничком в траву и громко заплакала. Из шалаша высунулись две головы. Рюкити сел на корточки рядом с Сумико и шепнул:
— Я говорил с Кантяном. Он тоже считает так…
Сумико зарыдала еще громче. Ясаку вышел из шалаша.
— Тише! Услышат внизу, — шепнул он.
Плач мгновенно прекратился. Она лежала молча, не двигаясь. Потом молча поднялась, отряхнула шаровары и быстро пошла вниз. Рюкити бросился за ней и, догнав, схватил за рукав. Она вырвалась и повернулась к нему. Она тяжело дышала и вздрагивала.
— Меня сделали калекой… — Она ткнула себя пальцем в плечо. — Я хочу бороться, я не боюсь!
Она задохнулась и поднесла руку к горлу. По ее лицу текли слезы. Увидев приближающегося Хэйскэ, она быстро вытерла щеки.
— Пошли! — буркнул Хэйскэ, проходя мимо.
— Я думала, Рютян умный, — она повела головой и всхлипнула, — а Рютян дурак!
Он опустил глаза и тихо сказал:
— Я дурак.
— Первый в мире дурак! — Она топнула ногой и пошла за Хэйскэ.
Они спустились с горы и прошли вдоль водоема к насыпи около шоссе. За насыпью стояли новенькие столбы, их освещал прожектор, установленный на крыше крайнего барака. На одном из столбов была прибита квадратная доска с большими черными буквами: «KEEP OUT»; и сбоку иероглифы: «Проход воспрещен».
— Закрыли дорогу, — пробормотал Хэйскэ. — Теперь в город придется топать кругом, через Куротани. Втрое дальше.
Из–за дуба у дороги появился японский полицейский. Шлем у него был низко надвинут на глаза, в руках — дубинка. Он пошел вразвалку, остановился у столба, широко расставил ноги и, закинув руки за спину, стал вертеть дубинкой.
Деревенский староста и председатель деревенского муниципального совета виделись в городе с чиновником министерства иностранных дел, приехавшим из Токио, и подали ему челобитную от имени жителей трех поселков. В прошении говорилось, что передача американской стороне участка префектурного шоссе от развилки до круглой скалы привела к закрытию прямой дороги в город и это поставило местных жителей в крайне тяжелое положение.
Чиновник обещал передать прошение кому следует и сказал, что ответ будет непременно.
Обо всем этом было написано в извещении, наклеенном на доске у входа в деревенскую управу в Старом поселке.
Но через день на стене управы, на плетнях трех поселков, на телеграфных столбах и деревьях появились листочки с заголовком «Бюллетень № 1 журналов «Наша земля» и «Кормовое весло». В этом бюллетене сообщалось о том, о чем умолчал староста.
Оказывается, токийский чиновник сказал:
«Участок до круглой скалы с самого начала был включен в зону полигона «Кэмп Инола», и этот вопрос вряд ли может быть подвергнут пересмотру. Следует также иметь в виду, что при заключении соглашения о предоставлении американской стороне территорий для полигона предусматривалась возможность проведения в дальнейшем дополнительных строительных работ, необходимых для обеспечения безопасности местного населения. И эти дополнительные работы могут потребовать соответствующих изменений границ «Кэмп Инола».
Вот что сказал чиновник из Токио.
Далее в бюллетене говорилось:
«А в переводе на обычный человеческий язык слова чиновника означают: аме решили расширить военную базу. Это совершенно точно. Но в какую сторону будут расширять, к Старому поселку или к Новому, пока неизвестно. Как только узнаем, известим всех.
Читайте наши бюллетени и тем, кто не читал, рассказывайте своими словами. Не давайте срывать бюллетеней и листовок. За свободу и независимость! За всеобщий мир!»
Эти листочки были содраны деревенскими полицейскими, но многие жители успели прочитать, и тревожная весть распространилась по поселкам.
Теперь Сумико ходила на гору по так называемой задней тропе — со стороны долины перед Черепашьей сопкой. Отправлялась еще засветло. Итти туда было нетрудно, но возвращаться приходилось одной поздно ночью. Никто не мог провожать ее: Рюкити и Ясаку должны были сейчас же нести напечатанные экземпляры в одно место, а Хэйскэ оставался дежурить в шалаше.
Было очень страшно переходить висячий мост в темноте. Веревки качались, скользкие деревянные брусья отстояли далеко друг от друга, и легко можно было оступиться, кружилась голова, замирал дух: вот–вот старые соломенные веревки оборвутся — и полетишь вниз головой в пропасть.
А еще страшней было проходить мимо той скалы с пещерой, из которой мог в любой момент появиться барсук Хандзаэмон, и мимо большого дуба на прогалинке, под которым застрелился киноактер. Каждый раз, проходя мимо этих мест, Сумико складывала пальцы и произносила заклинание.
В шалаше на горе теперь работали три гарибана. Выполнялись заказы не только «Нашей земли» и литературных кружков на Монастырской горе и в Восточном поселке, но и срочные заказы из города — отдела культуры Демократического союза молодежи и других организаций, так как иногда все мимеографы и гарибаны, находившиеся в распоряжении демократических организаций в городе, были завалены работой.
Рюкити взял еще трех помощников — одного парня из «Четырех Эйч», жителя из Старого поселка, и двух парней с Монастырской горы. Они работали в дневной смене, а в ночной смене работали Ясаку, Хэйскэ и Сумико. Работы было по горло.
Сумико теперь не только печатала, но и писала на восковке, а иногда ей еще поручали рисовать заставки. Ясаку принес старые номера газет «Красное знамя» и «Друг крестьянина» и токийских журналов «Новый мир» и «Народная литература», в которых было много разных рисунков. Они пригодились Сумико в качестве образцов. Когда печатали брошюрку «Жизнь патриота Такеда Юкио», написанную Кандзи, Сумико сделала несколько заставок. Эту брошюрку отпечатали в количестве ста экземпляров.
А вскоре ее переиздали в городе, напечатав в типографии и снабдив иллюстрациями–оттисками с рисунков, вырезанных на дереве. Заставки Сумико в эту брошюрку не попали. На обложке значилось: «Текст и рисунки Кацу Гэнго». На этот раз Сумико не удостоилась высокой чести.
Зато Матао удостоил ее заказом: сделать заставку к стихотворению, которое должно было пойти в «Кормовом весле». Стихотворение было довольно длинное. Начиналось оно так:
Как и в те времена, когда крестьяне шли на замки даймио, подняв шесты с кусками рогожи, — так и теперь они несут это знамя, славное мятежное знамя предков!
Но теперь на рогоже выведено тушью: «Мы против баз! Мы против войны!»
Вся страна испещрена военными базами — Кэмп Крофорд, Кэмп Макнил, Кэмп Стилуэл, Кэмп Мур, Кэмп Дрю, Кэмп Хауген, Кэмп Кинг, Кэмп Кейтингтон, Кэмп Инола и прочая и прочая… семьсот с лишним!
А кончалось стихотворение следующими строчками:
…Знамена из рогожи поднялись одновременно — и в рыбацкой деревушке Утинада, и на островке Осима, и в поселках на склонах горы Асама.
И на помощь крестьянам и рыбакам спешат отовсюду отряды солидарности — докеров, железнодорожников, шахтеров, связистов, студентов, сотрудников гарибанных журналов — всех настоящих патриотов.
Их красные флаги развеваются рядом с рогожными знаменами!
Славя сидящим на передовой линии всенародного сопротивления! Каждый обязан скорей, не теряя ни одной минуты, помочь отважным борцам за родину!
Если не можешь поехать на место событий, пошли деньги или вещи или хоть открытку с приветом
по адресу: ПРЕФЕКТУРА ИСИКАВА, УЕЗД КАВАКИТА, ДЕРЕВНЯ УТИНАДА, КОМИТЕТ ДЕЙСТВИЙ.
Скорей, не теряя ни одной минуты!
Пусть слышит весь мир наш голос:
Долой военные базы! Долой войну!
Не дадим повторить Хиросиму!
Сумико сделала к этому стихотворению заставку: взлохмаченный голубь отгоняет самолет, на котором написано: «Инола».
В тот вечер она вернулась с горы раньше обычного. Несмотря на поздний час, в домах горели огни, двери были распахнуты, у плетней и на улице стояли люди. Дядя Сумико тоже не спал. Он сидел на корточках у калитки. Увидев Сумико, он молча встал и прошел в дом.
— Дядя, что случилось? — спросила Сумико.
— Все ходишь куда–то… — прошипел он, ложась на постель. — Догуляешься.
В соседнем дворике тихо пели тоненькими голосами. Сумико заглянула за плетень. Под каштановым деревом в деревянной кадке, наполненной водой, сидели Инэко и Харуэ.
— Иди, вода еще горячая, — сказала Инэко. — Мы разучиваем песню, Харутян уже выучила.
— Арестовали кого–нибудь? — спросила Сумико. — Что случилось?
Инэко пожала плечами. Никто ничего не знает толком. Прибежали мальчишки и сказали, что какие–то машины подъехали к круглой скале и какие–то в белых халатах вместе с японскими полицейскими стали заходить во все бараки по очереди. Услышав крики и плач женщин в бараках, мальчишки испугались и побежали домой. Тогда все пошли вниз, чтобы узнать, правду ли говорят мальчишки. Но около дома тети Отацу уже стояли полицейские и никого не пропустили вниз к мостику. Поэтому ничего не известно, что произошло.
— А к дому Отацу–сан тоже подъехали машины, — сказала Харуэ. — Люди в белых халатах вошли в дом и немного спустя уехали. Говорят, что кого–то убили в бараке…
— А может быть, они начали брать кровь? — сказала Сумико.
Инэко махнула рукой:
— Наверно, они подрались между собой… Сумитян, иди сюда разучивать песню отрядов действий за независимость. Сейчас эту песню поют везде.
Сумико сказала, что очень устала, ей нездоровится, и пошла спать.
Ночь была беспокойная. Несколько раз Сумико просыпалась от шума проезжавших машин. В последнее время они все чаще и чаще стали проезжать через поселок, направляясь в сторону бухты за Черепашьей сопкой. Где–то далеко стреляли пушки. Перед рассветом пролетели самолеты — так низко, что задрожал весь дом, потом опять загрохотали выстрелы, как будто взрывали горы за рекой.
Утром жители поселка узнали, что никакой драки не было и никого не убивали. К баракам подъехали машины с иностранными военными врачами, и всех живущих в бараках стали осматривать. Женщин и девочек осматривали отдельно, у всех взяли кровь на пробу и записали имена. Всем объяснили, что они должны пройти медицинское освидетельствование, так как проживают около самой базы и могут заразить военных чинов дурными болезнями.
Все утро Сумико занималась прополкой на заливных участках Сакума внизу у шоссе. Когда она шла домой, ее нагнала Харуэ, бежавшая со стороны мостика..
— Видела? На бараках наклеили бумажки, — сказала Харуэ. — На доме Отацу–сан тоже.
Они подошли к дому вдовы. На глиняной стене рядом с дверью белела бумажка с черными жирными буквами: «CHECKED» — и под ними три иероглифа: «Прошла медицинский осмотр». А еще ниже: «Нагаи Отацу, 34 лет».
Харуэ шепнула:
— Отацу–сан сама виновата… Пускала их к себе… Поэтому ее проверили, как панпан–девку.
Сумико пристально смотрела на бумажку. Потом повернулась и увидела Отацу, сидевшую с ребенком за спиной на обочине ее кукурузного поля, рядом с участком отца Харуэ. Перед Отацу сидела на корточках маленькая школьная уборщица Отоё и что–то писала на земле, очевидно гадала.
— А к нам, может быть, тоже придут осматривать? — сказала Харуэ и вздрогнула. — Я убегу тогда… Ни за что не дамся!
Сумико подошла к стене и стала ногтем отдирать уголок бумажки. Харуэ вскрикнула:
— Нельзя, нельзя! Отацу–сан оштрафуют.
Они быстро пошли к поселку.
Маленький странный самолет появился совсем бесшумно. Он был красного цвета, без опознавательных знаков. Он быстро приближался со стороны базы, пролетел над Новым поселком, обогнул Каштановую гору, и когда стал спускаться к круглой скале, по нему ударили орудия. Недалеко от бараков застрочили пулеметы, спрятанные между кустами. Среди грохота выстрелов можно было расслышать звуки, похожие на кудахтанье и торопливое покашливанье. У пушек были разные голоса. Красный самолет улетел в сторону моря. На залитые водой поля сыпались осколки, поднимая водяные столбики. Как только прекратилась стрельба, из домов стали выскакивать женщины и дети с тюфяками и узелками — все бежали в сторону кладбища. Жена Кухэя с ребенком за спиной кричала отчаянным голосом:
— Война началась! Война!
Со стороны горы Югэ снова появился самолет, на этот раз обычного цвета, таща за собой длинный хвост из красного полотнища. Снова загрохотали пушки и затарахтели пулеметы. Хвост загорелся, и самолет скрылся в облаках, оставив за собой полоски белого и черного дыма. Через некоторое время опять показался красный самолет. На этот раз по нему стреляли только из пулеметов; он низко пролетел над поселком в направлении Черепашьей сопки, и спустя несколько минут издали донеслись орудийные залпы.
Сумико вместе с другими женщинами отсиживалась под тутовыми деревьями у дома Харуэ. Бабушка Инэко сидела на траве и, поднеся к носу сложенные ладони, скороговоркой читала молитвословия.
Вскоре приехал на велосипеде писарь деревенской управы и объявил всем, что беспокоиться нечего: это была учебная стрельба. Однако тревога не улеглась. Событие обсуждалось жителями поселка до самого вечера. Некоторые не верили, что это была учебная стрельба, говорили, что красный самолет — корейский и что бомб он не сбрасывал только потому, что прилетал для разведки; очевидно, корейцы узнали, что здесь находится военная база, и решили разбомбить ее. Другие утверждали, что этот самолет прилетел из Китая и сбросил где–то неподалеку парашютистов. Они спрятались среди деревьев и ночью начнут действовать.
Спорщики собрались на площадке у флагштока. Внутри круга сидели на корточках старики, позади них — те, кто помоложе, а сзади стояли женщины. Потом пришел из рыбацкого поселка почтовый чиновник и сказал, что красный самолет это самолет–мишень, управляемый по радио. Такие самолеты–мишени употребляются для учебной стрельбы на других береговых полигонах, и рыбаки уже прозвали их «красными стрекозами». Такой же мишенью служат и хвосты из красного полотнища, то–есть вымпелы, прикрепляемые к самолетам. Бояться этих самолетов не нужно.
Кухэй сидел с повязанной головой: осколком зенитного снаряда ему оцарапало затылок.
— Значит, полигон начал действовать. — Он осторожно погладил затылок и плюнул. — Теперь будут летать всякие «стрекозы» и «сколопендры», чтоб им подавиться… Тьфу!
Сзади стали выкрикивать:
— Соберем рис, а он будет вонять порохом!
— У меня на участке осколками поломало бамбуковый водопровод!
По просьбе собравшихся старик Хэйдзо стал рассказывать о вчерашнем заседании деревенского муниципального совета. В начале заседания явились три парня и сказали, что хотят зачитать предложение коммунистической ячейки Старого и Восточного поселков, но председатель попросил их удалиться, заявив, что в повестку дня нельзя вносить неделовые вопросы. Красные сперва не хотели уходить и поднялся шум, но в конце концов им пришлось уйти. После доклада старосты о беседе с чиновником из Токио совет принял решение: ждать ответа правительства на прошение жителей поселков.
— А что хотели предложить красные? — спросил кто–то.
— У них одно на уме: мутить народ, — произнес скрипучим голосом кривой Дзинсаку, отец Харуэ.
Отец Яэко поддержал его:
— Красным нужно только поднять заваруху и сбить всех с толку.
К Сумико, стоявшей среди женщин, подошел Ясаку и шепнул, что сегодня ходить на гору не нужно, а завтра прийти пораньше: будут, печатать бюллетень.
Внутри круга стали спорить. Дзинсаку защищал старосту:
— Правильно делает староста, что удерживает всех от необдуманных действий. Главное сейчас — выдержка, иначе испортишь все дело. И не поддаваться подстрекательству со стороны красных!
Сзади раздался женский голос:
— У старосты участок за Восточным поселком, в стороне от дороги, ему нечего беспокоиться. И что ему скажет господин Сакума, так он и сделает.
— Правду–то все–таки узнали не от старосты! — крикнула другая женщина. — Все прочитали наклеенные бумажки и узнали, что говорил чиновник…
Дзинсаку встал и поднял руку:
— Вы идите туда и галдите. А в наш разговор не лезьте.
Стоявшая впереди Сумико мать Инэко крикнула:
— Нас скоро всех сгонят отсюда, а вы только сидите и бормочете!.. Не мужчины вы, а слизняки, обсыпанные солью!
Она махнула рукой и отошла. За ней пошли другие женщины, громко переговариваясь.
Мужчины еще долго сидели на площадке. Сумико уже легла спать, когда вернулся дядя. В темноте он чуть не сорвал с петель противомоскитную сетку и, плюхнувшись на постель, сердито пробормотал что–то.
Сумико спросила:
— А если посыпать солью, то слизняки съеживаются? Это правда?
— Не болтай лишнего. — Он ударил себя по шее. — Напустила комаров, разве так вешают сетку?
Сумико хихикнула:
— Завтра найду слизняка и попробую…
Разнесся слух, что теперь будут часто проводиться учебные стрельбы по самолетам и жителям поселков придется жить под дождем из осколков. Этот слух не на шутку встревожил всех жителей.
А затем всех поразила история с дочкой Дзинсаку. Она пошла в город за покупками и не вернулась домой — бесследно исчезла. Дзинсаку был в городе у начальника полиции, но не добился толку. Одни говорили, что Харуэ убежала в Осака: ее, наверно, сманил какой–нибудь посредник. Другие полагали, что ее похитили. Потом узнали: она спуталась с иностранцем и попала в больницу.
Сумико перестала ходить на гору. Вскоре после истории с исчезновением Харуэ Инэко отправили к тете в деревню в соседнем уезде. Заплаканная Инэко пришла прощаться с Сумико и передала ей приказ с горы: не ходить пока по вечерам на работу, так как та тропа, по которой она до сих пор ходила на гору, теперь тоже стала опасной. У северного подножия Каштановой горы, у дороги, иностранцы поставили какую–то будку — вероятно, там будет бензоколонка, — и около этой будки часто стоят машины и расхаживают солдаты. Пусть пока Сумико сидит дома и ждет распоряжений. Инэко добавила: Кандзи и Сугино сказали, что Сумико должна считать их решение приказом, который надо выполнять беспрекословно.
— Приказ есть приказ — плакать бесполезно. Сумико подчинилась и перестала выходить из дому по вечерам.
— Что, испугалась? — спросил дядя и, не дождавшись ответа, сказал: — Меня надо всегда слушаться. Хорошо, что, наконец, одумалась.
«Красная стрекоза» появлялась еще несколько раз. Староста предупредил жителей трех поселков: во избежание несчастных случаев во время учебной стрельбы надо уходить с поля и укрываться под деревьями.
К «стрекозе» стали привыкать. Все убедились, что она прилетает не из Кореи или Китая, а запускается со стоящего далеко в море большого военного корабля с гладкой палубой. «Стрекоза» была опасна только тогда, когда пролетала недалеко от поселков, — в случае попадания в нее снаряда она могла упасть на дома.
Гораздо опасней были «джипы» и «студебеккеры», проезжавшие ночью по дорогам мимо поселков.
Пошли тревожные ночи. По вечерам боялись зажигать огни, сидели впотьмах. До Урабона — праздника поминовения усопших — уже оставалось несколько дней, но почти никто не вывешивал поминальных фонариков у дверей, и душам усопших приходилось тыкаться в темноте, отыскивая родные дома.
Дядя Сумико вместо фонарика повесил на дереве у калитки старую керосиновую банку, чтобы в случае чего поднять тревогу. В ночь накануне праздника на дереве появился очередной бюллетень. В нем было напечатано то предложение, которое хотели зачитать на заседании муниципального совета представители коммунистической ячейки Старого и Восточного поселков.
Предложение гласило: созвать сход жителей трех поселков, учредить комитет борьбы против расширения военной базы и поручить этому комитету принять все необходимые меры — в первую очередь обратиться с призывом о помощи ко всей стране. Нельзя сидеть сложа руки, надо действовать, иначе всех слопает «Инола».
Дядя Сумико прочитал листовку, потом позвал отца Инэко, Кухэя и других соседей, и они прочитали вместе. Затем они отошли в сторону, присели на корточки, закурили. После мужчин у дерева собрались женщины и тоже прочитали.
Жена Кухэя кивнула в сторону мужчин:
— Сидят и чешут языки. Чего они ждут? Храбрые только дома.
— Я же говорю, что их обсыпали солью, — сказала мать Инэко.
На домашнем алтарике стояли в ряд дощечки с именами покойных родных. Перед дощечками поставили чашку с водой, вазочку с цветами вереска и тутовые ягоды на тарелочке. Дядя и Сумико сели перед алтариком и совершили обряд поклонения.
Как только стало темнеть, они пошли на кладбище. Дядя возжег курительные палочки на трех могилах — в одной была похоронена его жена, а в двух других — пепел в вазочках, привезенный из Осака и Хиросимы. Сумико вставила в вазочку, сделанную из ствола бамбука, букетик из колокольчиков и васильков. Затем дядя зажег бумажный фонарик, — в этот огонек должны были войти души покойных. Над дорогой от кладбища к поселку плыли маленькие огоньки, похожие на светлячков, — все шли домой с зажженными фонариками.
Вернувшись в дом, дядя вытащил плошку с фитилем, смоченным сурепным маслом, и положил на алтарик. Уже доносился издалека стук барабана, приглашающий всех на празднование к часовенке Инари. Сумико стала подшивать к рукавам халата белые утиральники, — когда они развеваются во время танца, получается так, как будто феникс машет крыльями.
— Сумитян! — позвали с улицы.
Раздался стук ручного барабана. Сумико выглянула во двор. У калитки стояли парни и девушки с фонарями. Рядом с Ясаку стоял маленький парень в белой рубашке, на которой было вышито: 4 Н. Он держал на плече барабанчик. Ясаку вошел во двор и поклонился, дяде Сумико.
— Идем с нами, Сумитян, — сказал Ясаку и, тряхнув головой, откинул назад длинные волосы.
На нем была черная рубашка с отложным воротником и белые короткие штаны с красным поясом — совсем как городской щеголь, только на ногах деревянные сандалии. Сумико засунула самодельный веер за пояс, заглянула в зеркальце, висевшее на столбике, и надела сандалии.
— Я пошла, — сказала она дяде.
Он ответил не сразу. Сделал вид, что думает, потом откашлялся и медленно произнес:
— Ну, сегодня… так и быть, можешь пойти. Только возвращайся пораньше, смотри.
— Я вернусь поздно, — сказала Сумико и, поклонившись, вышла за калитку.
Она показала глазами на парня из клуба «Четыре Эйч».
— А этот чего пришел?
— Комао — хороший парень, он с нами, — шепнул Ясаку. — У них уже полный разброд.
Комао пошел впереди группы, ударяя ладонью по барабанчику, вслед побежали дети. У круглой скалы стояли аме. Они молча проводили глазами парней и девушек, прошедших вдоль ограды водоема. Спустившись на шоссе, недалеко от школы, Комао и Ясаку прибавили шагу.
На поляне перед рощей с часовенкой уже начались танцы. Танцующие, образовав большой круг, медленно двигались, притопывая, приседая и хлопая в ладоши. Девушки плавно размахивали рукавами с пришитыми к ним утиральниками. Некоторые держали веера и разрисованные бумажные зонты. Под большим кипарисом стояли барабанщики и флейтисты, их освещали факелы и гирлянды из фонариков, протянутые между деревьями. Вокруг танцующих толпились зрители, среди них были полицейские.
В середине круга танцующих выделялся широкоплечий неуклюжий парень. Танцевал он очень умело, только иногда не попадал в такт, отбиваемый барабанами. Ясаку подмигнул Сумико:
— Видишь, как выкручивает Сугино. Настоящий мастер.
Подошел Хэйскэ, молча взял Сумико за рукав и втащил в круг. Лицо у него было совсем мокрое от пота, он нахмурился, хлопнул в ладоши и, переваливаясь с ноги на ногу, пошел рядом с ней. Она поднесла веер к лицу и засеменила, притопывая при каждом ударе большого барабана. Комао, став на цыпочки, поднял барабанчик над головой и стал бить по нему кончиками пальцев. Раздался громкий смех. Внутри круга около Сугино медленно кружилась маленькая женщина с платком на голове, позвякивая бубенчиками, привязанными к ее поясу. Она покачивала головой и встряхивала руками, согнутыми в локтях. Это была Отоё, школьная уборщица.
Когда Сумико делала поворот на одной ноге, кто–то дернул ее сзади за длинный рукав. Ей надо было, слегка присев, топнуть два раза и сделать шаг вбок. Она повернула голову. Кто–то из зрителей быстро засунул какую–то бумажку в ее рукав и, низко наклонившись, юркнул в толпу. Сумико сделала еще несколько шагов, повернулась вправо, потом влево и под дробное постукивание барабана и деревянных колотушек пошла мелкими шажками.
Хэйскэ сделал какой–то слишком замысловатый поворот и, зацепившись за шест, к которому был привязан факел, упал на траву. Сумико громко засмеялась и подняла Хэйскэ. Около шеста стояло несколько человек городского вида. Среди них была пухленькая девица в очках, Марико, и студент Икетани в фуражке с квадратным верхом, они тоже смеялись. И тут же стоял, сгорбившись, Таками в белом с полосками халате. Он не смеялся.
Сумико вышла из круга и, зайдя за дерево, вытащила бумажку из рукава. Это была не листовка. Сумико поднесла бумажку близко к глазам.
Вы меня не знаете, но я уже давно днем и ночью думаю о вас, как околдованный, и хочу сегодня высказать все, что пылает у меня в груди. Очень прошу поийти сейчас к часовенке, я там буду сидеть под деревом. Пишу это с чистыми, искренними помыслами, жду, вытянув шею, как журавль.
Буквы продолговатые; написано тушью; почерк красивый, совсем не похож на каракульки Рюкити. Сумико сложила листочек и засунула за пояс.
Внутри круга вместо Сугино и Отоё теперь плясали два парня, один был в бумажной маске, изображающей обезьянью морду. Среди танцующих Хэйскэ и Ясаку не было. Сумико пошла к барабанщикам. Пройдя несколько шагов, она обернулась. Рюкити держал ее за утиральник, пришитый к ее рукаву.
— Пойдем туда, — тихо сказал Рюкити, продолжая держать конец утиральника.
Они вошли в кипарисовую рощу. Здесь было совсем темно. Сумико споткнулась, задев чью–то ногу, кто–то кашлянул, мелькнул огонек сигареты. Под деревьями сидели и лежали люди. Часовенка, перед которой на дереве висел большой фонарь, осталась в стороне. Рюкити выбрал место между деревьями и сел на траву. Сумико тоже села, подобрав под себя ноги.
Глаза стали привыкать к темноте. В нескольких шагах от них за деревом сидели двое, прижавшись друг к другу. Сквозь деревья мелькали огни факелов, с поляны доносился мерный стук барабанов, флейт не было слышно. Рюкити обхватил колени руками и опустил голову. Слышно было, как жужжат комары. Рюкити взлохматил волосы и громко вздохнул.
Сумико заглянула ему в лицо:
— Рютян сегодня выпил?
— Хотел выпить, но сегодня нельзя.
Он шлепнул себя по шее и еще раз вздохнул. За деревом зашушукались, началась возня, сопровождаемая приглушенным смехом. Хрустнула ветка на земле. Сумико отвернулась.
— Недавно видел во сне… — начал Рюкити. — Какие–то военные бегут за женщиной, догнали, схватили за руки и за ноги и бросили в машину… И вдруг вижу, это Сумитян. А у меня руки связаны. Машина затарахтела и поднялась, как самолет, в воздух, стала вертеться и гудеть. А гудки странные, как будто человек кричит; я тоже стал кричать… проснулся и весь дрожу. И, как сумасшедший, побежал с горы. Смотрю, уже светает. Добежал до дома Сумитян, заглянул в дырку в окошке, сквозь сетку плохо видно… но потом все–таки увидел… Сумитян лежит, одна нога немножко высунулась из–под сетки… Тогда успокоился и пошел обратно.
— Надо заклеить дырку, — сказала Сумико, пощипывая себе шею.
Он осторожно взял ее за руку. Она отдернула и сказала:
— А я иногда вижу… будто лежу в палатке и около меня стоят солдаты, а я привязана к какой–то странной штуке, вроде больших часов… И будто бы у меня атомная горячка. Вот так когда–нибудь будет.
— Ничего не будет, Сумитян не умрет. Не надо думать об этом. — Он опять почесал голову. —А я вот… когда начинаю думать о себе… хочется разбить башку о скалу. Ничего нельзя придумать. Одному жить страшно тоскливо, а вместе нельзя на горе…
После недолгого молчания Сумико спросила:
— А с Яэтян связались?
— Связались. Яэтян уже не работает на заводе.
— Убежала?
— У них на заводе произошла история. Их заставляли работать по пятнадцать часов, и надсмотрщики насильно впрыскивали всем хиропон… такое лекарство, чтобы не засыпали. И страшно измывались, особенно один нисей… сержант Джэк Танака. Нехорошие вещи делал… В конце концов девчонки не выдержали и ночью подкараулили его во дворе, накрыли рогожей и отколотили так, что его увезли в больницу. После этого солдаты из заводской охраны стали подряд избивать всех работниц, и Яэтян тоже здорово досталось — она укусила одного… А через несколько дней Яэтян и еще несколько девчонок перерезали ночью приводные ремни, испортили конвейер в банко–формовочном цехе и убежали через окно уборной. Яэтян ищут как главную зачинщицу.
— А где она сейчас?
— Она зарылась… то–есть спряталась.
— Как дедушка и учитель Акаги?
Рюкити кивнул. За деревом вскрикнули, приглушенно засмеялись, стали шептаться. Мимо прошли мужчина и женщина и сели за кустиком. Рюкити взял Сумико за мизинец, согнул его и продел свой мизинец. Время от времени она отмахивалась свободной рукой от комаров.
— Кто–то засунул мне письмо в рукав, — сказала она. — Пишет, что давно думает обо мне и просит прийти к часовенке. Пойду сейчас туда и посмотрю… В прошлом году в ночь Урабона Инэтян засунули в рукав двенадцать писем, она хвасталась. Я, наверно, еще получу…
— Сумитян ничего не получила, — прошептал Рюкити, сжав ее мизинец. — Врешь.
Она вытащила из–за пояса листочек и передала ему.
— Это бумага «когику», хороший сорт, — сказал он, пошуршав бумажкой. — Хотя нет, это, пожалуй, «сугихара». Это, наверно, кто–нибудь из литературного кружка на Монастырской горе, недавно они достали бумагу. Вот на что тратят!
Он поднес бумажку к глазам.
— Тушью написано… А имя Сумитян тут есть? Нет? — Он засмеялся. — Если тушью написано и нет имени, значит было заготовлено заранее… Написал штук двадцать таких писем и запихал кому попадется. А сам спрятался там и ждет, кто придет… Я тоже раньше делал эти штуки, чтобы посмеяться.
Сумико выхватила у него письмо, смяла и швырнула в сторону.
— Рютян нехороший…
Он придвинулся к ней и обнял ее за плечи. Она закрыла лицо рукавом. На поляне быстро застучали барабаны, танцующие выкрикивали: «Ара–эсса–са! Са–но–ёй–ёй!» Рюкити еще крепче прижал ее к себе. Она сидела в неудобной позе, наклонившись вбок, одна нога стала неметь. Комары кусали шею и руки.
— А я все–таки счастливый, — тихо произнес Рюкити. — Вот так сидеть и закрыть глаза…
— Комаров много, — прошептала Сумико, уткнувшись лицом в его плечо.
Спустя некоторое время барабаны смолкли. Со стороны школы донеслось пение. Захлопали в ладоши. Рюкити вздохнул и отпустил Сумико.
— Идем, там будет митинг. Все наши, наверно, уже там.
Они поднялись и, сцепив мизинцы, пошли к школе.
Перед крыльцом выстроились парни с факелами. На поляне перед часовенкой уже кончили плясать, все потянулись к школе. Рюкити и Сумико направились к качелям в углу школьной площадки. Здесь распоряжался Сугино. Он приказал маленькому Комао пройти по шоссе дальше развилки и посмотреть, не идут ли ребята с дамбы. А Хэйскэ получил приказ проверить посты за Обезьяньим лесом.
— Сорвут митинг, — сказал Рюкити, — в Старый поселок уже приехали машины. Староста вызвал.
— Наверняка сорвут, — согласился Сугино. — Все равно начнем, ребята попробуют задержать полицейских на подступах…