Ричер добрался до центра Ларами в шесть часов вечера, преодолев 152 мили в кабине древнего «Форда Бронко», водитель которого зарабатывал на жизнь тем, что при помощи бензопилы превращал бревна в скульптуры. Он довез Ричера до угла Третьей улицы и Гранд-авеню, заявив, что это географический центр города. Возможно, так и было. Однако сейчас здесь царила тишина. Все закрывалось в пять, за исключением баров и ресторанов, но их время еще не наступило.
Ричер совершил обход, чтобы сориентироваться в городе. На запад уходили рельсы железной дороги. На востоке находился университет. На юге располагалось Колорадо, а на севере был Каспер, откуда Ричер приехал. Он направился на запад к железнодорожным путям и зашел в первый же бар, который ему приглянулся. На стене висело зеркало с отверстием от пули, словно старый головорез из-за чего-то потерял терпение. Может быть, отверстие было фальшивым. Может быть, настоящим. Зеркало это не волновало.
В зале царила тишина, посетителей было совсем немного, и бармен никуда не спешил. Ричер спросил у него, как добраться до Мьюл-Кроссинг. Бармен сказал, что никогда о нем не слышал.
– Куда вы хотите попасть? – переспросил какой-то посетитель.
На его губе осталась пена после большого глотка пива из бутылки с длинным горлышком. Может быть, услужливый или просто назойливый человек, сующий нос в чужие дела, или местный эксперт, которому не терпелось показать свои познания.
Или все три варианта сразу.
– Мьюл-Кроссинг, – повторил Ричер.
– Там ничего нет, – сказал парень. – Только магазин, продающий фейерверки.
– Я слышал, что городок небольшой.
– Так и есть. Мьюл-Кроссинг – это широкое пятно на дороге. Была почта, но ее закрыли двадцать лет назад. Кажется, теперь там блошиный рынок. Может быть, можно купить содовую и картофельные чипсы. Но бензина точно нет.
– И сколько людей там живет?
Парень еще раз приложился к бутылке.
– Может, пять или шесть.
– И всё?
– Ну, есть владелец блошиного рынка – это точно. Но едва ли парень с фейерверками живет там. Кто станет спать над таким магазином? Наверняка не сомкнешь глаз. Могу поспорить, он приезжает из какого-то другого места. Еще имеется грунтовая дорога, ведущая в горы. И дома. Четыре или пять. С точки зрения почты, это и есть Мьюл-Кроссинг. Вот почему у них была почта, наверное. Почтовый индекс размером с Чикаго. С пятью людьми. Впрочем, добро пожаловать в Вайоминг.
– А где именно он находится?
– Сорок минут на юг. По шоссе в сторону Колорадо. Ищите рекламный щит с петардами.
Ричер вернулся на угол Третьей и Гранд. Он оптимистично полагал, что кто-нибудь его подвезет. Слева находился университет, а прямо впереди, в часе пути, – легальная «травка». Но становилось темно. Возможно, смотреть будет не на что. Очевидно, Мьюл-Кроссинг не похож на суетливую столицу.
С другой стороны, там жил парень, владевший блошиным рынком.
Вероятно, у него есть дверной звонок.
Нет времени лучше настоящего.
Ричер пошел на юг по Третьей улице, вдоль сточной канавы, с поднятым большим пальцем.
Глория Накамура спустилась на лифте на два этажа вниз, в отдел компьютерных преступлений, где нашла своего приятеля в его выгороженном отсеке. Она достала оба телефона из упаковки, и теперь они лежали бок о бок на письменном столе рядом с клавиатурой. Их экраны оставались пустыми.
– Спящий режим, – сказал ее коллега. – Все нормально.
– Ты получил номер?
– Тебе придется сыграть роль. Сделай вид, что ты работаешь на китайских сборочных линиях. На самом деле, даже не так, потому что теперь все автоматизировано, и тебя там вообще нет. Сделай вид, что ты машина. Номера телефонов находятся на сим-картах, которые покупают оптом у поставщика и встраивают уже в конце процесса, так я полагаю. Затем телефоны помещают в запаянные пластиковые пакеты и картонные коробки, а их, в свою очередь, укладывают в ящики, стоящие на лентах конвейера. Как ты думаешь, сколько телефонов в одном ящике?
Накамура немного подумала:
– Десять, наверное. Небольшие магазины не станут покупать больше. Как и семейные аптеки. Производитель должен знать свой рынок. Так что это небольшой ящик. Больше, чем коробка с обувью, но не намного.
– А номера телефонов идут подряд?
– Это все упростило бы.
– Давай предположим, что так и есть. Зачем им действовать иначе? Новых номеров много. Таким образом, телефоны попадают в ящики по порядку – один, два, три и так далее, до десятого. Пока все хорошо. Но мы не знаем, что происходит, когда ящики вскрывают. Здесь ты должна начать действовать. Ты разрезаешь липкую ленту и вывешиваешь телефоны на две стойки за кассой. Расскажи мне, как это происходит.
Накамура посмотрела на воображаемую кассу и две воображаемые стойки.
– Сначала я разверну ящик так, чтобы телефоны оказались лицом ко мне. Тогда я смогу вынимать их, разворачивать на сто восемьдесят градусов и подвешивать на стойки. Иначе неудобно.
– Вероятно, они едут на ленте конвейера лицевой стороной вверх, для устойчивости, – сказал техник. – В таком случае номер один будет ближайшим к тебе, а номер десять – самым дальним. Сколько телефонов ты сможешь взять сразу?
– Я бы брала по одному. Иначе неудобно вешать их на стойку.
– И откуда ты начнешь? От начала или от конца ящика?
– От начала, – ответила Накамура.
– И с какой стойки?
– С дальней. Лучше начать с нее. С ближней работать удобнее. Нечто вроде приза.
– Таким образом, что у тебя будет на правой стойке?
– Номера от шестого до десятого, в обратном порядке. Номер десять купят первым. Затем девятый, восьмой и так далее. Какими были мои номера?
– Они шли не подряд, – сказал техник. – Между ними разрыв в два номера. Ты дала мне седьмой и четвертый. Или четвертый и седьмой. Я не знаю, какой из них был первым.
– Сожалею, – сказала Глория. – Мне следовало запомнить.
– Не беспокойся. Давай сделаем еще одно предположение. Представим, что продавец из дежурного магазина получает удовольствие от работы не так, как ты. Может быть, он вешал телефоны по очереди – налево, направо, налево, направо. Может быть, так ему больше нравится.
– Но в таком случае, номера четыре и семь висели бы на одной стойке.
– Тогда сделаем другое предположение, основанное на том факте, что у тебя самые маленькие руки на свете, а парень из дежурного магазина обладает немалой ловкостью, к тому же работает с ножами и другими предметами и способен вешать на стойку сразу по два телефона.
– Да, – сказала Глория. – Тогда номера три и четыре окажутся справа, сразу вслед за седьмым и восьмым. Если я купила седьмой и четвертый, то Скорпио купил восьмой. И номер его телефона на один больше моего.
– А теперь послушай, что отыскал мой друг из телефонной компании, – сказал приятель Накамуры.
Он переместил мышь, и монитор загорелся. Потом загрузилась электронная почта, а вслед за ней – аудиофайл. На экране появилась зазубренная зеленая полоса, и раздался голос Скорпио: «Билли, это Артур. У нас тут происходит странное дерьмо…»
Ричера подвезла парочка, выехавшая от бензоколонки в сторону южной границы города. Парень и девушка. Вероятно, студенты старших курсов или немного моложе, но с высоким коэффициентом умственного развития. Они сказали, что едут в Форт-Коллинз, находящийся за границей штата. За покупками, сказали они, но не уточнили, за какими именно. У них был аккуратный маленький седан. Едва ли он привлечет внимание патрульных полицейских. Вполне безопасный транспорт для возвращения.
Они сказали, что знают рекламный щит с петардами. Так и оказалось: через сорок минут езды по мягкой двухполосной дороге на правой обочине стал виден щит, на который упал свет фар. Ярко-желтый цвет, причудливая картинка, привлекающая внимание. Студенты остановили машину, и Ричер вышел. Потом они уехали, а он остался одиноко стоять в тишине. Магазин, продававший фейерверки, был темным и наглухо запертым. За ним, в пятидесяти ярдах к югу, стояло обветшалое здание, в верхнем квадратном окне которого горел свет. Вероятно, это был блошиный рынок. Бывшая почта.
Ричер направился к нему.
Накамура отнесла лэптоп в офис лейтенанта и дала ему прослушать голосовую почту.
«Воспользуйся охотничьим ружьем, но стреляй из-за дерева… Твои привилегии будут заморожены до тех пор, пока ты мне не позвонишь».
– Он заказывает убийство, – сказала Глория.
– Его адвокат скажет, что разговоры ничего не стоят, – ответил лейтенант. – И заявит, что у нас нет разрешения на прослушивание его телефона. Во всяком случае, нового номера.
Накамура промолчала.
– Что-то еще? – спросил ее босс.
– Скорпио упомянул о привилегиях. Я не знаю, что это значит.
– Какие-то деловые отношения, я полагаю. Скидки, приоритет или доступ.
– К чему? К стиральному порошку?
– Наблюдение должно дать ответ.
– Мы никогда не видели ничего похожего на привилегированный доступ к чему-то. Никогда. Туда ничего не привозят и ничего не вывозят.
– Билли может не согласиться. Кем бы он ни был.
– Бигфут направляется в ловушку. Нам следует с кем-то связаться.
– Еще раз включи запись голосовой почты, – попросил лейтенант.
Глория так и сделала.
«Он должен исчезнуть, потому что эта история может стать для нас слабым звеном. Тебе легче разобраться с ним там, чем мне здесь».
– Он заказывает убийство, – повторила Накамура.
– Мы можем установить личность Билли по его телефонному номеру? – спросил лейтенант.
Накамура покачала головой.
– Это тоже одноразовый телефон.
– А где именно находится Мьюл-Кроссинг?
– В округе площадью семь тысяч миль. А департамент шерифа скорее всего состоит из двух человек и собаки.
– Ты считаешь, что нам следует сыграть роль доброго самаритянина?
– Я думаю, у нас есть обязательства.
– Ладно, позвони туда утром. И скрестим пальцы – пусть трубку снимет человек, а не собака. Расскажи им историю. Спроси, знают ли они парня по имени Билли с охотничьим ружьем и деревом.
Обветшалое здание выглядело как почта. Что-то такое было в его форме и размерах. Простое и бюрократическое, но еще и исполненное гордости. Словно оно хотело сказать: письма могут быть доставлены куда угодно, даже в пустые и негостеприимные районы. «Ни снег, ни дождь, ни жара, ни ночной мрак не остановят наших курьеров и не помешают им завершить доставку» и все такое. Но только не теперь. По дороге проехала машина, и в свете фар Ричер разглядел менее потускневшее дерево, где двадцать лет назад строгие металлические буквы провозглашали: «Почта Соединенных Штатов, Мьюл-Кроссинг, Вайоминг». А внизу были написанные от руки кричащие разноцветные буквы высотой в фут: «Блошиный рынок».
Надпись, выставленная в окне рынка, сообщала, что он закрыт. Внутри царил мрак. Дверь была заперта. Ни дверного молотка, ни звонка. Ричер вернулся к тому месту, с которого видел освещенное окно. Под ним, в дальнем конце здания, он разглядел дверь с низким крыльцом и скребком для обуви с одной стороны и урной с другой. Все выглядело очень по-домашнему. Вероятно, это был вход в жилую часть здания. От основания лестницы сразу на второй этаж. Туда, где находилось окно, в котором горел свет. Человек жил над магазином в буквальном смысле.
Звонок Ричер не нашел.
Он постучал, сильно и громко. И стал ждать. Никакого ответа. Он снова постучал – еще сильнее и громче. И услышал голос.
– Чего надо?! – проревел кто-то.
Мужчина, не слишком молодой и совсем не обрадовавшийся тому, что его побеспокоили.
– Я хочу с вами поговорить, – сказал Ричер.
– Что?
– Мне нужно задать вопрос.
– Что?
Ричер промолчал – теперь он просто ждал. Он знал, что мужчина спустится вниз. Джек тринадцать лет прослужил в военной полиции. Ему доводилось стучать в огромное количество дверей.
Мужчина спустился и открыл дверь. Белый, лет семидесяти, высокий, но сутулый, на некогда сильном теле совсем немного плоти.
– Что? – повторил он.
– Мне сказали, что здесь живет всего пять или шесть человек. Я ищу одного из них. Из чего следует, что вы являетесь тем, кто мне нужен, с вероятностью примерно в восемнадцать процентов.
– Кого вы ищете?
– Назовите сначала свое имя.
– Зачем?
– Потому что в том случае, если вы именно тот, кто мне требуется, вы станете все отрицать. Вы сделаете вид, что являетесь кем-то другим, и отправите меня по ложному следу.