Джон Рональд Роуэл Толкиен. Лучшие сказания

1

Предполагая, что данное слово будет восприниматься в древнем своем значении, которое сохранялось вплоть до Спенсера, — и чума на Уилла Шекспира с его треклятыми паутинками. — Прим. авт.

2

С самого начала (лат.)

3

Хотя думал о них немало. — Прим. авт.

4

В основе своей, я полагаю, она посвящена проблеме соотношения Искусства (и Вторичного творчества) и Первичной Реальности. — Прим. авт.

5

Только не в Прародителе Зла; его Падение относится к сфере вторичной реальности, так что эльфы (воплощение вторичной реальности par excellence [в основном, главным образом — (лат.)]) стали ему непримиримыми врагами; на них обращалась его жажда и ненависть и они же оказались уязвимы для его лжи. Их Падение — это собственничество и (в меньшей степени) искажение своего искусства и превращение его в средство обретения власти. — Прим. авт.

6

Если говорить о символическом или аллегорическом значении, Свет — настолько основополагающий символ в природе вселенной, что проанализировать его вряд ли возможно. Свет Валинора (источник коего — свет до падения) — это свет искусства, не отъединенного от разума, что провидит явления как на научном (или философском) плане, так и на плане образном (или плане вторичного творчества) и «говорит, что это хорошо» — поскольку пре красно. Свет Солнца (или Луны) был взят от Дерев лишь после того, как их осквернило Зло. — Прим. авт.

7

Разумеется, в реальности это значит только то, что мои «эльфы» — лишь воплощение или репрезентация некоей части человеческой природы, но в легендах так не скажешь. — Прим. авт.

8

На самом деле эта история существует в виде довольно длинной поэмы; прозаический пересказ в «Сильмариллионе» является лишь сокращенным ее вариантом — Прим. авт.

9

Имя его как таковое заимствовано из древнеанглийского языка: слово earendel, «луч света», иногда употребляется по отношению к утренней звезде; имя это сопряжено с разветвленными мифологическими ассоциациями (сегодня по большей части непонятными). Но это — всего лишь «нотка эрудиции». На самом деле его имя на эльфийском языке означает «великий мореход», или «любящий море». — Прим. авт.

10

Это название Льюис позаимствовал у меня и упрямо его использует, причем пишет с ошибкой: «Нуминор». Нуменорэ на «эльфийском» означает просто-напросто «Западная земля», или «Земля Запада»; это название никак не связано с numen (мистический) или νούμενον! — Прим. Авт.

11

В данном случае и далее по тексту письма таково написание оригинала.

12

По всей видимости, опечатка в тексте. Вместо предлога «near» (рядом) уместен был бы предлог «under» (здесь — под властью (Эльронда)

13

Слово power в английском языке крайне многозначно: в текстах Толкина оно употребляется по отношению к Валар (Powers of Arda — Власти Арды), по отношению к Кольцам (Rings of Power — Кольца Власти), и в качестве абстрактной категории «власть» или «сила», как правило, с ярко выраженным негативным оттенком.

14

Перевод И. Комаровой

15

Эльронд в этих историях символизирует древнюю мудрость, а Дом его олицетворяет собою Знание — благоговейное сохранение в памяти всех преданий о добре, мудрости и красоте. Это место не действия, но размышления. Таким образом, через Имладрис пролегает путь ко всем деяниям или «приключениям». Он может оказаться по дороге (как в «Хоббите»); однако порою необходимость велит уходить оттуда совершенно неожиданным маршрутом. Так, по воле обстоятельств, во «Властелине Колец», укрывшись у Эльронда от неотвратимого преследования уже явленного зла, герой отправляется в абсолютно новом направлении: дабы бросить злу вызов у его истока. — Прим. авт.

16

Средний век (лат.)

17

Подразумевается (становится очевидно позже, в случае с хоббитами, которые какое-то время владели Кольцом), что каждый «народ» от природы наделен сроком жизни, соответствующим его биологической и духовной сути. Увеличить его качественно или количественно на самом деле нельзя; так что продление во времени подобно тому, как если бы проволока натягивалась все туже или «масло намазывалось все тоньше» — и становится невыносимой пыткой. — Прим. авт.

18

Лишь в промежутке между «Хоббитом» и продолжением к нему обнаруживается, что Некромант — это Саурон Redivivus [воскресший (лат.)], стремительно набирающий силу и обретающий зримый облик. Обманув бдительность, он возвращается в Мордор и в Темную Башню. — Прим. авт.

19

Конечно же, на самом деле предполагается, что хоббиты — одна из ветвей именно человеческой расы (не эльфы и не гномы): так что обе разновидности могут жить бок о бок (как в Бри) и зовутся просто-напросто Рослый Народ и Малый Народ. Они абсолютно лишены сверхчеловеческих способностей, однако представлены как более близкие к «природе» (к почве, ко всему живому, к растениям и животным) и совершенно невероятным для людей образом свободны от честолюбия и жадности до богатства. Они сделаны маленькими (чуть выше половины человеческого роста, однако с течением лет становятся все меньше) отчасти для того, чтобы изобразить ничтожность человека простого, лишенного воображения, ограниченного, — хотя и без крохотности или беспощадности Свифта, и главным образом, чтобы продемонстрировать в существах физически крайне слабых, ошеломляющий и неожиданный героизм человека заурядного «в трудный час». — Прим. авт.

20

Назначение и природа «Магов» нигде в подробностях не объясняются. Само их название (Wizards), соотносимое с английским Wise, «Мудрый», — английский перевод соответствующего эльфийского слова и используется по всему тексту как принципиально иное, нежели Чародей (Sorcerer) или Колдун (Magician). В итоге выясняется, что в контексте данных преданий Маги, так сказать, выступают приближенным эквивалентом ангелов, ангелов-хранителей. Их силы направлены главным образом на поддержание врагов зла, дабы те воспользовались своей собственной сообразительностью и доблестью, объединились и выстояли. Они неизменно являются в обличий старцев и мудрецов, и хотя (присланные владыками Истинного Запада) в мире они и сами подвержены страданиям, седеют и стареют они крайне медленно. Гандальв, чье предназначение как раз и заключается в том, чтобы приглядывать за делами человеческими (за людьми и хоббитами), фигурирует во всех преданиях. — Прим. авт.

21

Враждебность (даже неиспорченных) гномов и эльфов, мотив, возникающий столь часто, заимствован из легенд Первой эпохи; Копи Мории, войны гномов и орков (гоблинов, солдат Темного Властелина) — это уже Вторая эпоха и начало Третьей. — Прим. авт.

22

Имя Эовин (Eowyn), как и прочие роханские имена и названия — англосаксонского происхождения; др. — англ. «всадница, радующаяся лошадям», от eoh (боевой конь) + wyn (радость, удовольствие) («Справочник имен и названий во «Властелине Колец»). В Приложении Е к ВК специально оговаривается, что гласный y в роханских (и синдарских) словах читается как в древнеанглийском ([ь]). Однако этот звук в древнеанглийском часто редуцировался до [i] (о чем свидетельствуют альтернативные написания типа symbel/simbet). В русскоязычной традиции такие германские корни (когда основа, содержащая у — вторая, т. е. ударение на ней второстепенное, как в случае с Eowyn, symbelmyne) принято транслитерировать через «и» (напр. Aethelfryth — Этельфрид(а), и т. п.).

23

Сам писатель, отвечая на вопрос о своей фамилии, всегда подчёркивал, что произносить её нужно в немецкой, а не в английской транскрипции. То есть не "Толкин", а "Толкиен".

Информация эта вполне известна и общедоступна; доведена до сведения читающей публики уже в предисловии к первой книге эпопеи — "Хранители" 1982 года издания. Но неправильное произношение "Толкин", используемое с начала безграмотных "диких" 90-х годов, увы, устоялось в массовом сознании, о чём теперь можно только сожалеть.

В данной компиляции фамилия великого сказочника исправлена во всех текстах и приведена к правильному произношению. — Примечание составителя.

24

Здесь в сокращенном виде воспроизводится предисловие к изданию «Хоббита» 1987 года, приуроченному к пятидесятилетней годовщине публикации книги.

25

Письмо к К. Бредертону от 16 июля 1964 г. — Прим. перев.

26

«Знакомая» — это Элейн Гриффитс, а «одна сотрудница издательства» — Сьюзен Дагналл. Эта история пересказывается в «Биографии» X. Карпентера, стр. 281–282. Там же приводится рецензия на книгу, написанная Рейнером Анвином (в возрасте 10 лет).

27

Первая половина цитаты приводится по: Карпентер, X. Дж. Р. Р. Толкиен: Биография. Пер. А. Хромовой. М.: Эксмо-Пресс, 2002.

28

Речь идет об английском юбилейном издании «Хоббита» 1987 г. — Прим. перев.

29

Ричард Хьюз написал Стэнли Анвину по поводу «Хоббита»: «Единственная загвоздка, как мне кажется, состоит в том, что многие родители… побоятся читать отдельные эпизоды детям перед сном, посчитав их слишком страшными».

30

Аллюзия на гл. XII «Хоббита». Автор хочет сказать, что испытал примерно те же ощущения, что Бильбо — при виде сокровищ Смауга: «Сказать, что у Бильбо перехватило дыхание, значит не сказать ничего. Люди забыли слова, способные передать его чувства, вместе с языком, который переняли у эльфов во дни, когда мир был полон чудес». — Прим. перев.

31

В первом тираже цветные иллюстрации отсутствовали. Мой отец остался очень доволен четырьмя цветными оттисками, хотя и сожалел, что «картинка с Орлом» (иллюстрация к первой фразе главы VII «Необычный кров») не вошла, — сожалел «по той простой причине, что мне ужасно хотелось посмотреть на нее в напечатанном виде». Она содержится в первом американском издании (в котором опущена иллюстрация «Бильбо приходит к хижинам эльфов-плотогонов») и в конце концов была включена в британское издание 1978 г.

32

В английском фольклоре — существа, похожие на людей, но безобразные, злобные, живут в пещерах, в подземных туннелях.

33

Как и в старой России, праздник середины лета, 24 июня.

34

Английская мера ёмкости; равна 0,57 литра.

35

Перевод И. Комаровой

36

Пер. И. Гриншпуна.

37

Здесь и дальше стихи в переводе Г. Усовой.

38

Веревка, которой шлюпка привязывается к судну или пристани.

39

Согласно летописям Гондора, это был Аргелеб Второй, двадцатый князь северной династии, которая завершилась через триста лет княжением Арведуи. — Примеч. автора.

40

Таким образом, год Третьей эпохи в исчислении эльфов и людей узнается путем прибавления 1600 к хоббитской дате. — Примеч. автора.

41

Согласно хоббитскому календарю, во всех месяцах по тридцать дней.

42

На оркском наречии — гондорец. — Примеч. автора.

43

О Владычица звезд! — титулование Элберет Гилтониэли на верхнеэльфийском языке. — Примеч. автора.

44

Напоминаем: лига — около трех миль, точнее — 2,736. — Примеч. ред.

45

Минас-Тирит издревле назывался Минас-Анор, что значит Крепость Заходящего Солнца. — Примеч. пер.

46

Оркское слово «шарку» значит «старик». — Примеч. автора.

47

Прилипки (2–4 июля) знаменовали у хоббитов середину лета и года; Просечень (30 декабря — 1 января) — середину зимы и конец года. — Примеч. пер.

48

Стихи в переводе А. Кистяковского.

49

Непонятно, кто в начале двухтысячных изуродовал перевод Н. Эстель 1992 года. Вряд ли это была она сама. Недаром Эстель не указана в издании АСТ 2003 года, как переводчик. Сравнив оба перевода, для данной публикации я без сомнений предпочёл вариант 1992 года, поскольку он звучит гораздо достойнее. О степени же ублюдочности (вероятно, большей своей частью сплагиаченного, а меньшей, просто перелопаченного и переделанного под знаменем "соответствия оригиналу") текста издательства АСТ 2003, читатель может судить на одном простом и очень наглядном примере: "Пришедшие Следом" (1992) в АСТовском варианте перевода (2003) звучит как "Последыши". Ну, спасибо, хоть не "опарыши". — Прим. сост.

50

Поскольку без рассказа о любви и смерти Арагорна и Арвен история Средиземья выглядит незаконченной, то данное сказание, найденное в архивах профессора Толкиена и подготовленное к печати его сыном, включено в этот сборник; пусть не как замковый камень, но как последний кирпич в кладке здания великолепного дворца одной из самых знаменитых серий высокой фэнтези. — Прим. сост.

51

Я дала Надежду Дунаданам, не оставив надежды себе.