Дневник 1905-1907 - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Михаил Алексеевич Кузмин (ч. extra)

1

1. Кузмин вернулся из Щелканова, имения Верховских, где он проводил лето 1905 г., в начале августа и оказался в положении, о котором сообщал 5 августа Г. В. Чичерину: «У Казакова пустота и пыль, в Удельной теснота и скука, наше дело затянулось на самое неопределенное время, т. к. деньги признаны не отцовскими, а матернеми <так!>, после которой я хотя и единственный по завещанию, но совершенно еще не утвержденный наследник» (РЦХИДНИ. Л. 64–64 об). Чек — денежный перевод от Г. В. Чичерина. Об обстоятельствах денежных взаимоотношений Чичерина и Кузмина см. письмо Чичерина к его невестке от 22 ноября (5 декабря) 1904 г.: «Многоуважаемая Наталия Дмитриевна, обращаюсь к Вам, так как Вы с самого начала отлично отнеслись к Кузмину и сумели оценить его выдающуюся натуру. Умоляю Вас теперь заняться им. Продолжавшаяся почти ¹/₄ столетия жизнь разрушилась. Он с детства жил вдвоем с матерью и теперь остается совершенно один. Он несомненно вполне беспомощен и растерян. Нельзя его так оставить без содействия. <…> Как устроить его? Как устроить его ноты, вещи, книги, фортепиано? <…> Он „менестрель на готовых хлебах", он таким создан и таким должен быть. Я считаю для себя возможным уделять на него 100 руб. в месяц <…>. Может ли он на 100 руб. в месяц иметь комнату с пансионом и все остальное? Больше 100 р. было бы мне затруднительно. Это все надо серьезно постепенно обдумать. М<ожет> быть, он предпочтет устроиться как-нибудь иначе. Главное сейчас — поддержать его в первое время катаклизма. Еще раз умоляю Вас заняться им! Глубоко Вас уважающий Ю. Чичерин». (РНБ. Ф. 1030. Ед. хр. 16. Л. 5–5 об.). И в дальнейшем (до какого времени — нам неизвестно) эта помощь продолжалась. 1 (14) февраля 1907 г. Чичерин писал ей же: «У меня значится, что в 1905 было передано Николе <Н. В. Чичерину для Кузмина 1200 р. от 1/Х 905 до 1/Х 906; в 1906 было передано Николе для Кузмина 1200 р. от 1 /IX 1906 до 1 /IX 907» (Там же. Ед. хр. 58. Л. 3).

2

2. Имеется в виду ресторан при Мариинской гостинице (Чернышев пер., 3), бывший в то время одним из любимых мест Кузмина. «Ресторан <…> был рассчитан на своих постояльцев — гостинодворских купцов, промышленников, коммерсантов, старших приказчиков. Здесь можно было заказать чисто русскую еду, официанты были в белых брюках и рубахах с малиновым пояском, за который затыкался кошель — „лопаточник". <…> По вечерам здесь играл русский оркестр, музыканты были в вышитых рубахах» (ЗиП. С. 103).

3

3. Речь идет, по-видимому, о желании Кузмина продать свои старопечатные духовные книги. С. Т. Большаков и И. С. Макаров — знакомые Кузмину торговцы иконами и киотами в Апраксином рынке. Скроботов — вероятно, редактор «Петербургского листка» Н. А. Скроботов, собиратель древностей; Академии — здесь: духовные.

4

4. «Pierre Nozière» («Пьер Нозьер») — вторая часть автобиографической тетралогии А. Франса. Первое издание вышло в 1899 г.

5

5. Имеется в виду введение Кузмина в наследство после смерти матери, о чем многократно упоминается в дальнейших записях.

6

6. Вероятно, речь идет о письме Чичерина от 18 (31) августа 1905 г. с денежными распоряжениями (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 143–144).

7

7. «Лимонарь» («Луг духовный», в древнерусских списках часто называется также «Синайский патерик») — агиографическое сочинение византийского духовного писателя Иоанна Мосха (конец VI — начало VII в.), представляющее собой собранные в монастырях Палестины, Сирии, Египта, Каира, Константинополя и Рима повествования о жизни христианских подвижников, а также их изречения и нравоучения.

8

8. «Аида» (1870) — опера Д. Верди.

9

9. Вероятно, ноты оперы В. А. Моцарта «Свадьба Фигаро».

10

10. Об А. Бехли, знакомом Кузмина, см. в «Histoire édifiante. и в указателе имен.

11

11. В письме Чичерина от 21 августа (3 сентября) 1905 г. говорилось: «И кусты в цвету, и Ра-Гелиос великолепны. Это такое воскрешение целого мира, с деталями, и именно деталями, воскрешающими I’âme des choses <душу вещей>, — как будто ты там был! — и так морбидно, такие выразительные стихи, размеры, распределение строки, что прямо великолепно» (Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 145). Речь идет о стихотворениях из «Александрийских песен» — «Сегодня праздник: / все кусты в цвету…» и «Солнце, солнце / божественный Ра-Гелиос…» (Кузмин. С. 116–117, 124).

12

12. «Миньона»(1866) — опера А. Тома; «Pêcheurs de perles» («Искатели жемчуга», 1863) — опера Ж. Бизе.

13

13. Речь идет о репродукции с картины С. Боттичелли «Весна» (ср. запись от 26 сентября 1905 г., где говорится о присланном Чичериным снимке с этой картины).

14

Сентябрь 1905

1. Письмо такого содержания от Г. В. Чичерина не сохранилось, однако смысл его высказывания понятен: нужно продавать все ценные бумаги, пока они не обесценились. Ср. примеч. 12, ноябрь 1905 г.

15

2. Имеется в виду повесть в трех частях «Крылья», которую Кузмин здесь и далее в дневнике называет романом. Впервые была опубликована в «Весах» (1906. № 11), где заняла весь номер журнала.

16

3. Магазин по продаже шоколада фирмы «И. Крафт» (владелец — фирма Е. И. Крафт и наследники) находился на Итальянской ул., 10/5.

17

4. «Лоэнгрин» (1848) — опера Р. Вагнера.

18

5. Жюссеран (Jusserand) Жан Адриан Антуан Жюль, советник французского посольства в Лондоне, автор трудов по истории английского театра и литературы: «Le théâtre en Angleterre depuis la conquête jusqu’aux prédécesseurs immediate de Shakespeare» (1877), «Les Anglais au moyen âge: la vie Nomade et les routes d’Angleterre au XIV siècle» (1884), «Le roman anglais: origine et formation des grandes écoles de romanciers anglais du XVIII siècle» (1886), «Le roman au temps de Shakespeare» (1888).

19

6. Вариант стиха из «Заключения» к циклу «Александрийские песни» (окончательный текст: «Ах, покидаю я Александрию <…> Ах, покидаю я тебя, моя радость»). См.: Кузмин. С. 133.

20

7. «Livre de morts» («Книга Мертвых») — памятник древнеегипетской священной литературы. Кузмин мог иметь в виду также исследование французского египтолога Г. Масперо (Maspero) «Le livre des Morts» (1887).

21

8. «Гармахис и Клеопатра»(1905) — опера Кузмина. Клавир 1-й картины см.: РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 17. См. в письме к Г. В. Чичерину от 25 сентября (7 октября) 1905 г.: «Я <…> начал музыку „Гармахиса“, как на имевшиеся слова в наличности. Написал больше половины первой картины, хотя я теперь увлекаюсь больше Италией и XVIII веком…» (Перхин. С. 208).

22

9. «Снегурочка» (1881) — опера Н. А. Римского-Корсакова; «Manon»(«Манон», 1884) — опера Ж. Массне.

23

10. «Scialti di tutte qualitate amanti» (в переводе Евг. Солоновича: «Иной устав, чем у других людей») — последняя строка сонета XV Петрарки на жизнь мадонны Лауры.

24

11. Возможно, имеются в виду работники живописной мастерской Ивана Андреевича Пашкова (помещалась на М. Охте, Сборная ул., 17).

25

12. Имеется в виду книга: Einstein Lewis. The Italian Renaissance in England. New York; London, 1902.

26

13. Обыгрывается название комедии Бомарше «Безумный день, или Женитьба Фигаро».

27

14. 25 сентября (7 октября) Кузмин писал Чичерину: «Я сбрил бороду и усы и сам еле узнаю себя, я стал похож на Casanov'y или Калиостро» (Перхин. С. 208).

28

15. «Евлогий и Ада» (1904), «Грех да Беда на кого не живет» (по А. Н. Островскому; 1901) — оперы Кузмина. О соотношении первой из них с ныне опубликованной «Комедией из Александрийской жизни» см. в коммент. А. Г. Тимофеева (Театр. Т. IV. С. 384).

29

16. «Самсон и Далила» (1877) — опера Ш.-K. Сен-Санса. «Буря» (1612) — драма У. Шекспира.

30

17. «Троил и Крессида»(1602) — комедия У. Шекспира.

31

18. Посвящение «А. Б.» — очевидно, Алеше Бехли. С этим посвящением опубликован цикл стихотворений Кузмина «XIII сонетов» (Зеленый сборник. СПб., 1905 — первая публикация стихов Кузмина без музыки), инициалы «А. Д. Б.» упоминаются в 5-м и 7-м стихотворениях цикла «Сонеты» (см.: Кузмин. С. 594, 608–609).

32

19. Ср. в позднейших воспоминаниях о Кузмине О. Н. Гильдебрандт-Арбениной: «Рассказывал со смехом о Римском-Корсакове. Как он стал писать „римскую" оргию. Кто-то спросил его: „Но ведь вы же не пьете?" — он объяснил, что выпил как-то немного портвейна или мадеры» (Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992. Т. 1. С. 267).

33

20. «Германия» — опера Альберто Франкетти, на премьере которой при открытии театра «Новая опера» был С. А. Ауслендер (см. запись от 1 октября).

34

21. «Двенадцатая ночь, или Как вам угодно» (1600) — комедия У. Шекспира.

35

22. «Историко-художественная выставка русских портретов», устроенная С. П. Дягилевым, открылась в марте 1905 г. в Таврическом дворце при содействии великого князя Николая Михайловича, добившегося высочайшего покровительства выставке и ставшего председателем ее Комитета. Выставка устраивалась «в пользу вдов и сирот павших в бою воинов»; по ее материалам великий князь осуществил пятитомное издание «Русские портреты XVIII–XIX столетий» (СПб., 1905–1909).

36

23. Речь идет о репродукциях Боттичелли и английского художника-прерафаэлита Э. Берн-Джонса. 28 сентября 1905 г. Кузмин писал Чичерину: «Милый Юша, я получил посланные тобою снимки с Primavera и пр. Как мне тебя благодарить? <…> Я несколько скучаю, пишу „Гармахиса" и читаю итальянских кватрочентистов. Я написал еще 3 александрийских песни (слова)» (РЦХИДНИ. Л. 30).

37

24. Имеются в виду писчебумажный магазин Н. В. Гаевского и магазин перчаток Германа-Вильгельма Книгге, размещавшиеся на Литейном пр. (д. 28 и 38).

38

25. «Фиделио» (1805) — опера Л. ван Бетховена.

39

26. Подразумевается нотный магазин П. И. Юргенсона (Морская ул., 9/13).

40

27. Вероятно, имеется в виду итальянский искусствовед и историк Адамо Росси, автор книг о Данте, Перуджино, Пинтуриккьо.

41

28. Роман Э. Гонкура «La Faustin» (1882; в рус. пер. «Актриса Фостэн») — одно из любимых произведений Кузмина. Ср.: «Иль то страницы из Гонкура, / Где за стеной звучит орган?» (Кузмин. С. 239).

42

Октябрь 1905

1. Ректор Московского университета С. Н. Трубецкой, член «Союза освобождения», скончался от сердечного приступа в возрасте 43-х лет в Петербурге после приема у министра народного просвещения, продолжавшегося свыше двух часов, где получил выговор за допущенные в университете студенческие волнения. Смерть Трубецкого в печати называли «чрезвычайно чувствительным ударом по освободительному движению».

43

2. Описываются проводы тела С. Н. Трубецкого на Николаевский вокзал от Еленинской больницы по Суворовскому пр., где жил Кузмин. Похороны Трубецкого состоялись в Москве.

44

3. Речь идет о письме Чичерина от 30 сентября (13 октября) 1905 г., где говорилось: «Крайне интересно, что ты приступил к „Гармахису“ (а „Асторре"?). Но если душа теперь не там, вряд ли выйдет. Когда-то существовал миф, будто ты можешь писать только элементарно и бедно, <…> и в этом усматривался особый смысл. <…> Когда-то ты мог хорошо писать только совсем маленькие вещи. <…> Даже — вещи средней обширности и развитости. <…> Но „Гармахис" построен так мисте-рийно и требует симфонического развития!» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 155–156).

45

4. См.: Светоний. Жизнь двенадцати цезарей. Домициан, 22.

46

5. Письмо Кузмина к Чичерину, о котором идет речь, с подробным разбором музыки Регера см.: РЦХДНИ. Л. 24–25.

47

6. Вероятно, имеется в виду период 1903–1904 гг., когда Кузмин писал музыку к сонетам Шекспира.

48

7. Symphonia Domestica — известная «Домашняя симфония» Р. Штрауса (1903). О присланных партитурах Регера, Малера и Штрауса см. подробное письмо Кузьмина к Чичерину от 7 октября (РЦХИДНИ. Л. 26–28).

49

8. «Meistersingers» («Нюрнбергские мейстерзингеры», 1867) — опера Р. Вагнера.

50

9. «Современники» — участники музыкального кружка «Вечера современной музыки», существовавшего в Петербурге в 1901–1911 гг. В состав дирекции кружка входили композитор И. Кржановский, музыкальные критики В. Каратыгин, А. Нурок, пианист А. Медем и др. Кружок устраивал концерты, на которых исполнялись произведения русских и западноевропейских композиторов, преимущественно модернистского направления.

51

10. Об этих планах см. в письме к Чичерину от 7 октября: «Теперь я гастролирую со чтением своего романа „Крылья"; на днях читаю у Нурока, где очень хочет со мной познакомиться Сомов художник. Собираюсь продолжать александрийские песни, написать сцены (драматические) из той же эпохи, что „Евлогий", — „Возвращение Филострата" и прозой: „Поучительная повесть об Елевсиппе, рассказанная им самим"». (РЦХИДНИ. Л. 28). Несколько позже, в недатированном письме, следовал рассказ об успехе «Крыльев»: «Чтение „Крыльев" произвело такой фурор, что Сомов, заявляя, что „ничего лучшего не читал", ловит всех, кто не всецело занят политикой, на улицах, говоря об открытии, и куча народу хочет еще собираться у Нурока (между прочими, обещают Л. Андреева слушать. Печатать хотят устроить в „Г рифе", м<ожет> б<ыть>, с Сомовской обложкой» (Там же. Л. 74 об; ср. запись от 13 октября).

52

11. Автоцитаты из стихотворений «Что ж делать…» и «Сладко умереть…», включенных в раздел IV («Мудрость») цикла «Александрийские песни» (Кузмин. С. 121–124).

53

12. См. примеч. 11, май 1906 г.

54

13. В. Р. Менжинский был одним из участников «Зеленого сборника стихов и прозы» (1905), где дебютировал в печати Кузмин. Менжинский поместил в сборнике «Роман Демидова». Подробнее см.: Дворникова Л. Я. Автор одного романа: Письма В. Р. Менжинского к B. Н. Верховскому // Встречи с прошлым. 2-е изд. М., 1987. Вып. 4. C. 103–107. Следует отметить, что «Роман Демидова» не был единственным известным произведением Менжинского; так, он печатался в «Проталине» (СПб., 1907), также вместе с Кузминым.

55

14. «Азбука в картинах Александра Бенуа» была роскошно издана Экспедицией заготовления государственных бумаг в августе-сентябре 1905 г. (факсимильное переиздание: М., 1990).

56

15. Щелканово — имение Верховских в Смоленской губ. Кузмин гостил там летом 1905 г. (см. «Нistoire edifiante…»). «Зеленый сборник» имеет на титульном листе обозначение фиктивного издательства «Щелканово».

57

16. Несколько измененная автоцитата из стихотворения «Не во сне ли это было…», примыкающего к «Александрийским песням», но не вошедшего в основной текст (Кузмин. С. 615). В оригинале: «И пахло чесноком и рыбой».

58

17. Е. Иванов приводит примеры профессионального жаргона московских и нижегородских цирюльников (возможно, отличавшегося от аналогичного петербургского). Можно предположить, что «коробка» равнозначна выражению «картонка» — т. е. клиент, не дававший на чай; «сесть в картонку» (коробку?), по Иванову, означало остаться без чаевых; «сквозной» посетитель — тот, о котором у Иванова говорят «пролетел», т. е. опять же клиент, не дающий чаевых (см.: Иванов Е. П. Меткое московское слово. М., 1989. С. 190, 217, 220). Не исключено также, что Кузмин неточно воспроизвел в дневнике выражения парикмахера, поскольку записи нередко делались не сразу после событий.

59

18. «Le lys rouge» («Красная лилия», 1894) — роман А. Франса (рус. пер. — 1901).

60

19. «Содружество» — книгоиздательское предприятие 1905 г. (им были выпущены «Собрание стихотворений» Л. Д. Семенова, «Собрание стихов» С. К. Маковского и др.). Подробнее см.: ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 394.

61

20. Имеется в виду персонаж «Крыльев», которому Кузмин дал имя Ларион Дмитриевич Штруп. В адресной книге «Весь Петербург» значится несколько жителей с такой фамилией. В круг общения Кузмина и Чичерина входил музыковед Н. М. Штруп (см. запись от 17 января 1906 г.).

62

21. Нелюбовь Кузмина к созданию запасов была существенной чертой его характера, которую можно определить как «принципиальную беспечность», «жизненный фатализм», пренебрежение «заботами о завтрашнем дне» (возможно, опирающиеся на слова Христа о «птицах небесных»). До конца жизни Кузмин определял беспечность не как недостаток, а как дар Божий. Ср. в записи от 22 августа 1905 г. о Г. М. Казакове: «Беспечность этого человека феноменальна и действует очень ободряюще». В воспоминаниях И. В. Одоевцевой (впрочем, сильно беллетризированных и не всегда достоверных) есть позднейшее свидетельство, отнесенное к 1921 г.: «Другая — уже житейская, бытовая — странность Кузмина: он не позволяет делать запасов. Никаких продовольственных запасов. К отчаянию ведущей его и Юрочкино <Ю. И. Юркуна> хозяйство матери Юрочки. Как-то ей удалось выменять на предметы своего скромного гардероба несколько фунтов сахара и четыре бутылки подсолнечного масла, но Кузмин тут же, несмотря на ее слезы и мольбы, вылил масло в раковину умывальника, оставив только одну бутылку, и, выйдя на улицу, раздарил встречным детям сахар — кроме одного фунта. Фунт не представляет собой запаса» (Одоевцева И. Избранное. М., 1998. С. 535–536).

63

22. «Гриф» — московское символистское издательство, возглавлявшееся поэтом С. А. Соколовым (псевд. — С. Кречетов), в литературных кругах также часто именовавшимся Грифом. Ср. также примеч. 10.

64

23. «Гэлиос» (впоследствии — Санкт-Петербургское общество электрических сооружений) — одна из шести электрокомпаний, обслуживавших Петербург. Здесь имеется в виду забастовка ее работников.

65

24. С 1 октября 1905 г. в Петербургском университете шли еже-дневные митинги, в которых принимали участие члены различных партий. 12 октября 1905 г. днем в Петербурге был расклеен приказ Д. Ф. Трепова войскам: «Патронов не жалеть. Холостых залпов не давать». Совет профессоров решил под влиянием этого приказа закрыть университет, но совет старост ответил на это намерение категорическим отказом, оставив за собой право устройства митингов. Занятий, разумеется, никаких не велось. Собравшееся 13 октября 1905 г. в Технологическом институте заседание Совета рабочих депутатов объявило всеобщую забастовку. В последующие дни антиправительственные митинги шли в университете, окруженном войсками, и других учебных заведениях ежедневно, до тех пор, пока после грандиозного общего митинга в субботу 15 октября, окончившегося за полночь, «университет и столовая оказались закрытыми. Кругом — бессменно войска охраняли здание. Проникнуть внутрь не было никакой возможности. Однако по собственной инициативе и за свою ответственность совет старост <…> на другой день открывает столовую, вынося после совещания резолюцию, что закрытие университета является исключительно актом самозащиты умирающего режима» (Д. [Дьяконов А.] 1905 и 1906 год в Петербургском университете: Сходки и митинги (хроника). Совет старост (очерк). [СПб.], 1907. С. 69).

66

25. «Сервилия» (1900–1901) — опера Н. А. Римского-Корсакова.

67

26. Смысл этого высказывания неясен.

68

27. Louys — Пьер Луис, автор книги «Песни Билитис» (1894). Кузмин читал ее в 1896 г. и с раздражением отозвался в письме к Г. В. Чичерину: «За Bilitis я тебе очень благодарен, но ею крайне раздосадован и даже до некоторой степени возмущен. Во всем этом — ни капельки древнего духа, везде бульвар, кафе-шантан или еще хуже; и тем недостойней, что античность треплется для прикрытия подобной порнографии. Ну какой это VI-ой век! Там какая-то улыбка золотого утра, так все чисто и солнечно, нагота вследствие наивности; здесь же полуобнаженность на диванах отд<ельных> кабинетов для возбуждения. Гимн Астарте очень хорош, но он так похож на автентичные и на воззвания Флобера и Леконт де Лилля <так!>, что несколько теряет. Мне больше всего нравятся купающиеся дети, и проходящие верблюды, и затем картина зимы, когда он смотрит сквозь куски льду на бледное небо, — это тонко и поэтично; многие вещи, сами по себе грациозные и милые, он пачкает и портит безвозвратно» (Цит. по: Кузмин. С. 704).

69

28. В ночь с 17 на 18 октября 1905 г. был опубликован подготовленный С. Ю. Витте и подписанный Николаем II манифест «Об усовершенствовании государственного порядка», по которому народу даровались «незыблемые основы гражданской свободы», а именно: свобода совести, слова, собраний и союзов, расширение избирательных прав и т. п. «В полночь от редакции „Правительственного вестника" побежали газетчики с манифестом… Город ожил…» — писал очевидец (Д. [Дьяконов А.] 1905 и 1906 год в Петербургском университете… С. 69). На следующий день с утра начались манифестации.

70

29. «Русское Собрание» — общественная организация охранительного толка, включавшая правую профессуру и более интеллектуальную и респектабельную публику, нежели черносотенные «Союз русского народа», «Союз имени Михаила Архангела», «Союз русских людей». Согласно уставу, «Собрание» имело целью «содействовать выяснению, укреплению в общественном сознании и проведению в жизнь бытовых особенностей русского народа». Учреждено стараниями литератора В. Л. Величко. Среди членов — Н. П. Кондаков, Н. К. Рерих, М. Г. Савина, Б. В. Никольский, В. М. Пуришкевич и др. Членом «Русского собрания» был и Г. М. Казаков. О Борисе Никольском — поэте, филологе, юристе и политическом деятеле, с которым одно время был дружен Г. В. Чичерин (в бумагах Никольского, хранящихся в РНБ, имя Чичерина встречается неоднократно, в том числе — среди близких друзей, а в Гос. архиве Российской федерации хранится множество писем Чичерина к Никольскому), — см. подробнее: Шумихин С. В. Монархист и Советы: Письма Б. В. Никольского Б. А. Садовскому. 1912–1918 гг. // Звенья: Исторический альманах. М.; СПб., 1992. Т. 2. С. 340–377.

71

30. Рефрен «Баллады о дамах былых времен» Ф. Вийона, входящей в «Большое завещание»: «Mais ой sont les neiges d’antan?»

72

31. Принятие Манифеста 17 октября 1905 г. сопровождалось еврейскими погромами, во многих случаях спровоцированными полицией и местной администрацией. Особенно зверский характер погромы приняли в южных губерниях — в Кишиневе, Киеве, Одессе, Феодосии. См., например, корреспонденцию, подписанную криптонимом Е-р-ъ: «Феодосийская резня и ауто-да-фе не поддаются описанию. <…> Живые факелы „христианствующей", „православной" России были зажжены в трех местах: это, во-первых, местное общественное собрание, куда собрались жители города, без различия пола и возраста, для празднования „дня свободы". Собрание зажгли со всех сторон, а спасавшихся калечили и добивали. Число сгоревших еще не установлено. Другой факел — городская управа, сгоревшая до основания. Число жертв не установлено. Наконец, Петербургская гостиница, против собора (православного). Число жертв неизвестно, но там останавливаются исключительно евреи. Далее сожжен дом Айзенберга, на которого полиция „точила зубы"» (Новая жизнь. 1905. № 10. 11 ноября). Ср. также заметку «Феодосийские ужасы» (Новое время. 1905. 22 октября (4 ноября)).

73

32. 17 (30) октября 1905 г. финские рабочие для поддержки революции в России обьявили всеобщую забастовку. К стачке примкнули сторонники пассивного сопротивления, она послужила началом революционных событий в Финляндии.

74

33. Корнет Фролов командовал эскадроном кавалерии, который утром 18 октября напал на толпу манифестантов у Технологического института, откуда накануне в разъезд жандармов была брошена бомба, легко ранившая лошадь и часового. Возможно, Кузмин был свидетелем этой атаки и его впечатления отразились в записи от 18 октября 1905 г.

75

34. Роман Д. С. Мережковского «Петр и Алексей» (1904; отд. изд. 1905).

76

35. Имеется в виду вокальный цикл Кузмина «Времена года» (или «Времена жизни»; 1900–1903), где этапы человеческой жизни уподоблены временам года. 7 пьес этого цикла впоследствии были включены в цикл «С Волги» (отд. изд.: СПб.: Циммерман, 1914). В РНБ хранятся неопубликованные произведения из этого цикла.

77

36. Евлогий — герой «Комедии из Александрийской жизни» и «Повести об Елевсиппе…» Кузмина.

78

37. Герои различных произведений Кузмина, как написанных, так и ненаписанных: «Повесть об Елевсиппе…», «Возвращение Филострата», «Александрийские песни» (и задумывавшаяся, но не осуществленная опера «Ангиной»).

79

38. См. в письме к Чичерину от 1 ноября: «И как царь не понимает, что только два исхода: или широкий демократический монарх с социалистическим идеалом впереди, или на время романтично и прекрасно прямо объявить себя за черную сотню и голытьбу и хулиганским царем с частью верных войск запереться в каком-нибудь Ярославле и среди пожаров, резни и ужасов, сам как Тушинский вор, как Пугачев вернуть на последнее время монархию, погибнуть великолепно среди обломков? <…> Впрочем, русское настроение пришло не от политики, а само по себе, и даже привело планы русских вещей» (Перхин. С. 209).

80

39. Имеется в виду письмо Чичерина от 27 октября (9 ноября) 1905 г. с предложением: «Не можешь ли ты сделаться постоянным сотрудником какого-нибудь журнала грифо-скорпионского типа — это дало бы тебе un surplus <излишек — франц.> сверх нынешних бюджетных рамок? А в будущем это может доставить горы золота» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 163).

81

40. Пашковцы — религиозная секта, возникшая среди столичного высшего общества под влиянием проповедей лорда Г. Редстока, выступавшего в Петербурге с 1874 г. Отставной полковник В. А. Пашков (племянник известного толстовца В. Г. Черткова), проникшись идеями Редстока, основал «Общество поощрения духовно-нравственного чтения». Пашковцы отвергали церковную иерархию, таинства, иконы. Сам Пашков по повелению Александра III был выслан из России, жил в Англии, умер в 1902 г. Этот «великосветский раскол» интересовал Н. С. Лескова (чтение у Чичериных его одноименного очерка упомянуто Кузминым в записи от 22 ноября 1905 г.). См. также «Histoire edifiante…» (Наст. изд. С. 267). Отец Г. В. Чичерина, Василий Николаевич, не порывая официально с православием, находился под влиянием Редстока в бытность свою советником посольства в Париже в 1860-е гг. В 1905–1906 гг. деятельность пашковцев в Петербурге активизировалась. См.: «…мы находим возрожденный в высших словях общества редстокизм или секту пашковцев, которые, впрочем, стремятся теперь отделаться от этого названия и именуют себя „новыми евангелистами". Эта новая религиозная община в настоящее время имеет в С.-Петербурге 5 официальных мест для молитвенных собраний, не считая нескольких других, которые официально еще не зарегистрированы. Всего община пашковцев или новых евангелистов насчитывает в настоящее время до 12000 членов…» (Л. Е. 0[боленский]. Религиозно-мистические брожения в современной России // Ребус. 1906. № 8–9. С. 4).

82

41. «Демон» (1871) — опера А. Г. Рубинштейна.

83

42. Народный Дом императора Николая II был открыт в Петербурге в 1900 г. Петербургским попечительством о народной трезвости. При Народном Доме были созданы Драматический театр, Оперный зал, аудитории.

84

Ноябрь 1905

1. «Simplicissimus» — немецкий сатирический еженедельник. Издавался в Мюнхене Альбертом Лангеном с апреля 1896 г. (См.: Гессе Г. Письма по кругу: Художественная публицистика. М., 1987. С. 145–147). Журнал славился своей графикой (художники Т. Гейне, Р. Вильке, Б. Пауль и др.). Его распространение в России было запрещено цензурой, но, несмотря на это, журнал достаточно свободно проникал через границу и был популярен в интеллигентских кругах. В 1905 г. «Симплициссимус» публиковал много рисунков на тему русской революции (Кузмин мог иметь в виду рисунки на обложках №№ 25,26,29,33–35 с сюжетами на эту тему).

85

2. «Травиата»(1853) — опера Д. Верди.

86

3. Ср. с запиской Н. Чичериной: «Суббота. Многоуважаемый Михаил Алексеевич. Очень жаль, что не могу сообщать Вам имени „второго Минина", т. к. тетушка знает о нем только, что он живет на Сенной. На мою просьбу узнать его имя она сказала: „Вот еще мне нужно интересоваться всякими хулиганами". Всего хорошего. Н. Чичерина» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр.148. Л. 3. Сообщено П. В. Дмитриевым).

87

4. Речь идет о письме Чичерина от 5 (18) ноября 1905 г.: «Спасибо за письмо, где снаружи еще Антиной <т. е. печать с изображением Антиноя>, а внутри поворот к другой точке. <…> Что касается тебя лично и твоих превращений, ты знаешь, что я провозглашаю: „все благо" <…> Что кас<ается> черносотенников, мне кажется, это не старые лики, а скорее лубочные. Первые разбойники Чуркины, и Картуши, и Монтекристо. Это народный балаган, а не старые культуры. <…> А Иоанн Кронштадтский! Разве не балаган? <…> Вандея есть, м<ожет> б<ыть>, в Мологе, В. Устюге и т. п., но ее и теперь мало, и она будет быстро исчезать. В твои эпохи старых ликов, когда они будут возвращаться, тебе будет все труднее. У старообрядцев ты будешь находить радикально-демократических депутатов <…>. Что кас<ается> твоих эпох, все благо-, но экономические требования бюджета, увы! непреоборимы…» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 167–170). Ангиной — возлюбленный римского императора Адриана (нач. II в.), часто упоминаемый в стихотворениях и прозе Кузмина. В начале века Кузмин запечатывал письма печатью с его профилем.

88

5. «Союз русских людей» — монархическая партия, учредительный съезд которой состоялся в июне 1905 г. в Москве. Историк Н. П. Лихачев был членом «Русского Собрания». Когда в 1930 г. он был арестован по «делу Академии наук», это стало одним из пунктов обвинения (см.: Звенья. М., 1991. Т. 1. С. 216).

89

6. Поморцы — старообрядцы так называемого «поморского согласия». «Сенновцы»(от названия Сенного рынка в Петербурге) — петербургские торговцы, опора черносотенцев (аналогично московским «охотнорядцам»).

90

7. В обширном письме Чичерина от 9 (22) ноября 1906 г. отчасти повторялись и развивались идеи предыдущего: «…твое письмо 1/XI <…> — не то, не проникновение в цельную квинтэссенцию цельной жизни, а скорее какая-то жажда трагических столкновений. <…> Но вот теперь самое интересное, самое живое, и вопрос в том, что собирательно наз<ывается> „черная сотня". Это, так сказать, охотнорядчество, сеннорыночный национализм. Он несомненно имеет будущее. Но это не древняя народная культура, не старые лики, не Вандея. Это — народный балаган, лубочная книжка Сытина, кровавый фельетон в грошовой газете. <…> Это трактир с запахом дешевой монопольки, органом или граммофоном и газетой с кровавыми романами. Иоанн Кронштадтский относится к Зосиме Достоевского и лесковскому Мапафию как новейшее балаганное православие и лубочно-трактирный национализм к традиционной старой народной культуре и к древлему благочестию» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 171, 174; в большем объеме (хотя весьма неточно) цитируется: Перхин. С. 201). Сравнение Чичерина с А. Бенни, вероятно, кроме прочего, связано с чтением Кузминым накануне повести Н. С. Лескова «Загадочный человек» (1870).

91

8. Речь, очевидно, идет о воинской повинности, действовавшей на основании Устава от 1 января 1874 г. Призывались (по жребию) лица, достигшие совершеннолетия (21 года), тогда как Г. Муравьеву, по словам Кузмина, было всего 18 лет (см. запись от 9 октября 1905 г.).

92

9. Неоднократно упоминаемый далее в дневнике музыкальный цикл Кузмина «Города», который писался им в это время. Тексты трех песен «Углич» и двух — «Москва» с некоторыми неточностями опубликованы: Перхин. С. 209–211. В авторском списке произведений (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 4 об.) указано: «Углич (3 №№), Москва (3 №№), Петербург (3 №№), Мезень».

93

10. Имеется в виду ставшая крылатым выражением фраза Панглоса в философской повести Вольтера «Кандид, или Оптимизм»: «Все к лучшему в этом лучшем из миров» (подробнее см.: Ашукин Н. С., Ашукина М. Г. Крылатые слова. М., 1987. С. 63).

94

11. «Некуда» (1864) — роман Н. С. Лескова.

95

12. Всероссийский съезд землевладельцев проходил в Москве 18–20 ноября 1905 г. Ср. следующую корреспонденцию: «Всероссийский съезд 200 землевладельцев продолжает свои заседания днем и вечером, но под строжайшим секретом. <…> До чего заседания съезда ведутся тайно, видно из того, что сегодня отказали в выдаче сведений даже представителям черносотенных газет» (Русь. 1905. № 25. 20 ноября (3 декабря)). На съезде было выдвинуто предложение «обратиться к государю с челобитной об увольнении Витте и замене его Дурново и о необходимости созвать в Москве Земский собор перед созывом Думы — от всех истинных русских состояний: духовного, служилого, торгового, земледельческого, ремесленного и войск казачьих» (см.: Русская газета. 1905. № 394. 22 ноября (5 декабря)).

96

13. Т. е. Кузмин нашел, что священник подражает известному священнику Григорию Петрову, ставшему впоследствии, после снятия сана, публицистом либерального толка.

97

14. Имеются в виду расстрел 9 января 1905 г. шествия с петицией к царю и восстание матросов и солдат в Кронштадте в конце октября 1905 г. «Правыми» кронштадтское выступление характеризовалось как бунт, с грабежами, поджогами, разгромом кабаков и притонов и сравнивалось с октябрьскими черносотенными погромами, прошедшими в Одессе, Киеве, Ростове, Феодосии, Томске (см., например: Меньшиков М. О. Кронштадтский бунт: (Письма к ближним) // Новое время. 1905. № 10646. 30 октября (12 ноября)).

98

15. «Млада» (1890) — опера-балет Римского-Корсакова.

99

16. Кучкисты — участники «Могучей кучки», творческого содружества русских композиторов, известного также под названиями «Балакиревский кружок» и «Новая русская музыкальная школа». Кружок начал формироваться в Петербурге в 1857 г. и окончательно сложился в 1862 г. В него входили: М. А. Балакирев, А. П. Бородин, Ц. А. Кюи, М. П. Мусоргский, Н. А. Римский-Корсаков.

100

17. В газетах появились сообщения «Совета всероссийского старообрядческого съезда» (приемлющих священство Белокриницкой епархии, т. е. единоверчество) за подписями Мих. Бриллиантова, Павла Рябушинского и др., где говорилось, что никакого участия в «Союзе старообрядцев» съезд не принимает. О митинге «Союза русского народа» в Михайловском манеже 21 ноября, где выступал «новый Минин», мясник Вас. Андреев, см., например, заметки: «Черносотенный митинг» (Русская газета. 1905. № 395. 23 ноября (6 декабря)); «Митинг черной сотни 21 ноября» (Русь. 1905. № 28. 23 ноября (6 декабря)).

101

18. 15 ноября 1905 г. началась почтово-телеграфная забастовка. Связи было лишено даже правительство: по всей России действовал только один телеграфный провод, находившийся в исключительном распоряжении Петербургского Совета рабочих депутатов. «Разборку и разноску писем в почтамте пытались взять на себя великосветские дамы, профессора, титулованные особы. Профессор Мартенс оставил лекции в Петербургском университете и с сумкой почтальона через плечо ходил по городу, вызывая всюду насмешки» (Сверчков Д. Ф. На заре революции. 4-е изд. Л., 1926. С. 175–176).

102

19. Правоведы — воспитанники Императорского Училища правоведения, привилегированного закрытого учебного заведения. Наряду с Александровским (б. Царскосельским) лицеем Училище считалось наиболее элитарным учебным заведением царской России.

103

20. Еженедельная газета «Голос средне-учебных заведений», издавалась студентами Института гражданских инженеров Я. М. Арданским и Д. Е. Клименченко. В записи Кузмина, очевидно, идет речь о замысле издания, т. к. три номера вышли в январе — феврале 1906 г. Приговором Петербургской судебной палаты от 8 марта 1911 г. газета была запрещена. В газете сотрудничал С. А. Ауслендер.

104

21. См. сообщение «Русской газеты»: «Саратов. 22 ноября. Сегодня в половине первого дня, в доме губернатора, неизвестная женщина тремя выстрелами из револьвера убила генерал-адъютанта Сахарова. Убийца задержана и заявила, что исполнила приговор летучего боевого отряда партии социалистов-революционеров» (23 ноября (6 декабря). № 395). Застрелившая В. В. Сахарова А. А. Быценко была приговорена к повешению, но помилована. В 1937 г. репрессирована; расстреляна по приговору Военной коллегии Верховного суда СССР.

105

22. «Новая жизнь» — легальная большевистская газета, фактически — центральный орган РСДРП. Выходила ежедневно с 27 октября по 3 декабря 1905 г. в Петербурге. Речь идет о падении курса государственной 4 % ренты, сообщения о котором публиковались в рубрике «Биржевой отдел». Государственная рента была наиболее распространенным видом ценных бумаг в России. Во время всероссийской забастовки, особенно после забастовки почтово-телеграфных служащих, рента упала до 78¹/₂ руб. и множество мелких капиталистов, обративших свободные капиталы в ренту, понесли значительные убытки (ср. с упоминанием в записи от 8 декабря 1905 г. о том, что мать Кузмина, останься жива, принуждена была бы получать половинную пенсию).

106

23. Видимо, имеется в виду молельня нетовцев (Спасова согласия).

107

24. Речь идет о концерте из произведений Кузмина на «вечере современной музыки» (см. запись от 30 декабря 1906 г. и примеч. 10, март 1907 г.).

108

25. Хрусталев Петр Алексеевич (наст, фамилия и имя — Носарь Георгий Степанович; псевд. Ю. Переяславский; 1879–1919) — председатель Петербургского Совета рабочих депутатов в октябре — ноябре 1905 г. Арестован 26 ноября 1905 г. О точных датах жизни см.: «Комитет решил уничтожить врага диктатуры»: Как погиб Хрусталев-Носарь // Источник. 1996. № 4. С. 93–96.

109

26. Вероятно, ошибка Кузмина и «Гольдштейн» он написал вместо «Гольденберг». Тогда речь идет об Иосифе Петровиче Гольденберге, уроженце Нижнего Новгорода (что для Кузмина было небезразлично), социал-демократе (см. о нем в Указателе имен).

110

27. Священник Георгий Аполлинариевич Гапон, как и упомянутый в примеч. 25 Хрусталев-Носарь, не был евреем.

111

28. Имеется в виду издание «Иллюстрированная и литературная неделя, или Литературно-научное приложение к газете „Наша жизнь"».

112

29. Имеется в виду вызов наследников, который производился через троекратную публикацию. Если в течение шести месяцев со дня послед-ней публикации отсутствующие наследники своих прав на наследство не предъявляли, то во владение вступали наличные наследники.

113

Декабрь 1905

1. П. С. Мошков по профессии был лесоводом.

114

2. 2 декабря 1905 г. Петербургский Совет рабочих депутатов, вместе с Крестьянским Союзом, социал-демократами, социалистами- революционерами и всеми входившими в Совет партиями опубликовал «Финансовый манифест». В нем предлагалось «отказаться от взноса выкупных и всех других казенных платежей. Требовать при всех сделках, при выдаче заработной платы и жалованья уплаты золотом, а при суммах меньше пяти рублей — полновесной звонкой монетой. Брать вклады из ссудно-сберегательных касс и из государственного банка, требуя уплаты всей суммы золотом» (ср. с записью от 29 ноября). Современница (Л. В. Хейсина-Щегло) вспоминала: «Я помню, как растерянно выглядел обыватель. И революционером не хочет быть, и денег жалко. А ну как пропадут. И он потянулся к кассам, и по всей России — та же картина, и выдача выразилась в огромной цифре» {РГАЛИ. Ф. 1337. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 159). В результате в декабре 1905 г. население взяло из сберегательных касс на 90 млн. руб. больше, чем внесло.

115

3. Перечислены следующие издания: «Зритель» — литературно-художественный и сатирический журнал, издававшийся художником Ю. К. Арцыбушевым. В 1905 г. после № 25 издание журнала было приостановлено и возобновилось в 1908 г., когда вышло еще 11 номеров; «Стрелы. Журнал саркастический, бесстрашный и беспощадный» (со 2-го номера без слова «бесстрашный») — приложение к журналу «Театральная Россия». Издавался в 1905–1906 гг. И. М. Кнорозовским. Определением Петербургской судебной палаты от 11 января 1906 г. издание было запрещено;«Пулемет» — сатирический журнал Н. Г. Шебуева, против которого было возбуждено судебное преследование за напечатание Манифеста 17 октября с отпечатком кровавой ладони и подписью «Трепов руку приложил». Ненадолго был возобновлен после Февральской революции.

116

4. См. в письме Кузмина к В. В. Руслову от 8–9 декабря 1907 г.: «Люблю спать под мехом без белья» (Богомолов. С. 210).

117

5. Имеется в виду булочная известной фирмы Д. И. Филиппова.

118

6. Церковь Рождества Христова на 6-й Рождественской ул., вблизи от Суворовского пр. Построена в 1781–1789 гг., арх. П. Е. Егоров. Разобрана в 1984 г.

119

7. Имеется в виду новелла из «Декамерона» Д. Боккаччо (день шестой, новелла 9).

120

8. Кузмин смешивает в одной фразе обращения на «вы» и на «ты».

121

9. 18 декабря 1905 г. Кузмин написал Чичерину письмо, в котором сообщал о своей жизни этого времени: «…весной я хочу переехать в провинцию в какой-нибудь старинный город, чтобы недорого жить своей квартирой <…> удовлетворяет всего больше Псков. Хозяин квартиры буду безусловный — я, но жить буду с товарищем, человеком отлично мне известным и приятным, но совсем простым и нестеснительным (это — не Казаков и не могущий быть эксплуататором). <…> У Современников исполнялись некоторые из первой серии Александсд-рийских> песен. Теперь пишу музыку на „Города". Москва" вышла великолепна (3 №№), написано 3 „Углича", 3 „Петербурга" и 1-ая „Мезень" (предполагаются Саратов, Киев). Хочу писать сторую современную повесть „Шлюзы" и текст оперы давней из времен Аввакума» (РЦХИДНИ. Л. 34 об.-35 об.).

122

10. В октябре 1905 г. окончательно оформилась идея создания роскошного журнала символистского толка «Золотое руно». Журнал начал выходить с января 1906 г., финансировался Н. П. Рябушинским. Кузмин активно сотрудничал в этом издании до его прекращения в 1909 г. Желание Кузмина «пристроиться» в журнал очевидно связано с недавним обсуждением планов «Золотого руна» с петербургскими литераторами и художниками, о чем А. М. Ремизов записывал 30 ноября: «Собрание „Золотого Руна": С. А. Соколов-Кречетов („Гриф"), Тороватый („Искусство") — это главные. А проч. — Блок, Сологуб, Мережковский, Кондратьев, Дымов и Бакст. Издатель же Н. П. Рябушинский, но его не было» (Ремизов Алексей. Кукха: Розановы письма. Берлин, 1923. С. 23–24).

123

11. В Петербурге было несколько трактиров с таким названием, и какой имеется в виду здесь, сказать затруднительно.

124

12. «Zauberflote» («Волшебная флейта», 1791) — опера В. А. Моцарта. Это было одно из любимейших музыкальных произведений Кузмина. Ее мотивы отразились в его позднейшем творчестве (цикл «Пути Тамино» в сборнике 1923 года «Параболы» и др.).

125

13. Имеется в виду книга «Крылатые слова: По толкованию С. В. Максимова» (СПб., 1890).

126

Январь 1906

1. Мать Манефа и Фленушка — персонажи дилогии П. И. Мельникова-Печерского «В лесах» и «На горах» (1871–1881).

127

2. На следующий день Кузмин написал Чичерину письмо (ошибившись в годе — стоит дата «1905»): «Дорогой Юша, спасибо тебе за письмо из Гамбурга. Прости, что все еще не послал нот: у меня не только „Города", но и вторые Александрийские песни не все переписаны, и это меня задерживает. Лучше всего вышла 3-я „Москва", за нею 3 №№ „Мезень", но музыка к 1 № только, потом я написал стихи так просто, ни к чему и одно из них положил на музыку. Это время я очень скучаю, человеконенавистничаю и не дождусь весны и Пскова. Когда-то это было бы полным идеалом для меня, но и теперь „ликов" рубашек, больших сапог, кудрей из-под картуза, родительских суббот, кулачных драк.

И как ни балаганны противники, но в опошленном, извращенном виде там старое зерно, и потом оно здоровые, веселые, красивые. И старушонок на папертях, о-в Тубероззовых, чистого понедельника, бань не будет? нет, нет. А политика — это для меня, правда, закрытая книга.

Прости меня,

целую тебя.

М. Кузмин.

С Новым Годом, милый».

(РЦХИДНИ. Л. 4–5)

17 (30) января 1906 г. Чичерин отвечал ему: «Спасибо за письмо 7 января. Не начнется ли в Пскове другой вид скуки, другая тоска, другое человеконенавистничество?» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 184).

128

3. «Петр» — роман Д. С. Мережковского «Петр и Алексей», незадолго до того прочитанный Кузминым. «Мирович» (1879) — роман Г. П. Данилевского.

129

4. Козуля — обрядовое печенье в виде животных, которое в севернорусских губерниях пекли на Рождество и давали коровам, чтобы они лучше плодились (см.: Зеленин Д. К. Восточнославянская этнография. М., 1991. С. 94; Журавлев А. Ф. Домашний скот в поверьях и магии восточных славян. М., 1994. С. 14–15).

130

5. Речь идет о книге И. Е. Забелина «Домашний быт русских царей в XVI и XVII столетиях» (1862), трижды до этого времени преиздававшаяся.

131

6. «Факелы» — название журнала, задуманного Г. И. Чуйковым совместно с Л. Н. Андреевым (издание не осуществилось). Под этим названием в трех книгах в 1906–1908 гг. вышел под редакцией Чулкова альманах.

132

7. Имеется в виду концерт «Вечеров современной музыки» 16 января 1907 г. Описание см.: В. К<аратыгин>. Вечера современной музыки // Весы. 1906. № 3/4. С. 70–72.

133

8. «Entfuhrung» — опера В. А. Моцарта «Бельмонт и Констанца, или Похищение из сераля» («Belmont und Constanza, oder Entfuhrung aus dem Serail», 1782). «Die Shone Mullerin» («Прекрасная мельничиха», 1823) — цикл из 20 песен для голоса с фортепиано Ф. Шуберта на слова В. Мюллера.

134

9. Эту «среду» подробно описывает Л. Д. Зиновьева-Аннибал в письме к М. М. Замятниной от 19 января (ЛH. Т. 92. Кн. 3. С. 235–236; там же опубликован составленный Вяч. Ивановым список присутствовавших). См. также: Шишкин А. Симпосион на петербургской Башне в 1905–1906 гг. // Русские пиры. СПб., 1998. С. 321–324 (Альманах «Канун». Вып. 3).

135

10. По всей видимости, речь идет о С. М. Городецком и его стихотворении «Ставят Ярилу» (1905). Это было первое посещение Городецким «башни» (см.: Городецкий С. М. Жизнь неукротимая: Статьи, очерки, воспоминания. М., 1984. С. 9, 51–52).

136

11. В альманахе «Зеленый сборник стихов и прозы», кроме М. А. Кузмина и В. Р. Менжинского, приняли участие Ю. Н. Верховский, Вл. Волькенштейн, К. Ф. Жаков, П. П. Конради. Альманах рецензировали А. А. Блок (Блок. V. С. 586–587) и В. Я. Брюсов (Брюсов В. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии 1894–1924. М., 1990. С. 133–134).

137

12. 19 января 1906 В. Я. Брюсов сообщал С. А. Полякову: «Поиски „молодых" и „новых" идут очень успешно. — Во-первых, нашел очень юного и очень интересного поэта Городецкого; во-вторых, нашел весь состав Зеленого сборника, из которых Верховский и Кузмин могут быть полезны как работники в разных отношениях» (ЛН. Т. 98. Кн. 2. С. 109). 3 февраля он писал Ю. Н. Верховскому: «Мне хочется верить, что Вы не забыли нашего Петербургского разговора. Обращаюсь к Вам еще раз с просьбой и с предложением — сотрудничать в „Весах". От Вас мы ждем не только стихов, но и прозы. <…> Передайте, прошу, мой привет Мих<аилу> Алекс<еевичу>. От него мы ждем, для одного из №№ „Весов" — Александрийских стихов, ибо прозы он, кажется, не пишет. (А что, если бы он попытался написать что-либо о музыке?) От П. Конради, по-прежнему, как пять лет тому назад, ждем рассказа» (РНБ. Ф. 8. Ед. хр. 20. Л. 1).

138

13. Сплошная седмица — неделя без постов в среду и пятницу. В переносном смысле упоминается в стихотворении Кузмина «Сегодня что: среда, суббота?..» из второй книги стихов «Осенние озера» (1912).

139

14. Филипповская моленная — молельня Филипповского согласия, общины беспоповцев, не лриемлющих брака, последователей инока Филиппа (1674–1742), довольно многочисленная в Петербурге.

140

15. Вероятно, речь идет о произведении из вокального цикла «Детские песни» (см.: примеч. 7, май).

141

Февраль 1906

1. «Primavera» («Весна») — картина С. Боттичелли, хранящаяся в галерее Уффици во Флоренции. См. с. 446 прим. 13.

142

2. «Arlesienne» («Арлезианка», 1872) — оркестровая сюита из музыки Ж. Бизе к спектаклю по одноименной пьесе А. Доде. «Erlkönig» («Лесной царь») — песня Ф. Шуберта на стихи Гёте.

143

3. Имеется в виду ресторан «Россия» (Загородный пр., 1/14), содержавшийся А. Ф. Морозовым.

144

4. В этот день Кузмин получил письмо от Нувеля, обещавшего зайти на следующий день, чтобы вместе отправиться на «среду» к Вяч. Иванову, и тут же ответил, что «раздумал идти» (Богомолов. С. 219–220).

145

5. Имеется в виду № 1 «Весов» за 1906 г., где был помещен цикл стихов Бальмонта «Над вечным морем» и рассказ Брюсова «Республика Южного Креста».

146

6. 24 февраля Ю. Н. Верховский сообщал Брюсову: «Кузмина мне случилось видеть только на днях. Кроме своего романа, он написал прозой „Повесть об Елевсиппе, рассказанную им самим", которую я слушал недавно. О музыке он вряд ли что-нибудь напишет; разве о старых итальянцах: Палестрина etc. Конради пишет для Вашего журнала, насколько я знаю — не рассказ, а статью» (РГБ. Ф. 386. Карт. 80. Ед. хр. 3. Л. 2).

147

7. Речь идет о рыбной лавке Д. Ф. Баракова в Чернышевом пер.

148

8. Названы деятели культуры, в творчестве и общественной позиции которых были сильны национальные, «неославянофильские» мотивы (иногда с охранительным оттенком): С. В. Максимов, А. А. Голенищев-Кутузов, М. П. Мусоргский.

149

9. Письмо В. Ф. Нувелю от этого дня не сохранилось, но речь в нем, видимо, шла о желании занять денег.

150

10. Вернисаж «Мира искусства» 23 февраля 1906 г. был организован С. П. Дягилевым. Были выставлены произведения Л. С. Бакста, М. А. Врубеля, А. Я. Головина, К. А. Сомова, В. А. Серова, Б. И. Анисфельда. Ф. А. Малявина, П. В. Кузнецова и др. См.: Сюннерберг Конст. Выставка «Мира искусств» // Весы. 1906. № 3/4. С. 64–69.

151

11. Имеется в виду торговля пряниками под фирмой «Абрамов Николай Родионович» (Литейный пр., 24).

152

12. Подразумевается героиня повести Н. С. Лескова «Воительница» (1866). Ср.: «А знакомство у Дарьи Платоновны было самое обширное, по собственному ее выражению даже «необъятное» и притом самое разнокалиберное» (Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1956. Т. 1. С. 144).

153

13. Этот проект, неоднократно упоминаемый в дневнике, так и не осуществился.

154

14. Дерябинские казармы принадлежали Морскому ведомству. Получили свое название в XIX в. из-за соседства с винокуренным заводом купца Дерябина. Были расположены на берегу Финского залива (точнее — Галерной гавани). Использовались как тюрьма и после революции; в частности, в казармах содержались арестованные в августе-сентябре 1918 г. заложники, взятые после убийства Л. И. Каннегисером М. С. Урицкого, в том числе и постоянный спутник Кузмина того времени Ю. И. Юркун (см.: Морев Г. А. Из комментариев к текстам Кузмина («Баржи затопили в Кронштадте…») // Шестые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига; М., 1992. С. 28–29).

155

15. Историк Н. П. Лихачев владел ценной коллекцией икон. На основе подаренных Музею Александра III (Русскому музею) его и Академии художеств собраний была создана Иконная палата (Отдел христианских древностей) музея. О намерении Кузмина ее посетить во время пасхальных праздников см. в записи от 9 апреля 1906 г.

156

16. Письмо Кузмина к Нувелю с просьбой одолжить 31 рубль (Богомолов. С. 220).

157

17. Ежедневная газета «Петербургский листок», в те годы низменно «черносотенного» направления (ред. Н. А. Скроботов, изд. В. А. Владимирский).

158

18. Имеется в виду Громовское (белокриницкого согласия) старообрядческое кладбище в Петербурге, вблизи Московского пр.

159

19. Кузмин довольно точно передает содержание письма В. Ф. Нувеля от 28 февраля (Богомолов. С. 221).

160

20. Перечисляются пьесы М. Горького.

161

21. Это и другие упоминания свидетельствуют о том, что дневник, с согласия Кузмина, регулярно читался его племянником.

162

Март 1906

1. В списке музыкальных произведений Кузмина обозначено, что в 1906 г. им был написан романс «Три камня» на стихи К. Д. Бальмонта.

163

2. Книготорговец и букинист Иван Сергеевич Трусов держал магазин на 7-й линии Васильевского Острова, 24.

164

3. В Петербурге существовало несколько трактиров средней руки под таким названием. Здесь речь идет о «Любиме» на Невском пр., 127, против Балабинской гостиницы. Название всем «Любимам» давалось по имени заштатного городка Ярославской губернии «откуда наезжали расторопные молодцы, начинавшие с „половых" (официантов), постепенно богатевшие и нередко открывавшие свои заведения. Кормили щами, горохом, кашей, поджаренным вареным мясом и луком, дешевой рыбой — салакой, треской. <…> Здесь обедал трудовой люд, вечером собирались компании, играла машина или гармонист, затевались скандалы и драки, слышались свистки, появлялся городовой, кого-то вели в участок, прочих вышибали. Часто сюда заходили только попить чай, можно было не снимать верхнего платья даже за столом» (Нева. 1987. № 7. С. 198–199).

165

4. Может иметься в виду лавка П. И. Терентьева (мануфактурная торговля) на Лиговской ул., 38.

166

5. «Thaïs» («Таис», 1894) — опера Ж. Массне.

167

6. В длинном недатированном письме к Чичерину (вероятно, именно том, что имеется здесь в виду) Кузмин, повествуя о планах самоубийства, между прочим, сообщал: «Мы ехали с зятем в Новгорсодской> губернии, куда он был по делам, длинный 70-верст<ный> путь зимней ночью, когда все видно в мутном свете от снега, будто сквозь закоптевшее стекло, сквозь ряд занавесей, где-то светает оранжевая заря солнца. Я расспрашивал, как действует револьвер, и на станции вытащил его из шубы, хватились дома, он считается потерянным, я смотрю его каждую ночь и какой-то покой сходит на меня. Но вот я был за всенощной на Громовском и ужас обуял меня: никогда не видеть милых, нежных и ярких красок старых икон, не слышать, как запоют Хс. Вс. <Христос Воскресе>, не чувствовать весеннего воздуха, — страшно, страшно» (РЦХИДНИ. Л. 38 об.).

168

7. «Аглавэна и Селизетта» (1896) — пьеса М. Метерлинка. От кого исходило предложение, неизвестно.

169

8. Вероятно, ответ был передан Кузмину через Н. В. Чичерина. Г. В. Чичерин писал 15 (28) марта: «…поправляюсь после операции. Трудно сидеть, трудно писать. Сестре писал уже. <…> Какое теперь течение? Евлогий, Алексей Михайлович? Опера из XVII в.? Для меня история остановилась на „Городах". Что Псков? Что раздражение против интеллигентности?» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 186). Ответное письмо Кузмина, упоминаемое им в следующей записи, неизвестно.

170

9. Имеются в виду выборы в Первую Государственную Думу, проходившие в феврале — марте 1906 г. Выборы проводились по многоступенчатой системе; П. С. Мошков, как явствует из дневника, имел ценз выборщика. Наибольшее число голосов собрала конституционно-демократическая партия.

171

10. 24 марта Кузмин благодарил Чичерина за присланные деньги (Перхин. С. 213).

172

11. Вероятно, какой-то из магазинов фирмы аптекарских товаров и парфюмерии «Келлер Р. и К.».

173

12. Имеется в виду список с явленной иконы Богоматери из Толгского (Толгского Пречистыя Богородицы) мужского монастыря в девяти верстах от Ярославля, на левом берегу Волги при впадении в нее речки Толги (основан в 1314 г.).

174

13. Имеется в виду булочная В. Г. или Г. А. Кузнецова, одна из двух на Надеждинской ул. (д. 11 или 48/13).

175

14. В Петербурге было около десятка колбасных фирм «Братья Парфеновы»; скорее всего, здесь имеется в виду колбасная на Невском пр., 53.

176

15. Имеется в виду заметка В. К. <В. Каратыгина> «Вечера современной музыки», где автор пишет: «Мне осталось сказать еще несколько слов о музыканте, имя которого, за исключением посетителей В<ечеров> С<овременной> М<узыки>, едва ли известно кому-нибудь, о М. Кузмине. Да впрочем, музыкант ли он, этот самый непостижимый из композиторов? У Кузмина нет напечатанных музыкальных произведений (кроме 2–3 ранних романсов), но я имел возможность познакомиться с некоторыми его произведениями, сверх тех Александрийских песен, которые были исполнены на втором Вечере С<овременной> М<узыки> и возбудили такое единодушное негодование публики и критики. Я знаю, что Кузмин пишет не только музыку, но и крайне интересные, стильные стихи, вернее, он пишет вокальную музыку на свои же стихи. И все же я вторично спрашиваю себя, музыкант ли он? Современные произведения Кузмина „несоизмеримы" ни с какими другими вещами каких угодно авторов. В одном я уверен, однако: что находящие в его музыке проблески гениальности, по всей вероятности, впадают в меньшее преувеличение, чем отрицающие всякую возможность уразумения основных „принципов" его техники» (Весы. 1906. № 3/4. С. 72–73).

177

Апрель 1906

1. Речь идет о Никольской единоверческой церкви на Николаевской ул., 22. Кузмин сравнивает церковный хор Никольской церкви с хором церкви Громовского старообрядческого кладбища.

178

2. «Убежище» — здесь приют или ночлежный дом.

179

3. Т. е. сутенеру.

180

4. Ср. в письме Кузмина к Г. В. Чичерину из Васильсурска от июля 1902 г.: «В большой, светлой, кругом в окнах комнате сидят за работой и поют:

Милый Ваня, разудалая голова.

Слышу, едешь ты далеко от меня.

С кем я буду эту зиму зимовать?

С кем прикажешь лето красное гулять?

Гуляй, мила, лето красное одна —

Уезжаю я во дальни города.

И Ваня, кудрявый, в синей сибирке, вроде Сорокина, и едет куда-нибудь в Кунгур, и она тоненькая, в темном сарафане и платке в роспуск одиноко гуляет на горах, смотря на леса, за которыми скрылся ее Ваня» (РНБ. Ф. 1030. Ед. хр. 20. Цит. по: Богомолов Н. А., Малмстад Дж. Э., Михаил Кузмин: Искусство, жизнь, эпоха. М., 1996. С. 74).

181

5. Из романса «Очаровательные глазки» (слова и музыка народные).

182

6. Ср. описание свидания Иосифа Пардова и Александра Броскина в «Нежном Иосифе» (Кузмин М. Вторая книга рассказов. С. 290–298). О связи повести и ее персонажей с реальными событиями и лицами см. ниже, примеч. 17.

183

7. 7 апреля Н. В. Чичерин сообщал брату, Г. В. Чичерину: «Миша вчера был у нас. Он был веселый, играл новую оперу Корсакова — „Китеж“, к<о>торая понравилась ему только местами, а в общем — не понравилась. За чаем Наташа в разговоре старалась узнать планы Миши. Он сказал, что с сестрой жить не будет, что планы имеет, но о них ничего не сказал; Наташа беспокоится, что он устроится у лиц нежелательных, но тут едва ли можно что-нибудь сделать, т. к. он не ребенок, нам не сообщает своих планов и, очевидно, хочет быть самостоятельным.

Мы думаем пригласить его летом в Покровское, если сами туда поедем. Но Минета заметила мне, что это довольно рискованно с той стороны, что Миша может развращать деревенских мальчиков. Как ты думаешь об этом?

„Крылья" Миши пока не напечатаны, и я думаю, что это лучше, т. к. он рассказывает там о некоторых вещах совершенно откровенно. Не знаю, сообщил ли он тебе содержание? он прямо изображает роль старообрядцев в посредничестве по противуестественным делам. Оканчивается рассказ тем, что молодой человек решается сделаться „интимным приятелем" одного господина» (РЦХИДНИ. Ф. 159. Оп. 3. Ед. хр. 1. Л. 42–43).

184

8. Имеется в виду письмо В. Ф. Нувеля от 7 апреля 1906 г. (Богомолов. С. 222). Ответ Кузмина с согласием: Там же. С. 223.

185

9. 13 апреля Кузмин отвечал Чичерину: «…я получил без затруднения посланное. <…> Теперь я скоро поеду в Череповец, а по возвращении в Петербург, в июле, съезжу в Васильсурск, где сестра уже наняла дачу и зовет меня гостить» (Перхин. С. 214).

186

10. Вероятно, речь идет об обряде дачи обета против пьянства (см. запись в дневнике на следующий день, 12 апреля, а также упоминание о том, что Броскин, протрезвев, забыл клятву, в записи от 14 мая 1906 г.). Церковь Божией Матери Всех Скорбящих Радости, стоявшая на Шлиссельбургском пр., была снесена в 1932 г. (осталась одна часовня).

187

11. Спасо-Преображенский собор находится поблизости от Спасской ул.

188

12. Имеется в виду один из магазинов фирмы «В. И. Черепенников и сыновья», торговавших бакалеей, колониальными товарами, чаем и сахаром; скорее всего — на углу Невского и Литейного пр., 61/79.

189

13. «Опасная предосторожность» — «комедия с пением» Кузмина, музыку к которой писал он сам и Нувель. См. коммент. А. Г. Тимофеева (Театр. Кн. 2. С. 349–351). 8 мая 1906 г. Кузмин сообщал Чичерину: «Пьесу думают поставить у Современников с моею же почти конченною музыкою» (Перхин. С. 216), а 31 августа писал ему же: «…к моей „Предосторожности" написал музыку и Нувель, более в стиле, веселую и злую, и я, пожалуй, стоял бы за постановку с его музыкой» (Там же. С. 221). Ср. также упоминание в письме К. А. Сомова к А. П. Остроумовой-Лебедевой от 21 июня 1906 г. (Сомов. С. 94).

190

14. Об истории Hafiz-Schenken («Вечеров Гафиза») подробнее см.: Богомолов. С. 67–98.

191

15. Среди других участников «Вечеров Гафиза» (о чем см. в дневнике далее) были С. А. Ауслендер, Л. С. Бакст и Л. Ю. Бердяева.

192

16. Речь идет об инциденте с М. Горьким, которому в Нью-Йорке не разрешили поселиться в гостинице вместе с М. Ф. Андреевой на том основании, что их брак не был зарегистрирован. Этот случай оживленно комментировался русской прессой.

193

17. Имеется в виду письмо от 15 (28) апреля 1906 г., где Чичерин писал об «Александрийских песнях»: «Пожалуй, это наиболее ровная, наиболее зрелая и уравновешенная в смысле изящества и мастерской сделанности из твоих вещей — нет французистостей и чисто наружных мест, как в „Харикле", нет более слабых, как в „Вр<еменах> Года". Все мастерски, содержательно, настояще, 1-й сорт» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 189). Там же Чичерин сообщает: «Прилагаю картинки (у Вакха нос башмаком, сказала бы Ал. Конст.), попавшиеся по случаю».

194

18. А. М. Броскин сделан одним из действующих лиц повести Кузмина «Нежный Иосиф» (1908–1909), причем почти дословные совпадения в описаниях визита Иосифа Пардова к Броскину с текстом дневника (наиболее полно — в записях от 7 февраля и 4 апреля) позволяют спроецировать жизненный путь персонажа романа на реального человека: «Из рассказов пасынка Иосиф знал хорошо историю Броскина. Москвич, веселым и расторопным мальчиком поступил он к купцу Жолтикову, торговавшему древними иконами и всяческой другой стариной. Вдовый хозяин, женившийся второй раз, седым уже, на молодой женщине, брал в свои дальние поездки за стариной пригожего Сашу, и вскоре тот сделался почти главным помощником, не считая косого Зыкова, старшего приказчика <по всей видимости, в реальности ему соответствовал Г. М. Казаков. — Н. Б., С. Ш.>. Ему даже сходили с рук кутежи и гульба, на которые неизвестно откуда добывались деньги. Даже когда старик Жолтиков умер и молодая вдова вышла за Зыкова, Броскин продолжал служить у них по старой памяти, пока дело, поднятое родственниками покойного, не заставило его оставить темную лавку с древностями. Молодая Зыкова оправдалась в отравлении мужа и мирно заторговала с новым супругом, но Саша, бывший главным свидетелем на суде, был уволен. Он тотчас женился на Марье Ильиничне, отдававшей комнаты не строгим девицам и состоявшей их руководительницей, переехал в это тихое пристанище, продолжая, уже на свой страх, торговлю вразнос иконами по знакомым. За товаром отчасти он ездил сам, отчасти продавал оставшийся каким-то образом у него на руках жолтиковский. Говорили кое-что про то время, когда лицо Саши еще не опухло от пьянства и женщин, когда любил его бездетный и скупой на ласки хозяин, но и рассказывать-то про то не хочется: мало ли чего со злобы наболтать можно» (Кузмин М. Вторая книга рассказов. М.: Скорпион, МСМХ. С. 289–290). В дальнейшем в романе более открыто говорится о гомосексуальной связи старого купца и Броскина. Ср. также: Богомолов. С. 144–150.

195

19. См. в письме Кузмина к Нувелю от 21 апреля: «…я не уехал и в самом ближайшем будущем не собираюсь, проводив своего друга вчера. Я непременно с крайним удовольствием в понедельник повидаю Вас и Сомова. Дневник захвачу, хотя боюсь, чтоб это не было нехорошо. Но, вероятно, Сомов будет последним искушением читать свой дневник. Конечно, я несколько расстроен отъездом Броскина, но думаю, что к понедельнику скорее приободрюсь, чем обратно» (Богомолов. С. 224). Это письмо было ответом на предложение Нувеля: «Жду Вас непременно в понедельник вечером около 9-ти. Будет один Сомов. Захватите, если можно, дневник. Он очень рассчитывает, что вы из него почитаете» (Там же. С. 223).

196

20. Имеется в виду последняя «среда» на «башне» в сезоне 1905–1906 гг.

197

21. В фонде Кузмина сохранилась эта открытка от Броскина (рукой его жены). Текст гласит (сохраняем орфографию и пунктуацию подлинника): «Много уважаемый Михаил Алексеевич по получении нашего письма просим вас приезжайте пожалуста к нам в Гости поскорее будем ждать с нитерпением, а новой дорогой нам не понравилось я вам советую ехать через Рыбинск. Устроились мы очень хорошо и будем вас ждать с нетерпением у нас очень весело. Известный вам Александр Броскин». (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 128).

198

22. «Адская почта» — сатирический беспартийный журнал левого направления, выходивший в 1906 г. Редактор П. Н. Троянский, издатель Е. Е. Лансере. Издание прекратилось на 4-м (конфискованном) номере (см. запись от 9 июля 1906 г.). В журнале были помещены произведения В. Брюсова, И. Бунина, М. Горького, Вяч. Иванова, Л. Зиновьевой-Аннибал, А. Ремизова, Ф. Сологуба с иллюстрациями И. Билибина, З. Гржебина, Е. Лансере, Д. Кардовского, Б. Кустодиева.

199

23. См. описание этой «среды» на «башне», посвященной вопросу: «В чем состоит красота жизни?», в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной: «Поставил Вячеслав вопрос, к какой красоте мы идем: к красоте ли трагизма больших чувств и катастрофе или к холодной мудрости и изящному эпикуреизму. Это то, что все это время занимает меня как проблема душевная и художественная. Много виноваты в столь острой ее постановке во мне — Сомов, Нувель и их друг, поразительный александриец, поэт и романист Кузьмин <так!> — явление совсем необыкновенное, с тихим ядом изысканных недосказанностей приготовляющий новое будущее жизни, искусству. Есть у нас заговор, о котором никому не говори: устроить персидский, Гафисский кабачок: очень интимный, очень смелый, в костюмах, на коврах, философский, художественный и эротический» (РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 18. Л. 14–15).

200

24. Выражение «jardind’ Epicure» («Сад Эпикура») относится к философской школе, поскольку Эпикур основал ее в Афинах в саду, который перешел в собственность школы после его смерти. Возможно, впрочем, что здесь имеется в виду сборник А. Франса «Le jardin d’Epicure» (1894). Предисловие Кузмина к неосуществленному изданию перевода книги Франса — ИМЛИ. Ф. 192. Оп. 2. Ед. хр. 7.

201

25. Точнее, «Весна (Монастырская)» — одно из самых известных стихотворений Городецкого, написанное 15 апреля 1906 г.

202

26. «Солнце, солнце…» — 5-е стихотворение из раздела «Мудрость»; «Кружитесь, кружитесь…» — заключительное стихотворение из раздела «Канопские песенки» цикла «Александрийские песни».

203

27. Имеется в виду стихотворение Вяч. Иванова «Терцины к Сомову» (сборник «Cor ardens», 1906).

204

28. Ср. в «Крыльях» слова Штрупа: «Люди ходят, как слепые, как мертвые, когда они могли бы создать пламеннейшую жизнь, где все наслаждение было бы так обострено, будто вы только что родились и сейчас умрете» (Кузмин М. Первая книга рассказов. М., 1910. С. 219).

205

29. Первая Государственная Дума открылась 27 апреля 1906 г. и работала одну сессию, до 8 июля 1906 г.

206

30. Открытка от В. Ф. Нувеля, датированная 28 апреля, опубликована: Богомолов. С. 225.

207

31. «Kater Murr» («Lebens-Ansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters Johannes Kreisler») («Житейские воззрения кота Мурра», 1820–1822) — незавершенный роман Э.-Т.-А. Гофмана.

208

Май 1906

1. «Прозрачность» (1904) — второй сборник стихотворений Вяч. Иванова.

209

2. Речь идет о замысле повести «Приключения Эме Лебефа».

210

3. В «Вечерах Гафиза» из женщин участвовали лишь Л. Д. Зиновьева-Аннибал и Л. Ю. Бердяева (вскоре исключенная — см. запись от 8 мая). Несколько позже Л. Д. Зиновьева-Аннибал устроила в параллель «Гафизу» женский кружок «Фиас».

211

4. У Кузмина нам известны два стихотворения, посвященные «Гафизу»: «Друзьям Гафиза» (Кузмин М. А. Собрание стихов: В 3 т. / Под ред. Дж. Мальмстада и В. Маркова. München, 1977. Т. III. С. 446–447) и «Нежной гирляндою надпись гласит у карниза…» (Кузмин. С. 618–619). В данной записи речь, вероятно, идет о втором стихотворении.

212

5. Аналогичное занятие (сравнение «гафизитов» с растениями) описано В. И. Ивановым в дневниковом письме к жене от 4 августа 1906 г.: «…Вышли сравнения друзей с деревьями и цветами. Оказалось, что Сережа <Городецкий> сам — береза. И он же — василек, что было в прошлое свидание в один голос найдено Бакстом и Сомовым. Renouveau был провозглашен можжевельником, Бакст найден кактусом, Сомов остался без удовлетворительного определения; я — как дерево, сначала ольхой, потом финиковой пальмой, — как цветок т. н. мимозой…» (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 48 об, — 49).

213

6. Н. А. Бердяев вспоминал: «В. Иванов был виртуозом в овладении душами людей. Его пронизывающий змеиный взгляд на многих, особенно на женщин, действовал неотразимо. <…> Его отношение к людям было деспотическое, иногда даже вампирическое, но внимательное, широко благожелательное» (Бердяев Н. А. Самопознание: Опыт философской автобиографии. М., 1991. С. 139). Ср. также: «Он <Иванов> мастерски ставил вопросы, провоцировал у разных людей идейные и интимные признания» (Бердяев Н. А. Ивановские среды // Русская литература XX века / Под ред. С. А. Венгерова. М., 1914. Т. III. С. 97).

214

7. «Детские песни» — музыкальный цикл Кузмина. Об отправке их С. П. Дягилеву см. в записи от 18 сентября 1907. Копия цикла, переписанная К. А. Сомовым, — ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 374. «Равнодушные объятья» и «Обладанье без желанья» — первые строки двух песен Кузмина, написанных 30 декабря 1905 г. и 10 января 1906 г. (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 17); опубликованы: Богомолов. С. 191–192.

215

8. Имеется в виду рассказ С. Ауслендера «Колдун» (Золотое руно. 1906. № 6. С. 41–42), датированный в журнале 5 мая 1906 г. В чем заключается упомянутый «анекдот с Федоровым» и кто имеется в виду, неясно.

216

9. «Diablе boitieux» («Хромой бес», 1707) — роман Ф. Лесажа, одно из любимых произведений Кузмина, неоднократно упоминаемое в дневнике.

217

10. См. письмо Чичерина от 5(18) мая 1906 г. с вопросами: «Ты писал мне, что скоро известишь меня о твоих дальнейших адресах, что скоро поедешь в Череповец <…> между тем времени прошло много, а до сих пор ничего от тебя не получено. По нынешним временам ужасно беспокоюсь. Пожалуйста, напиши мне о твоих передвижениях и адресах. И как успехи твоей литературной карьеры? Не можешь ли прислать мне экземпляры журналов, где будут твои статьи или повести? И как твои театральные пиэсы? Скоро ли будут напечатаны Алекс<андрийские> Песни?» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 191 об.). Кузмин отвечал на него 8 мая: «Дорогой Юша, прости, что я подверг тебя такому понятному беспокойству. Дело в том, что я каждый день собирался ехать, у меня был даже билет, каждый день прощался с друзьями и досидел до того, что тот, кого мне нужно было в Череповце, возвращается на днях сюда, так что я могу уже прямо ехать на Волгу в конце мая» и т. д. (Перхин. С. 215). Письмо от В. Ф. Нувеля неизвестно.

218

11.0 внешнем облике Кузмина в то время см. в воспоминаниях Е. С. Михайлова о К. А. Сомове: «Из окна бабушкиной дачи я увидел уходящих дядиных гостей. Необычность одного из них меня поразила: цыганского типа, он был одет в ярко-красную шелковую косоворотку, на нем были черные бархатные штаны навыпуск и русские лакированные высокие сапоги. На руку был накинут черный суконный казакин, а на голове суконный картуз. Шел он легкой эластичной походкой. Я смотрел на него и все надеялся, что он затанцует. Моих надежд он не оправдал и ушел, не протанцевав. Был это поэт Михаил Кузмин» (Сомов. С. 493). Ср. с записью в дневнике от 18 мая: «Опять меня принимают за песельника».

219

12. Итальянский перевод сочинения греческого поэта Пар-фения (I в. до н. э.) «Любовные страдания», многократно издававшегося как в оригинале, так и в переводах на европейские языки.

220

13. Альбом «Константин Сомов» (изд. князя С. А. Щербатова и В. В. фон Мекка под ред. И. Э. Грабаря; СПб., 1903).

221

14. Имеется в виду стихотворение Вяч. Иванова «Друзьям Гафиза. Вечеря вторая. 8 мая 1906 года в Петробагдаде. Встреча гостей» (Иванов. Т. II. С. 738).

222

15. Гиперион — гафизитское прозвище Вяч. Иванова.

223

16. См. в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 5 июня 1906 г.: «Идет огромный спор „за души" между Вяч<еславом> и Кузминым. Вячеслав требует энергетики, влияния преобразовательного excelsior zum höchste Dasein <ввысь, к высшему бытию — лат., нем.>, а Кузмин потворствует Смерти, Страсти и своим желаниям, и своей роковой, минуте, ибо он глубокий философ. Я его определяю как ангела-хранителя Майи — покрова цветного мира, как единственно данного, любящего „эти хрупкие вещи" просто за хрупкость их. И что же было бы с жизнью, если бы никто не любил бы ее покорно благословляющею любовью, готовой пассивною волею и на любовь и на смерть? Но Вячеслав определяет это как „горницу прибранную", в которую „поселился Сатана", как одержимого и сам себе неведомо творящего дела Духа Тьмы и Смерти» (РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 19. Л. 49–50).

224

17. Борисоглебская церковь находилась на Калашниковской наб., в створе Калашниковского пр. Окончательно снесена в 1975 г. Никола — т. е. Николин день (Никола летний).

225

18. Открытка от В. Ф. Нувеля опубликована: Богомолов. С. 226. В тексте: «…жду Вас завтра вечером…»

226

19. Может иметься в виду один из рыбных магазинов А. Н. Рузанова, но не исключено, что Кузмин таким образом записал фамилию Ф. Ф. Русанова, ведшего большую фруктовую и гастрономическую торговлю в Гостином дворе по Зеркальной линии. В записи от 7 октября 1905 г. Кузмин упоминает также покупку румян в парфюмерном магазине Саблукова и Рузанова в Гостином дворе.

227

20. Воловятка — Управление строительством Вологодско-Вятской железной дороги, располагавшееся в Ярославле. В этом Управлении служил В. Р. Менжинский (см.: Встречи с прошлым. М., 1987. Вып. 4. С. 104).

228

21. См. в письме Кузмина к Нувелю от 14 мая 1906 г.: «Брюсов на днях писал Верховскому, что мои вещи будут напечатаны в июльской или, самое позднее, в августовской книжке. Теперь мне присылают из „Весов", чтобы воспроизвести факсимиле фототипией. Просят ответ. Если это все, что выйдет из планов Феофилактова, то это очень грустно; или это помимо? Можно ли в официальном ответе (писал мне секретарь „В<есов>“ Ликиардопуло) говорить об предполагаемом издании нот как о вещи решенной. Если помещать не из тех, что выбраны, то какое? из первой серии нельзя, т. к. слова не посланы для печати» (Богомолов. С. 226–227). План воспроизведения автографа фототипией исполнен не был (так же, как и план издания «Александрийских песен» с рисунками Н. П. Феофилактова).

229

22. Рассказ С. А. Ауслендера «Колдун» был опубликован в «Золотом руне» (1906. № 6).

230

23. «Тридцать три урода» (СПб.: Оры, 1907) — повесть Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, оконченная в начале мая 1906 г. (5 мая она писала М. М. Замятниной: «А я вчера написала рассказ: „Тридцать три урода". Это моя мука высказалась в очень странной форме. Задуман он давно» (РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 18. Л. 25 об.)). Воспринималась критикой как «женская» параллель к «Крыльям».

231

24. Петроний — «гафизитское» прозвище Нувеля.

232

25. Аладин — «гафизитское» прозвище Сомова.

233

26. У Вяч. Иванова есть ряд стихотворений, связанных с собраниями «гафизитов» — «Палатка Гафиза», «Встреча гостей» (Иванов. Т. II. С. 342–343, 732–739). См. также выше, примеч. 4.

234

27. См. это письмо (с сохранением орфографии и пунктуации): «Многоуважаемый Михаил Алексеевич. Ниско Вам кланиюсь желаю быть здоровым Михаил Алек. Аднако вы мне ловко надули. Я Вас ждал 1¼ у Морозова и вы ни пришли потом пошел к магазину Козакову он Оказался закрытым. Тогда я поплелся домой в душе ругая Вас. Михаил Алек, в пятницу 19 числа приходите к Морозову только в 8 часов вечеру. Я буду ждать До 8½ 9-го, т. е. до полчаса девятого и принисите деньжонок. Я себе к Троице костюм белый шью затем пожалуй Остаюсь известный Г. Муравьев. 1906 года. Мая 18-го. Жду ответа. Только пожалуйста ответьте» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Ед. хр. 162. Л. 9).

235

28. Возможно, имеется в виду письмо Чичерина от 16 (29) мая с еще одним отзывом об «Александрийских песнях» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 192 об.).

236

29. Обмен Кузмина и Нувеля письмами от 17 мая см.: Богомолов. С. 227–228.

237

30. Имеется в виду картина К. А. Сомова «Поэты» (1898). Репродукция опубл.: К. А. Сомов: 1869–1939. М., 1973. Илл. 6.

238

31. Ср. в стихотворении Городецкого «Ставят Ярилу»: «Дубовый Ярила / На палке высокой».

239

32. Роман «Северный Гафиз» задумывался Вяч. Ивановым (предполагалось также, что он будет писать его вместе с С. Городецким), однако написан он не был. О замысле см. в письме Иванова к Зиновьевой-Аннибал от 20 июля 1906: «Решили вместе <с С. М. Городецким> писать роман (хотя он вначале испугался, что будет мною порабощен) „Северный Гафиз“; причем <он> желает изображать судьбы старшего героя, а мне даст младшего, — и никак не наоборот. <…> Зэйн <С. М. Городецкий> разделяет мое мнение, что молодой герой романа (т. е. он сам) должен быть звероподобен, бессердечен, пожалуй, в смысле характерной для нового поколения безжалостности и легкости в отношении к жизни. „Быть в природе", — называет он это. А старый герой романа (Эль-Руми), по его мнению, таков: он как Данте — с двумя ликами, один обращен вперед к возрождению; его характеризует „хороший авантюризм". Из младшего героя старший хочет сделать худож<ественное> произведение, отчасти по своему замыслу. Это — его канва» (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 15 об. и 16 об.).

240

33. Из стихотворения Кузмина «Что ж делать, что ты уезжаешь…», примыкающего к «Александрийским песням» (Кузмин. С. 616). В оригинале: «Как светел весны приход…»

241

34. Начало «Приключений Эме Лебефа».

242

35. Слова Елисаветы, обращенные к Богородице (Лк. I, 43).

243

36. Какие комедии Данкура имеются в виду, нам неизвестно.

244

37. Эта задуманная Ивановыми поездка не состоялась.

245

38. «Στεφανος» («Венок») — книга стихов В. Я. Брюсова (М., 1906).

246

39. Ср. с тем, как Ремизов впоследствии вспоминал о своем знакомстве с Кузминым: «И когда заговорил он, мне вдруг повеяло знакомым — Рогожским, уксусные раскольничьи тетки, суховатый язык, непромоченное горло. И так это врозь с краской, глазами и розовым благоуханием. А какое смирение и ласка в подскакивающих словах» (Ремизов А. Встречи. Петербургский буерак. Париж, 1981. С. 181).

247

40. Взгляды Вяч. Иванова на проблемы пола в это время изложены в его статье «О любви дерзающей» (Факелы: Кн. вторая. СПб., 1907. С. 231–238; впоследствии вошла в статью «Спорады» сборника «По звездам»).

248

41. См. описание этого вечера в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 26 (?) мая: «Дурачился Бердяев, его выбрали председателем, он лег на ковер на пунцовую занавесь <…> к его ноге прикрепили колокольчик и так он председательствовал. Тема — „о поле". Сначала Ремизов говорил ужасно забавно страшно смелые вещи, потом В<ячесла>в перевел все на физико-мистико <часть текста утрачена>, и стал диспут серьезным очень. Были писатель датчанин и скрипачка датчанка, его подруга, с которой умеющие говорили по-английски. Она играла. Когда ушли не Гафизцы и Бердяев, остался состав Гафиза и <…> продолжали тему на вопрос о том, что такое поцелуй. Диспут шел на полу, по латыни, ибо уже говорилось все до конца. И было многое сказано хорошо, и много вышло наружу правды» (РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 18. Л. 37 об. — 38).

249

42. Т. е. сочинения Кребийона-сына — Клода Проспера Жольо Кребийона, сына французского драматурга П. Ж. Кребийона.

250

43. См. в цитированном в примеч. 41 письме: «А вечер провели у Кузьмина <так!>, где слушали его песни Александрийские, подарившие мне мир, ощутимый гармонический мир красоты, слитого с душою <нрзб.> верно тела, покорного Майа, и мудрого отречение от познания. <…> Кстати, и красив экзотично Кузьмин, которого я назвала (и все друзья приняли) Антиноем» (Л. 38 об. — 39). Вероятно, к этому же вечеру относится и другое описание, в письме от 5 июня: «До этого еще мы были с В<ячеславом> <…> до 11½ ночи у Кузьмина. Он играл и пел нам свои поразительно изящные и неожиданные композиции. Между прочим, и на стихи В<ячесла>ва „Виноградник свой обходит", который он написал уже давно. Он человек сложный бесконечно и вместе с тем цельный, как вылитый, со своими глазами-звездами и ласковою речью древнего Александрийца» (Там же. Ед. хр. 19. Л. 11–11 об.).

251

44. Музыкальное сочинение Кузмина «1001 ночь» (1903–1906) не сохранилось.

252

45. Имеется в виду трехтомный фривольно-авантюрный роман Ж.-Б. Луве де Кувре «Любовные похождения кавалера де Фобласа» (1787–1790), рисующий нравы дворянского общества накануне Великой Французской революции.

253

46. «Прометей» — трагедия Вяч. Иванова, писавшаяся, по крайней мере, с 1906 г., но оконченная лишь к концу 1914 г. (опубликована: Русская мысль. 1915. № 1, Отд. изд.: Пг., 1919).

254

47. «Риголетто» (1851) — опера Дж. Верди.

255

48. Что имеется в виду — не ясно. Пьеса Кузмина «Зеркало дев» (по-французски — «Le miroir des Vierges») с собственной музыкой была написана им только в 1915 г. (текст опубликован А. Г. Тимофеевым: НЛО. 1993. № 3; Театр. Т. IV).

256

49. Торцы — части торцовой мостовой из шестигранных деревянных шашек, которая укладывалась на главных улицах и по направлениям возможных царских проездов.

257

50. Полный текст этих стихотворений С. М. Городецкого неизвестен.

258

51. См. запись в дневнике Вяч. Иванова: «Утром вчера — на кладбище Новодевичего монастыря, на похоронах матери Сомова» (Иванов. Т. II. С. 744).

259

52. В журнале «Зори» за 1906 г. подобная публикация не разыскана.

260

53. См. запись в дневнике Вяч. Иванова от 1 июня: «Вчера я проповедовал Гафизитам „мистический энергетизм". Они сердятся на „моралиста" и думают, что это одно из моих девяти противоречий. („В чем мудрость Муз?" спросили меня. Я сказал: „В том, что их девять: поэзия — девять противоречий".) Между тем, это — мое настоящее и верное. Стихотворение Городецкого из Эль Руми было предостережением и напоминанием. — Вчера С. Котляревский и Струве у нас пророчили грядущее варварство и noctem longam <долгую ночь — лат.>\ одна мистика, говорили они, будет хранительницей культурного предания в распаде России" <…> Антиноя я бы любил, если б чувствовал его живым. Но разве он не мертв? и не хоронит своих мертвецов, — свои „миги"? Ужели кончилась lune de miel <медовый месяц — франц.> эротико-эстетического „приятия" и его, и других Гафизитов. По Гафизу, — это — творчество. Esperons <Будем надеяться — франц.>» (Иванов. Т. II. С. 744).

261

Июнь 1906

1. Обязательный осмотр проституток проводился полицейским врачом по субботам.

262

2. В дневнике Вяч. Иванова от 2 июня: «Вечером Сомов, Бакст, Кузьмин <так!>, Нувель; итальянские арии XVII в. и Grétry. Пение Сомова. Музыка Нувеля. Так до солнечного восхода» (Иванов. Т. II. С. 746).

263

3. В дневнике Вяч. Иванова от 3 июня: «Обедают у нас Харикл и Renouveau. Есть „максималисты" и „минималисты" в жизни. Они — последний тип, их житейская философия — pis aller <на худой конец — франц.>. Романтики — максималисты. Петроний замечает, что наибольшего достигают однако выступающие с программой-minimum. Он находит, что я неисправим, не понимает башенного уединения и пр. Мы с Диотимой чувствуем себя часто нерасторжимо скованными — нашим глубоким одиночеством среди людей. Речь шла о жизни Харикла: отравление лавровишневыми каплями, лечение от истерии, Александрия, похождения в Италии, каноник Мори, письмо которого к матери Харикла прочитано вслух» (Иванов. Т. II. С. 746).

264

4. Речь идет, по-видимому, о необычном наряде Кузмина, удивившем городового.

265

5. На Галерной ул., 12, жил В. Ф. Нувель.

266

6. Кузмин пишет то Гречковский, то Гричковский. Возможно, имеется в виду Николай Осипович Гришковский, которого К. А. Сомов в письме к сестре из Нью-Йорка от 17 января 1924 г. упомянул как «служившего когда-то у Дягилева, устраивавшего выставки в Нью-Йорке Бакста и знающего великолепно город и его обычаи» (Сомов. С. 228).

267

7. «Кормчие звезды» (1903) — первый сборник стихотворений Вяч. Иванова.

268

8. «Woche» — иллюстрированный еженедельник, издававшийся в Берлине с 1899 г.

269

9. Речь идет о книге: «Mémoires de Hyppolite Clairon et reflections sur I’art dramatique» (Paris, 1798, либо другое издание).

270

10. «La belle Hélene» («Прекрасная Елена», 1864) — оперетта Ж. Оффенбаха. «Fille de т-те Angot» («Дочь мадам Анго», 1872) — оперетта Ш. Лекока.

271

11. На жаргоне круга Кузмина «мозгология» — нудные, бессодержательные рассуждения с претензией на откровение.

272

12. В этот день Кузмин виделся с Вяч. Ивановым (см.: Иванов. Т. II. С. 748).

273

13. Ср. записи в дневнике Иванова за это число: «…усталость прошла, как только мы завидели у подъезда одновременно прибывших Сомова и Кузмина. К счастью, мы подоспели как раз вовремя. Аладин улыбался своей милой улыбкой, ласково дарящей и как бы приглашающей к танцу Харит. А в глазах Антиноя было щедрое солнце и он возвестил о своем желании прочитать, наконец, свой знаменитый дневник. Когда мы сели за чайный стол, прибыл и Renouveau. Замуртуд <Зиновьева-Аннибал. — Н. Б., С. Ш.> легла на кушетку, придвинутую к столу. Аладин протянул ноги на стулья. Я сидел между Антиноем и Замуртуд. Renouveau наблюдал меня en face, чтобы кидать мне иронические упреки, в роде: „Он ведь мертвый человек" и т. п. Чтение было пленительно. Дневник — художественное произведение. <…> После чтения — скучноватые разговоры и споры на темы пола. Если бы Антиной не упрямился и не рефлектировал раньше, боясь прочесть мне дневник, — не пришлось бы и мне насчет его упрямиться и рефлектировать, подчас абсурдно, и томить его анализами и полемиками» (Иванов. Т. II. С. 749–750. Здесь дано с исправлениями по автографу: РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Оп. 1. Ед. хр. 19).

274

14. Поскольку Кузмин носил поддевку («ходил по-русски», как сказал узнавший его банщик 5 апреля 1907 г.), вход в рестораны высшего разряда (кроме отдельных кабинетов) был ему заказан. В Петербурге существовало несколько трактиров под названием «Москва», и какой упоминается здесь, сказать затруднительно.

275

15. Магазин гастрономической и фруктовой торговли С. А. Смурова помещался на Морской ул., 25/11.

276

16. Ср. в дневнике Вяч. Иванова 16 июня: «Пятая вечеря Гафиза (без Городецкого). — Я устремляюсь к вам, о гафизиты! Сердце и уста, очи и уши мои к вам устремились. И вот среди вас стою одинокий. Так, одиночество мое одно со мною среди вас». И далее: «Правда, я был плохой архонт. Гафиз должен сделаться вполне искусством. Каждая вечеря должна заранее обдумываться и протекать по сообща выработанной программе. Свободное общение друзей периодически прерываться исполнением очередных нумеров этой программы, обращающих внимание всех к общине в целом. Этими нумерами будут стихи, песни, музыка, танец, сказки и произнесение изречений, могущих служить и тезисами для прений, а также и некоторые коллективные действия, изобретение которых будет составлять также обязанность устроителя вечери — εüρυθμος'α (или архонта). Необходимость покоя и промежутков между свиданиями продолжительностью от 3 до 5 недель» (Иванов. Т. II. С. 751, 752. Здесь дано с исправлениями по автографу: РГБ. Ф. 109. Карт. 1. Ед. хр. 19). Ср. также запись Кузмина от 19 июня.

277

17. Вероятно, имеется в виду артист балета Мариинского театра Сергей Густавович Легат, талантливый художник-акварелист. Вместе с братом Николаем был автором альбома «Русский балет в карикатурах» (СПб., 1903). Сергей Легат был женат на Марии Мариусовне Петипа, вдвое старше его. В октябре 1905 г. он покончил с собой, перерезав горло бритвой. Это самоубийство долго обсуждалось в петербургском свете.

278

18. См. запись от 17 июня в дневнике Вяч. Иванова: «Загадочное письмо Гермеса-Зэйна о таинственных и нежных причинах, его задержавших» (Иванов. Т. II. С. 752; здесь дано с исправлением по автографу). Эти причины разъясняются Ивановым в письме к жене от 3 августа: «Признался, что нежнее всего на свете, — хотя втайне, оставляя разоблачение для Гафиза. Он влюбился в березу, которую мне покажет. На ней разорвана им кора. Я сказал, что он многообещающий юноша и идет дальше меня, с моей влюбленностью в картину» (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 46 об.).

279

19. Гаэтано — действующее лицо «Опасной предосторожности» Кузмина, к которой Нувель писал музыку.

280

20. Речь идет о несостоявшемся московском издании нот и текста к «Александрийским песням» с рисунками Феофилактова.

281

21. Имеется в виду анонимный роман «Aventurier hollandois, ou la viet les aventures divertissantes et extraordinaires d’un Hollandois» (изд.: Amsterdam, 1729, 1767; Paris, 1801).

282

22. Ср. в письме Кузмина В. В. Руслову от 20 января 1908 г.: «Мушки черные я имел вырезанные Сомовым, потом сам вырезал по трафаретам его и Сапунова. Золотые были не мушки, а просто раскраска по щеке по этим трафаретам. Формы: сердце, бабочка, полумесяц, звезда, солнце и фаллос. На боку большой Сомовский Чертик» (Богомолов. С. 212).

283

23. «Славянка» — ресторан на Новодеревенской наб., 4. Ср. также выше, примеч. 14 — о русском платье Кузмина и проблемах с посещением ресторанов из-за этого.

284

24. «Антэрос» — стихотворение Вяч. Иванова из цикла «Симпосион» в книге «Эрос».

285

25. «Роберт Дьявол» (1830) — опера Дж. Мейербера; «Жизель» (1841) — балет А. Адана.

286

26. «Таврический сад был разделен на три части: в прилегающую ко дворцу никого не пускали; вдоль Потемкинской улицы протянулся платный увеселительный сад; остальная часть, в запущенном состоянии, была открыта для публики» (ЗиП. С. 29).

287

27. Имеются в виду корректуры цикла «Александрийские песни» из журнала «Весы».

288

Июль 1906

1. Дневник Вяч. Иванова 1906 г. опубликован: Иванов. Т. II. С. 744–754 (с отдельными неточностями).

289

2. Ср. стихотворение Кузмина «Из поднесенной некогда корзины…» (1906; Кузмин. С. 61). Упоминаемая там и в записи «ария Розины» — каватина из второго акта оперы Д. Россини «Севильский цирюльник».

290

3. См. в воспоминаниях Д. Ф. Сверчкова: «… в Дом предварительного заключения привезли и посадили на первый этаж неизвестного с.-р., убившего в Петергофе по ошибке генерала Козлова (он принял его за Трепова, так как Козлов был очень похож на этого „героя" 9 января). Убийцу судили военным судом и приговорили к повешению. Неизвестный с.-р., убивший Козлова, казнен под именем „Виктора Васильева"» (Сверчков Д. Ф. На заре революции. 4-е изд. Л., 1926. С. 215).

291

4. В начале июля Н. Д. Чичерина дважды писала Г. В. Чичерину о Кузмине. 2 июня она сообщала: «С Мишей ничего нельзя сделать. Нельзя спасать человека от самого себя. От его друзей отделить его невозможно; Козаков <так!> и компания никогда из своих рук не выпустят Миши. Сестра его давно уж уехала в Васильсурск, а он еще в Петербурге; раньше было решено, что М. Ал. скоро после ее отъезда отправится вслед за ними. Денег М. Ал. все недостает, и он просит вперед. Я очень боюсь, что Вам спустя некоторое время придется снова платить за него большую сумму. Дай Бог, чтобы мое предположение было неверным» (РЦХИДНИ. Ф. 159. Оп. 3. Ед. хр. 1. Л. 114 об.-115). Через несколько дней после визита, 10 июля, она писала: «М. Ал. был у нас один раз и довольно долго. Он еще не уезжал в деревню. Из его слов мне казалось, что его удерживали здесь друзья, но кто — он не рассказывал. Кажется, что был болен, хотя вид у него был недурной. Было бы хорошо, если бы я ошибалась относительно его друзей и они не мешали бы ему жить» (Там же. Л. 95).

292

5. Речь идет об отъезде Л. Д. Зиновьевой-Аннибал в Швейцарию к детям.

293

6. «Скурильность» — словечко, изобретенное А. Н. Бенуа и введенное им в круг мирискусников. Происходило от латинского «scurra» (шут), обозначало забавные своей нелепостью и безвкусицей вещицы, которые Сомов коллекционировал (современный аналог — «кич»). Подобное коллекционирование описано К. Вагиновым в романе «Козлиная песнь». Собирал «скурильности» позднее и Ю. И. Юркун.

294

7. См. в письме Вяч. Иванова к Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от 8—10 июня: «В 9-м часу „кушал" свое жаркое и яичницу, а подле сидели и смотрели Reonuveau и Антиной. Первый позвал меня с собой в Павловск, и я согласился. Потом присоединился и Антиной, вознамерившийся везти с собой Павлика. Но настроение мое было самое подавленное. Только что узнал от Нувеля о роспуске Думы, введении чрезвычайной охраны в Петербурге и — вчера не заметил в двух просмотренных мною газетах этой печальной вести — о конфискации № 4 „Адской почты". Спорили вяло о политике, потом зашли к Кузмину, куда приехал его Павлик. Но ехать я отказался, п<отому> ч<то> хотелось зайти в редакцию» (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 1–1 об.).

295

8. «Barbier de Seville»(«Севильский цирюльник», 1816) — опера Дж. Россини.

296

9. См. письмо Вяч. Иванова к Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от 13 июля: «…вечером был у меня Чулков — обычный Чулков со своею тревогой и нервным дерганьем и себе-на-уме. Мы спускались по лестнице, когда встретили Renouveau, заехавшего за мной в предположении, что я их обманул. У Кузмина сейчас же началась целая опера — „Севильский Цирюльник", т. е. разыгрывание партитуры с пением. Завидно было любоваться на такое мастерское обладание роялью и ритмами. Целый мир de la gaité d’antan <веселья былых времен — франц.> непринужденно развертывался в быстрейших темпах и с великолепным brio <живость, блеск — франц.> — Сомов сидел и радовался, но не пел. Я ему объяснил, что нужно было: но обижаться он и не думал, а совершенно естественно счел, что прошлый вторник был для всех неудобен. Стал я уверять Нувеля, что задача его жизни воскресить эту gaité d’antan в большой опере, но все же новой и разнообразной, напр<имер> в опере „Северный Гафиз". После „Цирюльника" я имел большой успех (как и у Чулкова) своей „Змеей", которую находят замечательно сделанной: правда, ценят главным образом именно die Mache <выделку — нем.>. Далее, начались фрагменты из Carmen, и пришел Павлик, конечно несколько вульгарный в своей социальной угловатости — от желания быть интеллигентного вида молодым человеком и даже comme il faut. Он молчит, как рыба, и Антиной тает, посылая ему влюбленные улыбки и ocellades сстроя глазки — франц.>. Они нечто в роде скромных и занятых собою внутренне jeunes mariés <молодоженов — франц.> со всесоответствующей и досадной fadeur <пошлостью — франц.>. По поводу Кармен возгорелся между мной и Reonuveau с слабым и брезгливым аккомпанементом Антиноя и вдумчивым участием Сомова, большой эстетический спор, который выводил очевидно чету из себя. Павлик ушел спать, а мы трое, очутившись на улице, с прискорбием констатировали очень поздний час, 2 ¹/₂ ч.!» (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 3–4).

297

10. См. в письме Иванова к жене описание этой поездки к Сомову в Мартышкино: «Отправился к двухчасовому поезду в Петергоф с Антиноем; на вокзале присоединился Нувель. В Мартышкине на платформе встретил очаровательный Аладин. Пришли на их милую тихую дачку. Отец был в городе, в Эрмитаже. Анна Андреевна ссестра Сомова. — Н. Б., С. Ш.> нашла, что мы подробно комплиментируем друг друга. Потом брат и сестра очень мило пели. Я слушал под окнами, а в окне рисовалась голова пригорюнившегося Антиноя, в которого я не замедлил страстно влюбиться. <…> Потом Сомов повел в свою комнату, где показывал уже воспроизведенный фронтиспис к Reisebücher <Пу-тевым дневникам — нем.> Гёте, и писалось завещание Антиноя, уезжающего сегодня на Волгу, — или точнее договор, которым Сомов и Нувель обязуются, во время его отсутствия из Александрии, пещись о Павлике и предостерегать его от увлечений и покушений. Была приложена гербовая марка и потребована моя подпись в качестве свидетеля. <…> Подпись моя на завещании их очень забавила: „известной Вячеслав Иванов". Это — подражание показанному мне Нувелем безграмотному billet d'amour <любовной записке — франц.>, где назначалось свидание „в старом месте, где всегда" и которое было подписано: „Известной Вячеслав N.". <…> По дороге был влюблен в Антиноя, а дома нашел кучу дальнейших корректур из тип<ографии> „Общ<ественная> Польза"» (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 5 об.-7 об.).

298

11. Ария Ифигении из 1 акта «Ифигении в Тавриде» К.-В. Глюка. Далее в арии следует обращение к богине Диане.

299

12. См. в письме Иванова к жене от 15 июля 1906 г.: «В четверг, 13-го, пришел ко мне Антиной, очень грустный, и пел, прекрасно и трогательно, из Глука, Моцарта, Шуберта — все о смерти. Еще при составлении вышеописанного завещания, он сказал: „а, может быть, я и вправду не вернусь?" Я же был опять в него страстно влюблен, чуть не плакал над этой хрупкой и изящной, нежно-покорной и не знавшей счастия pauvre âme emprisonne <бедной пленной душою — франц.>. Он и сам согласен, что в нем пленная душа женщины. Ты знаешь, как к нему идет большая нежная печаль. Дал ему опять в долг 25 р., которые ему тяжело было брать, и он сам не решился попросить, но я видел, что его положение критическое. — Я поцеловал его в страдальчески-улыбающиеся щеки (знаешь ту линию около рта) — и отпустил до свидания на вокзале. <…> в 8 ½ вечера был на Николаевском вокзале, где было нововведение — на платформу не пускали провожающих, т. к. боялись демонстраций при отъезде депутатов. Встретил Кареева, который был подавленно растерян и сказал, что в Выборге он не был, но подпись свою к депутатскому манифесту присоединил <речь идет о так называемом „Выборгском воззвании" депутатов Первой Государственной Думы. — Н. Б., С. Ш.>. Антиной сидел в буфете с похоронным лицом, в обществе миловидного, белобрысенького Павлика. Нувель острил: „Vous Nous compromettez en parlant avec des députés" <„Вы нас компрометируете, говоря с депутатами" — франц.> — потому нас и не пускают на платформу"» (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 9—10).

300

13. «Записки Ганимеда» — рассказ С. Ауслендера (опубл.: Весы. 1906. № 9), связанный с «Обществом Гафиза». См. в письме З. Н. Гиппиус к В. Я. Брюсову от 15 ноября 1906 г.: «…от кого же, как не от вас, будет нескучно услышать о новом „тайном" обществе Вячеслава Иванова, о котором мне уши прожужжали его (общества, а не Вячеслава) члены, попавшие в Париж? Правда, они говорят-говорят — и вдруг остановятся: „секрет". Далее уж им позволено указывать на „Записки Ганимеда"» (РГБ. Ф. 386. Карт. 82. Ед. хр. 38. Л. 40).

301

14. Письма Кузмина к Сомову от 17 июля и к Нувелю от 18 июля см.: ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 231. Л. 4 и об.; Богомолов. С. 230–231.

302

15. См. письмо к Чичерину от этого числа: «Я очень о тебе соскучился, хотя боюсь, не слишком ли мы разойдемся, даже и со соскочившей бесследно моей черносотенностью. Как бы нам увидаться скорее» (Перхин. С. 216).

303

16. Подобные сборники анекдотов («Anecdotes de la cour de France») были весьма распространены, и выяснить, какой именно здесь имеется в виду, затруднительно.

304

17. Имеются в виду мемуары знаменитой Эммы Гамильтон (1763–1815), возможно — «Memoires de lady Hamilton, ambassadrise d’Angleterre à la cour de Naples, on Choix d’anecdotes curieuses sur cette femme» (Paris, 1816, или другое издание).

305

18. См. в письме Кузмина к Г. В. Чичерину от июля 1903 г.: «…когда мы ездили в женский монастырь через леса вчетвером: сестра моя, племянник Сережа, я и Сережин товарищ Алеша Бехли, среди самой неестественной обстановки мне захотелось вдруг изобразить ряд сцен из Итальянского возрождения, страстно» {РНБ. Ф. 1030. Ед. хр. 54. Л. 29).

306

19. Имеется в виду № 6 «Золотого руна» с рассказом С. Ауслендера «Колдун».

307

20. Имеется в виду репродукция портрета работы Л. С. Бакста (Золотое руно. 1906. № 6. С. 17).

308

21. Письмо не сохранилось, однако его содержание восстанавливается по письму Иванова к жене от 29–31 июля: «С Антиноем — целая история. Во-первых, телеграмма: „умоляю исполнить скорее просьбу письмом". Потом получаю письмо с описанием невероятной тоски, отчаянья и angoisse <тревоги — франц.> и мольба вернуть его из ссылки, дав до сентября еще 35 р., — если возможно, переведя по телеграфу. Сегодня другое письмо с упреками за мою проповедь прежней меры, прежнего строя, прежней покорности. Утром, после ванны, пошел на почту и послал по телеграфу 35 р.» {РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 38 об. — 39).

309

22. Письмо Иванова Кузмину от 24 июля 1906 г. сохранилось: «Милый Антиной, благодарю Вас, что помните Вашего любящего друга. Мне несказанно больно знать, что на Вашем прекрасном лице та же скорбная тень, та же печать душевного страдания, как в день отъезда. Часто я думаю о возможностях и условиях счастия для Вашей слишком изящной и нежной души, устремленной из себя в жизнь, глядящей в жизнь слишком большими, слишком прекрасными глазами, влюбленной в жизнь с покорностью женской. (Кажется, впрочем, что жизнь сама — женщина и хотела бы покорствовать и подчиняться). Много имен у счастия; Ваше счастие, кажется, зовется Гармонией. Друг мой, знаете ли, что Вы, мнится мне, изменили самому себе? Не в этой ли измене — πρωτονψευδοξ <«перволожь» — греч.>, не отсюда ли и отмщение душевных мук? Кто так любит, как Вы теперь, тот уже не покорствует. Это уже голод, ропот, неутоленная, домогающаяся воля. Я не знаю, имеете ли Вы право на страстные алканья любви. Вы, в своей сущности, — красота, милостивая, нисходящая, кроткая победительница, ничем не победимая, но свободно покорствующая, любимая, желаемая — и не желающего желанием человеческого голода, — царственная и потому осчастливливающая и сама, б<ыть> м<ожет>, несчастливая, во всяком случае, не знающая острого счастия голодных и жадных, когда они насыщены. В первую пору нашего знакомства Вы производили впечатление исполненной гармонии и внутреннего обилия, успокоенного в себе и обусловливающего для Вас тот „мир“ с людьми и вселенной, о котором любит говорить словами Гёте наш Renouveau. А теперь Вы далеко ушли от этого внутреннего строя, от этой гармонии. Вы стали алкать. Целительно было бы Вам вернуться к этому интимному строю. Помните, как Вы вносили какую-то меру и порядок во всю свою жизнь: как Вы любили быть обрядовым в любимых формах душевного сосредоточения, как Вы распределяли свой внутренне занятый день, как в Вашем отношении к жизни неизменно сопутствовали Вам три хариты — харита, приемлющая дар, харита дарящая и харита благодарящая. Ваша душа была стыдливой, умильной, пленительной харитой — и так ждала она от жизни даров, и так принимала их, и так благодарила мгновение за его легкий дар. И в этом строе была Ваша верность себе и залог возможного для Вас счастия. Быть может, и тот длительный кризис, который Вы переживаете в настоящую минуту с такою болью, опять вернет Вас этому прекрасному строю, показав Вам уклон Ваш и закалив Вашу истинную волю благословляющего покорства и радостного приятия. Быть может, чары любимого Вами Поволжья восстановят Вашу душевную ясность и с нею истинное вдохновение Вашего творчества. В последнее время Вы злоупотребляли разными stimulants: они Вам не нужны.

Renouveau, вероятно, уже писал Вам. Он говорит, что видит Павлика.

Передайте мой привет милому Ганимеду. Любящий Вас Вячеслав.

Рябушинскому я писал: „прошу о внимательном рассмотрении повести из античной жизни, кот<о>р<ую> Вам пришлет поэт М. А. Кузмин; это — истинно художественное произведение, по моему эстетическому убеждению". Заезжайте-ка на возвратном пути в Москву! В. И.» (WSA Bd. 17. S. 437–438; публ. Ж. Шерона. Сверено с оригиналом: РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 1793).

310

23. В письме от 27 июля Иванов сообщал жене: «Мои хлопоты письменные все же немного помогают. Мирэ Рябушинский писал и приглашал. Кузмина повести ждет» (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 25 об.). Очевидно, это произошло значительно ранее, т. к. уже 22 июля Нувель сообщал Кузмину: «Иванов в письме к Рябушинскому горячо рекомендует Вашу Александрийскую повесть. Где она? Нельзя ли мне ее получить, чтобы отправить в „Руно"» (Богомолов. С. 232). 25 июля Кузмин отвечал ему: «„Елевсиппа" посылаю завтра; я думаю, возможно послать, не переписывая» (Там же. С. 234). Однако еще 13 апреля Кузмин писал Чичерину: «…нужно будет переписать для Полякова и отдать переписать „Повесть об Елевсиппе" для „Руна", т. к. оттуда сказали, что „Крылья" хотя то-то и то-то, но слишком объемисты, и просили прислать что-нибудь другое» (Перхин. С. 214).

311

24. Телеграмма опубликована: Богомолов. С. 236.

312

Август 1906

1. Письма К. А. Сомова к М. А. Кузмину хранятся в РНБ (Ф. 124. Ед. хр. 4084). Письма Кузмина Сомову — в ГРМ (Ф. 133. Ед. хр. 231–233). Три письма Сомова Кузмину от 31 июля, 1 и 10 августа 1906 г., о которых упоминается в дневнике, опубликованы с купюрами и неточностями (Сомов. С. 94–96). Письмо Нувеля от 1 августа 1906 г. см.: Богомолов. С. 236–237. В тот же день Кузмин отправил Нувелю телеграмму: «Телеграфируйте что с Павликом. Кузмин» (Там же. С. 236).

313

2. Р. Вагнер, будучи капельмейстером оперы в Дрездене, принимал участие в майском восстании 1849 г., после чего был вынужден бежать и провел в изгнании 13 лет.

314

3. Имеется в виду вступление к дневнику, написанное Кузминым в той же тетради.

315

4. В тот же день написано большое письмо к Нувелю (см.: Богомолов. С. 239).

316

5. См. в письме Кузмина к Нувелю от 5 (18) августа: «Павлик это время несколько закутил с гр. Шереметьевым <так!>» (Богомолов. С. 239).

317

6. Пароходная компания, чьи пассажирские суда курсировали по Волге. «Самолет» конкурировал с другой волжской компанией — «Кавказ и Меркурий», упомянутой в записи от 10 августа.

318

7. Первая строфа стихотворения Ф. Сологуба, только что опубликованного (Золотое руно. 1906. № 6). Оно было положено Кузминым на музыку (см. запись от 3 сентября 1906 г. и примеч. 37, февраль 1907 г.).

319

8. Упомянутое письмо Нувеля не сохранилось, поэтому трудно сказать, какую встречу гафизитов он имеет в виду. Судя по письмам Иванова к жене, дошедшим до нас без пропусков, они встречались не у Сомова, а у Иванова или Нувеля (что выглядит гораздо вероятнее, т. к. встреча у Сомова, жившего на даче, потребовала бы слишком больших усилий). Городецкий был на этой встрече 3 августа, что описано Ивановым в письме от 4 августа (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 48–49 об.).

320

9. Упоминается эпизод из главы 46 романа Э. и Д. Гонкуров «Жермини Ласерте» (1865).

321

10. Музыку на стихи А. С. Пушкина «Черная шаль» (1820) писали более двадцати композиторов, в том числе Верстовский и Алябьев.

322

11. Очевидно, имеется в виду письмо от 10 августа (Сомов. С. 95–96).

323

12. Неточная цитата из начала «Каменного гостя». У Пушкина Дон Гуан говорит:

Дождемся ночи здесь. Ах, наконец

Достигли мы ворот Мадрита! Скоро

Я полечу по улицам знакомым,

Усы плащом закрыв, а брови шляпой.

324

13. Обыгрывается название книги Н. А. Лейкина «Наши за границей: Юмористическое описание поездки супругов Николая Ивановича и Глафиры Семеновны Ивановых в Париж и обратно».

325

14. «Armide» («Армида», 1777) — опера К.-В. Глюка.

326

15. Недатированные письма Н. П. Феофилактова к Кузмину хранятся в РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 4488. Речь идет все о том же не осуществившемся издании «Александрийских песен» с рисунками Феофилактова. Ср. с записью от 5 сентября 1906, где Кузмин передает слухи о задуманной Феофилактовым «порнографии».

327

16. См. в письме к Чичерину от 31 августа: «…пишущийся мною роман „Приключения Эме Лебеф" хотело заказать мне издательство „Шиповник", которое предлагало мне перевести для издания изящного с рисунками „Kater Murr"» (Перхин. С. 221).

328

17. Ситуация, сложившаяся в доме Ивановых после возвращения Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, отразилась в двух ее открытках к М. М. Замятниной: 1. «В эти 5 дней рухнули две судьбы и воскресли две новых. <…> два раза сидели ночь Гафизиты: Сом<ов>, Нув<ель>, Кузм<ин>. Они трогательно и нежно любят меня» (Почтовый штемпель 27.VIII.1906); 2. «Ничего не известно и какой-то вихрь, все висит в воздухе, кроме нашей любви с В<ячеславом> и нашего тройственного союза, но весь союз в воздухе, а вокруг рушатся судьбы» (Почтовый штемпель 29.VIII.1906. РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 19. Л. 28–29).

329

18. «Каменный гость» — неоконченная опера А. С. Даргомыжского, завершена в 1872 г. Ц. А. Кюи и Н. А. Римским-Корсаковым.

330

19. Возможно, имеется в виду недатированная записка Кузмина к Баксту, хранящаяся в фонде Сомова (РГАЛИ. Ф. 869. Оп. 1. Ед. хр. 44). Ср. в письме Бакста к Сомову и Нувелю: «Дорогие Костя и Валя, Сейчас получил это отчаянное письмо от Кузьмина <так!>. Что делать! Я сам без гроша и avec toute bonne volonté <при всем желании — франц> не могу ничего поделать. Не придумаете ли вы что-нибудь?» (Там же. Ед. хр. 10).

331

20. «И когда дух от Бога бывал на Сауле, то Давид, взяв гусли, играл, — и отраднее и лучше становилось Саулу, и дух злой отступал от него» (1 Цар. 16, 23).

332

21. См. открытку Нувеля от 28 августа 1906 г.: «Приходите к 9-ти и принесите дневник. Музыку к „Александрийским песням" я просмотрел и отправил в Москву сегодня. Завтра напишу Феофилактову» (Богомолов. С. 244).

333

22. Неточно процитирована первая строка стихотворения Пушкина «Из Анакреона» («Узнают коней ретивых…») (1835).

334

23. Имеется в виду магазин колониальных товаров (чая, кофе, фруктов) В. М. Ветчинкина по адресу: Рождественская ул., 17/23.

335

Сентябрь 1906

1. Телеграмма сохранилась (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 195). Ср. письмо Кузмина от 31 августа и 1 сентября (Перхин. С. 221–224).

336

2. «Майская ночь, или Утопленница» (1879) — опера Н. А. Римского-Корсакова.

337

3. «Richard Coeur de Lion» («Ричард Львиное Сердце», 1784) — опера А.-Э.-М. Гретри.

338

4. Имеются в виду стихотворения из цикла «Любовь этого лета». В списке гостей на этом вечере, кроме упомянутых Кузминым, Сологуб отметил еще В. И. Корехина, Л. Шестова, К. А. Сюннерберга (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 48).

339

5. Упомянутое письмо неизвестно.

340

6. См. в письме Кузмина к Брюсову от 5 (18) сентября: «…тождество адресов и некоторое внешнее сходство письма г. Ауслендера и меня объясняется тем, что этот совсем молодой (20 л.) еще автор хорошо знает меня и мои вещи, будучи сыном моей сестры, с которой я живу вместе. Тем более я не считаю возможным воспользоваться столь лестно, столь незаслуженно предложенным мне правом свое удовольствие или неудовольствие представлять на усмотрение редакции при решении этого вопроса. <…> Свои вещи я решил подписывать исключительно своим полным и настоящим именем» (РГБ. Ф. 386. Карт. 91. Ед. хр. 11. Л. 3–3 об.).

341

7. Очевидно, ноты композитора А. А. Оленина.

342

8. В дневнике Вяч. Иванова и его письмах к жене нередки упоминания о признаках психического расстройства у Мирэ. Судя по этой записи, Иванов предполагал, что они связаны с изменениями в сексуальной жизни (в молодости Мирэ некоторое время была во Франции проституткой, о чем рассказывала Н. Г. Чулкова: «Она много увлекалась, много пережила любовных встреч и разлук, попадала в низы Парижской жизни, была прачкой, привыкла пить абсент и вино и, попав в Гавр, побывала даже в доме терпимости, где кутила с матросами» (Чулкова Н. Г. Воспоминания о моей жизни с Г. И. Чуйковым и о встречах с замечательными людьми // РГБ. Ф. 371. Карт. 5. Ед. хр. 1. Л. 35). Ср. также: Чулков Г. И. Валтасарово царство. М., 1998. С. 461).

343

9. Лидия Вяч. Иванова впоследствии стала композитором.

344

10. См. в письме к Брюсову от 6 (19) сентября: «…обращаюсь к Вам с большою просьбой написать Ваше мнение о посылаемом мною ряде стихотворений, тесно связанных между собою и которые я хотел бы назвать „Любовь этого лета", если бы это не звучало так некрасиво» (РГБ. Ф. 386. Карт. 91. Ед. хр. 11. Л. 5).

345

11. «Тетки» — жаргонное название активных педерастов.

346

12. «Joseph» («Иосиф», 1807) — опера Э.-Н. Меюля.

347

13. «L’lnganno felice» («Счастливый обман», 1812) — опера-буфф Дж. Россини.

348

14. Дочь С. М. Городецкого родилась 5 августа 1906 г. (см. упоминание об этом в записи от 29 августа). На ее матери Городецкий не был официально женат.

349

15. Ср. в воспоминаниях Л. В. Ивановой: «Мама обожала красивые ткани. Большей частью гладкие, но всевозможной окраски. Когда ей случалось проходить мимо распродажи материй, она обязательно покупала отрезы, без всякого намерения шить из них что-либо — просто за красоту цвета. Со временем образовалась целая корзина этих тканей. <…> Для себя мама из своих тканей делала хитоны, как она их называла. Хитон состоял из двух кусков материи, длинных, до полу, скрепленных на плечах брошками. Сверху она накидывала ткань в виде длинного и широкого шарфа, спускающегося с плечей вдоль рук» (Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце. [Paris, 1990]. С. 15).

350

16. «Cenerentola» («Золушка», 1812) — опера Дж. Россини.

351

17. «К звездам» (1906) — драма Л. Н. Андреева.

352

18. «Вена» — ресторан на М. Морской ул., содержавшийся И. С. Соколовым. «Ресторан этот был знаменит. Основными его посетителями были художники, актеры, писатели. Писатели главным образом. Они собирались сюда, как в клуб, часам к восьми-девяти, а после полуночи приходили, прямо из театра, актеры и их почитатели. <…> Все стены <…> были украшены картинами, сделанными здесь же, экспромтом, по заказу бражничающей компании, с натуры, небрежно, карандашом чаще всего. На стенах висели окантованные автографы знаменитых, известных и только желанных здесь гостей. Скатерть на одном столе — он стоял посередине зала — вся была покрыта подписями, рисунками, сделанными химическим карандашом, чернилами, акварелью. Некоторые подписи были дополнительно прошиты золотистым шелком» (Борисов Л. И. За круглым столом прошлого: Воспоминания. Л., 1971. С. 148). См. также альбом «Десятилетие ресторана, Вена“» (СПб., 1913).

353

19. В эти дни Кузмин исполнил принятое еще в Васильсурске решение: переменил русское платье на европейское («штатское»). Ср. в письме к К. А. Сомову от 13 (26) сентября: «Теперь я хожу в европейском платье, хотя предвижу сожаление друзей, любовь к которым не стала другой от измененного костюма» (ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 20. Л. 1–1 об.).

354

20. Имеются в виду иллюстрации и виньетки Феофилактова к сентябрьскому (1906) номеру «Весов».

355

21. Драма А. И. Косоротова «Коринфское чудо» (на сюжет Гёте в переводе А. К. Толстого) была 15 декабря 1906 г. поставлена в Петербургском Малом театре. Пристрастный отчет Юр. Беляева см.: Новое время. 1906. № 11051.17 (30) декабря. Ср. также отчет М. А. Волошина: Молодая жизнь. 1906. № 2. 18 декабря.

356

22. «Revue des deux mondes» («Двухмесячное обозрение») — французский журнал, выходящий с 1828 г. до настоящего времени.

357

23. Выразительные портреты швейцара Павла с Таврической оставили в своих воспоминаниях В. А. Пяст (Пяст. С. 121) и И. фон Гюнтер (у мемуаристов речь идет о 1908 и 1910 гг., т. е. времени уже после смерти Л. Д. Зиновьевой-Аннибап): «Швейцар Павел в длинном синем одеянии, усеянном металлическими пуговицами (не то шинель, не то пальто, не то халат), отворил мне дверь. „Господа дома", — сказал он, поднес руку к козырьку и — дабы оказать мне особую честь — поднялся вместе со мной на лифте и высадил меня между пятым и шестым этажами» (Гюнтер И. Жизнь на восточном ветру / Пер. К. М. Азадовского // Наше наследие. 1990. № 6. С. 63).

358

24. Вероятно, имеется в виду стихотворение «Любви утехи длятся миг единый…» — к рассказу Ауслендера «Вечер у г-на де Севираж» (впервые опубликован в альманахе «Белые ночи»; затем в сборнике Ауслендера «Золотые яблоки» — М., 1908). В книге Кузмина «Сети» стихотворение датировано «ноябрь 1906». С небольшими изменениями оно было включено Ауслендером в переделанную из рассказа одноактную пьесу «Песенка г-жи Монклер» (Полон: Литературный сборник. Пг.: Издание Всероссийского общества помощи военнопленным, 1916. С. 79–100).

359

25. Какой водевиль и пародии Городецкого имеются в виду, неизвестно.

360

26. С. К. Шварсалон учился в Дерптском (Юрьевском) университете.

361

27. Строка из стихотворения Кузмина, вошедшего в повесть «Приключения Эме Лебефа».

362

28. Парфюмерный «Магазин à la toilette» торгового дома Ф. Кноп находился на Невском пр., 14.

363

29. Приглашение на «вечер поэтов», посланное Ивановым и Городецким А. М. и С. П. Ремизовым, опубликовано: Переписка Иванова и А. М. Ремизова / Публ. А. М. Грачевой и О. А. Кузнецовой // Вячеслав Иванов: Материалы и исследования. М., 1995. С. 89.

364

30. Речь идет об ор. 10 В. А. Сенилова, где упомянутые Кузминым произведения названы: № 1 «Колыбельная песня (медвежья)» и № 2 «Калечина-малечина». Либретто, обещанное Городецким, действительно не было написано, и в результате Ремизов дал Сенилову «Действо о Георгии Храбром» на которое тот написал музыку.

365

31. Письмо Сомова нам неизвестно, однако сохранилось ответное письмо Кузмина (не датировано; штемпель 30 сентября 1906 г.): «…очень жаль, что Вы не можете сегодня идти со мною к Ивановым, тем более, что билет на „Лебединое озеро" я могу взять только в воскресенье утром, так что и это короткое свиданье весьма сомнительно. Сейчас встретил Городецкого, который сообщил, что Ивановы ждут Вас сегодня (почему?), что им только что привезли целый транспорт мебели (огромные шкапы, комоды, столы), т<ак> что Диотима и Эль-Руми в самых трагикомических хлопотах. Я все думаю о Вас, как ни стыдно это говорить, и просто о Вас, о Вашем лице, голосе, глазах, которые мне стали милее, чем когда бы то ни было <…> Вчера я был у „современников". Нурок спрашивал меня, когда я у Вас буду, ему хочется быть в то же время. Играли французов (Ravel, Severac, Albeniz, последний S. Saëns), Регера и Скрябина. Сегодня писал немного музыки и обдумал совсем подробно план четвертой части „Эме Лебеф", так что теперь дело за писаньем. Если Вы позовете меня вместе со Гржебиным, было бы очень хорошо…» (ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 231. Л. 15–16).

366

Октябрь 1906

1. См. в письме к К. А. Сомову от этого числа: «Городецкий нашел, что со стрижеными усами у меня страшный вид, и все крестился левой рукою. Вяч<еслав> Ив<анович> нашел, что лучше, plus troublant; inquetisant <более волнующе; беспокойнее — франц.> и пикантнее, но он комплиментарист. По-моему, лицо неприятное, м<ожет> б<ыть>, несколько отталкивающее, но страннее и интереснее, едва ли моложе» {ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 232. Л. 8 об.). В перечне гостей на этом вечере Сологуб отметил также В. И. Корехина и М. Н. Карвовскую и зафиксировал чтение стихов Я. Годиным, Вяч. Ивановым, Ю. Верховским, Кузминым, а также свое (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 51).

367

2. И. А. Бунин не раз выражал отрицательное отношение к «новой» поэзии, в частности, к стихам Блока (См., например: ЛН. Т. 84. Кн. 1. М., 1973. С. 346, 351; Бунин И. А. Воспоминания. Париж, 1950. С. 43, 216; Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 8. С. 286, 297–298, 302–303).

368

3. Кондитерская «Berrin» («Берен») (владельцы С. Ф. Угрюмов и А. А. Бремер) находилась на ул. Гоголя (М. Морской), 8.

369

4. Музыкальное произведение «Echo de temps passé» («Эхо прошедшего времени»), вероятно, дало тему одноименной акварели Сомова (1903); (хранится в ПТ, репродукция в кн. Сомов. № 23). »(«Жонглер Богородицы», 1900) — опера-миракль Ж. Массне.

370

5. «Знание» — издательство и книготорговое товарищество, существовавшее в Петербурге в 1898–1913 гг. В 1900 г. в «Знание» вступил М. Горький, вскоре ставший его идейным руководителем.

371

6. Ср. открытку В. А. Сенилова от этого числа (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 369).

372

7. См. письмо Брюсова от 1 октября 1906 г.: «От всей души приветствую Вашу „Любовь этого лета". Читал и перечитываю этот цикл Ваших стихов как близкую и давно любимую книгу. Как читатель, приношу Вам свою благодарность за эти 12 стихотворений. „Весы“ охотно напечатают „Любовь", но принужден поставить два условия: 1. Стихи эти появятся не ранее февральской книжки 1907 г. (но не позже мартовской), так как стихотворный материал для №№ 10–12 и для № 1 уже намечен. 2. Гонорар будет уплачен в том же размере, как за „Александрийские песни" (5 р. со страницы), так как „Весы" не могут оплачивать такие длинные произведения тем же гонораром, как отдельные стихотворения» (Cheron G. Letters of V. Ja. Brjusovto M. A. Kuzmin // WSA. Bd. 7. S. 72. Печ. с уточнениями по автографу: РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 675).

373

8. М. Л. Гофман познакомился с Вяч. Ивановым летом 1906 г. и с начала осени стал регулярно бывать в его доме. О «башне» и о Кузмине он оставил краткие воспоминания (Гофман М. Л. Петербургские воспоминания // Новый журнал. 1955. № 43. С. 120–133; перепеч.: Воспоминания о Серебряном веке. М., 1993).

374

9. См. в письме Кузмина от 5 (18) октября 1906 г.: «Я был несказанно обрадован Вашим сочувственным отношением к „Любви этого лета"; это — лучшая мне награда, за которую я Вам чрезвычайно благодарен. Радуюсь, что эти стихи увидят свет опять в „Весах", оба условия которых всецело мною предполагались и принимались заранее при посылке вещей» (РГБ. Ф. 386. Карт. 91. Ед. хр. 11. Л. 7).

375

10. «Argus de la presse» — французское бюро газетных вырезок.

376

11. Речь идет о рассказе С. Ауслендера «Бастилия взята!» (Корабли. М., 1907).

377

12. Имеются в виду воспитанники Пажеского корпуса.

378

13. «Пробуждение Флоры» — анакреонтический балет в одном действии (сценарий М. Петипа, Л. Иванова, муз. Р. Дриго). М. Фокин писал об этом балете: «О, как далеки были и Флора, и Аполлон от того мира античных богов, который уже ясно сложился в моем воображении!» (Фокин М. Против течения: Воспоминания балетмейстера. Л., 1981. С. 57).

379

14. Вероятно, можно отождествить этот замысел балета с будущим «Выбором невесты». 1 июля 1907 г. Кузмин рассказывал: «К „Выбору невест" <…> я и не писал музыки. Это предполагалось набрать из готовых номеров старых балетов. Исполнители предполагались: Сабашникова (Пипет), Зиновьева-Аннибал (Гюльнара), Добужинский (Кадеди), Нувель (Мирлитон), Сомов и я (турки). Но потом это расстроилось» (Переписка с Мейерхольдом. С. 351–352).

380

15. Имеется в виду пьеса Ф. Сологуба «Дар мудрых пчел» (опубл.: Золотое руно. 1907. № 2–3).

381

16. «Σρος» («Эрос», 1906) — книга стихов Вяч. Иванова. О ее выходе в свет Кузмин записывает в дневнике 4 января 1907 г. Об «Антэросе» см. примеч. 24, июнь 1906 г.

382

17. Имеется в виду рассказ С. Ауслендера «Записки Ганимеда» (см. примеч. 12, июль 1906 г.).

383

18. Приводим отрывок из этого письма: «Милый Аладин, не считайте это письмо за выражение каких-нибудь желаний, за ропот, за стремление к „grande passion" <„великой страсти" — франц.>, но дело в том, что я трепещу ежеминутно за целость, за хотя бы минутную длительность и будущность моих хотя бы эфемерных привязанностей. Теперь я мучаю себя мыслями, не тягостна ли Вам, не несносна ли, не утомительна ли хотя бы camaraderie amoreuse <любовное товарищество — франц.>? Мне довольно, если Вы позволяете, допускаете Вас любить, как я Вас теперь люблю, м<ожет> б<ыть>, иначе, чем любил Павлика, который так отошел, но не менее, если не больше. Да и есть ли одинаковое чувство?» (ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 232. Л. 13).

384

19. Первые строки (с перестановкой двух первых слов) стихотворения Кузмина из цикла «Любовь этого лета» (Кузмин. С. 61).

385

20. «Cephae et Procris» («Цефап и Прокрис», 1775) — опера А.-Э.-М. Гретри.

386

21. Имеется в виду Елисавета-Шарлотта, герцогиня Орлеанская. Ее письма неоднократно издавались на французском и немецком языках.

387

22. «Журнал свободной мысли» «Перевал» выходил под редакцией С. А. Соколова (Сергея Кречетова) в 1906–1907 гг. В недатированном письме Н. П. Феофилактов писал Кузмину: «Я совершенно случайно узнал, что Вас хотят пригласить участвовать в новом журнале г. Соколова „Перевал". Понимая и ценя очень Вашу индивидуальность, и Ваш талант, я очень бы просил Вас не участвовать в этом журнале, потому что этот журнал социалистический и очень безвкусный и вульгарный. <…> Я думаю, что с моими словами будет вполне совершенно согласен Вальтер Федорович. Кстати, он, вероятно, приехал из Парижа. Я пленен Вашими Александрийскими Песнями и скоро начну оканчивать к ним рисунки» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 4488. Л. 2–2 об.). В тот же день Кузмин сообщил Сомову: «Сегодня получил несколько нелепое, но очень трогательное письмо от Феофилактова, где он просит меня не соглашаться на участие в новом журнале Грифа „Перевал", т. к. это журнал социалистический и безвкусный» (ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 232. Л. 15). Письмо Феофилактова было, по всей видимости, вызвано инспирациями Брюсова, опасавшегося встретить в «Перевале» серьезного конкурента своему изданию — «Весам». На приглашение сотрудничать в «Перевале» Кузмин откликнулся только летом 1907 г., напечатав в журнале несколько стихотворений и «Комедию об Алексее Человеке Божьем». Подробнее о журнале см.: Лавров. А. В. «Перевал» // Русская литература и журналистика начала XX века: 1905–1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1984. С. 174–190.

388

23. См. примеч. 24, сентябрь 1906 г.

389

24. Речь идет о литературных вечерах в театре В. Ф. Коммиссаржевской в октябре 1906 г. (всего состоялось три вечера). Подробнее о них см. далее, а также: Дьяконов (Ставрогин) А. А. Александр Блок в театре Комиссаржевской // О Комиссаржевской: Забытое и новое. М., 1965. С. 81–116.

390

25. Речь идет о стихотворении Вяч. Иванова «Сирена» (Иванов. Т. II. С. 367).

391

26. Т. е. посещавшие «башню» Вяч. Иванова на Таврической, 25.

392

27. Ср. в воспоминаниях В. П. Веригиной: «…Блок читал свою пьесу „Король на площади". <…> Поэт сидел за столом, голова его приходилась между двумя красными свечами. Лицо, не склоненное над рукописью, только опущенные глаза» (Блок в воспоминаниях. Т. 1. С. 412; ср. также: Блок. Т. 4. С. 574).

393

28. Имеется в виду не осуществившееся тогда отдельное издание «Александрийских песен».

394

29. «На узелки» — способ бросать жребий (здесь — кому с кем рассаживаться на извозчике).

395

30. Ср. в начале рецензии М. А. Волошина на «Александрийские песни»: «Когда видишь Кузмина в первый раз, то хочется спросить его: „Скажите откровенно, сколько вам лет?", но не решаешься, боясь получить в ответ: „Две тысячи". Без сомнения, он молод и, рассуждая здраво, ему не может быть больше 30 лет, но в его наружности есть нечто столь древнее, что является мысль, не есть ли он одна из египетских мумий, которой каким-то колдовством возвращена жизнь и память» (Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 471; впервые: Русь. 1906. 22 декабря).

396

31. Конкурс литературных и художественных произведений на тему «Дьявол» проводился журналом «Золотое руно» (условия были объявлены в № 5 за 1906 г. и повторены в №№ 6—10). Первой премией были отмечены рассказы Кузмина «Из писем девицы Клары Вальмон к Розалии Тютельмейер» и А. М. Ремизова «Чортик».

397

32. См. примеч. 6, сентябрь 1906 г.

398

33. «Salon d’automne» (Осенний салон) — крупнейшая ежегодная парижская художественная выставка. В 1906 г. Сомов участвовал в устроенной С. П. Дягилевым выставке русского искусства в Осеннем салоне. См. его письмо к А. П. Остроумовой-Лебедевой от 17 августа 1906 г. (Сомов. С. 96–97).

399

34. Вероятно, имеются в виду рисунки Сомова для немецкого издания «Книги Маркизы» («Das Lesebush der Marquise»), вышедшей в мюнхенском издательстве «Hans von Weber». О них писал Сомов А. П. Остроумовой-Лебедевой 20 августа 1907 г.: «Мне жаль, что я не решусь показать Вам многое из оконченных рисунков, они сделаны для издания, которое не будет продаваться открыто и будет печататься в небольшом количестве экземпляров. <…> показать их Вам, „даме", было бы непростительно» (Сомов. С. 101). Подробнее см.: Бессмертных Л. В. Библиографическая заметка по поводу изданий «Книги Маркизы» К. Сомова // Эрос и порнография в русской культуре. М.: Ладомир, 1999. С. 396–402.

400

35. «Гуревичи» — прозвище учеников частной петербургской гимназии Я. Гуревича.

401

36. Кому принадлежат упомянутые Кузминым стихи «Товарищ рабочий, товарищ солдат…», прочитанные Городецким на митинге, неизвестно.

402

37. «Весна» — название первого раздела вокально-инструментального цикла Кузмина «Куранты любви» (М.: Скорпион, 1910).

403

38. Письмо от А. М. Ремизова с приглашением на воскресенье сохранилось. В нем, в частности, говорится: «Ф. К. Сологуб приглашать будет, но ведь он свою эту драму будет читать в одну из суббот у Коммиссаржевской» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3617. Л. 1). Кузмин отвечал ему: «…с восторгом приду к Вам в воскресенье, хотя и собирался к Сологубу. Константина Андреевича, которого сегодня увижу, буду просить еще со своей стороны пробыть с нами» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 133. Л. 1).

404

39. Речь идет о поездке на «субботу» в театре В. Ф. Коммиссаржевской.

405

40. Такое заглавие в первой публикации (Факелы. СПб., 1906. Кн. 1) имела кантата Вяч. Иванова «Огненосцы (Дифирамб)» (См.: Иванов. Т. II. С. 239–243).

406

41. Ср. в воспоминаниях В. П. Веригиной: «Собрание было многолюдно. Все присутствующие читали свои стихи. Кузмин пел „Александрийские песни“. Вера Федоровна <Коммиссаржевская. — Н. Б., С. Ш.> пела и декламировала. <…> Был поставлен „Дифирамб" Вячеслава Иванова. Все наши актеры, скрытые занавесом, изображали хор. Я читала слова пифии. В промежутках между декламацией и пением весело болтали группами, завязывались знакомства» (Блок в воспоминаниях. Т. 1. С. 411).

407

42. В этот день Сологуб читал (повторно) свою трагедию «Дар мудрых пчел», и Зиновьева-Аннибал действительно была на его «воскресенье» (см.: Вячеслав Иванов: Материалы и исследования. С. 108). Иванов уже слушал это чтение 8 октября.

408

43. В недатированном письме к Блоку Т. Н. Гиппиус сообщала со слов своего соученика по Академии художеств В. В. Кузнецова: «Ученики Академии (некоторые) устраивают литературно-художественный журнал, где будут принимать участие молодые художники (Анисфельд, Милиоти, Павел Кузнецов и т. под.). И молодые поэты и писатели. Плененные Вашими произведениями — они намереваются просить Вас взять на себя редакторство литературным отделом» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 214. Л. 18–19; Суворова. С. 165).

409

44. Имеется в виду замысел издательства «Оры», выпустившего в 1908 г. книгу Кузмина «Комедии». Первоначально оно должно было называться «книгоиздательство „Трех"» (см. в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к В. К. Шварсалон от 6 ноября (РГБ. Ф. 109. Карт. 24. Ед. хр. 23), позже название изменилось на «Становие» (см. запись от 15 ноября) потом — «Ярь» (запись от 19 ноября).

410

45. Намек на название труда И. С. Забелина «Домашний быт русских царей в XVI и XVII столетиях». Книга была в библиотеке Кузмина (см. примеч. 5, январь 1906 г.).

411

46. С. П. Ремизова (урожд. Довгелло) происходила из польского княжеского рода.

412

47. Ресторан товарищества «О. Лейнер», где в 1890—1900-е гг. любили собираться представители свободных профессий, артисты, художники, литераторы (Невский пр., 18). Позднее центр сбора литературно-художественной богемы Петербурга переместился в «Вену». На месте «Лейнера» открылся ресторан «Французский», который Кузмин называл «Амбер» (по имени владельца).

413

48. Ср.: «Изысканность модного костюма и европейской прически Николая Петровича Феофилактова странно противоречила его грубости в обращении и приемах» (Садовской Б. А. «Весы»: Воспоминания сотрудника / Публ. Р. Л. Щербакова// Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1993. Т. 13. С. 26).

414

49. Имеется в виду Большая Северная гостиница на Невском пр.

415

50. Речь идет о 3-й «субботе» театра В. Ф. Коммиссаржевской, где Ф. Сологуб читал трагедию «Дар мудрых пчел». Этот вечер был описан Кузминым в повести «Картонный домик» в ироническом свете, на что Сологуб обиделся (см. запись от 4 сентября 1907 г.). Оформление вечера описано В. П. Веригиной: «Художника Н. Н. Сапунова попросили как-нибудь украсить нескладную длинную комнату с узкой эстрадой. Он удивил всех своей изобретательностью. Голубое ажурное полотно, напоминающее сети или, скорее, паутину, окутало сцену. Это была часть декораций для „Гедды Габлер". Невзрачная дешевая кушетка закрылась ковром. На покрытом сукном столе стояли свечи. Комната преобразилась» (Блок в воспоминаниях. Т. 1. С. 410–411; разноречие в именах художников объяснить затрудняемся).

416

51. Вечер в пользу недостаточных студентов-грузин. Участвовать в вечере Блок приглашал также Г. И. Чулкова (см.: Письма Александра Блока. Л., 1925. С. 131; Суворова. С. 166).

417

52. «Сестра Беатриса» (1900) — драма М. Метерлинка, премьера которой прошла в Драматическом театре В. Ф. Коммиссаржевской 22 ноября 1906 г. (режиссер — В. Э. Мейерхольд, декорации С. Ю. Судейкина).

418

53. Имеется в виду вторая часть цикла «Куранты любви».

419

54. Ия — дочь С. М. Городецкого (см. примеч. 14, сентябрь 1906 г.).

420

55. «Ярь» — первый стихотворный сборник С. Городецкого (на титуле 1907 г.; вышел в конце 1906 г.). Был издан не в «Орах», где планировался (вероятно, из-за расхождения Городецкого с Вяч. Ивановым), а в «Кружке молодых». План издать «Эме Лебефа» (после «Эроса», «Тридцати трех уродов», остающейся нам не известной книги Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Тени сна» и «Яри») осуществлен не был. О наиболее ранних планах издательства см. информацию в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к В. К. Шварсалон от 6 ноября (РГБ. Ф. 109. Карт. 24. Ед. хр. 24).

421

56. Ср. стихотворение Кузмина «Мой портрет» (из цикла «Прерванная повесть»):

Глаза глядят, одной мечтой плененны,

И беспокоен мертвый их покой.

Венок за головой, открыты губы,

Два ангела напрасных за спиной.

(Кузмин. С. 67)

Портрет написан не был. Позднее С. Ю. Судейкин сделал карандашный портрет Кузмина. См.: Кравцова И. Забытый портрет Кузмина // НЛО. 1993. № 3.

422

57. Этот диалог (в других обстоятельствах) воспроизведен Кузминым в повести «Картонный домик».

423

58. С. Ю. Судейкин действительно оформлял номер «Весов» (1907. № 3), где был опубликован цикл «Любовь этого лета».

424

59. Имеется в виду рассказ «Из писем девицы Клары Вальмон к Розалии Тютель Майер», посланный на конкурс «Золотого руна» на тему «Дьявол» (см. запись от 16 октября и примеч. 31, а также примеч. 44, ноябрь 1906 г.).

425

60. Письмо к Ремизовым сохранилось: «Дорогие друзья мои, Серафима Павловна и Алексей Михайлович, не будете ли Вы свободны прийти ко мне в четверг вечером? Будут Волошины, Константин Андреевич и московские мои приятели Судейкин и Феофилактов, м<ожет> б<ыть>, еще кто-нибудь. Буду очень счастлив видеть Вас у себя» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 133. Л. 2).

426

Ноябрь 1906

1. Подполковник корпуса жандармов Г. П. Судейкин, ближайший сотрудник директора Департамента полиции, в начале 1881 г. был назначен заведующим агентурой Петербургского охранного отделения. Казнен по приговору «Народной Воли» 16 декабря 1883 г. на квартире С. П. Дегаева народовольцами Н. П. Стародворским и В. П. Конашевичем.

427

2. См. примеч. 2, декабрь.

428

3. Речь идет о произведении Ремизова «О безумии Иродиадином, как на земле зародился вихорь» (В его кн.: Лимонарь сиречь: Луг духовный. СПб.: Оры, 1907. С. 5—25). Приглашение на этот вечер: РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3617. Л. 2. Среди ожидавшихся гостей Ремизов назвал также К. А. Сомова.

429

4. О пожаре, случившемся на «башне», Иванов писал в стихотворении «Пожар», включенном в книгу «Эрос» (Иванов. Т. II. С. 381). 11 ноября Л. Д. Зиновьева-Аннибал сообщала М. М. Замятниной: «Вчера было событие у нас: в три часа загорелись чердаки, смежные с нашей квартирой, и огонь, необыкновенно могучий и прекрасный, ворвался цветым морем в кухню. <…> Среда не состоится. Интимнейший кружок, однако, собрался таки у Званцевой»{РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 19. Л. 38–39). См. также обмен письмами по этому поводу между С. П. Ремизовой и Ивановыми (Вячеслав Иванов: Материалы и исследования. М., 1996. С. 108, 90). Е. П. Иванов так описывал случившееся: «…был пожар и у Вячеслава Иванова. Сейчас с Сашей <братом А. П. Ивановым> ходили туда в 12-ом часу ночи. И швейцар сказал, что квартира выгорела. Просят приходить в следующую среду» (Блоковский сборник. Тарту, 1964. С. 414; публ. Э. П. Гомберг и Д. Е. Максимова).

430

5. «Апраксиничность» — презрительное обозначение низкого, невзыскательного вкуса (от Апраксина двора — сгоревшего в 1862 г. петербургского центра рыночной книготорговли «низовой», бульварной литературой). См. также: ДК-34, с. 113, где Кузмин именует «Амфитеатровым из Апраксина» писательницу Е. А. Нагродскую.

431

6. Речь идет о премьере «Гедды Габлер» Г. Ибсена в театре Коммиссаржевской. Постановка В. Мейерхольда, декорации Н. Н. Сапунова. Ср. отзыв Блока: «„Гедда Габлер", поставленная для открытия, заставила пережить только печальные волнения. Ибсен не был понят или по крайней мере не был воплощен — ни художником, написавшим декорацию удивительно красивую, но не имеющую ничего общего с Ибсеном; ни режиссером, затруднившим движения актеров деревянной пластикой и узкой сценой, ни самими актерами, которые не поняли, что единственная трагедия Гедды — отсутствие трагедии и пустота мучительно пркрасной души, что гибель ее — законна» (Блок. Т. 5. С. 97). Занавес «Элизиум», выполненный Л. С. Бакстом для театра Коммиссаржевской для открытия нового сезона в театре на Офицерской ул. (воспроизведение композиции по сюжету занавеса см.: Власова Р. И. Русское театрально-декорационное искусство начала XX века: Из наследия петербургских мастеров. Л., 1984. С. 9), вызвал разноречивые толки. См. примеч. 21, декабрь.

432

7. Имеется в виду письмо от М. Ф. Ликиардопуло, датированное 11 ноября (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 47; публ. А. Г. Тимофеева). Отметим неточность публикации: гонорар, предгагавшийся «Весами», был не 300–500 рублей, а 300–350 (ИРЛИ. Ф. 123. Оп. 2. Ед. хр. 276).

433

8. Одно из «воскресений» (возможно, именно это) у Сологуба было описано: Маска. Литературный мир: У Федора Сологуба // Газета Шебуева. 1906. № 2. По предположению К. М. Азадовского, под псевдонимом скрывался Я. В. Годин (Азадовский К. М. Эпизоды // НЛО. 1995. № 10. С. 118). Судя по записям Сологуба, помимо упомянутых Кузминым, на этом вечере присутствовали В. И. Корехин (читал стихи), С. Ю. и В. Е. Копельман, К. А. и В. М. Сюннерберг {ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 81. Л. 54; отметим, что Сологуб называет В. Е. Беклемишеву по фамилии ее мужа — С. Ю. Копельмана).

434

9. См. письмо М. Ф. Ликиардопуло от 12 ноября (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. С. 48).

435

10. Пьеса С. С. Юшкевича «В городе» в постановке В. Э. Мейерхольда и П. М. Ярцева.

436

11. «Tintagile» («Смерть Тентажиля») — драма М. Метерлинка, поставленная В. Мейерхольдом в Москве, в студии на Поварской (1905) с декорациями Н. Н. Сапунова и С. Ю. Судейкина; показана на публике в марте 1906 г. в Тифлисе, оставалась в планах Мейерхольда в 1908 г., когда он стал режиссером Императорских театров (Рудницкий. С. 115). «Cloître» — вероятно, драма Э. Верхарна «Монастырь» (1900), постановка которой осуществлена не была; первый русский перевод ее появился только в 1908 г.

437

12. Речь идет о корректурах повести «Крылья».

438

13. Этого письма Н. А. Бердяева к Вяч. Иванову в архиве последнего не сохранилось (см.: Из писем к В. И. Иванову и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал Н. А. и Л. Ю. Бердяевых / Публ. А. Б. Шишкина// Вячеслав Иванов: Материалы и исследования. М., 1996). О парижских сплетнях по поводу «Вечеров Гафиза» см. письмо З. Н. Гиппиус к Брюсову от 15 ноября 1906 г.: «Письмецо ваше из СПб получила, но обещанных „петербургских впечатлений" нет. А я жду с нетерпением, потому что уж от кого же, как не от вас, будет нескучно услышать о новом „тайном" обществе Вячеслава Иванова, о котором мне уши прожужжали его (общества, а не Вячеслава) члены, попадавшие в Париж? Правда, они говорят-говорят — и вдруг остановятся: „секрет". Далее уж им позволено указывать на „Записки Ганимеда" (см. „Весы"). Но так как забыть об этом обществе они мне все-таки не дают, и так как мы с вами одинаково презираем „секрет" (зная „тайны") — то я думала, что вы меня как раз этими секретами позабавите. <…> Предполагать же, что вы остались чужды этому обществу — я никак не могу… — Оно насчитывает много членов: кроме Mr et Mme Вячеслав Иванов — Нувель, Бакст, Сомов, Ауслендер и т. д.» (РГБ. Ф. 386. Карт. 82. Ед. хр. 38. Л. 40 и об.). Об этом же писал А. А. Смирнов В. Ф. Нувелю (оба были в Париже) 16 ноября 1906 г.: «…Не рассчитывайте меня залучить в Ваше общество. До меня дошло, что там танцуют голые женщины из хорошего общества, недавно вышедшие замуж. Это отвратительно и даже хуже, чем то, что написал Ганимед. А вот еще рассказ М. N* о вечерах у В. Иванова: „Очень хорошо там. В других местах сидят на стульях да в креслах. А там приходим и садимся прямо на пол. Ну, кто хочет, рассказывает там что-нибудь. Другие слушают. Пьем что-нибудь. Курим что-нибудь… чудесно!" И Вы, Вы могли!!.» (Ф. 781. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 13 об.).

439

14. Имеется в виду один из цветочных магазинов И. А. Шалье (на Моховой либо на Сергиевской ул.).

440

15. Одно из предполагавшихся названий будущего издательства «Оры».

441

16. Речь идет об университетском «Кружке молодых», среди наиболее активных деятелей которого были М. Л. Гофман, С. М. Городецкий, В. А. Пяст и др. См., напр.: Пяст. С. 88–99.

442

17. Выставка «Союза русских художников» была открыта в Академии художеств с 27 декабря 1906 г. по 23 января 1907 г. С. Ю. Судейкин в ней не участвовал (см.: Лапшин В. П. «Союз русских художников». Л., 1974. С. 221–222).

443

18. Очевидно, альманах «Факелы».

444

19. Имеется в виду ресторан «Кин» (в Фонарном пер.,); об этом вечере см. также: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 260–251; Кн. 4. С. 397–398.

445

20. Имя Клингера неоднократно упоминается в «Крыльях». Письмо Н. П. Феофилактова с этим вопросом: РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 4488. Л. 6 (не датировано).

446

21. Об этом вечере сохранились воспоминания В. А. Зоргенфрея и Вл. Пяста (Блок в воспоминаниях. Т. 2. С. 17–18 и т. 1. С. 376–377). Строки из буриме (принадлежащие либо П. П. Потемкину, либо A. А. Кондратьеву) Кузмин цитирует неточно; в оригинале: «Милый, ты нравишься мне: как попик болотный, ты сладок, / Блока задумчивей ты, голосом — сущий Кузмин!» (Блок. Т. 2. С. 364). На следующий день Блок писал матери: «Вчера у Пяста было скучно» (Письма Александра Блока к родным. Л., 1927. [Т. 1]. С. 159).

447

22. Вероятно, имеется в виду недатированное письмо: «Дорогой Михаил Алексеевич. Не придете ли Вы сегодня вечером к нам. Все время я была в деревне и в понедельник уезжаю опять надолго. Очень хотелось бы Вас повидать. У нас будет Константин Андреевич и Минслова <так!>, о кот<орой> я рассказывала Вам, когда мы ехали с Вами <к?> Коммиссаржевской. Приходите пораньше, часов в восемь. М. Волошина» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 153)

448

23. На этом вечере, помимо названных Кузминым, были также Л. И. Андрусон, П. А. Бархан (возможно, именно он назван плохо разобранной нами фамилией), А. А. Блок, Я. В. Годин, Н. Н. Евреинов, B. И. Корехин, М. Н. Карвовская, супруги Умановы-Каплуновские, читали свои произведения Андрусон, Ауслендер, Блок, Вилькина, Верховский, Годин, Гофман, Корехин, Карвовская, Кузмин, Потемкин и Сологуб (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 54 об.).

449

24. Очевидно, с этим визитом связано недатированное письмо Маслова к Кузмину (приводим с сохранением орфографии и пунктуации): «Многоуважаемый Михаил Алексеевич! Простите что я Вас беспокою своими делами. Обращаюсь к Вам с покорнейшей прозьбою будьте так добры не откажите моей прозьбе одолжите мне пятнадцать рублей до 15-го Декабря. С благодарностью Вам заплочу. Я поступил на старое место пока и мне нужно дать за хлопоты одному человеку 10 руб. обязательно, иначе дело нечего не выдет. Надеюсь что вы не откажете моей прозьбе если вы только не позабыли меня совсем. Будьте добры выручите не откажите. Хотелось бы очень с Вами мне увидеться, да наверное уже теперь, вы страшно влюблены в Г. Судейкина, мнебы очень хотелось его посмотреть хоть одним глазком. Дорогой Михаил Алексеевич простите меня, что я Вас так беспокою, у меня сейчас в денежном отношении дела крайне скучны. Постарайтесь как нибудь пожалуйста устроить это дело. Вы недумайте я Вас ведь не забыл и не забуду. Готовый к услугам Вашим П. Маслов. Надеюсь что не задержите насчет ответа» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 1–2).

450

25. «Histoire…» писалась Кузминым в Васильсурске в июле-августе 1906 г. (см. запись в дневнике за 4 августа). К. А. Сомов в письме Кузмину из Мартышкина 10 августа 1906 г. писал: «Жду с нетерпением и уже написанное Вами — как скоро! — вступление к дневнику» (Сомов. С. 95).

451

26. Мать Кузмина Надежда Дмитриевна (урожд. Федорова) родилась в 1834 г., так что при рождении Кузмина ей было 38, а не 40 лет.

452

27. «Беляевские концерты» — учрежденные музыкальным деятелем М. П. Беляевым (1836–1903) общедоступные «Русские симфонические концерты» для пропаганды творчества русских композиторов. Проводились в Петербурге до лета 1918 г.

453

28. О лете в Ревеле подробнее см.: Тимофеев А. Г. Совсем другое, прошлое солнце: Михаил Кузмин в Ревеле // Звезда. 1997. № 2; Богомолов Н. А. Русская литература первой трети XX века: Портреты. Проблемы. Разыскания. Томск, 1999. С. 547–561.

454

29. О пребывании Кузмина в Карауле Тамбовской губ. у Чичериных см.: Богомолов Н. А. Русская литература первой трети XX века. Томск, 1999. С. 561–568.

455

30. Поиски офицера Конногвардейского полка с такими данными окончились безрезультатно.

456

31. Подробнее об этом см.: Тимофеев А. Г. «Итальянское путешествие» Михаила Кузмина // Памятники культуры. Новые открытия: Ежегодник 1992. М., 1993.

457

32. Т. е. бань.

458

33. «Пролог» — сборник кратких житий святых, патериковых легенд, поучений и назидательных рассказов, расположенных по месяцам и дням года. Его сюжеты использовались в русской литературе.

459

34. См. также: ДК-34. С. 57–59, ретроспективный отрывок «Мама».

460

35. Кузмин пробыл в имении Верховских Щелканове с начала мая по начало августа 1905 г. Отметим, что там была написана большая часть повести (если не вся) «Крылья».

461

36. Описание квартиры своих родственников Кузмин сделал в письме к Чичерину от 29 августа 1905 г.: «Адрес ты мой знаешь: уг<ол> Сув<оровского> и Тавр<ической>, д. 34. кв. 10, страшно светло, высоко, вид на небо, крыши домов, Охту, рядом Таврич<еский> сад, новый громадный дом, с цветными мозаиковыми стеклами на лестнице, электр<ичеством> телефоном, ваннами, зеркальными окнами. Комната на улицу. Вся квартира в 7 комнат» (Перхин. С. 207).

462

37. Речь идет о прогоне «Сестры Беатрисы» в театре Коммиссаржевской, премьера которой состоялась на следующий день (см. примеч. 38).

463

38. Премьера «Сестры Беатрисы» М. Метерлинка в театре Коммиссаржевской (постановка В. Мейерхольда, декорации С. Судейкина). О спектакле см.: Рудницкий. С. 82–87.

464

39. Ср. стихотворение Кузмина «На вечере» (из цикла «Прерванная повесть»):

Вы и я, и толстая дама,

Тихонько затворивши двери,

Удалились от общего гама.

Я играл Вам свои «Куранты»,

Поминутно скрипели двери,

Приходили модницы и франты.

Я понял Ваших глаз намеки,

И мы вместе вышли за двери,

И все нам вдруг стали далеки.

У рояля толстая дама осталась,

Франты стадом толпились у двери,

Тонкая модница громко смеялась.

Мы взошли по лестнице темной,

Отворили знакомые двери,

Ваша улыбка стала более томной.

Занавесились любовью очи,

Уже другие мы заперли двери…

Если б чаще бывали такие ночи!

(Кузмин. С. 68–69).

465

40. «Белый медведь» — ресторан на 9-й линии Васильевского острова.

466

41. Пьеса М. Метерлинка «Пеллеас и Мелизанда» была поставлена Мейерхольдом в театре Коммиссаржевской только в октябре 1907 г. с декорациями В. И. Денисова.

467

42. Вилькина Л. Н. Мой сад / С пред. В. В. Розанова. М., 1906.

468

43. Из писем Вилькиной к Сомову 1907 г. (ГРМ) очевидна ее влюбленность в последнего, доходившая до больших степеней близости.

469

44. Стихотворение Кузмина из цикла «Любовь этого лета» (Кузмин. С. 61).

470

45. Имеется в виду отъезд Блока на заседания жюри конкурса литературных и художественных произведений на тему «Дьявол», проводившегося журналом «Золотое руно» (об этом конкурсе см., например: ЛН. Т. 85. С. 687–689; Т. 92. Кн. 3. С. 262–263). Представленные произведения жюри рассмотрело в трех заседаниях (2, 3, 4 декабря 1906). См. также примеч. 59, октябрь 1906 г.

471

46. Письмо к Чичерину опубликовано: Перхин. С. 224–225.

472

Декабрь 1906

1. Этот эпизод стал одним из центральных в повести «Картонный домик» и в одноименном стихотворении из цикла «Прерванная повесть».

473

2. Письмо В. Э. Мейерхольда до нас не дошло. 3 (16) декабря Кузмин отвечал ему: «Я горд и счастлив, если смогу быть чем-нибудь полезен Вашему театру, который мне необыкновенно дорог совершенно независимо от каких-нибудь личных отношений. Я очень люблю эту вещь Ал[ександра] Алекс[андровича] и с радостью попробую сделать музыку к подобающим местам» (Переписка с Мейерхольдом. С. 341).

474

3. Каватина Графини из 2-го действия «Свадьбы Фигаро» Моцарта.

475

4. На вечере у Сологуба присутствовали также: Л. И. Андрусон, С. А. Ауслендер, Е. В. Аничков, П. А. Бархан, Л. С. Бакст, Л. Н. Вилькина, В. П. Веригина, З. А. Венгерова, Ю. Н. Верховский, Я. В. Годин, В. И. Корехин, А. А. Кондратьев, О. М. Мейерхольд (Мунт), Е. М. Мунт, П. П. Потемкин, С. Г. Пти (Балаховская), супруги Ремизовы, К. А. Сомов, супруги Сюннерберг, П. С. Соловьева и Г. И. Чулков, читали стихи Годин, Гофман, Потемкин и Чулков, две сказки — А. М. Ремизов (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 55 об.).

476

5. «Балаганчик» был действительно поставлен в оформлении Н. Н. Сапунова.

477

6. См. письмо Кузмина к В. Э. Мейерхольду от 3 (16) декабря 1906 г.: «Я слышал, что в каком-то концерте будет читаться моя „Весна", даже будто бы под мой аккомпанемент. Т. к. эта вещь предполагалась на одну из Ваших суббот и рукопись только находится у Вас, то я считаю нужным сказать, что обладание рукописью никак не дает права исполнять где угодно и как угодно, и если Вам случайно известно, кто и где это хочет сделать, то будьте добры сказать, что я совершенно не даю разрешения на это…» (Переписка с Мейерхольдом. С. 341).

478

7. «Вечная сказка» — спектакль по пьесе Ст. Пшибышевского, поставленный Мейерхольдом (см.: Рудницкий. С. 86–87).

479

8. Имеется в виду упомянутый выше, в примеч. 44, ноябрь 1906 г., конкурс «Золотого руна» на тему «Дьявол».

480

9. Лирические сцены Блока «Балаганчик» были напечатаны в 1-й книге альманаха «Факелы» (СПб., 1906).

481

10. «Утром 6 декабря в театре В. Ф. Коммиссаржевской состоялась репетиция пьес М. Метерлинка „Чудо святого Антония" (в программах „Чудо странника Антония") и Г. Гейберга „Трагедия любви" <…>. Работа над „Балаганчиком" началась 10 декабря» (Суворова. С. 167).

482

11. Вечером этого дня Волошин писал жене: «Сегодня Вяч. Иван<ова> не видел. Сейчас, верно, увижу его у Кузмина, который приходил меня звать к себе сегодня вечером» (Максимилиан Волошин в Петербурге: осень 1906: Письма к М. В. Сабашниковой / Публ. В. П. Купченко// Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1997. Т. 21. С. 330).

483

12. Имеется в виду письмо Чичерина от 3 (16) декабря 1906 г. (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 196; Ед. хр. 433. Л. 90–92).

484

13. Ср. в письме В. Ф. Нувеля к Кузмину от 11 июля 1907 г. о стихотворении Белого «Панихида»: «В ней есть что-то нехудожественное, хамское, чего нет, напр<имер>, в Потемкине, несмотря на принадлежность к тому же типу „хулиганского" поэта» (Богомолов. С. 274).

485

14. 7 декабря М. А. Волошин сообщал жене: «Потом я был у Кузмина. Он пел все „Куранты любви" <…>. Я теперь буду писать статью о нем. Уйдя от него в 2 часа ночи, Городецкий зашел ко мне. <…> Ремизов у Кузмина читал свою новую вещь „Илью Пророка" с описанием Ада. Она поразительна и потрясает. По общему признанию она лучше „Иродиады"» (Минувшее. Т. 21. С. 332).

486

15. Детские стихи Городецкого составили книгу «Ия: Стихи для детей и рисунки сочинял и рисовал целых два года С. Городецкий» (М., 1908).

487

16. Это письмо Мейерхольда неизвестно.

488

17. О каком переводе Д’Альгейма идет речь, неизвестно.

489

18. В двух письмах, написанных 7 декабря 1906 г. (второе — ночью) Волошин писал жене: «Только что я написал начало статьи о Кузмине, которым очень доволен <…>. Я целый день работал и закончил статью о Кузмине. Сейчас пойду ее прочесть ему» (Минувшее. Т. 21. С. 333–334). В статье говорится об «Александрийских песнях» и о внешности Кузмина, по мысли Волошина в одном из предыдущих воплощений бывшего александрийцем (Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 471–477; ср. примеч. 30, октябрь 1906 г.). О театре в печатном тексте статьи ничего не сказано. Возможно, речь шла о появившейся на следующий день в газете «Русь» статье Волошина «Лики творчества. I. Театр — сонное видение. II. „Сестра Беатриса" в постановке театра В. Ф. Коммиссаржевской» (Там же. С. 349–355 и 382–385).

490

19. Ср. в письме Кузмина от 22 декабря: «Не скрою, что музыка была бы гораздо удачнее, гораздо окрыленнее, если бы я соработал с Сергеем Юрьевичем, и мне кажется, что это было не невозможно, и, может быть, я несколько огорчен на судьбу за не столь удавшуюся музыку — вот, м. б., тайная причина моего несколько печального лица» (Переписка с Мейерхольдом. С. 346). Ср. также письмо Судейкина к Мейерхольду (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 263).

491

20. С этих слов Доминго, духовника испанского короля, начинается трагедия Ф. Шиллера «Дон Карлос, инфант Испанский». Речь идет о пребывании Дон Карлоса в увеселительном дворце Филиппа II в Аранжуэце (точнее — Аранхуэс) близ Мадрида. Выражение употребляется в значении «прошло беззаботное время».

492

21. 9 (22) декабря 1906 г. Кузмин писал Мейерхольду: «Не далее как вчера, будучи у моего милого друга Сомова в обществе Бакста, Нувель и Добужинского, опять слушал о Вашем театре, который мог бы быть „довольно симпатичным" при небольших реформах, а именно:

1. убрать Веру Федоровну;

2. перемена необходимая режиссера;

3. переменить труппу;

4. переменить художников;

5. переменить Ваших советников (?);

6. изменить репертуар;

тогда при оставшихся здании, занавесе Бакста и средствах театра могло бы что-нибудь выйти порядочное, вроде некоторых постановок балетов («Феи кукол») или театра Яворской» (Переписка с Мейерхольдом. С. 343).

493

22. См. в коммент. К. Н. Суворовой: «10 декабря 1906 г. в театре В. Ф. Коммиссаржевской началась работа над „Балаганчиком". В дневнике театра помощником режиссера Б. К. Прониным помечено: „Беседа о «Балаганчике»" — Г. Ив. Чулков читает о „Балаганчике"» (Суворова. С. 167). Статья Г. И. Чулкова «О новом театре: (По поводу новых постановок в Театре В. Ф. Коммиссаржевской)» была напечатана 27 декабря 1906 г. в газете «Молодая жизнь».

494

23. Стихотворение из раздела «Она» цикла «Александрийские песни» (Кузмин. С. 116–117).

495

24. Имеется в виду цикл «Прерванная повесть».

496

25. См. свидетельство А. М. Ремизова: «…конкурс — я получу первую премию за рассказ „Чертик" <…> первую премию за стихи М. А. Кузмин, а вторую — Потемкин. Мне и Кузмину по 100 рублей, а Потемкину — 50» (Ремизов А. М. Встречи. Петербургский буерак. Paris, [1981]. С. 59). Верно называя сумму приза, Ремизов путает распределение мест (он и Кузмин получили первую премию за прозу, а П. П. Потемкин и А. А. Кондратьев — вторую за стихи).

497

26. Цикла подражаний Б. А. Лемана о ногтях мы не знаем, однако сохранилось его подражание Кузмину из цикла «В сундуке», которое здесь приводим:

Ах, сундуки начиненные столькими,

Столькими поколениями предков,

Ваши стенки мне кажутся жесткими,

Жесткими для нас, подобных субъектов.

Мы сидели неподвижно во мраке,

Во мраке с «амфофилом стенящим»,

Разбирая любовные знаки,

Невидимые нас не находящим.

Ах, сундуки, где мои предки жили послушно,

Где они любили и любя умирали.

В вас сидеть так отрадно, мудро и так душно.

В вашей тиши с амфофилом

Мы счастье узнали.

Перевод с Александрийского.

(РГБ. Ф. 109. Карт. 42. Ед. хр. 53. Л. 5–5 об.)

498

27. С. П. Ремизова (так она названа в стихотворении «На вечере» — см. примеч. 31, октябрь 1906 г.).

499

28. Автоцитата из «Курантов любви».

500

29. Имеется в виду доклад, сделанный А. В. Луначарским на тему «О реализме и мистицизме в современном искусстве» (отчет см.: Новая газета. 1906. 15 декабря). См. также: Пяст. С. 91.

501

30. Имеются в виду статьи А. Блока «Драматический театр В. Ф. Коммиссаржевской» (Перевал. 1906. № 2) и О. Дымова «Петербургские театры: Театр В. Ф. Коммиссаржевской» (Золотое руно. 1906. № 11–12). Статьи Е. В. Аничкова, посвященной театру Коммиссаржевской, в «Весах» не было. О замысле Волошина см. его письмо к В. Я. Брюсову от 9 или 10 декабря (ЛH. Т. 98. Кн. 2. С. 367).

502

31. А. А. Кондратьев получил вторую премию конкурса «Золотого руна» за сонет «Пусть Михаилом горд в веках Иегова…».

503

32. Речь идет о первых трех главах романе Ф. Сологуба «Навьи чары». «Кольца» — драма Л. Д. Зиновьевой-Аннибал. На вечере присутствовапи также: Л. И. Андрусон, П. А. Бархан, Тэффи, И. М. Василевский, Я. В. Годин, Л. Е. Габрилович, В. И. Корехин, П. П. Потемкин, В. Пяст, супруги Умановы-Каплуновские. Кроме Сологуба, читали также Тэффи, Василевский, Годин, Габрилович, Кондратьев, Кузмин и Потемкин (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 56).

504

33. В недатированном письме Кузмин сообщал: «…я так тебе благодарен за Debussy и мадригалы, я совсем не стою такого баловства. Mon âme était triste <моя душа была печальна — франц.> по случайной и несущественной причине. Просто в тот день я узнал, что мой друг Судейкин вернулся накануне из Москвы и не был еще у меня. Вышел XI № „Весов", целиком и исключительно занятый моими „Крыльями"» (РЦХИДНИ. Л. 84).

505

34. Могут иметься в виду стихотворения из книги К. Д. Бальмонта «Стихотворения» (СПб.: Знание, 1906), конфискованной полицией.

506

35. См. примеч. 12, ноябрь 1906 г.

507

36. Автоцитата из заключительного стихотворения раздела «Любовь» «Александрийских песен» (в стихах: «Счастливей всех живущих в Египте» (Кузмин. С. 114)).

508

37. Обыгрывается название «готического» романа Анны Радклиф «Удольфские тайны»(1794).

509

38. Кузмин приглашал Блока принять участие в этом вечере письмом от 16 декабря (см.: Суворова. С. 147). 21 декабря Блок писал матери: «Ночь у Кузмина была хорошая, я обговаривал костюмы с Сапуновым, Кузмин пел и играл (Балаганчик). Ремизов читал рассказ, который мы премировали (мне понравился еще больше). Бакст сплетничал о Мережковских» (Письма Александра Блока к родным. Л., 1927. [Т. 1]. С. 161). На вечер к Кузмину был приглашен также В. А. Пяст, но он прислал отказ (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3544).

510

39. Очевидно, обед по поводу завершения первого года издания «Золотого руна». Описание обеда см. в письме В. Я. Брюсова к З. Н. Гиппиус от 27 декабря 1906 г. (ЛН. Т. 85. С. 688).

511

40. Имеется в виду статья Волошина об «Александрийских песнях» (Русь. 1906. № 83. 22 декабря).

512

41. Ср. в статье Волошина «„Александрийские песни" Кузмина»: «Несомненно, что он умер в Александрии молодым и красивым юношей и был весьма искусно набальзамирован. Но пребывание во гробе сказалось на нем, как на воскресшем Лазаре в поэме Дьеркса» (Волошин М. А. Лики творчества. Л., 1988. С. 472).

513

42. Возможно, имеется в виду кофейная Н. А. Андреева (Садовая ул., 32).

514

43. На вечере присутствовали также: П. А. Бархан, А. А. Кондратьев, В. И. Корехин, М. Н. Карвовская; помимо рассказа Сологуба «Страна, где правит зверь», читали стихи Годин, Гофман, Городецкий, Иванов, Кондратьев, Кузмин и Сологуб (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 57).

515

44. Имеются в виду фельетоны «Оргиасты. Новая симфония (Плагиат из Андрея Белого и др.)» (Газета Шебуева. № 3 [ноябрь]) и «Оргиасты» (Там же. № 4), подписанных псевдонимом «Вакх», а также, возможно: «Литературный мир: У Федора Сологуба» (Там же. № 2; подпись: Маска). Эти издевательские статьи с прямыми оскорблениями в адрес Вяч. Иванова, Л. Д. Зиновьевой-Аннибал и ряда других символистов вызвали довольно шумный литературный скандал, еще более обостренный тем, что поэт Я. В. Годин, уличенный в авторстве статей, поначалу решительно от них отрекся, и понадобились усилия Ф. Сологуба, чтобы заставить его написать покаянное письмо Сологубу и Иванову. Подробнее см.: Азадовский К. Эпизоды // НЛО. 1994. № 10. С. 116–121.

516

45. Речь идет об издании: Хризопрас: Художественно-литературный сборник изд-ва «Самоцвет». 1906–1907 гг. М., 1907. Анонсированные сборники «Гранат», «Лал», «Яспис», «Феонит», «Берилл» и др. в свет не вышли. В редакционном предисловии к сборнику указывалось, что «взгляды редакции на черты художественного творчества» в «общих чертах приближаются к взглядам „Весов" и „Золотого руна"» (См.: ЛН. Т. 85. С. 691).

517

46. Оригинал письма неизвестен. По копии из собрания М. С. Лесмана опубликовано А. В. Лавровым и Р. Д. Тименчиком: Кузмин М. Избранные произведения. Л., 1989. С. 505. Ср. также извещение в хронике: «Первые шаги в области исканий нового театра у Коммиссаржевской уже закрепились свадьбой: художник Судейкин женится на артистке О. Глебовой» (Родная земля: Понедельник. 1907. № 2. 15 (28) января).

518

47. Приводим полный текст этого письма: «Многоуважаемая Людмила Николаевна, по просьбе Кузмина, который не в состоянии писать лично, находясь в положении близком к смерти, сообщаю Вам, что С. (О. Судейкин женится на О. А. Глебовой. Мне кажется, несчастный Кузмин, хотя несомненно скоро имеющий возродиться, в данную минуту являет вид достаточно плачевный и нуждающийся в участии и утешении. Извиняюсь за беспокойство, думая все-таки, что Вам, как его „приятелю", это небезынтересно. Искренно уважающий Вас Сергей Ауслендер. 26/ХИ. 1906.10 ч. вечера» (ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 818; см. также: Кравцова И. Г. Забытый портрет Кузмина // НЛО. 1993. № 3. С. 130). Ср. также письмо Мятлева к Демьянову в повести «Картонный домик».

519

48. Имеется в виду эпилог к стихотворному циклу «Прерванная повесть» — «Что делать с вами, милые стихи?..» (Кузмин. С. 73).

520

49. Ср. в последней главе повести «Картонный домик»: «— Ну как Валентин <под этим именем в повести выведен С. А. Ауслендер. — Н. Б., С. Ш> всех напугал своим письмом, особенно Матильду Петровну! — Да, я уже имел удовольствие сегодня по телефону быть названным бездушным, бесчувственным, мумией и т. п. Вероятно, она думала видеть меня уже выбросившимся из окна» (Кузмин М. Проза. Berkeley, 1990. Т. VII. С. 276)

521

50. «Il fuoco» («Пламя», 1900; в переводах начала XX в. — «Огонь») — роман Г. Д’Аннунцио.

522

51. Утром 28 декабря состоялась вторая генеральная репетиция «Балаганчика».

523

52. «Черевички» (1876) — опера П. И. Чайковского.

524

53. См. письмо К. А. Сомова к Л. Н. Вилькиной от 29 декабря 1906 г.: «Милая Людмила Николаевна, я в огорчении! Простудился и у меня жар, боюсь, несмотря на большое желание услышать наконец Вяльцеву и провести вечер с Вами, показаться сегодня на воздух. Посылаю Вам билет, может быть, еще не поздно его кому-нибудь предложить. Если я не поеду завтра и на „Балаганчик", то будьте милой и посетите меня en amie <по-дружески — франц.> или просто как soeur de charité ссестра милосердия — франц.>. А может быть сегодня после концерта Вы приедете, конечно, если у Вас не предстоит ничего лучшего, ко мне пить чай? Приглашаю Вас, разумеется, с тем или с той, кто Вас будет сопровождать в концерт» (ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 930. Л. 1–2 об.).

525

54. «Прерванная повесть» — стихотворный цикл, в котором отразились взаимоотношения Кузмина и С. Ю. Судейкина. Впервые: Белые ночи: Петербургский альманах. [СПб.], 1907. С. 209–219.

526

55. Подробнее о премьере «Балаганчика» см.: Блок в воспоминаниях. Т. 1. С. 424–426; Рудницкий. С. 88–95; ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 264–266.

527

56. Речь идет о детали декорации второй картины «Балаганчика»: позади скамьи, на которой сидел Пьеро, стояла тумба с амуром.

528

57. Подробнее о «вечере бумажных дам» см.: Веригина В. П. Воспоминания. Л., 1974. С. 107–108. Он (в несколько измененном виде) описан Кузминым в повести «Картонный домик».

529

58. Ср. эпизод в главе IX «Картонного домика».

530

59. «Квисисана» — ресторан на Невском пр., 48. «Особый характер приобрел ресторан «Квисисана» на Невском возле Пассажа. Там был механический автомат-буфет. За 10–20 копеек можно было получить салат, за 5 копеек — бутерброд. Его охотно посещали студенты, представители небогатой интеллигенции» (ЗиП. 102).

531

Январь 1907

1. Очевидно, имеется в виду повесть «Картонный домик».

532

2. «Куранты любви» вышли в свет в издательстве «Скорпион» только в 1910 г. (2-е изд. — 1911 г.) с рисунками Судейкина и Феофилактова.

533

3. Роман Городецкого с таким названием неизвестен. Замысел статьи о Кузмине не был осуществлен в те годы. См. более позднюю статью «Прекрасная ясность», где Кузмин только упомянут, помещенную вместе со статьей Юрия Дегена «Михаил Кузмин» под общей шапкой «Поэт прекрасной ясности» (Кавказское слово. 1918. 26 января).

534

4. Первое упоминание о выходе в свет сборника «Эрос» Иванова относится к чуть более раннему времени. В открытке со штемпелем 1 января 1907 г. Зиновьева-Аннибал сообщала М. М. Замятниной: «„Эрос" вышел вчера в магазины. „Уроды" через дней 5» (РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 20. Л. 1). 8 января Иванов писал Ремизову: «Посылаю „Эрос" <…>. Книжка только сегодня появилась в магазинах и доставлена мне» (Вячеслав Иванов: Материалы и исследования. М., 1995. С. 91), а на следующий день — Брюсову: «Сегодня лишь он появился в свет. Брошюровщик подвел» (ЛН. Т. 85. С. 485).

535

5. «Соборный индивидуализм» — теоретическая брошюра М. Л. Гофмана, вышедшая в 1907 г. в изд-ве «Кружка молодых».

536

6. О выставке М. Нестерова см. статьи: Грабарь И. Две выставки // Весы. 1907. № 3. С. 101–105; Волошин М. Выставка М. В. Нестерова // Там же. С. 105–107. О планах Вс. Мейерхольда на постановку Гольдони см. в его письме к Ф. Ф. Коммиссаржевскому: «Выписали ли вы, Федор Федорович, „Serva amorosa" <«Преданная служанка» — итал.> Гольдони? Надо же решить относительно Гольдони» (Мейерхольд В. Э. Переписка. М., 1976. С. 89).

537

7. Речь идет о часто повторявшемся в то время в творчестве П. В. Кузнецова мотиве.

538

8. Сборник К. Д. Бальмонта «Злые чары» (М., 1906) оценивался современниками весьма невысоко (см., например: Брюсов В. Я. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии. М., 1990. С. 219–220). 26 октября 1906 г. Московским цензурным комитетом на книгу был наложен арест, а автор обвинен в богохульстве, однако в день ареста 300 экземпляров книги было распродано. Подробнее см.: ЛН. Т. 98. Кн. 1. С. 176–177; Цехновицер О. В. Символизм и царская цензура // Ученые записки ЛГУ: Серия филологических наук. Л., 1941. Вып. 11. С. 310–311.

539

9. Открытка сохранилась. Текст гласит: «Друг мой, если найдете, то принесите Musset к Сологубу. И рассказ С<ергея> А<брамовича>. Да? Ваша Людмила» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 146. Л. 1).

540

10. Имеется в виду пьеса С. Л. Рафаловича «Отвергнутый Дон-Жуан» (ср.: Блок. Т. 5. С. 180–181). На вечере присутствовали также П. А. Бархан, Н. А. Бердяев, З. А. Венгерова, Ю. Н. Верховский, В. П. Веригина, Н. Н. Волохова, Л. Е. Габрилович, М. Л. Гофман, В. В. Иванова, В. И. Корехин, М. А. Карвовская, Н. И. Манасеина, В. Ф. Нувель, Тэффи, В. И. Уманов-Каплуновский, А. Н. Чеботаревская. Помимо Рафаловича читали также В. П. Веригина (стихи Сологуба) и сам Сологуб (стихи и прозаический этюд «Человек человеку дьявол»)» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 58).

541

11. В этот день в театре Коммиссаржевской прошла премьера «Трагедии любви» Г.-Э. Гейберга.

542

12. Ср. письмо П. С. Соловьевой к Кузмину от 6 января 1907 г.: «Посылаю Вам тетрадь с моими стихами и очень прошу, по прочтении, сообщить, захотите ли Вы написать к ним музыку, когда приблизительно она может быть готова, а также Ваши условия» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 384. Л. 1 и об.). Речь идет о сказке «Свадьба Солнца и Весны» (см. далее, примеч. 19).

543

13. Экземпляр книги «Земная ось» Брюсова с инскриптом Кузмину неизвестен. 10 января Кузмин благодарил за книгу письмом (РГБ. Ф. 386. Карт. 91. Ед. хр. 12. Л. 1).

544

14. «Яр» — ресторан на Петербургской стороне (Большой пр., 18).

545

15. Какие стихи прислал Городецкий, неизвестно. См. его открытку Кузмину от этого числа: «Дорогой Михаил Алексеевич. Посылаю Вам стихи, которые не Вам еще посвящаются, но которые и про Вас написаны. Написаны тогда же, не посылал до сих пор за недостатком времени для переписки» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 1291. Л. 3). Ср. также запись от 11 января 1907 г.

546

16. Пьеса Г. фон Гофмансталя «Свадьба Зобеиды» была поставлена В. Э. Мейерхольдом 10 февраля 1907 г. Ср. в экспромте Блока и Н. Н. Волоховой: «Мы пойдем на „Зобеиду“ / Верно дрянь, верно дрянь» (Блок. Т. 2. С. 365; Блок в воспоминаниях. Т. 1. С. 408–409). Музыку к спектаклю Кузмин не писал, сообщая об этом 13 января 1907 г. режиссеру: «…подумав, я решил, что принимать участие в постановке „Зобеиды", как бы оно ничтожно ни было <…> я не хочу, хотя и люблю Гофмансталь. Условия „Балаганчика" были совсем иные: там было место соработать очень высоко ценимым друзьям» (Переписка с Мейерхольдом. С. 346–347). Об оценках Кузминым этого спектакля см. в коммент. П. В. Дмитриева к этой публикации.

547

17. Воспоминания С. В. Троцкого об Иванове (где упоминается и Кузмин, в том числе чтение дневника) см.: НЛО. 1994. № 10 (Публ. А. В. Лаврова). Позже, в 1913 г., о нем в дневнике записывала актриса Л. Д. Рындина: «Помню лицо женское без лет Троцкого, и вот я была у него, я еще не знала, а он мучился чем-то, а потом стал просить позволить снять с себя маску, и я узнала, что „Я Вам сестра, а не брат", и вдруг я увидела человека, не женщину и не мужчину. Это меня как-то поразило, и я заговорила с ним, и какой жутью веет от этой непривычности. Он — или оно — да тонкая нитка жемчуга на шее, экстаз религиозный, христианство — евангелие и любовь однополая, и слова о том, как это мучительно. Да, Сергей Виталиевич, Вы женщина, Вы средний род; страшно и то еще, что многие физические признаки женщины у него есть» (РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 23 об. — 24). Известно также, что какие-то формы оккультного лечения (или послушания) применяли к нему А. Р. Минцлова и, под ее руководством, Иванов.

548

18. «Возврат» — «Третья симфония» Белого (М.: Гриф, 1905; вышла в свет в ноябре 1904 г.).

549

19. Песня к «Свадьбе Солнца и Весны» П. С. Соловьевой.

550

20. «Табак» — повесть А. М. Ремизова «Что есть табак (Гоносиева повесть)». Написана на Святках 1906 г., опубликована в 1908 г. тиражом 25 экз. Сохранилось приглашение Ремизовым на этот вечер: «Дорогие Серафима Павловна и Алексей Михайлович, не хотите ли пожаловать сегодня вечером ко мне? будут все близкие друзья. Вы бы сделали большое удовольствие мне и Сомову, принеся „Табак" в первой редакции и переделанный. Пожалуйста, придите. Надеюсь, что и Серафима Павловна придет. Искренне Ваш М. Кузмин» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 133. Л. 3). Ремизов отвечал ему в тот же день: «Пойдем на именины — сегодня Татианин день. А после именин к Вам. Табак принесу» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3617. Л. 3).

551

21. Речь идет о совладельцах типографии «Сириус» — С. Н. Тройницком, А. А. Трубникове, М. Н. Бурнашеве (последние двое — выпускники Училища правоведения). О знакомстве Кузмина с ними у Ремизовых см. в записи от 17 января. В типографии печатались книги, ориентированные на изысканный библиофильский вкус.

552

22. Ср. описание поисков материй для цветных жилетов Демьянова совместно с Темировым в повести «Картонный домик».

553

23. Имеется в виду ресторан «К. П. Палкин» (Невский пр., 47/1).

554

24. «Тропинка» — детский журнал, издававшийся П. С. Соловьевой и Н. И. Манасеиной. В № 3 за 1907 г. были опубликованы ноты музыки Кузмина к пьесе Allegro (П. С. Соловьевой) «Свадьба Солнца и Весны», напечатанной в том же номере (отд. изд. — СПб., 1912; переизд. — М.: Скорпион, 1991). Ср. письма Соловьевой к Кузмину от 16 и 17 января 1907 г. (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 384).

555

25. «Эрнест» — ресторан (Каменноостровский пр., 60). Ср. в письме Кузмина к В. В. Руслову от 15 (28) ноября 1907 г.: «Я не люблю <…> теплого жареного миндаля к шампанскому» (Богомолов. С. 203).

556

26. На вечере были также Л. М. Василевский, В. М. Грибовский, В. И. Корехин, И. Н. Корякин, А. А. Кондратьев, М. А. Карвовская, супруги Сюннерберг, Тэффи. Стихи читали Блок, Василевский, Корякин, Кондратьев, Кузмин, Тэффи и Сологуб (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 58 об.).

557

27. Очевидно, эта поездка сделана фоном разговора Мятлева и Демьянова в 7-й главе «Картонного домика».

558

28. Имеется в виду один из книжных магазинов братьев Митюрниковых: на Литейном пр. либо на Итальянской ул.

559

29. Повесть Л. Д. Зиновьевой-Аннибап «Тридцать три урода» (СПб.: Оры, 1907; см. о ней примеч. 21, май 1906 г.) сразу же после выхода в свет была изъята из продажи по обвинению в безнравственности, но вскоре арест был снят (подробнее см.: ЛН. Т. 98. Кн. 2. С. 372); «Нечаянная радость» — второй сборник стихотворений А. А. Блока (М.: Скорпион, 1907).

560

30. Имеется в виду произведение Ремизова «Отчего нечистый без пят и о сотворении волка: Слово Егория Волчьего пастыря Николе Угоднику» (Ремизов А. Лимонарь, сиречь: Луг духовный. СПб.: Оры, 1907. С. 63–71). Ср. также его апокрифическую повесть «Страсти сатанинские» (Собр. соч. Т. 7. СПб., [б.г.]. С. 113–115).

561

31. «Старые годы» — ежемесячный иллюстрированный журнал для любителей искусства и старины. Издавался в Петербурге в 1907–1916 гг.; фактическим издателем был П. П. Вейнер. Журнал отличался изяществом оформления и высоким качеством репродукций. В числе сотрудников: А. Н. Бенуа, В. А. Верещагин, Н. Н. Врангель, Н. К. Рерих, С. Н. Тройницкий.

562

32. См. примеч.11, февраль 1907 г.

563

33. В конце 1906 — начале 1907 г. Л. Д. Зиновьева-Аннибал долгое время пролежала в постели из-за болезни ног (закупорка вен).

564

34. Видимо, Е. В. Аничков предлагал Кузмину написать главу для «Истории русской литературы».

565

35. На вечере были также С. А. Ауслендер, Л. С. Бакст, З. И. Гржебин, Е. П. Иванов, А. А. Кондратьев, В. И. Корехин, Б. А. Леман, Линдеман, В. Ф. Нувель, П. П. Потемкин, Н. Н. Сапунов, супруги Сюннерберг, К. А. Сомов, К. И. Чуковский, Г. И. и Н. Г. Чулковы, В. А. Щеголева, И. И. Ясинский. Рассказ, читавшийся Сологубом, — Царица поцелуев». Помимо него, «Илью-Пророка» читал А. М. Ремизов, стихи — Блок, Городецкий и Потемкин (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 59).

566

36. Редакция «Золотого руна» помещалась на Новинском бульваре в Москве, в доме Рогожина.

567

37. Ср. в «Записках» Б. А. Садовского: «По четвергам на вечерних приемах сотрудникам предлагалось шампанское, красное и белое вино, ликеры, сигары, фрукты, чай и лакомства. Мне Н. П. Рябушинский всегда наливал шампанского, уверяя, что оно мне „идет". Для входа на четверги необходимо было иметь каждый раз особое печатное приглашение. Иногда Тастевен и секретарь „Весов" Ликиардопуло, с перьями за ухом, исполняли под пианино „танец секретарей"» (Российский архив. М., 1991. Т. I. С. 154; публ. С. В. Шумихина).

568

38. Имеется в виду Литературно-художественный кружок.

569

39. См.: «…Литературная молодежь, воспитанная индивидуализмом и символизмом, распускает теперь перед нами причудливые, точно павлиньи, хвосты своего творчества. <…> Глядеть бы да радоваться. А что-то скучно. <…> Один поет про „Барыбу": „Барыба, Барыба!“ Написал одну Барыбу, другую Барыбу, третью Барыбу. Может написать еще много десятков Барыб. Другой воспевает „Волжско-Камское пароходное общество". А скучно! Ей-Богу, скучно — восхищаешься, да и зевнешь украдкой» (Белый А. [Рец. на: ] Вилькина (Минская) Л. Мой сад // Перевал. 1907. № 3 (январь). С. 52. В рецензии имеются в виду стихотворения С. М. Городецкого и стихотворение Кузмина «Каждый вечер я смотрю с обрывов…»).

570

40. Кафе при знаменитой булочной Филиппова на Тверской.

571

41. Трактир и ресторан И. Я. Тестова находились в Москве на Воскресенской площади, против Кремля.

572

42. «Резвым» назывался извозчик-лихач, стоивший намного дороже обычного, поэтому Кузмин отмечает для себя дополнительный расход.

573

43. Имеются в виду ученики пианиста, дирижера и педагога В. И. Сафонова, председателя Московского отделения Российского музыкального общества и директора Московской консерватории, руководившего в течение 20 лет фортепианным классом.

574

44. «Альпийская роза» — московский ресторан на Софийке (владелец — А. А. Михайлов).

575

45. Возможно, имеется в виду художник Дени (В. И. Денисов; 1893–1946), однако уверенности в этом нет.

576

46. Испанка — любовница Н. П. Рябушинского.

577

47. Имеется в виду статья А. В. Амфитеатрова «Цветы невинности» (Русь. 1907. № 24. 24 января (6 февраля)), где автор писал: «…я сошлюсь на моего поэтического друга Максимилиана Волошина: он еще недавно свидетельствовал печатно, что знал некоего господина Кузьмина <так!>за две тысячи лет тому назад в Александрии». Далее, упомянув среди порнографических изданий: «Кузмин. Крылья. Роман, плагиатируемый из „Весов" для протеста против статьи уложения. С предисловием Валерия Брюсова. Рисунки художников журнала „Весы"», Амфитеатров писал: «Русская изящная литература всегда страдала чрезмерным усердием к психологии. Физиологические же и анатомические изыскания в ней сравнительно редки. Крупных открытий <…> было сделано едва ли не всего два.

Первое — некогда — Авксентием Поприщиным <…>: — А знаете ли, что у алжирского бея под самым носом — шишка?

Второе — в наши дни — г. Кузьминым (он же александрийский обыватель и, быть может, выборщик 2 000 лет тому назад).

— А знаете ли, что на той части, которою человек садится на стул, имеются крылья?.. Помилуй Бог!.. И вдруг г. Кузьмин улетит?!»

578

48. «Бранд» (1865) — драма Г. Ибсена. Шла в Московском Художественном театре; постановка В. И. Немировича-Данченко и В. В. Лужского. Премьера состоялась 20 декабря 1906 г.

579

49. Имеется в виду статья Розанова, подписанная псевдонимом «Maestro»: «То же, но другими словами» (Золотое руно. 1907. № 1).

580

50. Этот замысел не был осуществлен.

581

51. «Голубая роза» — выставка одноименного художественного объединения, прошедшая в Москве с 18 марта по 29 апреля 1907 г. Организатором выставки был Н. П. Рябушинский.

582

52. Имеется в виду статья М. Волошина «Венок из фиговых листьев» (газетные гранки — ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 1. Ед. хр. 209), оставшаяся неопубликованной. В тексте статьи есть прямая полемика с «Цветами невинности» А. В. Амфитеатрова. За сообщение приносим благодарность А. В. Лаврову.

583

53. Имеется в виду драма Г. И. Чулкова «Тайга», вышедшая отдельным изданием в издательстве «Оры» в январе 1907 г. См. извещение в хронике: «У Ф. Сологуба Г. И. Чулков читал свою драму „Тайга"» (Родная земля: Понедельник. № 5. 5 (18) февраля). На вечере также были: Ю. К. Арцыбушев, С. А. Ауслендер, Е. В. Аничков, П. А. Бархан, Ю. Н. Верховский, Н. Н. Волохова, В. П. Веригина, Л. М. Василевский, С. М. Городецкий, М. Л. Гофман, В. М. Грибовский, О. Дымов, Н. Н. Евреинов, В. И. Корехин, М. Н. Карвовская, П. П. Потемкин, С. Н. Сергеев-Ценский, Тэффи, Н. И. Фалеев, Г. И. Чулков, К. И. Чуковский. Сологуб также прочел «Песни Билитис» П. Луиса в переводе А. А. Кондратьева (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 59 об.).

584

54. См. выше, примеч. 34.

585

55. Имеется в виду книжный магазин «Товарищества М. О. Вольф». Причина недовольства Кузмина не ясна.

586

56. 30 января В. П. Веригина первый раз играла роль Сванхильды в «Комедии любви» (1862) Г. Ибсена вместо заболевшей Е. М. Мунт (см.: Блок в воспоминаниях. Т. 1. С. 438; ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 270).

587

Февраль 1907

1. 1 февраля 1907 г. в Петербургском университете состоялся «Вечер искусства», организованный «Кружком молодых». См. о нем в воспоминаниях В. А. Зоргенфрея: А. А. Блок: (По памяти за 15 лет, 1906–1921 гг.) //Записки мечтателей. 1922. № 6. С. 134 (перепеч.: Блок в воспоминаниях. Т. 2. С. 19). Ср. также в газетной хронике: «Последний „Вечер искусства" в „Кружке молодых" был посвящен лирической драме А. Блока „Незнакомка" и музыке М. Кузмина „Куранты любви". Дебатов не было и вопроса о дебатах президиум не ставил» (Родная земля: Понедельник. 1907. № 5. 5/18 февраля).

588

2. К. Н. Суворова (Суворова. С. 155) предположила чтение «Жилкин», т. е. публицист Иван Васильевич Жилкин (1874–1958), однако мы не уверены в правильности ее решения.

589

3. Имеется в виду «Два пастуха и нимфа в хижине (пастораль для маскарада)». Была напечатана в сборнике Кузмина «Три пьесы» (СПб., 1907).

590

4. На вечере у Сологуба были Л. И. Андрусон, И. Я. Билибин, Л. С. Бакст, П. А. Бархан, Н. Н. Вентцель, Л. Н. Вилькина, М. А. Волошин, М. Л. Гофман, З. И. Гржебин, С. М. Городецкий, Б. М. Кустодиев, А. А. Кондратьев, В. И. Корехин, М. Н. Карвовская, супруги Копельман с дочерью, М. К. Куприна-Иорданская, П. П. Потемкин, К. А. Сомов, С. Н. Сергеев-Ценский, супруги Сюннерберг, Тэффи, А. Н. Чеботаревская. К. И. Чуковский читал свои переводы из У. Уитмена, рассказ Сергеева-Ценского «Мертвецкая» и стихи. Кроме того, стихи читали Андрусон, Волошин, Потемкин, Тэффи и Сологуб (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 60).

591

5. 26 января 1907 г. В. Брюсов писал К. Чуковскому: «В Москве все петербургские гости. Вы начали. Далее были: Аничков, В. Иванов, Блок, Добужинский, Чулков, Городецкий, Верховский, арх<имандрит> Михаил, Кузмин. Сей последний только вчера уехал. Участвовал он в буйном пьянстве „скорпионов", в тупом собрании „Свободной эстетики" и на томительном четверге „Золотого Руна", т. е. видал „всю Москву". „Свободная эстетика", как и подобало учреждению свободному, встретила его за все новаторства насмешками и чуть не свистками (он пел свои „Александрийские песни", „Куранты" и т. п.). Нет, право же, Ваш Петербург куда культурнее нашей Москвы с ее „Провалами"» (Чуковский К. Из воспоминаний. М., 1959. С. 442. «Провал» — язвительное обозначение журнала «Перевал»).

592

6. Имеется в виду статья Волошина «Венок из фиговых листьев» (см. примеч. 52, январь 1907 г.).

593

7. К. Н. Суворова предположила, комментируя данное место, что речь идет о масках в «Балаганчике» (Суворова. С. 168), однако, по крайней мере, не менее вероятным представляется, что речь идет о цикле «Снежная маска», печатавшемся как раз в эти дни в издательстве «Оры».

594

8. «Il Marzocco» — итальянский еженедельный литературный журнал, издававшийся с 1895 г. во Флоренции (Marzocco — лев в гербе Флоренции). «Mercure de France» — французский литературный журнал, поначалу символистской ориентации (выходил в 1889–1963 гг.). См. в письме Кузмина к Чичерину от 16 августа 1905 г.: «Я думал подписаться на библиографические журналы <…>: „Mercure d Fr“, „Il Marzocco", „Zentralblatt", „Athenaeum" <…> как я был подписан июль — дек<абрь> 1904 г.» (РЦХИДНИ. Л. 23 об).

595

9. См. в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 4 февраля 1907 г.: «С Маргаритой Сабашниковой у нас обеих особенно близкие, любовно-влюбленные отношения» (РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 20. Л. 7 и об.).

596

10. В № 1 журнала «Весы» за 1907 г. были опубликованы начало романа Брюсова «Огненный Ангел», «Флорентийская трагедия» О. Уайльда и статья Андрея Белого «Художник оскорбителям». Кузмин дает искаженную сборную цитату. В оригинале: «На вас, либералы, буржуи, эстеты, кадеты, блудницы и блудники, бездельницы и бездельники многие, на вас, межеумки, растеряхи, невежды, циники и меценаты, на вас, вампиры, себялюбцы и сластолюбцы, оргиасты и педерасты, садисты и прочие — как бы вы себя ни называли, — на вас опрокинули мы слово наше строгое <…> вы, зависящие от нас во всем самом нужном, — сумеете ли вы в решительную минуту обмыть наши усталые от странствий ноги, чтоб утереть их власами вашими? Прочь от нас, блудные вампиры, цепляющиеся за нас и в брани и в похвале своей, — не к вам обращаемся мы со словом жизни, а к детям. Мы завещаем им нашу поруганную честь, наши слезы, наши восторги…» (С. 54, 56). Этот «манифест» Кузмин запомнил надолго. См.: ДК-34. С. 89.

597

11. По заказу «Золотого руна» М. В. Сабашникова писала портреты Кузмина и Ремизова. «Я рисовала углем Ремизова — кутающегося в свой платок, с его висячими чертиками на заднем плане — в манере натуралистического гротеска; Кузмин стилизован под фаюмский портрет. Оба рисунка в натуральную величину удались…» (Волошина М. (Сабашникова М. В.) Зеленая змея: История одной жизни. М., 1993. С. 157). Портрет Кузмина был закончен 22 февраля. О портрете Ремизова, не понравившемся Сомову, см. в записи от 11 февраля; о том, что Н. П. Рябушинский вернул портреты как не подошедшие — в записи от 3 марта 1907 г. Подробнее об этом эпизоде см. также дневниковую запись М. А. Волошина от 1 марта 1907 г. (Волошин М. А. Автобиографическая проза. Дневники. М., 1991. С. 262).

598

12. Имеется в виду обложка Добужинского к сборнику рассказов «Трагический зверинец» Л. Д. Зиновьевой-Аннибал.

599

13. Имеется в виду статья: «,Елеазар“, рассказ Леонида Андреева» (Русь. 1907.16 февраля; перепечатано: Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 450–456).

600

14. Гимназист — князь Д. П. Святополк-Мирский, сын министра внутренних дел, впоследствии известный литературный критик. О неосуществленной гимназической постановке «Балаганчика» см.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 271–272.

601

15. Речь идет о поставленной В. Э. Мейерхольдом пьесе Г. фон Гофмансталя «Свадьба Зобеиды» в переводе О. Н. Чюминой, художник Б. И. Анисфельд. См. примеч. 16, январь 1907 г.

602

16. На вечере у Ф. Сологуба были, кроме названных, И. Я. Билибин, П. А. Бархан, Ю. Н. Верховский, Е. П. Иванов, В. И. Корехин, Н. И. Манасеина, П. П. Потемкин, А. С. Серафимович, П. С. Соловьева, Тэффи, супруги Чулковы, В. А. Щеголева. Сологуб читал цикл «Змий» из 18 стихотворений (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 60 об.).

603

17. Т. е. о старой русской нотной системе и о крюковом пении.

604

18. Здесь фиксируется первый замысел «Комедий», вскоре реализовавшийся.

605

19. Имеется в виду иллюстрированное литературно-художественное приложение к газете «Русь» (1907. № 7. 13 февраля), где на с.128 был помещен рисунок И. М. Грибовского «На вечере искусства у „молодых" (при СПб университете) М. А. Кузмин исполняет свое произведение „Куранты любви"» (воспроизведен также: Богомолов Н. А., Малмстад Дж. Э. Михаил Кузмин: Искусство, жизнь, эпоха. М., 1996; оригинал рисунка — Музей ИРЛИ).

606

20. Подробные воспоминания об этой «среде» и о выступлении думского депутата из Одессы оставила В. П. Веригина (Блок в воспоминаниях. Т. 1. С. 422–423). Вероятно, о ней же идет речь в кн.: Волошина М. (Сабашникова М. В.) Зеленая змея… С. 152–153.

607

21. Имеется в виду статья А. Измайлова «Литературная ноздревщина» в рубрике «Литературные заметки», где автор писал: «Я брал газеты и там читал <…> „Вечер поэта такого-то посетил г. Кузмин" — без мягкого знака. <…> Мне трижды в неделю напоминают о Зайцевых и Векшиных, Блоках, Айзманах, Чулковых и Сапожковых, Кузминых без мягкого знака и Муйжелях с ударением на ель» (Биржевые ведомости. Утр. вып. 1907. № 9746. 14 февраля). Отметим, что К. Чуковский откликнулся на эту статью репликой «Золотушная любовь»: «…что плохого, по г. Измайлову, в том, что Кузмин, поэт-музыкант, сочинил песни и, обладая голосом, поет их с эстрады?» (Родная земля: Понедельник. 1907. № 7. 19 февраля (4 марта)).

608

22. Речь идет о стихотворении для «идиллической повести» С. А. Ауслендера «Флейты Вафила» (Перевал. 1907. № 8–9; перепеч.: Ауслендер С. Золотые яблоки: Рассказы. М., 1908). Впоследствии под заглавием «Флейта Вафилла» стихотворение вошло в книгу Кузмина «Сети» (Кузмин. С. 75–76).

609

23. Книга М. Л. Гофмана «Соборный индивидуализм».

610

24. Описание этого собрания у Ивановых см. в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 17 февраля 1907 г. (Богомолов. С. 95). Реферат М. А. Волошина «Пути Эроса», прочитанный также 27 февраля в заседании московского Литературно-художественного кружка (подробнее см.: ЛН. Т. 98. Кн. 2. С. 374–375, а также запись от 3 марта и примеч. к ней), при жизни опубликован не был. Посмертная публикация — Неизданные лекции М. Волошина / Предисловие, публ. и примеч. А. В. Лаврова // Максимилиан Волошин. Из литературного наследия. II. СПб., 1999. С. 13–38 (фрагмент о повести Кузмина в окончательный текст не вошел). О браке Пяста см.: Пяст. С. 94.

611

25. См.: Maestro. То же, но другими словами; Белый Андрей. О проповедниках, гастрономах, мистических анархистах и т. д. // Золотое руно. 1907. № 1.

612

26. Имеется в виду открытие Второй Государственной Думы.

613

27. Ремизовы пришли, несмотря на отказ, присланный Кузмину в этот день (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3617. Л. 4).

614

28. П. П. Потемкин переводил сцены Ф. Ведекинда «Tadtentanz» («Пляска мертвых») (см. примеч. 14, июнь 1907 г.).

615

29. Имеются в виду статьи Розанова под псевдонимом «Maestro» (Весы. 1907. № 2; Золотое руно. 1907. № 1 и 2).

616

30. Портрет Кузмина Н. Н. Сапунов написал в 1908 г.

617

31. Имеется в виду статья «Моя собственная дума. Заседание второе», подписанная псевдонимом «Граф Алексис Жасминов» (Новое время. 1907. № 11118. 23 февраля (8 марта)) по поводу конкурса «Золотого руна» на тему «Дьявол» (в том числе о рассказе «Из писем девицы Клары Вальмон к Розалии Тютель Мейер» и о статье Maestro о «Крыльях»).

618

32. Штруп — персонаж повести Кузмина «Крылья», своего рода идеолог гомосексуализма. О Б. В. Бере см. в «Записках» Б. Садовского: «В крещенье 1893 г. у дяди был костюмированный вечер. Был тут и гимназист Борис Бер, небезызвестный стихотворец. Одетый дамой, он ловко заинтриговал Н. Р. Остафьева, красивого белого старика-помещика. Остафьев нежно целовал ручки мнимой незнакомки и промчался с нею в вальсе» (Российский архив. М., 1991. Т. I. С. 130). Адрес Бера сообщил Кузмину А. А. Кондратьев в письме от 1 мая 1907 г. (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 2113).

619

33. Вероятно, имеется в виду пассаж из письма от 21 февраля: «В № 2 передо мною худшая задача: писать о „Яри". Каково, после похвал Ваших и Макса» (Чуковский К. Из воспоминаний. М., 1959. С. 445). Возможно, что в месте обозначенной в указанной публикации купюры находились слова, точнее соответствующие пересказу Кузмина.

620

34. Пародируется вошедшее в обиход название лубочной повести Н. И. Зряхова «Битва русских с кабардинцами, или Прекрасная магометанка, умирающая на гробе своего мужа» (М., 1840; встречались также несколько отличающиеся заглавия), выдержавшей до 1917 г. 40 переизданий, включая переделки.

621

35. Имеется в виду неосуществленный замысел журнала «Житейский Вертоград» под редакцией С. М. Городецкого (см.: Перевал. 1907. № 3 [январь]. С. 51). Ср. запись от 13 марта.

622

36. На вечере у Сологуба были также: С. А. Ауслендер, И. Я. Билибин, П. А. Бархан, Ю. Н. Верховский, Л. М. Василевский, Л. Е. Габрилович, В. И. Корехин, Б. М. Кустодиев, А. Ф. Мейснер, К. А. Сомов, супруги Сюннерберг. Сологуб прочитал стихи Селиванова (вероятно, знаменитого скопца К. Селиванова), а также свое стихотворение «Нюренбергский палач»; стихи читали также Мейснер, Кузмин, Верховский, Василевский, Тэффи, Городецкий (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 61 об.).

623

37. Подразумевается романс «Влюбленность» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 17; здесь же находятся ноты романса на стихи Ф. Сологуба «Я к ней пришел издалека…» и песенки из «Приключений Эме Лебефа» («Прошло твое лето, / Колета, Колета…»)).

624

38. На Английской набережной жили Н. М. Минский и Л. Н. Вилькина.

625

39. О подготовке к этому вечеру говорится в недатированном письме В. Г. Каратыгина к Кузмину: «Дорогой Михаил Алексеевич. Приходите к нам непременно во вторник, будут „современники", необходимо решить окончательно вопрос о Ваших вещах, предполагаемых к исполнению 26 февраля. Захватите французские романсы из „Тысячи одной ночи". Если Вы во вторник не можете прийти, то сообщите сегодня же телеграммой, так как мне необходимо немедленно известить остальных современников, собираться ли ко мне во вторник или нет» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 1938. Л. 7).

626

40. Имеется в виду фельетон П. Пильского «Импотенты» (Родная земля: Понедельник. 1907. № 8. 26 февраля (11 марта)), где говорилось: «В милом обществе целый вечер я слушал милые „Куранты любви" Кузмина. Он пел их и аккомпанировал себе на рояли. <…> Я сидел, слушал и думал о том, что если б один Кузмин написал слова „Курантов", другой Кузмин написал к ним музыку, а третий Кузмин на другой день поместил о „Курантах" критическую статью, и в ней подробно, логично, серьезно и важно доказал, отчего и почему мне нравятся танцы в „Весне" и песнь прислужницы в „Зиме", я предпочел бы не дочитывать до конца статьи Кузмина III. Про все это мне объяснили раньше Кузмин I, написавший слова, и Кузмин II, написавший к ним музыку».

627

41. См. выше, примеч. 24.

628

42. «Книга» — еженедельный критико-библиографический журнал. Выходил в Петербурге в 1906–1907 гг.

629

43. «Жизнь Человека» — пьеса Л. Н. Андреева. Поставлена в театре В. Ф. Коммиссаржевской В. Э. Мейерхольдом (см.: Рудницкий. С. 95–99).

630

Март 1907

1. «Café de Paris» — ресторан на Б. Морской ул., 16. Владелец — Альмир Жуэн.

631

2. Ср. в воспоминаниях В. Ф. Ходасевича «Московский Литературно-художественный кружок»: «Дело было в 1907 году. Одна приятельница моя где-то купила колоссальнейшую охапку желтых нарциссов, которых хватило на все ее вазы и вазочки, после чего остался еще целый букет. Вечером она взяла его с собою, идя на очередную беседу. Не успела она войти — кто-то у нее попросил цветок, потом другой, и еще до начала лекции человек пятнадцать наших друзей оказались украшены желтыми нарциссами. <…> На ту беду докладчиком был Максимилиан Волошин. <…> В тот вечер вздумалось ему читать на какую-то сугубо эротическую тему — о 666 объятиях или в этом роде. О докладе его мы заранее не имели ни малейшего представления. Каково же было наше удивление, когда из среды эпатированной публики восстал милейший, почтеннейший С. В. Яблоновский и объявил напрямик, что речь докладчика отвратительна всем, кроме лиц, имеющих дерзость открыто украшать себя знаками своего гнусного эротического сообщества. При этом оратор широким жестом указал на нас. Зал взревел от официального негодования. Неофициально потом почтеннейшие матроны и общественные деятели осаждали нас просьбами принять их в нашу „ложу". Что было делать? Мы не отрицали ее существования, но говорили, что доступ в нее очень затруднен, требуется чудовищная развратность натуры. Аспиранты клялись, что они как раз этому требованию отвечают. Чтобы не разочаровывать человечества, пришлось еще два раза покупать желтые нарциссы» (Ходасевич В. Колеблемый треножник. М., 1991. С. 376). Схожие мотивы есть в рассказе С. Ауслендера «Апропо» (Весна. 1908. № 4). О докладе Волошина см. отчет: Яблоновский С. В кружке // Русское слово. 1907.1 марта. Ср. также: «О лекции Макса Вы, вероятно, слышали. Мое впечатление, „глупо". Со стороны Макса глупо, что он это читал этим. Со стороны же публики было глупо все, что они говорили. Судите сами, если умнее всех прочих был Потресов-Яблоновский» (Письмо В. Я. Брюсова к К. И. Чуковскому от 8 марта 1907 г. // Чуковский К. Из воспоминаний. М., 1959. С. 447).

632

3. Портрет Л. Д. Зиновьевой-Аннибал был задуман М. В. Сабашниковой еще в ноябре 1906 г. (см. в письме Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 11 ноября 1906 г. — РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 19. Л. 39 об.). Сама Сабашникова вспоминала: «В то время я начала писать портрет Лидии — в своей оранжевой комнате она лежит против меня, в позе сфинкса, опираясь на локти. Я писала ее en face» (Волошина М. (Сабашникова М. В.). Зеленая змея. М., 1993. С. 155). Однако работа над портретом была окончена уже после смерти писательницы. Ныне он находится у Д. В. Иванова (Рим).

633

4. Речь идет о ресторане «Французский» (Невский пр., 18), владельцем которого в те годы был выходец из Италии Альбер (в России — Альберт Альбертович) Бетан (позже ресторан унаследовал Джузеппе Бетан). «Альбер» занимает одно из центральных мест в петербургском локусе Кузмина, упомянут в нескольких стихотворениях.

634

5. «Часы» (1907) — роман Ремизова.

635

6. Речь идет о фельетоне «Торжествующий Приап и соревнователи де Сада в русской литературе», где А. А. Измайлов, в частности, писал: «…в современной литературе замечается сейчас определенная болезненная струя, которую пускает явно нездоровый мозг и ведение которой наши критики, строго говоря, должны были бы передать психиатрам. <…> В „Весах" недавно напечатана повесть г. Кузмина „Крылья", рассказывающая — как бы деликатнее выразиться? — ну, о том, как мужчины любят мужчин. Как известно, есть такая аномалия <…>.

— Это показано там со всей откровенностью?

— Видите ли, сюжетец этот для русской литературы довольно необычен и потому автор, естественно, иногда предпочитает прибегать в читательской догадливости. Но, конечно, невозможно ошибиться в его понимании. <…>

Такие политически бурные времена, как наши, как нельзя более способствуют расцвету этой, с позволения сказать, литературы, и я не удивлюсь, если оно создаст у нас форменного маркиза Сада. И самое жалкое здесь то, что это приапическое пакостничество присасывается, как грибок, к молодому в литературе и хочет действовать под его фирмой, а люди мало осведомленные могут подлинно обобщить его с новым течением и с молодежью. Надо в самом начале сорвать с этого словоблудия его маску и сказать, что оно ничего общего не имеет и не должно иметь с настоящей литературой наших „молодых", среди которых есть несомненные дарования, есть даже и настоящие таланты…» (Биржевые ведомости. Утр. вып. 1907. № 9776. 3 марта).

636

7. Имеется в виду выставка «Нового общества художников», где участвовал К. А. Сомов.

637

8. «Ariane» — опера П. Дюка «Ариадна и Синяя борода» (1907).

638

9. Сохранилось приглашение В. Г. Каратыгина на этот день, датированное 3 марта (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 1938. Л. 3).

639

10. Имеется в виду пьеса «Комедия о Евдокии из Гелиополя, или Обращенная куртизанка». Напечатана в сборнике «Цветник Ор. Кошница первая» (СПб., 1907).

640

11. Матильда Петровна — персонаж «Картонного домика», прототипом которой была Л. Н. Вилькина. Ср. в повести: «Если это забавно, когда Матильда вам садится на живот и говорит, что сон химера, <…> то мы очень забавлялись».

641

12. Кафе помещалось на Невском пр., 44.

642

13. На этом вечере были также П. А. Бархан, В. И. Корехин, Тэффи и Н. И. Фалеев (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 62 об.).

643

14. Имеется в виду спектакль «Передвижного театра» П. П. Гайдебурова в помещении «Нового театра» в оформлении Л. Бакста. Отзыв о пьесе см: Блок. Т. 6. С. 180–181. Ср. примеч. 10, январь 1907 г.

644

15. Магазин художественного фарфора, хрусталя, бронзы на углу Невского пр. и Б. Конюшенной ул. (владелец — Павел Петрович Марсеру).

645

16. Кондитерский магазин фирмы «Жорж Борман» (Невский пр., 30).

646

17. «Нечаев» — магазин колониальных товаров и фруктов Г. Р. Нечаева (Невский пр., 44); «Вотье» — шляпный магазин Г. Ю. Вотье (Невский пр., 46).

647

18. Речь идет о замысле альманаха, вышедшем под названием «Белые ночи» (СПб., 1907).

648

19. Имеется в виду произведение Ремизова «О страстях Господнех. Тридневен во гробе» (Лимонарь, сиречь: Луг духовный. СПб., 1907. С. 91—106), другой вариант — «отреченная повесть» «Страсти Господни» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 7. С. 129–135).

649

20. Ср. описание этого эпизода в главе «Эротическое общество» в книге Ремизова «Кукха. Розановы письма» (Берлин, 1923. Репринт: Нью-Йорк, 1978. С. 99—102), а также в рассказе С. Ауслендера «Апропо» (Весна. 1908. № 4).

650

21. 15 марта Ремизов писал Кузмину: «Заходите к нам в субботу 17 марта часов в 5 дня. Вместе пойдем к Бердяевым обедать. В воскресенье, как предполагалось, невозможно, потому что в воскресенье первое собрание религиозного общества и начало собрания в 8 часов вечера» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3617. Л. 5).

651

22. «Красный паучок» — рассказ Л. Д. Зиновьевой-Анибал, вошедший в сборник «Трагический зверинец».

652

23. См. в письме Брюсова от 14 марта: «,Весы“ обращаются к Вам с просьбой — написать для них очерк о театре В. Ф. Комиссаржевской <так!> за минувший сезон. Сколько мы знаем, Вы следили с вниманием за этим интересным предприятием и, конечно, у Вас есть что сказать об нем нашим читателям. Вы нас очень обязали бы, согласившись на нашу просьбу, так как „Весам" стыдно своего молчания об этом театре. (Обещал было нам статью Е. Аничков, но не прислал.) Очерк желательно поместить не позже майской книжки, и рукопись Вашу нам хотелось бы поэтому получить в самом начале апреля» (WSA Bd. 7. S.72). Кузмин отвечал на это 19 марта: «…я охотно исполню просьбу „Весов" относительно заметки о театре Коммиссаржевской. Вероятно, на будущей неделе я смогу ее доставить. Я заранее прошу ее сокращать, исправлять, отвергать, в чем она будет несоответствующей» (РГБ. Ф. 386. Карт. 91. Ед. хр. 12. Л. 3). Заметка Кузмина опубликована: Весы. 1907. № 5.

653

24. В том же письме Кузмина к Брюсову говорилось: «Нельзя ли попросить Вас приветствовать от меня „Голубую Розу", о vernissage которой, не без некоторой занозы, я узнал вчера от многих (С. П. Дягилева, Блока, Сюннерберга), получивших приглашение?».

654

25. На вечере были также: П. А. Бархан, Л. Н. Вилькина, Л. Е. Габрилович, А. А. Кондратьев, В. И. Корехин, А. Ф. Мейснер, К. А. Сюннерберг, Тэффи и супруги Чулковы. Кроме названных Кузминым, стихи читали Гофман, Кондратьев и Мейснер (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 63).

655

26. См. в воспоминаниях Гофмана об этом эпизоде: «…по поводу одного рассказа „Лимонаря" произошел скандал, чуть было не перешедший в настоящую ссору. <…> Я как-то пришел к Алексею Михайловичу, и он прочел мне новый рассказ — „О страстях Господних", который произвел на меня громадное впечатление. Я сейчас же побежал на башню и хотел прочесть эту вещь Вячеславу Иванову.

— А она действительно хороша? <…> Ну, так сдайте ее в набор, — сказал Вячеслав Иванов, очень бегло просмотрев рукопись. Я сдал ее в набор и вскоре принес корректуру. Вячеслав взял ее, пошел в свою комнату — и через четверть часа влетел в столовую, где сидел я, со страшным криком <…>

— Как вы смели без моего ведома сдать в набор такую гадость! Неужели эта ходячая истерика в синей рубашке (я всегда носил русские рубашки) не понимает, что этот рассказ богохульство, гадость и никак не может быть напечатан в моем издательстве! <…> Вячеслав Иванов покричал-покричал, потом успокоился, но остался при своем мнении. Я заказал отпечатать рассказ в нескольких экземплярах, кажется в 25-ти, заплатил за это и принес их А. М. Ремизову» (Новый журнал. 1955. Кн. 43. С. 130–131).

656

27. Религиозно-философские собрания в Петербурге существовали с осени 1901 г. до 5 апреля 1903 г. Здесь имеются в виду заседания «Санкт-Петербургского религозно-философского общества», официально открывшегося 3 октября 1907 г. См.: Мейер А. А. Петербургское Религиозно-философское Общество / Публ. Е. С. Полищука // Вопросы философии. 1992. № 7. С. 107–115. Однако занятия общества начались уже с весны 1907 г. (см. примеч. 11, апрель 1907 г.). См. сведения в хронике: «По инициативе Бердяева, Булгакова и Розанова возрождается в Петербурге религиозно-философское общество» (Родная земля: Понедельник. № 6.13 (25) февраля). О сложностях при организации: Там же. № 12. 26 марта (8 апреля).

657

28. Газета «Родная земля» извещала в хронике 17 марта: «В „Кружке молодых" состоится в среду обычный „Вечер Искусства", — посвященный немецкому поэту Франку Ведекинду». Очевидно, переводивший Ведекинда Потемкин должен был присутствовать на этом вечере.

658

29. Имеется в виду письмо от 17 марта 1907 г. Приводим его целиком: «Дорогой Михаил Алексеевич, простите, что мне хочется писать Вам и что, уступая желанию, я отнимаю у Вас время, заставляя читать эти, быть может, скучные для Вас строки. Вы сердились на меня за мое отношение к Вашей повести, но разве мог я отнестись иначе, видя, что Вы читаете ее другим, для которых то, что сквозило за каждым словом, было лишь „любопытно", лишь „забавно". А ведь это было глубоко Ваше.

Может быть, я неправ, не знаю, мне трудно относиться объективно. Я вообще плохо переношу людей, каждый человек так или иначе трогает меня психически, а я лишь немногим могу позволить это, вот почему, быть может, эти другие так часто мешают мне просто смотреть, как Вы говорите, читаете, думаете.

Мне так редко удается видеть Вас таким, как я хочу, таким, как на „портрете". Как часто мне больно от той маски, за которой скрывается Ваше другое настоящее лицо. Вот на миг видно оно, но нет, опять скрылось. Надолго ли? О, как часто слишком надолго.

Вот почему мне было тяжело сегодня от этого ожидания, от этих других, для которых была надета маска, или, быть может, она была для меня?..

Нет, скажите, что нет, мне было бы слишком тяжело это.

Но я боюсь надоесть Вам, боюсь, что страх получать подобные письма заставит Вас отложить среду, которую я так жду.

Ведь правда, Вы не сердитесь? Ваш Борис Леман.

Может быть, ответите.

S.P.B.

17. III.

MCMVII» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 266).

Судя по всему, между Леманом и Кузминым в эти месяцы разыгрался настоящий почтовый роман. В РГАЛИ сохранились три письма Лемана Кузмину этого времени (см. примеч. 6, апрель 1908 г.).

659

30. Имеется в виду «Осуждение Фауста» Г. Берлиоза (см. примеч. 4, апрель). Приводимые Кузминым с неточностью слова (в оригинале: «Nous verrons nous jamais dans cette vie… Foliel») поет Маргарита.

660

31. См. выше, примеч. 29.

661

32. По заказу «Золотого руна» Сомов писал портреты Блока, Белого и Вяч. Иванова.

662

33. В обзоре Брюсова «Новые сборники стихов» в «Весах» (1907. № 2) рецензировались сборники А. Блока «Нечаянная радость», С. Городецкого «Ярь», Вяч. Иванова «Эрос».

663

34. Имеется в виду роман Брюсова «Огненный Ангел», печатавшийся в «Весах» (1907. № 1–3, 5—12; 1908. № 2–8).

664

35. См. письмо Н. В. Чичерина от 23 марта 1907: «У нас гостит родственник Н<атальи> Д<митриевны>, а потому мы Вас просим принести с собой вместо дневника вещи из русского периода: „Времена года" и „Духовные стихи"» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр. 147. Л. 9).

665

36. В альманах «Белые ночи».

666

37. 24 марта 1907 г. М. А. Волошин приехал в Коктебель; М. В. Сабашникова присоединилась к нему только в августе.

667

38. В середине марта 1907 г. разгорелся конфликт между издателем «Золотого руна» Н. П. Рябушинским и секретарем редакции А. А. Курсинским, в результате которого Курсинский покинул редакцию. Подробнее см.: Лавров А. В. «Золотое руно» // Русская литература и журналистика XX века. 1905–1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1984. С. 153–155.

668

39. Имеется в виду альманах «Корабли» (М., 1907). В нем были опубликованы два стихотворения Ю. Н. Верховского.

669

40. Речь идет о 2-м выпуске альманаха (СПб., 1907).

670

41. Имеется в виду альманах «Проталина» (СПб., 1907). Там были опубликованы стихи Кузмина (см. запись в дневнике, сделанную на следующий день).

671

42. Имеется в виду книга: Сологуб Ф. Змий. СПб., 1907.

672

43. Слухи о конфискации «Факелов» не подтвердились.

673

44. Свидетельством этого визита осталось письмо Чулкова от 31 марта (получение которого не отмечено в дневнике, видимо, потому, что 1 апреля Кузмин с Чулковым увидались): «Многоуважаемый Михаил Алексеевич! Издательница „Белых Ночей" обязуется выплатить сумму денег, необходимую для издания и для уплаты гонорара, в несколько сроков. Таким образом, каждый из нас может получить половину своего гонорара вскоре по выходе книги, а другую половину через месяц. <…> Очень жалею, дорогой Михаил Алексеевич, что Вы не застали меня дома. Постараюсь на днях зайти к Вам. С Вами был и Ауслендер? Передайте, пожалуйста, привет ему и спасибо за рассказ» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 4784. Л. 1).

674

45. Блок писал о «Комедии о Евдокии» в статье «Письма о драме» (Золотое руно. 1907. № 7–9; Блок. Т. 5. С. 82—176). Ср. запись от 5 апреля.

675

46. «Лионский кредит» — санкт-петербургское агентство французского акционерного банковского общества. Помещался по адресу: Невский пр., 48.

676

47. Имеется в виду книжный склад «Комиссионер» (Садовая ул., 18).

677

48. См. в письме к Нувелю от 15 июня 1907 г.: «Если выйдут „Комедии" отдельно, „Евдокия" посв<ящена> Вам, „Алексей" — Потемкину и „Мартиньян", думаю, — Ремизову» (Богомолов. С. 261). Однако в отдельном издании посвящений не было.

678

49. За день до того, 30 марта, Б. А. Леман написал Кузмину очередное послание:

«Смотри, смотри: идет весна.

К. Бальмонт

Конечно, я буду у Вас в субботу. Я чувствовал, что для Вас не будет новым то, что я сказал в моих последних письмах. Но я не знаю, мучительно не знаю, что ожидает меня…

Впервые душа заглянула в эти бездны, до сих пор скрытые для нее, и страшен цветок, раскрывший свои лепестки желанием Рока. И я не знаю, что делать, и страшно мне, как одинокому путнику, застигнутому грозой среди поля, пугают далекие, все приближающиеся удары грома, и принесут ли они счастье, новое и неведомое, или б<ыть> м<ожет>, лучше было жить как раньше… но нет, уже диссонансом звучит это „раньше" с тем, что узнал сегодня.

Вот почему страшно, вот почему не верится тому, что близко…

Холодно было в душе, словно вековой, сверкающий ледник залег там: думалось, что так и будет всегда, что никогда не придет для нее то, что так обычно для других. Но ошибался печальный рассудок, пришло и для нее…

Необычайно и непривычно кажется все вокруг, и рвется душа к неведомому, и боится привыкнуть к молчанию…

Рушится холодная, ледяная равнина, и странные желания раскрывают свои лепестки там, где недавно еще царила холодная безмятежность покоя.

И нет сил удержать того, что так было привычно, перестало уже оно быть желанным. Новые звезды восходят на темном небе, новые тени ложатся вокруг лучей неизбежным…

Больше не буду.

Ваш

Борис» (РГАЛИ. Ф. 278. Оп. 1. Ед. хр. 66).

Два письма Лемана (от 30 марта и 5 апреля 1907 г.) находятся в фонде писателя Б. А. Лазаревского. Они атрибутированы самим Лазаревским (карандашом на первом письме написано: «Леман (Б. Дикс)»). Адресат не указан, и до подготовки настоящего комментария они числились в РГАЛИ как письма Лемана «неустановленному лицу». По нашему предположению, Кузмин просто-напросто продал эти два письма Лазаревскому (поскольку они не содержали обращения к адресату по имени, что в какой-то степени страховало его от чужого любопытства). Известно, что Лазаревский коллекционировал автографы писателей-современников.

679

50. Извинительная записка от Ремизова (нам неизвестная) была, видимо, связана с тем, что 26 марта Кузмин писал ему: «Хотим к Вам прийти в субботу: Сомов, Вяч<еслав> Ив<анович> и я (я после „Горя от ума")» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 133. Л. 4).

680

Апрель 1907

1. На вечере у Сологуба были также Е. В. Аничков, П. А. Бархан, Л. Е. Габрилович, М. Л. Гофман, А. А. Кондратьев, А. Ф. Мейснер, B. Э. Мейерхольд, Мирэ, П. П. Потемкин, А. С. Серафимович, супруги Сюннерберг, Тэффи, Н. И. Фалеев, В. Ф. Шишмарев. Е. В. Аничков читал свой рассказ, Кондратьев, Мейснер, Потемкин и Тэффи — стихи (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 64).

681

2. Речь идет об отдельном издании повести «Крылья» (М., 1907).

682

3. Приглашение на вечер, отправленное Блоку, опубликовано: ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 559. Подробнее о вечере см.: Там же. Кн. 3. C. 277. Ср. также воспоминания С. В. Штейна (Блок в воспоминаниях. Т. 1. С. 191–193) и В. А. Зоргенфрея (Там же. Т. 2. С. 19).

683

4. «Осуждение Фауста» (1846) — драматическая легенда Г. Берлиоза для солистов, хора и оркестра.

684

5. Отправляя заметку (см. примеч. 18, март 1907 г.), Кузмин писал Брюсову: «Посылаю Вам „о театре Коммиссаржевской", буду очень счастлив, если Вы не найдете эту заметку окончательно плохой и ничтожной: я совсем не умею писать таких вещей, у меня совершенно нет интересности мыслей и способа их излагать, и все мне кажется известным, ненужным, неинтересным. И я был бы рад, если бы заметка оказалась годной только потому, что я хотя таким несовершенным способом исполнил просьбу „Весов"» (РГБ. Ф. 386. Карт. 91. Ед. хр. 12. Л. 5). Отметим, что в заметке, перечисляющей всех художников, работавших в театре, ни разу не упомянуто имя Судейкина, хотя его оформление «Балаганчика» было особо замечено критиками и зрителями.

685

6. Узнав о визите Кузмина, Леман писал ему 5 апреля 1907 г.: «Вы заходили, я так бесконечно сожалею, что не был дома, я так давно не видал Вас, тогда мне было очень тяжело от других.

Я совсем болен, последнее время расшатались нервы и испортились глаза. Нельзя читать, писать и почти нельзя смотреть. Завтра опять свидание с окулистом. Когда же увижу Вас снова? <…>» (РГАЛИ. Ф. 278. Оп. 1. Ед. хр. 66). Кузмин не отметил в Дневнике получение этого письма, но определенную связь с ним имеет упоминание о болезни Лемана в записи от 7 апреля 1907 г.

686

7. По оригиналу записка опубликована: Богомолов С. 249 (с неточностью). Автограф — РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 1792.

687

8. См. примеч. 45, март 1907 г.

688

9. См. примеч. 22, февраль 1907 г.

689

10. Имеется в виду статья, упомянутая в записи от 23 февраля 1907 (см. примеч. 31, февраль 1907 г.).

690

11. См. в хронике: «В недалеком будущем в Петербурге предстоит открытие „Религиозно-филосоского общества" <…>. Одно из подготовительных заседаний состоялось 8 апреля. Она происходило под председательством С. Н. Булгакова. Докладчиком выступил известный религиозный мыслитель В. В. Розанов с рефератом на тему: „Отчего падает христианство". В прениях приняли участие Н. А. Бердяев, П. Б. Струве, С. А. Аскольдов, свящ. К. М. Аггеев, свящ. Я. Медведь, А. В. Карташов <так!> и др. <…> Большое количество публики, бывшее на собрании, показывает всю своевременность открытия в Петербурге религиозно-философского общества» (Век. 1907. № 15. 15 апреля. С. 208). Доклад Розанова опубликован в его книге «Когда начальство ушло» под заглавием «Отчего левые побеждают центр и правых». См. о нем в воспоминаниях В. П. Веригиной (Блок в воспоминаниях. Т. 1. С. 421–422).

691

12. Имеется в виду Инженерный (Михайловский) замок, где помещались Николаевская инженерная академия и Николаевское инженерное училище, юнкером которого был В. А. Наумов.

692

13. Возможно, в этот день Кузмин подарил Баксту отдельное издание «Крыльев» с надписью: «Дорогому Льву Самойловичу Баксту дружески и сердечно М. Кузмин. 1907» (Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана: Аннотированный каталог. Публикации. М., 1989. С. 121).

693

14. «Новый путь» — журнал, издававшийся в 1903–1904 гг., идейными руководителями которого были Д. С. Мережковский и З. Н. Гиппиус. Вероятно, речь идет о его продолжении, журнале «Вопросы жизни», где Ремизов был секретарем.

694

15. Сохранилась открытка с приглашением от А. П. Верховской, датирующаяся по штемпелю 11 апреля 1907 г.: «Дорогой Михаил Алексеевич! Может быть, соберетесь к нам в эту пятницу. Если Вам можно, то, пожалуйста, захватите и ноты. Хорошо бы — „Города" и милые „Алекс<андрийские> песни". Конечно, и новое, что у Вас есть. Всего хорошего. Ваша А. Верховская». (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 135. Л. 1).

695

16. Сборник Блока «Снежная маска» вышел в издательстве «Оры» 8 апреля. М. Л. Гофман выполнял отдельные поручения по работе издательства. См. в его воспоминаниях: «Блок дарил меня своей дружбой и вниманием и, между прочим, дал мне свои университетские книги <…>, а в 1907 г. манускрипт своего сборника стихов „Снежная маска"» (Новый журнал. 1955. № 43. С. 121).

696

17. Ср. с тем, что писал Блок в статье «О драме» о «Комедии о Евдокии…»: «Это — наиболее совершенное создание в области лирической драмы в России, проникнутое какой-то очаровательной грустью и напитанное тончайшими ядами той иронии, которая так свойственна творчеству Кузмина» (Блок. Т. 5. С. 184). Книга Блока с инскриптом Кузмину — в собрании Р. Герра (Париж).

697

18. Именно к этому воскресенью относится описание в письме А. А. Кондратьева к Б. В. Беру: «Вечером в тот же день заходил к Сологубу, у которого последний раз в этом сезоне были гости. Встретил там Блока. <…> Последний <Вяч. Иванов> также читал в этот вечер свои сонеты. Их он написал очень много, читал же только 7» (ЛH. Т. 92. Кн. 3. С. 277). Отметим неточность комментария: речь идет не о сонетах из книги «Эрос» (где сонетов нет вообще), а о «Золотых завесах». Помимо названных посетителей этого вечера были Л. И. Андрусон, С. А. Ауслендер, Л. С. Бакст, П. А. Бархан, Н. Н. Вентцель, В. М. Волькенштейн, Ю. Н. Верховский с женой и сестрой, Л. Е. Габрилович, В. И. Корехин (вероятно, именно его фамилия не дописана), Крандиевская (фамилия снабжена знаком вопроса), Мирэ, Сюннерберги, Тэффи, В. И. Уманов-Каплуновский. Стихи читали также Андрусон, Потемкин, Кузмин и сам Сологуб (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 81. Л. 64 об.).

698

19. См. извещение в хронике: «Вс<еволод> Эм<ильевич> Мейерхольд уезжал в конце марта за границу и смотрел в Берлине „условные" постановки в „камерном" театре Рейхарта <так!>. В это время шли пьесы Метерлинка и Ведекинда. В этом театре декораций нет совсем, их заменяют суконные и иные драпировки» (Товарищ. 1907. № 245. 18 апреля (1 мая)).

699

20. Очевидно, речь идет о реферате, известном из хроники: «В субботу < 14 апреля> состоялся в помещении Высших женских курсов реферат Вяч. Иванова на тему: „Пути и цели современного искусства". В прениях участвовали М. Гофман, Е. В. Аничков, Ал. Ветров и нек. др.» (Товарищ. 1907. № 245. 18 апреля (1 мая)).

700

21. «Winterreise» («Зимний путь»,1827) — песенный цикл Ф. Шуберта на стихи В. Мюллера.

701

22. Эти сведения оказались неверны: альманах «Белые ночи» вышел в свет. Подробнее см. в дальнейших записях дневника.

702

23. Открытка от 6 (19) апреля из Парижа — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 319. Л. 10. В тот же день Кузмин ответил на нее письмом, где сообщал сведения, отчасти дополняющие дневниковые записи: «Сам я очень скучаю, ничего не пишу и чувствую себя не перворазрядно. Павлик все в той же мизерии и изводит меня, продолжая быть в прогаре, невероятно. Он слышал от Юсина об интересной книжке „Крылья". По-моему, ее надо бы продавать в Таврическом саду <…>. „Белые ночи" лопнули, как и нужно было ожидать от этой чулковской затеи. Он теперь рассчитывает увлечь „Картонным домиком" Гогу Попова, чтобы тот дал денег на издание. Оказывается, этот саврас только и мечтает о грамотности и дерзновении. Дерзновении où veut-il donc se nicher? А на вопрос из „Весов", куда я дал повесть и не пришлю ли им, я ответил, что отдал ее Чулкову. Такая досада! „Альманах Ор" выйдет в начале мая. Там теперь и Пяст, и Allegro, и Юраша, и Волошин (Вакс Калошин), и первое действие (!) комедии Аннибал ритмической прозой! Там на башне провожают Сабашникову, у которой такой вид, будто ее кто-нибудь сосал, злы и капризны. Диотима вчера распила с Чулковым бутылку водки вдвоем, после чего могла его целовать, пока Вяч. Ив. спал в сосед<ней> комнате. В субботу были втроем (увы! уже не вчетвером) на Английской до 5-го часа. Завтра хотим в таком же составе ужинать у Albert’a» (Богомолов. С. 246–247).

703

24. Речь идет об обложке к книге Потемкина «Смешная любовь. Первая книга стихов» (издана в 1908 г. «иждивением книгопродавца Г. М. Попова»). Художник в выходных данных не обозначен.

704

25. По всей видимости, речь идет о церкви Святых Двунадесяти Апостолов (Обводный канал, 17) при Санкт-Петербургской Духовной академии.

705

26. Речь идет о статьях апрельского номера «Весов»: Бугаев Борис. На перевале. VI. Против музыки; Чуковский К. В защиту Шелли; Пентаур. «Золотое руно», 1907, № 1 и 2; Грабарь Игорь. Две выставки; Волошин М. Выставка М. В. Нестерова.

706

27. «Родная земля: Понедельник» — петербургская еженедельная политическая, общественная и литературная газета. Выходила в 1907 г.; издание было приостановлено на 15-м номере на основании Положения о чрезвычайной охране. Стихи Кузмина и проза Ауслендера в «Родной земле» опубликованы не были. «Календарь (а не «дневник»!) писателя» — раздел литературной хроники газеты, где появлялись сведения о Кузмине.

707

28. См. примеч. 4, март 1907 г.

708

29. См. рецензию Андрея Белого на «Крылья» (Перевал. 1907. № 6).

709

30. Ср. в воспоминаниях Лидии Ивановой: «…мы с Костей под предводительством Маруси поехали поездом в Петербург, куда прибыли в первый день Пасхи. <…> Первое, что мама сделала через час после нашего приезда, это — послала нас с Костей вдвоем к Сомову, Кузмину и (не помню, сразу ли) к Струве, которые жили на Суворовском проспекте. Заблудиться было трудно по прямой линии от Таврической. Мы должны были представиться сами как ее дети и пригласить их зайти вечером в гости. <…> Я помню, как пришли Сомов и Кузмин (кажется, порознь). Сомов мне очень понравился: круглый, мягкий и ласковый, как уютный кот. Кузмин пригвождал внимание своими странными глазами: огромными, темными и спускающимися от переносицы по наклонной линии» (Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце. [Paris, 1990]. С. 25–26).

710

31. Имеется в виду комедия Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Певучий осел» (первое действие опубликовано: Цветник Ор. Кошница первая. СПб., 1907; второе — четвертое сохранились в рукописи: РГБ. Ф. 109. Карт. 41. Ед. хр. 19–23). О том, что Кузмин работает над музыкой к комедии, он записал 31 августа 1907 г., однако дальше набросков дело не пошло. Пьеса не была поставлена. (Полный текст опубл.: Театр. 1993. № 5 / Публ. Н. А. Богомолова; Зиновьева-Аннибал Л. Д. Тридцать три урода. М., 1999).

711

32. Скурильность — см. примеч. 5, июль 1906 г.

712

33. Русский перевод «Песен Билитис» П. Луиса, сделанный А. А. Кондратьевым, вышел в свет в 1907 г.

713

34. Речь идет о гастрольном спектакле МХТ в Михайловском театре 28 апреля 1907 г. (см. запись в дневнике за этот день). Ср. рецензию, подписанную Ч. (Г. И. Чулков?), где говорится о том, что «руководители Московского Художественного театра <…> уходят все дальше и дальше от неподвижных рамок бытового театра» (Товарищ. 1907. № 250. 25 апреля (8 мая)).

714

35. К этому вечеру относится свидетельство Л. Д. Зиновьевой-Аннибал в письме к М. В. Волошиной от 2 мая 1907 г.: «А ближайшие дела таковы: „Осел" оказался очень ладным. Был вечерок для решения его судьбы: Сомов, Кузьмин <так!>, Сюннерберг, — и все они были премного ублажены. А Вячеслав, правя корректуры, решил, что он „Лучше Евдокии и лучше всего, что я написала"» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед. хр. 76. Л. 6).

715

36. Речь идет о замысле «Комедии об Алексее Человеке Божьем».

716

37. 26 апреля Кузмин писал Ремизову: «Хотим к Вам прийти в субботу: Сомов, Вяч. Ив. и я (я после „Горя от ума"). Ауслендер Аничкова не видел» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 133. Л. 4). На следующий день Ремизову писал Иванов: «Мы и К. А. Сомов (и М. А. Кузмин после спектакля) придем к Вам в субботу, если Вы свободны и мы Вам приятны» (Вячеслав Иванов: Материалы и исследования. М., 1995. С. 93).

717

38. Письмо от Нувеля от 26 апреля (8 мая), где он сообщал: «Видел Людмилу только один раз. Были вместе в bar Maurice <в кафе «Морис» собирались парижские гомосексуалисты>. Минский, кажется, поражен свободой нашего обращения с нею и начинает побаиваться за целость и сохранность ее demi-virginité <полудевственности — франц.>. <…> Мережковские ругательски ругают всех наших поэтов и писателей — Сологуба, Иванова, Блока, Городецкого, Ремизова, Вас, словом — решительно всех, за исключением одного — как бы Вы думали? — Сергеева-Ценского!» (Богомолов. С. 250–251). Подробнее о посещении Нувелем Мережковских см.: Соболев А. Л. Мережковские в Париже: (1906–1908) //Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 358–359.

718

39. Возможно, имеются в виду положенные Кузминым на музыку в 1903–1904 гг. сонеты Шекспира или его песни на слова Бомонта и Флетчера (1904).

719

40. Ср. в воспоминаниях Лидии Ивановой: «Кто только ни сиживал у нас за столом! Крупные писатели, поэты, философы, художники, актеры, музыканты, профессора, студенты, начинающие поэты, оккультисты; люди полусумасшедшие на самом деле и другие, выкидывающие что-то для оригинальности; декаденты, экзальтированные дамы. Вспоминаю одну, которая приходила к Вячеславу, упрямо приглашала его к себе на какой-то островок, где у нее был дом. Она хотела, чтобы он помог ей родить сверхчеловека. Говорили, что она обходила многих знаменитых людей с этим предложением» (Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце. С. 32). В воспоминаниях В. Беклемишевой «Встречи» рассказывается: «В эти годы в литературных кругах Петербурга можно было встретить молодую писательницу N. Она была замужем фиктивным браком и желала иметь ребенка от кого-нибудь из талантливых людей того времени.

Мысль, что от талантливого человека у нее родится гениальный ребенок, не давала ей покоя. Почти одновременно она написала по этому поводу и Леониду Андрееву, и Вячеславу Иванову, и Александру Блоку.

Разно было отношение всех трех, но особенно поразило меня отношение Александра Александровича.

К письму он отнесся необыкновенно просто. Когда он говорил об этом, видно было, что он ясно понимает, что такое материнство для женщины, и считает, что она имеет на него право любой ценою» (Книги. Архивы. Автографы. М., 1973. С. 53). Речь идет о малоизвестной писательнице Н. Д. Санжарь. Подробнее см.: «Задирать нос выше мозга», или «почему люди такие дряни?»: Письма Н. Д. Санжарь к А. С. Суворину, Вяч. И. Иванову, А. А. Блоку и А. С. Серафимовичу / Публ. А. А. Аксеновой // Philologica. 1996. Т. 3. № 5/7; Письма Н. Д. Санжарь к А. А. Блоку / Публ. А. Е. Заблоцкой // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1997. Т. 7.; ДК-34. С. 93.

720

Май 1907

1. О желании Бюцева познакомиться с Кузминым свидетельствует письмо В. Г. Каратыгина к последнему от 3 января 1907 г.: «Дорогой Михаил Алексеевич, не придете ли Вы в эту пятницу (5 января) к нам, вечером? Будет Бюцов, принесет свою двухактную оперу, которая, по-видимому, представляет известный интерес» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 1938. Л. 1). В. И. Качалов исполнил роль Чацкого в спектакле МХТ «Горе от ума».

721

2. Свидетельство об этом находим в воспоминаниях Л. Д. Блок «И были и небылицы о Блоке и о себе»: «Пришедшая зима 1906–1907 года нашла меня совершенно подготовленной к ее очарованиям, ее „маскам", „снежным кострам", легкой любовной игре, опутавшей и закружившей всех нас. Мы не ломались, нет, упаси Господь! Мы просто и искренно все в эту зиму жили, не глубокими, основными жизенными слоями души, а ее каким-то легким хмелем» (Блок в воспоминаниях. Т. 1. С. 178).

722

3. Об этом замысле говорит следующее объявление: «Товарищество „Вольная типография" выпускает ряд сборников окраинной литературы; первыми выйдут „Молодая Польша" под редакцией Троповского и „Молодая Армения" под редакцией Нимврода Бэла» (Свободные мысли. № 3. 1 (14) июня; аналогичное извещение — Русь. 1907. № 158. 20 июня (3 июля)). Замысел не был осуществлен.

723

4. Судя по всему, именно к этому визиту относится недатированная записка З. А. Венгеровой:

«Суббота.

Морская, 39.

Мне бы хотелось Вас видеть, Михаил Алексеевич — и послушать стихи и пение. Можно? Если да и если Вы свободны в понедельник вечером, то приходите ко мне в 8 ½. Мы поболтаем, а потом — если Вы ничего не будете иметь против этого, — я хочу Вас затащить к Марии Ник<олаевне> Корвовской. Она-то без ума от Вашей „Любви этого лета" и страшно просит, чтобы Вы пришли — и я за это, потому что у нее рояль и можно будет Вас послушать… Согласны? Надеюсь, что да и что Вы принесете ноты, и александрийские песни, и русские, и другие.

Если не захотите, не пойдем. Жду ответа, будете ли Вы в понедельник — а если нет, то в четверг. Привет.

Зин. Венгерова» {РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 816. Л. 1; 3 мая как раз был четверг). Правильное написание фамилии имеющейся здесь в виду дамы — Карвовская, и Кузмин уже был с нею знаком по вечерам у Ф. Сологуба.

724

5. Вильгельм Мейстер — герой романов Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1793–1796) и «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1821–1829). De Grieux — герой романа аббата Прево «История кавалера де Грие и Манон Леско» (1733).

725

6. Речь идет о судьбе альманаха «Белые ночи».

726

7. Вероятно, повторяющиеся несколько раз упоминания о «желтых нарциссах» как-то связаны с записью от 3 марта 1907 г. об «оргийном обществе» в Москве.

727

8. Стихотворение из раздела «Весна» в «Курантах любви».

728

9. Князь (далее в дневнике именуется также Principino, il principino) — Д. П. Святополк-Мирский.

729

10. Эта история стала сюжетной основой одного из эпизодов не раз упоминавшегося рассказа С. Ауслендера «Апропо». Ср. также запись от 17 мая 1907 г.

730

11. См. письмо Г. М. Штейнберга, написанное на бумаге с фамильным гербом: «Вас, наверное, очень удивит мое письмо, т. к. мы условились говорить с Вами по телефону, но, может быть, прочтя это письмо, Вы придете к заключению, что нам говорить вообще больше с Вами не о чем. Я собираюсь поделиться с Вами моими мыслями и впечатлениями о вчерашнем вечере. Мистифицировали ли Вы меня? Если да, то не буду разбирать и оценивать роль и поведение Лемана и Потемкина, может быть, у Вас принято так обращаться с незнакомым, впервые встреченным человеком, это вопрос устава того или другого монастыря, кот<орый> может мне подойти или нет; но с Вами лично вопрос обстоит далеко не так; если это мистификация, то задуманная и подготовленная заранее, и если бы после всех наших разговоров (хотя бы на извозчике) я имел бы право осудить Вас за насмешку надо мной даже экспромтом, то Вы, надеюсь, поймете, что обдуманное издевательство надо мной в присутствии и при помощи совершенно мне незнакомых людей должно было бы вызвать с моей стороны окончательный разрыв каких бы то ни было отношений между нами. Но этому верить я не могу и не хочу. Вы помните, я говорил Вам при нашей первой встрече, что мне приходилось всегда разочаровываться и ошибаться в людях мне симпатичных. Если бы в данном случае это было бы так, то ошибка в Вас была бы слишком груба и слишком жестока расплата за излишнюю экспансивность и доверие. Но даже если это мистификация, то Вы виноваты в том, что не предупредили меня хотя бы в общих, ничего не значащих словах, о том, что может произойти. Вы должны были бы (если я не стул и не стол для Вас) понять, насколько мне вначале у Вас было непонятно и чуждо; ведь, собственно, если во мне и есть задатки, благодаря которым я, может быть, и могу со временем жить в тон с Вами, то пока ведь я еще совершенно de l’outre Rhien <посторонний — франц.>, филистер, которому нужна была бы твердая и преданная рука, чтобы направить его через кладку на эту сторону реки. Если все это было серьезно, то, может быть, Вы не имели права предупредить меня? Вы видите, я ищу объяснений сам; мне было бы очень больно, если бы это оказалось на деле так грубо и недоброжелательно. Если Вы, по Вашему мнению, уже достаточно посмеялись надо мной и больше я Вам уже ни для чего не нужен, то Вы не постараетесь объяснить мне вчерашний вечер; но если Вы можете хоть что-нибудь сказать, чтобы выяснить его, я буду ждать; но, предупреждаю, — долго ждать тяжело, легче сразу решиться и вычеркнуть. Отчего Вы так меняетесь вообще? Вчера Вы были совершенно чужой и далекий; это выводит из равновесия, а попадая в совершенно незнакомую среду равновесие необходимо. Жду ответа. Жорж» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр. 163. Л. 42–43).

731

12. Имеется в виду вечер, упомянутый в записи от 1 мая 1907 г. О его отмене Кузмин узнал из письма Г. Новицкого, полученного в тот день: «Глубокоуважаемый Михаил Александрович <так!>! Вечер в Лесн<ом> Инст<итуте>, вследствие неразрешения его нашим „советом профессоров", откладывается на осень. Очень Вам благодарны за оказанное Вами сочувствие и содействие. Студент Л<есного> Иснститута> Гр. Новицкий» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 316).

732

13. См. в письме Блока к жене от 13 мая: «Приходили сегодня Кузмин, Ауслендер и Чулков, но, к счастью, меня не застали» (ЛН. Т. 89. С. 193).

733

14. См.: Гр-ль. [Рец. на: ] Кузмин М. Крылья // Сборник литературного кружка Николаевского Инженерного училища. СПб., 1907. № 1. С. 96–97.

734

15. См. в воспоминаниях Л. В. Ивановой: «…дня через 2 или 3 после нашего приезда мама отправила нас с Костей познакомиться с дядей Сашей, тетей Лизой и их сыновьями — нашими кузенами. Дядя Саша был братом мамы. Александр Дмитриевич Зиновьев был тогда губернатором петербургской губернии. Много позже, когда мы виделись в Риме, он сказал: „Я счастлив, что при мне не было ни одной смертной казни" (Город Петербург имел своего градоначальника и в управление губернии не входил)» (Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце. [Paris, 1990]. С. 26–27).

735

16. «Трагический зверинец» (СПб., 1907) — сборник рассказов Л. Д. Зиновьевой-Аннибал.

736

17. Имеется в виду дневник натурщика Валентина (см. записи от 27 и 28 февраля 1907 г.).

737

18. Видимо, подразумеваются З. А. Венгерова, Карвовская, Штейнберг и пр. (см. запись от 19 мая 1907 г., где они названы «мои идиоты»).

738

19. См. приложение к «Комедиям» Кузмина (СПб.: Оры, 1908) — «Песня Филострата, музыка автора „Комедий"».

739

20. Речь идет о статье Д. В. Философова «Разложение материализма», где говорилось: «Успеху „Жизни человека" на театре Комиссаржевской содействовали „неприемлющие мира мистические анархисты". <…> Ведь не будет же отрицать г. Горнфельд сплошное хулиганство всей этой обильной литературы „неприемлющих мира"? Они наводнили книжный рынок всякими „Тридцатью тремя уродами", „Крыльями" и другой половой, социальной и религиозной порнографией. <…> Харатерно именно то, что в лоне мистического анархизма очутилась почти вся современная молодая литература. Здесь в каком-то свальном грехе объединились все до сих пор непримиримые тенденции русской литературы» (Товарищ. 1907. № 266. 15 (28) мая).

740

21. «Цветник» — альманах «Цветник Ор»; «Предки» — стихотворение Кузмина «Мои предки», открывающее его книгу «Сети» (М.: Скорпион, 1908).

741

22. Речь идет о книгах В. И. Крыжановской, написавшей ряд романов, как она утверждала, под воздействием духа графа Рочестера (английского поэта, 1647–1680). Они были подписаны: В. И. Крыжановская (Рочестер). В рассказе С. Ауслендера «Апропо», основанном на реальных событиях, персонаж по фамилии Туман (явным прототипом которого был Б. А. Леман) в качестве руководства к действию обязывает посвящаемого барона изучать сочинения Крыжановской-Рочестер.

742

23. См. статью В. Кранихфельда, где, в частности, говорится: «Вот, например, отвратительный роман г. М. Кузмина „Крылья", ради которого редакция „Весов" упразднила все отделы журнала, откинула поэзию и прозу, выбросила все статьи, чтобы освободить место этому сокровищу. <…> Но при чем тут Афины, столь излюбленные гг. Сологубами, Кузмиными и прочими <…>. В том-то и заключается проклятие мещанского индивидуализма, что он прикреплен к области половых эксцессов. В этом его начало, на этом он и закончит свой бесславный путь» (Кранихфельд Вл. Литературные отклики // Мир Божий. 1907. № 5. С. 133, 135).

743

24. Имеется в виду открытка В. Ф. Нувеля от 17 (30) мая 1907 г. из Парижа: «С грустью узнал, что к моему приезду Вас не будет в Петербурге. Неужели нельзя Вас чем-нибудь задержать? Приеду я в среду 23-го утром и очень прошу Вас, если только возможно, не уезжать до этого дня» (Богомолов. С. 253).

744

25. «Мелкий бес» — роман Ф. Сологуба, вышедший в издательстве «Шиповник» в 1907 г.

745

26. Переезд к Е. Н. Званцевой оказался переездом в дом, где жили Ивановы. 14 августа 1906 г. К. А. Сомов сообщал Званцевой о том, что подобрал для ее школы две отдающиеся внаем квартиры в доме на Таврической ул., угол Тверской, № 25, в одной из которых была подходящая круглая зала (Сомов. С. 96). Художественная школа Званцевой работала по этому адресу до 1916 г. Впоследствии Кузмин перебрался непосредственно на «башню», находящуюся этажом выше.

746

27. Имеется в виду рассказ С. Ауслендера «Вечер у господина де Севираж».

747

28. «Де-Гурме» — кондитерская (Невский пр., 76).

748

29. В тот же день А. А. Блок писал жене: «Кузмин мне прислал свои две книжечки — очень красивые» (ЛН. Т. 89. С. 199). Это были «Приключения Эме Лебефа» (с надписью: «Александру Александровичу Блоку — высокому и милому поэту. М. Кузмин» — см.: Там же. С. 200) и «Три пьесы» (с надписью: «А. А. Блоку М. Кузмин» — см.: Библиотека А. А. Блока: Описание. Л., 1985. Вып. 2. С. 41).

749

30. В Окуловке находилась бумагоделательная фабрика (основана в 1856 г.); ныне Окуловский целлюлозно-бумажный комбинат. В энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона в статье «Николаевская железная дорога» (т. 41. С. 103) кроме бумажной упомянута фабрика по изготовлению мешков. Владельцем фабрик был купец Рябушинский.

750

31. Цитируется фраза из хроникального раздела «Календарь писателя» (Свободные мысли. 1907. № 2. 28 мая (10 июня)).

751

32. Имеется в виду книга: Дикс Б. Ночные песни. СПб., 1907.

752

33. Письмо от Брюсова неизвестно. См., однако, в недатированном письме к Нувелю: «От Брюсова получил Высочайшее одобрение за „Эме": „Благодарю особенно за самый роман, читаю с истинным наслаждением. Это именно то, что я больше всего люблю в прозе. Не забывайте «Весы»"» (Богомолов. С. 254). «Эме Лебефа» Брюсов рецензировал (Весы. 1907. № 7. С. 80–81).

753

34. Мастридия — жена Алексея в «Комедии о Алексее Человеке Божьем». Ее песенки см.: Кузмин М. Комедии. СПб., 1908 (на обложке — 1909). С. 59, 77–78.

754

Июнь 1907

1. Каноник — каноник Мори, с которым Кузмин близко общался во время итальянской поездки 1897 г. Mugello (Муджелло) — область в Тоскане.

755

2. Произведения французского писателя Barbey d’Aurevilly (Ж.-А. Барбе д’Оревилли) высоко оценивались Кузминым в те годы. Позднее Кузмин написал предисловие к переводу книги Барбе д’Оревилли «Дэндизм и Джордж Брёммель» (М.: Альциона, 1912).

756

3. См. в письме М. Ф. Ликиардопуло к Кузмину от 1 июня: «У „Золотого Руна" дела очень неважные, никак дальше № 3 не могут пойти. Говорят, что Ряб<ушинский> собирается ликвидировать дело и „рассчитать" или вернее „уволить" своих сотрудников. Т. к. надежд на возобновление „Руна" в прежнем его виде по-видимому нет никаких и ввиду слухов о появлении в след<ующем> № „Руна" (если он появится) весьма бранной статьи (написанной Рябушинским пополам с Тастевеном) против „Весов" и, кажется, Брюсова в частности — небольшая группа москвичей: Брюсов, Балтрушайтис, Белый, я и Сергей Соловьев, а также, по всей вероятности, З. Гиппиус — решили демонстративно выйти из состава сотрудников „3<олотого> Р<уна>“ Т. к. Вы не мало подвергались „немилости" Рябушинского и ввиду того, что надежд на возобновление беллетристики в прежнем своем виде — нет, то, может быть, и Вы к нам примкнете? Если согласны, то уполномочьте или меня или В. Я. Брюсова в случае нашего коллективного ухода из „Руна" присоединить и Ваше имя» (Богомолов. С. 194). Отказ ведущих сотрудников «Весов» от сотрудничества в «Золотом руне» появился в августе: 21 августа — Д. Мережковского, З. Гиппиус и В. Брюсова, 22 августа — Ю. Балтрушайтиса, М. Кузмина и М. Ликиардопуло (опубликованы в газете «Столичное утро», перепечатаны: Весы. 1907. № 8. С. 78–79). Подробнее обо всех обстоятельствах полемики «Весов» и «Золотого руна» летом 1907 г. см.: Лавров А. В. «Золотое руно» // Русская литература и журналистика XX века. 1905–1917: Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1984. С. 157–163; см. также предисловие к публикации трех писем М. Ф. Ликиардопуло к Кузмину (Богомолов. С. 184–187).

757

4. Роспуск Второй Государственной Думы правительством П. А. Столыпина, арест социал-демократической фракции, обвиненной в подготовке заговора, изменение избирательного закона (в нарушение Манифеста 17 октября 1905 г.) в советской историографии квалифицировались как «Третьеиюньский государственный переворот», ознаменовавший поражение первой русской революции.

758

5. Речь идет о неизвестном ответе Мейерхольда на письмо Кузмина от 31 мая (Переписка с Мейерхольдом. С. 348).

759

6. Может иметься в виду письмо от Г. В. Чичерина из Ливерпуля от 29 мая (10 июня) или от 1 (14) июня (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 203 или 205–206).

760

7. «Бергер» (1892) — опера Ж. Массне; «Illustration» — французский еженедельный популярный журнал, в приложении к которому печатали произведения современной французской литературы.

761

8. Речь идет о незаконченом романе «Путешествие сера Джона Фирфакса по Турции и другим примечательным странам» (впервые напечатан: Аполлон. 1910. № 5. Вошел в книгу: Кузмин М. Третья книга рассказов. М., 1913).

762

9. Письмо от 3 июня сохранилось (Богомолов. С. 255–256).

763

10. См. хроникальную заметку, поразившую Кузмина невероятной путаницей: «Автора нашумевшей повести „Крылья" в среде его близких приятелей в шутку называют „maître" <…>. В только что вышедшей маленькой, чрезвычайно изящно изданной книге его „Приключения Эмиля Эбефа" галантно обрисованы веселые нравы средневековья» (Русь. 1907. № 145. 6 (19) июня).

764

11. Лето в Сестрорецке Кузмин проводил в 1893 г. См. в его письме к Чичерину от 29 мая этого года: «Я обожаю Вебера и Мейербера, но Берлиоз стоит для меня вне категорий. С ним может сравниться только Гофман, к которому я питаю совершенно такой же энтузиазм» (РНБ. Ф. 1030. Ед. хр. 18. Л. 69).

765

12. Книга стихов «Amor Victor» написана не была. С влюбленностью в В. Наумова связана третья часть книги Кузмина «Сети».

766

13. Один из этих проектов реализовался в книге «Подвиги Великого Александра». Повесть о мадам Гюйон написана не была.

767

14. Имеется в виду книга: Ведекинд Ф. Пляска мертвых: Три сцены / Пер. Потемкина. [СПб.]: Eos, [1907]. Обложка работы Л. Бакста.

768

15. Имеется в виду рассказ «Кушетка тети Сони» (в печати посвящен В. А. Мошковой). Впервые: «Весы». 1907. № 10.

769

16. В газете «Русь» упомянутой Кузминым заметки обнаружить не удалось.

770

17. В Усть-Ижорах находился летом 1907 г. в лагерях В. Наумов.

771

18. В рецензии Андрея Белого на сборник стихов С. Соловьева «Цветы и ладан» (Перевал. 1907. № 7. С. 58–60) «лягания» Кузмина впрямую не обнаруживается. Возможно, имеется в виду некий непонятный нам намек (может быть, во фразе: «И когда многоголосый хор эпигонов вопит о дерзновении, чуде, увлекая на новые твердыни, — из-под строгих образов его поэзии раздается предостережение: „Ваши твердыни — облачные!"» (с. 60)).

772

19. Текст письма неизвестен, но его смысл выясняется из записи от 9 июня и письма к Нувелю от 15 июня: «…„Скорпионы", ожидая ругательной статьи против них, предлагают и мне участвовать в их демонстративном выходе из „Руна". Думаю отмолчаться» (Богомолов. С. 260).

773

20. Речь идет о стихотворениях «Мои предки» и «„Люблю", сказал я не любя…» (Золотое руно. 1907. № 5).

774

21. Таксаторы — лесные техники, занимавшиеся устройством и оценкой лесных насаждений и порубок.

775

22. На письмо Мейерхольда (не дошедшее до нас) Кузмин отвечал 15 июня (Переписка с Мейерхольдом. С. 349).

776

23. Очевидно, имеется в виду недатированное письмо: «Дорогой Михаил Алексеевич. Кажется, вы были в Олонецкой губ. и на Киваче, если не были, то все-таки я туда еду завтра в 4 часа дня. Ужасно скучно, но и хорошо у нас в Петербурге, вышли „Белые Ночи" (я их еще не видел), Гофман в Алупке, зачинателей не видно — одни только штукатуры. Ходишь по садам, смотришь на борьбу (в этом году удивительно ловкий, красиво сложенный японец-борец), заговариваешь с разными шляпками и ничего умного не делаешь. И все-таки часто вас вспоминаешь, Михаил Алексеевич. Ваш „Эме" очень понравился Гоге Попову. Он прямо в восторге от него. Если хотите узнать еще новости, спросите у Ауслендера, я пишу ему. До августа я думаю побродить в Олон<ецкой> губ., а может быть, заберусь и дальше на север. Захотите писать, — пишите: Петрозаводск, дом Ялгубцева, П. П. Потемкину. Буду очень благодарен, если получу от вас весточку. Потемкин» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3474. Л. 1–2). Об этой поездке сообщалось в хронике: «Поэт П. П. Потемкин отправился пешком на Кивач и дальше по Олонецкой губернии. Цель — собирание былинного эпоса. Поэт имеет в виду знакомство с местными сказителями» (Календарь писателя // Свободные мысли. № 6. 25 июня (3 июля)).

777

24. Имеется в виду «Комедия о Мартиниане» (впервые — в книге: Комедии. СПб.: Оры, 1908).

778

25. Повесть «Красавец Серж» написана не была. О планах ее см. далее в Дневнике, а также в письме к Нувелю от 15 июня 1907 г.: «…кончивши „Мартиньяна" (очень короткого, всего 2 картины), я буду лишен возможности осуществлять далее мои планы, требующие подготовки, хоть приниматься за „Красавца Сержа" по дневнику Валентина — так впору. Но это вещь большая и имеющая шокировать всяческую цензуру (мир — натурщиков, шантажистов, хулиганов)» (Богомолов. С. 250). Сохранившиеся в рабочей тетради Кузмина (ИРЛИ. Ф. 172. Оп. 1. Ед. хр. 321) планы повести делают возможным высказать соображения о ее содержании. См.: Богомолов Н. А. Русская литература первой трети XX века. Томск, 1999. С. 517–533.

779

26. Письмо от Нувеля от 14 июня 1907 г. опубликовано (Богомолов. С. 259).

780

27. Речь идет о книге: «Белые ночи: Петербургский альманах». «Картонный домик» был опубликован там без последних глав, впервые напечатанных: Кузмин М. Проза. Т. VIII. Berkeley, 1990 (с неточностями). Наборная рукопись сохранилась (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 21; по ней текст повести подготовлен к печати Н. А. Богомоловым). О реакции Кузмина на происшествие с его повестью в «Белых ночах» см.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 286; Богомолов. С. 265–266; Кузмин М. Письмо в редакцию// Весы. 1907. № 6. С. 74 (с датой: 25 июня 1907 г.). Отметим, что по крайней мере некоторыми современниками письмо было воспринято как выпад в адрес Чулкова. Так, Б. А. Садовской писал 24 сентября 1907 г. Ю. А. Сидорову: «Какова свалка идет в „Весах"! Товарищ Герман, он же Антон Крайний, прямо так землю роет. Я не уверен, что Чулков остался жив после такой передряги. Беднягу бьют по морде все — и Валерий Як<овлевич Брюсов>, и Гиппиус, и Белый, и даже Кузмин. Попадает порой и Вячеславу Ивановичу. Это хорошо — декадентство очищается? и если бы Валерий Як<овлевич> прозрел, наконец, что за птица Кузмин, дело было бы еще лучше» (РГАЛИ. Ф. 464. Оп. 2. Ед. хр. 40. Л. 12–12 об.). Ср. также примеч. 6, август 1907 г.

781

28. «Кошница» — обозначение первого выпуска альманаха «Цветник Ор».

782

29. Шерамуры — словечко из произведений любимого Кузминым Н. С. Лескова.

783

30. Речь идет о замысле рассказа «Тень Филлиды», писавшегося в следующие несколько дней (опубл.: Золотое руно. 1907. № 7/9).

784

31. Письмо от Мейерхольда опубликовано (Переписка с Мейерхольдом. С. 350). Кузмин отвечал на него с большим опозданием лишь 1 июля (Там же. С. 351–352).

785

32. Герой одноименной «кавказской были» А. А. Бестужева-Марлинского.

786

33. Письмо от М. Ф. Ликиардопуло неизвестно. О корректуре статьи Белого по поводу «Цветника Ор» (Весы. 1907. № 6. С. 66–69) Кузмин сообщал Нувелю 3 июля: «Мне из „Весов" прислали кусочек корректур Белого о „Цветнике", где он очень хвалит „Евдокию" и „Любовь этого лета", хвалит Городецкого и Ремизова с выпадом против Вяч. Ив<анова> и Блока» (Богомолов. С. 267). Имеются в виду следующие оценки Белого: «Грустью и неуловимо тонким ароматом иронии пропитана „Комедия о Евдокии из Гелиополя"; автор ее — М. Кузмин, один из наиболее ярких молодых талантов. Он дал нам „Александрийские песни" и незабываемую „Историю любви этого лета", где юмор и красота стиха оспаривают друг друга. <…> Свежи стихи С. Городецкого. <…> Как всегда хорош А. Ремизов. <…> Остальные? Хотелось бы умолчать. <…> Ведь тут дорогие нам имена Бальмонта, Вяч. Иванова, Сологуба, Блока! <…> Хотя бы Блок. Он неустанно кощунствует. <…> Еще нагроможденнее Вяч. Иванов. У него слова лучше строчек, а строчки лучше целого» и т. д. (С. 67–68).

787

34. Фельетон В. Ф. Боцяновского «В алькове г. Кузмина» был напечатан в газете «Русь» 22 июня 1907 г.

788

35. «Алая книга» (М., 1907) — сборник стихов С. Кречетова (С. А. Соколова). «В мире искусств» — киевский журнал, где в № 9—10 за 1907 г. были опубликованы стихотворения Кузмина «Утро», «Высокий холм стоит в конце дороги…», «Sine sole sileo». Когда написано первое, неизвестно, два других — в 1904 г.

789

36. Имеется в виду, очевидно, автобиография для «Книги о русских поэтах последнего десятилетия» (СПб., [1909]), где она помещена в факсимильном воспроизведении, с датой «1907 год».

790

37. В письме от 22 июня 1907 г. Г. И. Чулков писал, имея в виду историю с «Картонным домиком»: «Я понимаю и разделяю Ваше негодование! Я в ужасе от того, что произошло. Дело было так: когда было решено, что сборник выходит на товарищеских началах — без редактора — я послал Вашу рукопись в типографию, не дочитав ее до конца, надеясь прочесть ее уже в наборе. Очевидно, гнусная типография затеряла конец рукописи. Как только приеду в Петербург, наведу возможные справки. Должен признаться: получив гранки, я спрашивал метранпажа, уверен ли он, что это конец, но он мне клялся, что рукопись оканчивается на этом месте» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 2). Следует отметить, что ошибка типографии до некоторой степени объяснима: росчерк Кузмина после окончания главы они приняли за росчерк в конце всей повести.

791

38. О приглашении С. А. Ауслендера в «Знание» см. в письме Кузмина к Нувелю от 5 июля 1907 г.: «Чулков теперь путает Сережу, уверяя, что Л. Андреев, пленясь „Вечером у Севиража", предлагает ему поступить заживо в „Знание"» (Богомолов. С. 273–274). Такое предложение действительно обдумывалось Л. Н. Андреевым. 22 июля он писал Горькому: «Нужно собирать материал для сборника, вообще начать редакторствовать. Нужно приглашать новых <…>, а я не знаю, насколько в этом случае я могу быть самостоятелен. По-моему, например, необходимо пригласить теперь же: Блока, Сологуба, Ауслендера, еще кой-кого», — на что Горький отвечал 26–30 июля: «Мое отношение к Блоку — отрицательно, как ты знаешь. <…> Склонный к садизму Сологуб — фигура лишняя в сборниках „Знания". <…> Нельзя понять, что скажет Ауслендер далее, но я ничего не имею против <н>его, как ничего не имею против Сомова, например. <…> Читаю много „новой" литературы — Кузмина, „Северные альманахи", „Белые ночи", „Весы” и все прочее. Уверен, что двадцать пять лет тому назад мне это доставляло бы удовольствие» (ЛН. Т. 72. С. 284, 287–288). Сотрудничество Ауслендера в «Знании» не состоялось; возможно, отчасти причиной этого было открытое недовольство Кузмина. См. в газетной хронике: «С. Ауслендер, А. Блок, Ф. Сологуб и Г. Чулков получили приглашение в сборники „Знания"» (Свободные мысли. 1907. № 8. 9 (22) июля).

792

39. Имеются в виду заметка в разделе «Книги и писатели»: «Повесть Кузмина „Картонный домик" была уже отмечена в нашей газете. Не довольствуясь этой повестью — Кузмин оповещает читателя о псевдо-рафинированных, ненормальных наклонностях своих героев еще и в стихотворениях» (Русь. 1907. № 162. 24 июня (7 июля)), а также фельетон Т. Ардова «Отмежевывайтесь от пошляков» (Столичное утро. 1907. № 22. 25 июня).

793

40. В № 4 «Золотого руна» за 1907 г. были помещены статья К. Сюннерберга «Безвластие», заметка в хронике о погрешностях художественного оформления журнала «Весы» (подписанная Z.) и эскиз декорации Н. Сапунова к драме Блока «Король на площади».

794

41. «Перун» (1907) — второй сборник стихотворений С. М. Городецкого. 3 июня 1907 г. Нувель сообщал Кузмину: «„Перун" мне мало нравится. Зато очень хороши его <Городецкого> стихи в „Цветнике"» (Богомолов. С. 256). 3 июля 1907 г. Кузмин делился с ним своими впечатлениями: «Городецкого стихи в „Кошнице" похожи на плохого Бальмонта, но в „Бел<ых> ночах" мне очень нравятся. „Перун" — слабее „Яри", хотя и ровнее, но как он быстро сделал свою карьеру» (Там же. С. 267).

795

42. Речь идет о полемике Брюсова с фельетоном Т. Ардова в «Столичном утре» См.: «Валерий Брюсов в защиту декадентов: (Письмо в редакцию)» (Столичное утро. 1907. № 23. 26 июня). Там же ответ Т. Ардова. Ср. цитируемый в примеч. 12, июль 1907 г. отрывок из письма Кузмина к Нувелю от 16 июля 1907 г., где говорится, что Брюсов — один из главных защитников Кузмина.

796

43. Замысел «Нового Плутарха» был лишь частично осуществлен значительно позже (роман «Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро», две первые главы «Жизни Публия Вергилия Марона, Мантуанского кудесника»). Обширные планы обдумывались Кузминым в начале 1920-х гг.

797

44. Речь идет о хроникальной заметке, где приводится письмо Брюсова в редакцию газеты «Столичное утро» (см. выше, примеч. 42) и далее говорится: «По существу, конечно, Брюсов прав. Частная жизнь писателя, как и вообще всякого человека, должна быть избавлена от того, чтобы в ней копались чужие грязные руки. <…> Но разве сам Кузмин не ввел в свою повесть портретов, списанных с натуры? Кто хоть раз видел Вяч. Иванова, тот без труда узнает его <…>. Не менее удачно передана манера чтения Фед. Сологуба…» (Русь. 1907. № 166. 28 июня (11 июля)).

798

45. Т. е. на гигантских шагах.

799

46. «Истлевающие личины» (1907) — сборник рассказов Ф. Сологуба.

800

Июль 1907

1. Имеются в виду: неподписанная заметка «Около искусства»: «Валерий Брюсов в „Ст<оличном> Утре" взялся защищать от нападок критики пресловутого Кузмина, воспевающего „любовь" между мужчинами. <…> Когда сам Кузмин выводит в своих сказаниях „портреты" Вяч. Иванова, Фед. Соллогуба <так!> и др., то гг. Брюсовы безмолвствуют. Конечно, публике нет дела до того, любит ли г. Кузмин мальчиков из бани или нет, но автор так сладострастно смакует содомское действие, что „смеяться, право, не грешно над тем, что кажется смешно"… Все эти „вакханты, пророки грядущего", проще говоря — нуждаются в Крафт-Эбинге и холодных душах, и роль критики сводится к этому: проповедников половых извращений следует вспрыскивать холодной водой сарказма» (Сегодня. 1907. № 259. 28 июня), сатирическое стихотворение Сергея Горного (А. А. Оцупа) «Чемпионат»:

Кузмин всемирный взял рекорд:

Подмял Маркиза он де-Сада

Александрийский банщик горд…

Вакханту с крыльями отрада!

Де-Саду сделав два «parade» ’а,

Кузмин всемирный взял рекорд.

(Сегодня. 1907. № 260. 30 июня)

и фельетон «Шапка», подписанный «Сверчок» (Там же). Ср. также пародию: Карандаш. На крыльях (По сочинению Кузмина «Крылья») //Там же. № 252. 20 июня.

801

2. В газете «Свободные мысли» 2 июля 1907 г. была напечатана пародия Авеля (Л. М. Василевского) на стихи Кузмина из «Комедии о Евдокии». 3 июля Кузмин писал Нувелю: «Милый друг, что Вы меня совсем забыли? или Вы думаете, что я уничтожен всеми помоями, что на меня выливают со всех сторон (и «Русь», и «Сегодня», и «Стол<ичное> утро», и «Понедельник»)? Вы ошибаетесь. Приятности я не чувствую, но tu l’as voulu, Georges Dandin <Ты этого хотел, Жорж Данден — франц.>» (Богомолов. С. 267). Ср. в письме от 9 июля: «…теперь почти ежедневно получаю свою порцию помой в газетах» (Переписка с Мейерхольдом. С. 353).

802

3. Имеется в виду второй посвященный Кузмину фельетон В. Ф. Боцяновского «О греческой любви» (Русь. 1907. № 170. 2 (15) июля). В нем автор писал: «У него <Кузмина> оказывается не мало поклонников. Я получил целый ряд писем, авторы которых меня упрекают за то, что я недостаточно оценил новый chef d’oeuvre <шедевр — франц.>, за то, что я приложил в своей статье старую буржуазную мерку к новым течениям в русской жизни. <…> Приведу одно из наиболее обоснованных писем, автор которого Marcel Thellier (вероятно, псевдоним) обнаруживает весьма серьезную эрудицию в этой области и горячее других ополчается на защиту новой повести Кузмина».

803

4. Имеется в виду повесть С. Ауслендера «Некоторые достойные внимания случаи из жизни Луки Бедо» (Факелы. СПб., 1908. Кн. 3.). См. о ней в письме Кузмина к Нувелю от 5 июля 1907 г.: «Теперь он <Ауслендер> пишет своего „Эме Лебефа". Заглавие дано мною, как и имя: „Некоторые замечательные случаи из жизни Луки Бедо"» (Богомолов. С. 272). Кузмин написал к повести Ауслендера стихи.

804

5. Нувель в письме Кузмину от 4 июля 1907 г. комментировал: «Marcel Thellier вовсе не псевдоним, а подлинное имя здешнего французского вице-консула (отчаянной тетки), хорошо владеющего русским языком. Боцяновский оказал ему хорошую услугу, раскрыв его инкогнито!!» (Богомолов. С. 269).

805

6. Результатом этих впечатлений был цикл стихов Кузмина «Ракеты» (впервые: Весы. 1908. № 2).

806

7. Имеются в виду оперы Моцарта «Свадьба Фигаро» (1786), К. М. фон Вебера «Оберон» (1826) и Дж. Мейербера «Гугеноты» (1836). Ср. в письме Кузмина Г. В. Чичерину от 18 июля 1893 г.: «Первая музыка была, конечно, Вебер, Россини и Мейербер, милая музыка 30-ых годов. Особенно я любил „Barbier de Séville", „Huguenots",Frei-Schütz“» (РНБ. Ф. 1030. Ед. хр. 19. Л. 18 об.).

807

8. В № 6 «Весов» за 1907 г. были напечатаны статья Эллиса «Пантеон современной пошлости» и рецензия А. Белого на «Цветник Ор» (Кошница первая), направленные против петербургских символистов. В этом же номере журнала объявлялись следующие книги Кузмина: «Крылья» (М.: Скорпион, 1907), «Приключения Эме Лебефа» (СПб., 1907), «Три пьесы. „Опасная предосторожность", комедия с пением; „Два пастуха и нимфа в хижине", пастораль для маскарада; „Выбор невесты", мимический балет» (СПб., 1907).

808

9. В недатированном письме Кузмину Е. Н. Званцева сообщала ему: «Многоуважаемый Михаил Алексеевич, квартиру свою и ключи я поручила моей знакомой, живущей по след<ующему> адресу: Эртелев пер., д. 11, Надежда Федотовна Любавина. Вот к ней и пошлите Вашего швейцара, и она все устроит. Мне же это нисколько не трудно и места, должно быть, теперь много. <…> От Вас как от жильца не отказываюсь, только сама приеду в конце августа, но Елена Ив<ановна>, которая будет числа 15 в Питере, заменит меня. Надеюсь, что мы настолько познакомимся зимой, что будущее лето Вы приедете ко мне сюда на новоселье» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 1–2). Очевидно, результатом этого письма и был перенос вещей на квартиру Званцевой.

809

10. Т. е. целлюлозной массой с бумажной фабрики.

810

11. См. газетную корреспонденцию: «К „Вечеру нового искусства", который состоится в пятницу, 13 июля, под руководством гг. Мейерхольда и Неволина, предполагается участие г-ж Крандиевской, Пашинской, гг. Блока, Городецкого, Кузмина, Чулкова, Чуковского и др.» (Русь. 1907. № 178. 10 (23) июля; см. также: Обозрение театров. № 141. 11 июля). Видимо, Кузмин получил от Мейерхольда приглашение участвовать в этом вечере (15 июня он отвечал на неизвестное письмо: «Не знаю, удастся ли мне выбраться отсюда: я задичал и заработался». 17 июня Мейерхольд писал: «Дорогой Михаил Алексеевич! Неужели не приедете? Если нет, может быть, найдете возможным прислать мне „Куранты Любви" — тексты и ноты? Хорошо бы здесь сделать ряд опытов. А к „Выбору невесты" уже написана музыка? Пришлите. А то приехали бы!?» — на что 1 июля последовал ответ Кузмина: «Я все-таки не теряю надежды попасть летом и к Вам» (Переписка с Мейерхольдом. С. 349–350, 352)), однако поехать не смог или не захотел. О вечере см. отчет: А. Легри [А. Л. Дембо]. Териокский театр. «Вечер нового искусства» // Русь. № 183. 15 (28) июля. Ср. также: Пяст. С. 96–97.

811

12. 16 июля Кузмин сообщал Нувелю: «Был у нас Филиппов из Киева, знакомящийся в Москве и Петербурге с декадентами, говоривший, что Брюсов — один из главных моих защитников. Этому нельзя верить, но верно то, что эту позу он считает теперь наиболее выгодной. Сам Филиппов 26 л<ет>, вид тантический, но неинтересен, помесь Рафаловича, нашего „фанэ“ <Штейнберга — Н. Б., С. Ш.> и, увы! Судейкина» (Богомолов. С. 277).

812

13. Цикл стихотворений «На фабрике» появился в № 10 журнала «Перевал» за 1907 г. (с. 51–54). Получив ответ Кузмина на приглашение участвовать в «Перевале», его редактор С. А. Соколов 12 июля писал Кузмину: «Радуюсь Вашему согласию участвовать в „Перевале". Разумеется, органическое объединение общественного и эстетического элементов в каждой вещи, помещаемой в „Перевале", было бы недостижимым, и часто органическое объединение на страницах „Перевала" замещается механическим, и тогда это покрывается центральной идеей „Перевала" о единстве революционной ломки догм, на каких бы путях она ни протекала. Посылайте несколько стихотворений. Может, к осени соберетесь дать нечто из области изящной прозы? В Вашем письме в словах о „наименьшем эротизме" Вы угадали мои тайные желания. Желать „наименьшего эротизма" заставляет — увы — стратегия и сознание, что круг наших читателей далеко не совпадает с кругом, скажем, „Весов"» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 2233. Л. 1).

813

14. Имеется в виду книга: Брюсов Вал. Лицейские стихи Пушкина: По рукописям Московского Румянцевского музея и другим источникам. К критике текста. М.: Скорпион, 1907. См. в письме Кузмина к Брюсову от 15 июля 1907 г.: «…я радуюсь новой причине и поводу в виде присланной Вами книги высказать постоянную мою благодарность и совершенной нежности преданность» (РГБ. Ф. 386. Карт. 91. Ед. хр. 12. Л. 12).

814

15. См. в хронике «Книги и писатели»: «Оказывается, что о „Картонном домике" М. Кузмина известно кой-кому и за границей. В последней тетради венского „Kunst und Bücherfreund" напечатана без подписи длинная заметка об этой повести: „<…> вина автора не в том, что обнажил углубляющуюся все более и более на теле общества языву, а в том, что он обнажил ее как невежественный санитар, а не как хирург <…>. К таким рискованным вопросам имеет право подходить художник, только художник, г. Кузмин же, очевидно, не имел на то права"» (Русь. 1907. № 183. 15 (28) июля).

815

16. В 1907 г. Кузмин написал два романса на стихи Брюсова (на какие именно — нам не известно). Под циклом стихов подразумеваются «Ракеты».

816

17. Статья в «Белых ночах» — вероятно, эссе Е. Иванова «Всадник. Нечто о городе Петербурге».

817

18. Приводим текст этого письма: «Дорогой и многоуважаемый Валерий Яковлевич, беру смелость написать Вам не только искренне, но и откровенно, не только откровенно, но и дружески. О, дружески, конечно, как Борганьоне к Винчи и даже более снизу вверх, но с нежностью, будто на минуту писанья заполняющею пропасть. Я осенью или зимой хотел бы написать „Путешествие" в стиле рассказов баснословных или adventureux <приключений — франц.>, род, но другой, „Эме Лебефа". Не позволите ли Вы мне думать при писании его, что я могу его Вам посвятить? Это была бы лучшая шпора и лучшая узда мне, и было бы, хотя неполное, бедное и слабое, выражение моей безусловной преданности к Вам. Посылаю Вам „Ракеты", новые 9 стихотворений, Ваше мнение о которых мне бы крайне важно было знать. Если Вы найдете их достаточно удачными и если в „Весах" 1908 г. найдется место для моих стихов, то, м<ожет> б<ыть>, это и могут быть „Ракеты"? С полной преданностью М. Кузмин» (РГБ. Ф. 386. Карт. 91. Ед. хр. 12). В данном письме имеется в виду «Путешествие сера Джона Фирфакса», написанное значительно позже, в связи с чем Брюсову были посвящены «Подвиги Великого Александра».

818

19. См.: Д’Ор О. Л. Картонный домик (окончание) // Русь: Иллюстрированное приложение. 1907. № 27. 16 июля. С. 381–382. Ср. в письме М. Ф. Ликиардопуло от 19 июля: «Что за гадости выкидывают Петербургские газеты. Я не знаю, как охарактеризовать выходку г. О. Л. Д’Ора (кто это?) в приложении к „Руси", который сочинил нехватающие главы и подписал их Вашим именем. Это больше наглости, это форменное хулиганство» (Богомолов. С. 196).

819

20. «Эликсиры Сатаны» (1816) — роман Э. Т. А. Гофмана.

820

21. Ср. в письме к В. В. Руслову от 15 (28) ноября 1907 г.: «…я не люблю „бездн и глубинности"» (Богомолов. С. 203).

821

22. В письме от 19 июля М. Ф. Ликиардопуло сообщал: «Стихи Ваши В<алерий> Я<ковлевич> получил, но об этом он Вам сам напишет. Рассказ Ваш взял для прочтения С. А. Поляков и когда он его вернет мне, не премину сообщить Вам о результатах. Скоро же окончательно решится вопрос о „Алекс<андрийских> Песнях". Вот, кажется, все дела. <…> Мне очень понравилась „Прерванная повесть". Когда я купил „Белые Ночи", я сейчас же прочитал ее Брюсову, Белому и Эллису, кот<орые> были все в восторге. Отзыв о „Белых Ночах" написан для „Весов" Белым, приблизительно в том же духе, как и о „Орах". С „Руном" мы прекратили всякие отношения, хотя еще не выходили» (Богомолов. С. 196).

822

23. В этом письме М. Ф. Ликиардопуло, в частности, писал: «Про себя мало что могу написать, — работы, как всегда, по горло. Жду не дождусь сентября, когда уеду на месяц в мой любимый „Город", как мы, греки, называем Константинополь. А пока приходится томиться в Москве, читать корректуры, ругаться с типографией и т. д.» (Богомолов. С. 196).

823

24. См. в письме С. А. Соколова от 18 июля: «Большое спасибо за стихи. Беру из них 3 и пущу их в августе, всего вернее. Под общим названием „Фабрика". 2 возвращаю: стихотворный запас „Перевала" настолько велик, что приходится брать не помногу» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 2233. Л. 2).

824

25. См. в хронике: «В субботу, 28 июля, в Ермоловском театре (пл<атформа> Ермоловская, около Сестрорецка) повторится “Вечер нового искусства”, с успехом прошедший недавно в Териоках. На этот раз программа будет расширена. В 1-м отделении проф. Е. В. Аничков прочтет лекцию „Русская эстетика". 2-е отделение замечательно авторами своих произведений. Принимают участие: Сергей Городецкий, Вячеслав Иванов, Анатолий Каменский, Н. Крандиевская, Рукавишников, Федор Соллогуб <так!>, Дмитрий Цензор, Георгий Чулков, артистка Щеголева. Приглашены также гг. Кузьмин <так!> и Ауслендер» (Русь. 1907. № 194. 26 июля (8 августа); сходные объявления — Обозрение театров. № 155. 27 июля; Биржевые ведомости. 1907. Веч. вып. № 10021. 28 июля).

825

26. См. в коммент. К. Н. Суворовой: «В № 5 журнала „Золотое руно" за 1907 г. были напечатаны: цикл стихотворений С. Городецкого „Стихи о святой любви", рассказ А. Ремизова „Занофа", статьи Вяч. Иванова „О веселом ремесле и умном веселии" и А. Блока „О реалистах", а также репродукции картин, экспонировавшихся на выставке группы художников „Голубая роза" в марте 1907 в Москве. <…> Блок высоко оценил творчество М. Горького и Л. Андреева. О писателях-знаньевцах он писал: „Эта литература нужна массам, но кое-что в ней необходимо и интеллигенции. Полезно, когда ветер событий и мировая музыка заглушают музыку оторванных душ и их сокровенные сквознячки" (V, 114). Статья Блока была враждебно встречена символистами. Она стала поводом к разрыву отношений между Блоком и А. Белым. Против нее выступили Д. Мережковский, Д. Философов» (Суворова. С. 170). Реакция Кузмина отразилась в письме к Нувелю от 31 июля: «Какие плохие стихи Городецкого в „Руне", а Блок, попав в „Знание", прямо с ума сошел, и читая его статью в том же „Руне" то слышишь Аничкова, то Чулкова, то, помилуй Бог, Луначарского» (Богомолов. С. 279).

826

27. Упоминание Кузминым развешанных по стенам премий из «Нивы» подчеркивает невзыскательность художественного вкуса хозяев; сравнение себя и зятя с Чичиковым — реминисценция из «Мертвых душ», где гостиная Собакевича была украшена картинками подобного рода.

827

28. Музыка Кузмина к «Plaisirs champêtres» («Сельские радости») неизвестна.

828

29. 17 июля в летнем театре «Буфф» состоялась премьера «злободневного обозрения», в котором были затронуты, как сообщалось в хронике, «политические злобы дня: блоки кадетов, октябристов, декаденты, эспроприации и т. д.» (Биржевые ведомости. 1907. Веч. вып. № 10001. 17 июля). «Кроме того, в этом обозрении затронут гвоздь нынешнего литературного сезона — эротические произведения поэтов новейшей формации» (Там же: Веч. вып. № 10005). Согласно хронике «Обозрения театров», «„Тридцать три урода" Л. Зиновьевой-Аннибал послужили темой для обозрения» (№ 146.17 июля). В рецензии на спектакль, автором текста которого был «молодой поэт Василий Р…», писалось: «Злобы в этом обозрении было мало. Но автор на это смело может ответить: „Не моя в том вина" <…>. Кадетский блок с октябристами, воспетый им, вызвал аплодисменты публики, хотя гг. Милюков, Милютин и кн. Трубецкой стараниями артистов вышли не очень-то похожими на них. Более всех досталось декадентам. Это — цель, в которую дозволяется бить и где можно попадать метко. Г. Кошевский, загримированный Рукавишниковым, блестяще пародировал чудачества и курьезы новых течений в поэзии. Известное стихотворение Бальмонта: „Хочу быть дерзким. Хочу быть смелым. Хочу упиться роскошным телом!. — нашло, наконец, себе мотив. Это — „матчиш"! Обидно, но верно. Удачны были сценки на атлетическую злобу дня» (А. Легри [А. Л. Дембо]. Буфф — Бенефис Кошевского // Русь. № 189. 21 июля (3 августа)). Пасынок Вяч. Иванова С. К. Шварсалон писал ему и матери: «Когда вы будете в П<етер>б<ур>ге, то узнаете, какой фурор произвели „33 Урода". В Театре „Буфф" каждый день, оказывается, шло „Злободневное Обозрение", в которое включили как подзаголовок „33 Урода": были представлены вы, Бальмонт и Кузмин. Других подробностей я ни от кого не мог узнать» (Отрывок из недатированного письма // РГБ. Ф. 109. Карт. 38. Ед. хр. 55. Л. 53). Появление этого спектакля для современной критики выглядело симптоматичным. Так, А. А. Измайлов писал: «Гении, вроде Кузмина или Зиновьевой-Аннибал, как Байрон, в одно утро просыпаются знаменитыми. До чего грандиозна эта известность, вы можете видеть из того, что именами их повестей называются даже пьесы, идущие в „Буффе"» (Литературные заметки // Биржевые ведомости. Утр. вып. 1907. № 10008. 21 июля).

829

30. См. в коммент. К. Н. Суворовой: «В упоминаемом июльском номере (№ 11–12) киевского журнала „В мире искусств" за 1907 г. были напечатаны стихотворения В. Брюсова, А. Белого, А. Блока <…> и др. Стихотворение М. Кузмина „Апулей" <…> появилось в следующем номере (№ 13–14) журнала; с этого же номера он объявлялся в числе лиц, принимающих участие в журнале (О неприязненном отношении Л. Андреева к Кузмину см.: ЛН. Т. 72. С. 309, 528)» (Суворова. С. 170).

830

31. См. в коммент. К. Н. Суворовой: «М. Кузмин имеет в виду напечатанную в журнале «Перевал» <Перевал. 1907. № 8–9. С. 94> рецензию А. Белого на вторую книгу альманаха „Шиповник". Характеризуя участников альманаха, А. Белый писал: „Первенствует А. Блок. Это, быть может, наиболее интересный и законченный поэт после В. Брюсова. Он часто неуклюж, часто дает в звучных строфах скорей материал для построения образа, а не самый образ, который требует такой же отточенности, как и форма стиха, у Блока в отточенной форме часто неотточенные картины. Но у него все — подлинное"» (Суворова. С. 170–171).

831

32. Ср. признание Кузмина из предисловия к «Чешуе в неводе»: «Обладая слабою памятью, я принужден не только работы, но и простые ежедневные чтения сопровождать выписками» (Литературная учеба. 1990. № 6. С. 115).

832

33. Имеется в виду заметка в «Календаре писателя»: «Не будут участвовать в „Знании": М. П. Арцыбашев, А. И. Куприн, Б. А. Лазаревский, А. П. Каменский, М. К. Кузьмин <так!>; из них первые два по своему желанию, остальные по несоответствию характера их творчества со взглядами редактора „Знания" <Л. Андреева>» (Свободные мысли. 1907. № 11. 30 июля (12 августа)).

833

Август 1907

1. Это письмо от М. Ф. Ликиардопуло неизвестно, однако смысл его очевиден и, видимо, может быть сопоставлен с письмом Нувеля Кузмину от 2 августа, написанным после разговоров в Москве с Брюсовым, Белым, Ликиардопуло, С. А. Поляковым, Эллисом: «Разумеется, все москвичи ругательски ругают Петербуржцев. Вы составляете почти единственное счастливое исключение. Ярость направлена главным образом против Чулкова, Блока, Вяч. Иванова, Леонида Андреева, Лидию Дмитриевну <так!> и Городецкого. <…> „Руно" и „Перевал" скоро погибнут естественной смертью. Это факт достоверный. Останутся одни „Весы"» (Богомолов. С. 281). Брюсов хвалил «Эме Лебефа» в рецензии на повесть и «Три пьесы» (Весы. 1907. № 7. С. 80–81). О перемене в рецензии Белого на «Белые ночи» Кузмин писал Нувелю еще 16 июля: «В корректурах, когда временно Брюсова не было в Москве, было: „К сожалению, он напечатал плохо отделанный, очевидно наспех написанный роман «Крылья»". После прибытия Валер<ия> Як<овлевича> это обратилось в скобки („Мне не нравятся его «Крылья»"), поставленные, как объясняют, в оправдание перемены Белого сравнительно со статьей в „Перевале"» (Богомолов. С. 277). Написанное Брюсовым «Послесловие редакции» к статье З. Н. Гиппиус (Антона Крайнего) «Братская могила» содержало такие слова: «Наше глубокое убеждение — что М. Кузмин идет в рядах передовых борцов за ту самую культуру, за которую ратует и Антон Крайний. Именно как такому культурному деятелю (а не только как талантливому поэту) „Весы" до сих пор широко открывали М. Кузмину свои страницы и намерены столь же широко открывать их впредь» (Весы. 1907. № 7. С. 55). По поводу этого послесловия Гиппиус писала Брюсову: «…против „Послесловия" ничего не имею, хотя упорно не вижу культурной работы Кузьмина <так!>. Если бы так, — какая задержка для культурного развития России, что в „Белых Ночах" потеряли целых пять глав его повести и мир еще не узнал, что было с Дементьевым и Парфентьевым после того, как они целовали иконы и сапоги и улеглись на кровать!» (Письмо от 16 июля // РГБ. Ф. 386. Карт. 82. Ед. хр. 39. Л. 30).

834

2. Пьеса «Орест» написана Кузминым не была. План ее, сохранившийся в рабочей тетради, см.: Богомолов Н. А. Русская литература первой трети XX века. С. 516–517.

835

3. О своих дальнейших творческих планах Кузмин сообщал Нувелю 11 августа: «„Кушетка тети Сони" — современна. Там как раз 2 студента, институтка, старый генерал и старая дева. Но все мои планы — на „удаления", как Вы их называете, и начатый современный „Красавец Серж" без аппетита отложен. Планов куча: „Путешествие", „Разговор о дружбе" (ряд рассказиков), „Александр", „М-me Guyon", „Орест" (пьеса; вероятно, первое, что буду делать, готовясь в то же время к сэру Фирфаксу) и что-нибудь из юнкеров» (Богомолов. С. 284). Из этих планов были реализованы только «Путешествие сера Джона Фирфакса» и «Подвиги Великого Александра».

836

4. Письмо Нувеля из Москвы от 2 августа 1907 г. опубликовано: Богомолов. С. 280–281.

837

5. К сожалению, письма Ликиардопуло, Брюсова и Кузмина, обращенные друг к другу, известны нам далеко не полностью. Очевидно, Кузмин отвечал Ликиардопуло на письмо, пришедшее 1 августа (см. запись от этого числа), однако Кузмину прислал ответ на это письмо (а также на процитированное выше письмо от 17 июля) не Ликиардопуло, а сам Брюсов: «В июльском № „Весов", который Вы получите на днях, Вы найдете краткую заметку, написанную мною о Ваших книгах. Я очень извиняюсь за беглость своих суждений, но моей целью было установить ту точку зрения, с которой, кажется мне, должно смотреть на Ваше творчество. <…> М. Ф. Ликиардопуло читал мне отрывки из некоторых Ваших писем к нему. Мне кажется, что Вы совершенно верно определяете и свое значение как писателя, и свое место в ряду современных литературных школ. Вне всякого сомнения, Вы душою, психологически, принадлежите нам, к нашему поколению, к нашему отряду, к созидателям, а не разрушителям. Мы тоже разрушаем, — но оковы, мешающие нам свободно двигаться, и стены, закрывающие нам дороги. Но мы не имеем и не можем иметь ничего общего с теми „молодыми", которым хочется сокрушать античные статуи за то, что это статуи, и поджечь дворцы за то, что это дворцы. Конечно, и в варварстве, как во всем в мире, есть своя прелесть, но я не колеблясь поставлю скорострельную пушку для защиты Эрмитажа от толпы революционеров, предводительствуемых Сергеем Городецким. Впрочем, утешение в том, что наши „молодые" разрушители ничего разрушить в действительности не в силах и что Сергей Городецкий никакой толпой революционеров не предводительствует и предводительствовать не будет» (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 49–50; публ. А. Г. Тимофеева). 5 августа Кузмин отвечал ему: «Из предыдущих писем к Вам Вы можете предположить чувства, одушевляющие меня при получении Вашего столь жданного, столь драгоценного мне письма. В моих словах М. Ф. Ликиардопуло о безусловной преданности Вам, о готовности быть scientae cadaver <трупом в анатомическом театре — лат.> нужна поправка: это — не готовность, это — пламенная просьба, сокровеннейшее желание. Но кроме необходимости руководящих инструкций для внешних действий в этой области мне изредка нужны будут несколько дружеских слов, как связь с далекой и любимой „митрополией" <так!>, как благословение Рима. Теперь меня долго будет питать Ваше письмо, каждое слово которого для меня безмерной цены. Я теперь как солдат, радостно знающий свой полк, идущий на веселые завоевания. Радость известий о том, что Вы напишете о моих книгах, что Вы принимаете посвящение задуманной вещи, радость письма от Вас заставляет меня менее печалиться от того, что, сообщив мне опять-таки столь утешительное известие о помещении моих стихов в 1908 г., Вы воздерживаетесь от Вашего мнения, будто не оно было мне важно прежде всего» (РГБ. Ф. 386. Карт. 92. Ед. хр. 12. Л. 15–16). Из этого письма очевидно, что речь шла о линии поведения Кузмина в отношении к «Золотому руну».

838

6. См. в коммент. К. Н. Суворовой: «Речь идет о статье Г. Чулкова „Молодая поэзия" (Товарищ. 1907. № 337. 5 августа). Указывая на раскол среди символистов и противопоставляя петербургских символистов москвичам, Чулков утверждал: „Если бы не выступление молодых поэтов и не новые эстетические принципы, провозглашенные кружком «Ор», декадентству как таковому пришлось бы повторять себя". Высоко оценивая стихи К. Бальмонта, А. Блока, С. Городецкого, Ф. Сологуба, Чулков отмечал: „в современной литературе возникло течение явно порнографическое, претендующее иногда на связь с новым искусством. Само собой разумеется, что такое течение никогда не получит санкции поэзии"…» (Суворова. С. 171). Прочитав эту статью, Кузмин откликнулся весьма обиженным письмом к Г. И. Чулкову, требуя возвращения окончания «Картонного домика»: «…покорнейше прошу, если действительно Вы нашли конец моей рукописи, прислать мне ее с возможной скоростью. Полагаю, что Вам нет никакой необходимости удерживать этот образчик „явно порнографической литературы, не имеющий получить санкции искусства". Упоминая о высылке этих глав в третий раз, считаю вопрос исчерпанным и, не получив их и теперь, предоставляю себе право думать, как надлежит, о Ваших действиях» (РГБ. Ф. 374. Карт. 4. Ед. хр. 6. Л. 17).

839

7. Имеется в виду популярный в России роман Т. М. Рида (Майн-Рида) «Всадник без головы» (1866).

840

8. См. в письме Н. Сапунова от 30 июля 1907 г.: «Будучи в Москве, я познакомился с одним красивым юношей… Он, между прочим, пишет в „Весах" о балете. Дело в том, что он великолепный танцор и обладает дивной фигурой и к тому же „грамотный". Это прекрасный Амур для Ваших „Курантов любви". И вообще его можно эксплуатировать для многого» (Letters of N. N. Sapunov to М. A. Kuzmin / Publ. of John E. Malmstad // Studies in the Life and Works of Mixail Kuzmin. Wien, 1989. S. 155). См. также примеч. 9, сентябрь 1907 г.

841

9. См. недатированное письмо М. Ф. Ликиардопуло Кузмину: «Ваше письмо меня бесконечно обрадовало, но должен признаться: я именно и ожидал от Вас такой ответ. Мы никогда не сомневались в том, что Вы наш, но за последнее время нам пришлось не раз ошибиться, вдруг открывая, что люди, которых мы привыкли считать своими, — становились нашими противниками. И я лично более всех отстаивающий Вашу верность „Весам" вызвался получить от Вас определенное окончательное заявление. Вы просите дать Вам каких-либо инструкций? Пока — мы с петербуржцами еще не порвали окончательно и не приходится предпринимать никаких шагов. Вот только „Руно". Мы недавно сделали попытку снова стать с ним в дружеских отношениях — предложили им составить редакционную комиссию, куда вошли бы из москвичей Брюсов и Белый, но вместо этого пришлось выслушать кучу дерзостей, и к тому же вышла новая грязная история — на этот раз с Белым. Подробности Вы найдете в прилагаемой вырезке из „Столичного Утра". После этой нахальной выходки „Руна" оставаться в нем нет возможности. Сегодня мы получили согласие на коллективный выход от Д. Мережковского и З. Гиппиус, т<ак> ч<то> составляется большая группа: 2 Мережковских, Брюсов, Балтрушайтис, Сологуб, я и, надеюсь, Вы. Если Вы сейчас рассчитались с Рябушинским и согласны присоединиться к нашей демонстрации, то, пожалуйста, пошлите или прямо в „Руно" (или нам, а мы передадим со всеми остальными, одновременно) заявление о Вашем выходе, и уполномочьте нас присоединить Вашу подпись к различным заметкам и письмам, которые мы пошлем в разные газеты» (Богомолов. С. 197–198).

842

10. В письме от 8 августа Чулков писал: «Конец Вашей рукописи — как я уже писал Вам — нашелся. Я боялся посылать Вам рукопись по почте: одна из бандеролей, мною Вам посланная, пропала. Сегодня посылаю Вам ее заказной бандеролью» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 5).

843

11. Отзыв Брюсова о поэзии С. М. Городецкого в письме к Кузмину см. выше, примеч. 5.

844

12. Откликаясь на рецензию Брюсова об «Эме Лебефе» и «Трех пьесах», а также на его послесловие к статье Гиппиус «Братская могила», Кузмин писал: «…я Вам безмерно благодарен за Ваш отзыв о моих книгах. Конечно, Вы сознаете сами, что некоторых слов Вашей заметки мне невозможно было читать без гордого и счастливого волненья, имея в виду, что эти строки писаны Вами. Благодарю Вас же как душу „Весов" за послесловие редакции к статье З. Гиппиус, так беспощадно меня поцарапавшей. Хорошо, что она „ничего не имеет против моего существования" („я ничего не имею против существования мужеложного романа и его автора"), но напрасно она перевирает стихи Пушкина (мои-то — Бог с ними), которые, помнится, идут так: „Я любовников стыдливых", а <не> „Мы юношей влюбленных"» (РГБ. Ф. 386. Карт. 91. Ед. хр. 12. Л. 18 и об.). В свою очередь, Гиппиус писала Брюсову по поводу его «Послесловия»: «Кузьмина <так!> я совсем не осуждаю как „данное", но „тенденцию" его глубоко отрицаю. А тенденция его — пережиток. Это — Нувель с литературными способностями, с нувелиным je m’en f… измом (хулиганством) и без нувелиного, хотя и внешнего, лоска, навычности» (Письмо от июля 1907 // РГБ. Ф. 386. Карт. 82. Ед. хр. 39. Л. 31 об.).

845

13. Речь идет о заключительной фразе из процитированного в примеч. 9 письма Ликиардопуло: «На днях напишу об одном плане — для будущего — котор<ый> имеет предложить Вам „Скорпион"» (Богомолов. С. 198). См. разъяснение в записи от 19 августа 1907 г. Отметим, что план этот стал достоянием газетной хроники: «Осенью выйдет в издательстве „Скорпион" второе издание „Крыльев" М. Кузмина; в книгу, кроме того, войдут „Картонный Домик" (с концом) и „Красавец Серж"» (Свободные мысли. № 15. 27 августа (9 сентября)).

846

14. Письмо Зиновьевой-Аннибал (Богомолов. С. 301–302) было переслано вместе с письмом Нувеля от 11 августа 1907 г. (Там же. С. 282–283). Откликаясь на эти два письма, Кузмин сообщал Нувелю: «Очень жаль, что Ивановы медлят в своем уединении, хотелось бы их обнять и посмотреть на образовавшийся „экстракт" от Диотимы от ежедневных 20-минутных ее плаваний. К стыду, я музыки к „Ослу" не писал еще и вряд ли летом буду. <…> Ваше письмо чем-то кисленькое, лето всех утомило, по-видимому, кроме Диотимы» (Там же. С. 284). Ответ Нувеля на письмо Зиновьевой-Аннибал: Там же. С. 303–304.

847

15. См.: Серый волк. 1907. № 5. 5 августа. Проект памятника А. М. Ремизову — С. 80; проект памятника М. А. Кузмину (надпись на «пьедестале», которым являются бани, — «Кузмину поклонники») — С. 83. Оба рисунка подписаны «Крючек». Об авторстве С. М. Городецкого см. запись в дневнике от 5 сентября.

848

16. Имеется в виду статья П. Пильского «О красоте и пустоте», противопоставляющая «Картонный домик» творчеству Зиновьевой-Аннибал и пьесе Ф. Сологуба «Любви», сопровожденная редакционным примечанием: «Точка зрения редакции на г. Кузмина и Кузминых диаметрально противоположна взгляду г. Петра Пильского» (Свободные мысли. 1907. № 14. 20 августа (2 сентября)). В опубликованой там же статье К. Чуковского «Чудо» говорилось: «И вот все эти стукающие так или иначе лбами в те или иные плиты — оглянулись и увидели г. Кузмина. Он стоял в жеманной этакой позе — губы сердечком — и лепетал, жантильничая:

Все только мелочи,

Все только мелочи.

За ним другие озорники, г. Ауслендер, сюсюкающий — ну, совсем по-французски, г. Чулков с шаманским бубном, г. Городецкий хлыстовствующий, и другие — эти ужасные „и другие”, которые плодятся ежедневно, пожирают друг друга с неимоверной быстротой и умудряются одновременно и шаманить, и хлыстовствовать, и сюсюкать — точь-в-точь как их учителя и наставники». Пильский же в своей статье, словно отвечая Чуковскому, говорил: «…я очень любил, люблю и всячески защищаю и хвалю талант и, значит, темы М. Кузмина и совсем не люблю и не выношу измышлений госпожи Зиновьевой-Аннибал. И не оттого, конечно, что Зиновьева-Аннибал наперекор всем своим желаниям и стремлениям до удивительности и чрезвычайности добродетельна, М. Кузмин же из рук вон порочен, а только потому, что Кузмин настоящий, редкий, смелый и искренний художник, в то время как Зиновьева-Аннибал могла бы с большим успехом вышивать по канве, быть начальницей института или торговать калужским тестом. <…> Кузмин, например, в своем „Картонном домике" подкупает и трогает своим лиризмом, нежностью и редкой тонкостью. Словом: или автор „Крыльев" — настоящий и большой художник, и тогда все, чем живет его поющая и творящая душа — свет, святость, любовь и чистота; или это модник, подражатель и ничтожество, и тогда с ним не о чем и не для чего говорить».

849

17. «Гейша» (1896) — оперетта С. Джонса.

850

18. Письмо Н. П. Рябушинского неизвестно. Письмо Нувеля от 20 августа опубликовано: Богомолов. С. 287–288.

851

19. См.: А. Ст-н <А. А. Столыпин> Заметки // Новое время. 1907. № 11293. 21 августа (3 сентября). Автор писал: «„Дело очень простое: потеряв жену, отец очень просто влюбляется в собственную дочь…" — так отзывался г. Петр Пильский о пьесе Федора Соллогуба <так!>. Он же восхваляет до небес поборника грехов содомских, г. Кузьмина <так!>. Бумага, которая все это терпит, гордо носит на своем заголовке титул „Свободные мысли". Уж куда свободнее: дапьше-то и обнажать нечего».

852

20. Имеется в виду Литературно-художественный кружок, в Москве известный, кроме прочего, процветавшей там азартной карточной игрой (см., например, воспоминания В. Ф. Ходасевича «Литературно-художественный кружок» в кн.: Ходасевич Вл. Колеблемый треножник. М., 1991. С. 374–383).

853

21. С. М. Городецкий был арестован в августе 1907 г. за нелегальный провоз из Финляндии в Петербург запрещенного «Историко-революционного альманаха изд-ва „Шиповник"» и 10 дней провел в тюрьме «Кресты», где написал цикл стихов «Тюремные песни». См.: Городецкий С. Стихотворения и поэмы. Л., 1974. С. 23, 172–186. В хронике сообщалось: «Арест Сергея Городецкого пока объяснений не получил. Матери Городецкого в свидании отказано. При обыске на квартире ничего не найдено» (Календарь писателя // Свободные мысли. № 15. 27 августа (9 сентября)).

854

22. Имеется в виду № 13/14 киевского журнала «В мире искусств», где было опубликовано стихотворение Кузмина «Апулей».

855

23. 26 августа состоялись футбольные матчи на кубки Санкт-Петербургской лиги (см.: Русь. 1907. № 226. 26 августа (9 сентября)).

856

24. «Пробуждение весны» — пьеса Ф. Ведекинда в постановке В. Э. Мейерхольда в театре Коммиссаржевской (премьера состоялась 15 сентября 1907 г.). Ср. письмо Мейерхольда Кузмину за это число (Переписка с Мейерхольдом. С. 364).

857

25. Первоначально В. Э. Мейерхольд собирался ставить «Комедии» Кузмина как трилогию, в возможности чего Кузмин выражал сомнение в письме к нему от 15 июня (Переписка с Мейерхольдом. С. 349) и в письме к Нувелю от того же числа (Богомолов. С. 261). Тогда Мейерхольд остановил свой выбор на «Евдокии» (Переписка с Мейерхольдом. С. 350), но план не был осуществлен и в таком варианте. Подробнее см.: Дмитриев П. В. Эпизод из петербургской театральной жизни 1907 г. // Записки Санкт-Петербургской театральной библиотеки. [СПб.], 1999. Вып. 2.

858

26. Вероятно, имеется в виду письмо от 24 августа (6 сентября) 1907 г. с денежными расчетами (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 432. Л. 211–212).

859

27. Кафе «Рейтер» (владелица — В. Н. Рейтер) располагалось на Итальянской ул., 31. О кафе, отделываемом Е. Е. Лансере, см. в хронике «Обозрения театров»: «Вчера нам довелось осмотреть новое, еще не открытое „Café de France" в доме армянской церкви на Невском, на художественную отделку которого, по сообщениям газет, затрачено около 150 000 рублей. На этот раз газеты близки к истине. Роскошь, действительно, поразительная. Всей постройкой этого богатого Café заведует архитектор-художник А. И. Тименев. Все панно и фигуры выполнены художниками Е. Е. Лансере и В. М. Щуко. <…> Устраивается и „артистическая" комната для актеров, писателей, художников и проч.» (№ 160. 2 августа).

860

28. О летнем театре оперетты «Буфф» (наб. Фонтанки, 114) с садом и рестораном см. подробный очерк: ЗиП. 116–124. 27 августа там шло обозрение «33 урода», упоминаемое Кузминым.

861

29. См. в коммент. К. Н. Суворовой: «5 сентября 1907 г. Блок писал Вяч. Иванову:…..я обещал «Золотому руну» просить Вас очень быть редактором его, т. е. взять весь журнал внутренно в свои руки. Внутренно потому, что официального отказа от редактирования Рябушинский ни за что не даст" (Блоковский сборник. Тарту, 1972. Вып. 2. С. 373)» (Суворова. С. 171). Суждения Кузмина основывались на хроникальных сообщениях того времени, вроде подобного: «А. Блока пригласили редактировать „Золотое Руно"; от приглашения Блок отказался в пользу Вяч. Иванова. Этим последним приглашение принято под условием полной автономии журнала от Н. Рябушинского, т. е. лишения его всех прав на просмотр рукописей и на какие бы то ни было отношения к сотрудникам» (Календарь писателя // Свободные мысли. № 17. 3 (16) сентября). В те же дни сообщалось, что Иванов будет стоять во главе нового журнала «Вершина» (план не осуществился).

862

30. См. открытку К. А. Сомова, датированную этим числом: «Ложа взята № 4 с левой стороны во втором ярусе. Начало в 8 часов» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 4084). Речь идет об опере Н. А. Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» в Мариинском театре.

863

Сентябрь 1907

1. Имеется в виду замысел номера «Золотого руна», посвященного творчеству А. Г. Венецианова. 11 сентября 1907 г. (см. соответствующую запись) Кузмин написал для него стихотворение «В старые годы» (см. ниже, примеч. 14).

864

2. Речь идет о постановке балета Л. Ф. Минкуса «Дон Кихот» (1869) в Мариинском театре.

865

3. Смысл выражения неясен. Возможно, имеется в виду какое-нибудь театральное представление с таким названием или же ресторан или кафе — но Кузмин никак не выделяет эту «принцессу».

866

4. Письмо Сологуба известно: «Многоуважаемый Михаил Алексеевич. В Вашем „Картонном домике" есть несколько презрительных слов и обо мне, — точнее о моей наружности и моих манерах, которые Вам не нравятся. Художественной необходимости в этих строчках нет, а есть только глумление. Эти строчки я считаю враждебным по отношению ко мне поступком, мною не вызванным, ни в каком отношении не нужным и, смею думать, случайным» (WSA. Bd. 9. S. 373; публ. Ж. Шерона). Ответ Кузмина неизвестен. Ср. также письмо Сологуба от 5 сентября (Там же. S. 373–374).

867

5. Об отправке книг С. А. Соколову см. в его письме Кузмину от 28 августа 1907 г.: «Адресую к Вам просьбу: пришлите обещанные „Крылья" и, если не трудно, еще 1 экз. „Эмэ Лебефа". Несчастье! У меня украли присланный Вами» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 382. Л. 1). В «Столичное утро» Кузмин отправил рассказ «Похороны мистера Смита», который не был опубликован из-за расстроившегося сотрудничества Брюсова с газетой. По автографу из собрания Л. А. Глезера рассказ впервые напечатан: Богомолов Н. А. Неизданный Кузмин из частного архива// НЛО. 1997. № 24. (То же: Богомолов Н. А. Русская литература первой трети XX века. Томск, 1999. С. 535–536).

868

6. Имеется в виду роман Н. Н. Брешко-Брешковского «Петербургская накипь», печатавшийся в «Биржевых ведомостях». Натурщик Валентин изображен в главе 4 под именем Клавдия (Биржевые ведомости. 1907 г.: Веч. вып. № 10084. 5 сентября и далее).

869

7. «Супанник» — ироническое название издательства «Шиповник».

870

8. Роман С. А. Ауслендера и Н. И. Петровской в 1907–1908 гг. был многим известен. Весной 1908 г. они вместе ездили в Италию (см.: Богомолов Н. А. Итальянское путешествие Нины Петровской // Русско-итальянский архив. Trento, 1997).

871

9. См.: Чурикин Н. Московский балет: Постановки 1906 года // Весы. 1907. № 7. С. 97—104. См. также примеч. 8, август 1907 г.

872

10. По всей видимости, речь идет о замышлявшейся М. Л. Гофманом «Книге о русских поэтах последнего десятилетия». В ней статью о Кузмине написал Б. А. Леман (под своим обычным псевдонимом «Б. Дикс»).

873

11. Извинения Чуковского, очевидно, связаны с тоном его статей, упоминающих Кузмина: рецензии на «Белые ночи» (Речь. 1907. 16 (29) августа), ранее цитированной статьи «Чудо» (см. примеч. 16 к августу) и — на следующий день после записи в дневнике Кузмина — «В бане. Спермин и Кузмин» (Свободные мысли. 1907. 9 (16) сентября). О какой анкете идет речь — нам неизвестно.

874

12. См.: «Талант М. Кузмина находится в явном соприкосновении с Сомовым. Та же пикантная, изящная ирония, та же изысканная простота формы, скрывающая сложность переживания. <…> Я должен сознаться, что последнее время неизменно отдыхаешь на Кузмине после чтения претенциозных, крикливых и пестрых „глубинных произведений". <…> Спасибо ему» (Бугаев Борис. [Рец. на: ] М. Кузмин. Приключения Эме Лебефа // Перевал. 1907. № 10. С. 51–52). «Наиболее интересными в „Белых ночах" являются вещи Блока, Кузьмина <так!> и Ауслендера. <…> Оригинальна повесть Кузьмина „Картонный домик". Пленяет то смелое дерзновение, с которым, точно шутя и смеясь, отбрасывает Кузьмин все существующие формы литературной прозы и пишет маленькую хронику нескольких дней своей интимной жизни» (К. Л. [Рец. на: ] Белые ночи. Петербургский альманах // Там же. С. 53). Что заставило Кузмина считать эту рецензию принадлежащей Белому, нам неизвестно. Среди статей Белого в библиографиях она не значится.

875

13. «La double inconstance» («Двойное непостоянство», 1723) — комедия П. Мариво.

876

14. Стихотворение «В старые годы». Было напечатано в «Золотом руне» (1907. № 7/9) под загл.: «Из старых лет (Посвящается Венецианову и его современникам)».

877

15. Речь идет о постановке «Пробуждения весны» Ф. Ведекинда в театре Коммиссаржевской. Пьеса, несмотря на откровенный по тому времени эротизм, была встречена публикой очень холодно. См.: Рудницкий. С. 104; Блок. Т. 5. С. 194–106, 727–728. Подробное описание спектакля см.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 303–304.

878

16. Имеются в виду сведения о продаже «Приключений Эме Лебефа» и «Трех пьес».

879

17. «Пеллеас и Мелисанда» (1902) — опера К. Дебюсси.

880

18. «Луч» — петербургский общественно-политический и литературно-художественный еженедельный журнал. В октябре 1907 г. вышло два номера (первый конфисковывался), после чего издание прекратилось (см. запись от 30 октября 1907 г.). В № 1 была напечатана статья Кузмина «Открытие сезона», а в № 2 — «Москва и Петербург» (обе перепечатаны: Кузмин М. Проза. Berkeley, [1997]. Т. X. Критическая проза).

881

19. См. в письме Н. И. Петровской В. Я. Брюсову от 25 сентября 1907 г.: «Нигде не была, даже с Владей <В. Ф. Ходасевичем> не пошла обедать, сидела одна, сонная, и кашляла. Так до сумерек. А потом, только не в „золотой час" (в Петербурге ужасная погода), а в серый пришел Ауслендер. <…> Это свидание не было таким, как мы шутя с тобой говорили. Не говорил „дай“, „будь моей", вел себя скромно, как ребенок. Он по-настоящему хороший мальчик. Я в Москве этого и знать не могла. Мы тогда немножко прикинулись, говорили декадентские слова. И вдруг вся эта глупость пропала. <…> И вот смешно, — клялся мне — (хотя я этой клятвы не спрашивала), что с Кузминым никогда этого не было, что ему это органически противно. А Кузмин чуток и обидчив, понял невозможность и не стремился. <…> Вот самая опасная точка письма. Но я скажу, все равно. Мне очень скучно в Сев<ерной> Гост<инице>. Не может же Ауслендер сидеть со мной целые дни, а Владька для меня пропал, потому что приехала Марина <М. Э. Рындина, жена Ходасевича>. Так вот, Ауслендер нашел мне комнату в том же меблир<ованном> доме, где он живет. Не думай, честное слово, отдельную комнату и даже в другом этаже. Ты сердишься? Ну что же тут по существу дурного? Ну что? Я знаю твои мысли. Зверь, не правда» (РГБ. Ф. 386. Карт. 98. Ед. хр. 19. Л. 25–26 об.).

882

20. См. в письме Н. И. Петровской к Брюсову от 27 сентября 1907 г.: «Вчера вечером был Кузмин. Я очарована им. У него действительно есть легкость, настоящая лучезарность души, от которой каждое сказанное слово, даже пустое и обычное, чем-то озаряется. С ним можно говорить долгое, приятное, без всякого утомления, особенно после Эллисов и даже Б. Н. <Андрея Белого>. Они совсем запутались и уж вот не знают простоты. Мы сидели втроем долго, и это первое вполне Петербургское впечатление было очаровательно. Нет, право, они живут иначе, чем все мы, и нет у них нашего змеиного яда. Вместо него веселая нежность и простота. Сегодня пойду в 5 ч. к Блок. Не хочется, но они очень звали. А вечером к Кузмину слушать его музыку и стихи» (РГБ. Ф. 386. Карт. 98. Ед. хр. 19. Л. 27).

883

21. В письме к Кузмину от 26 сентября 1907 г. Брюсов писал: «Нам очень хотелось бы дать в октябрьской книжке „Весов" Ваш рассказ. У нас есть Ваша рукопись „Кушетка тети Сони". Нам этот рассказ не кажется на уровне Ваших лучших произведений. Поверьте, это вовсе не „редакторское" замечание. После „Александрийских песен", „Любви этого лета", „Элевзиппа" и мн<огих> и мн<огих> — Вы приобрели себе право решать самовольно, что должно напечатать из Ваших вещей, что нет. <…> Мы только еще раз спрашиваем Вас: настаиваете ли Вы, что „Кушетку" напечатать должно? Если „да", — рассказ будет помещен в № 10 „Весов". Если „нет", если Вы с нами согласитесь, что он слабее других Ваших произведений, — мы будем ждать новой Вашей рукописи, и будем очень рады, если она придет вовремя, чтобы быть напечатанной в том же 10 №» (WSA Bd. 7. S. 72–73). Поскольку ответ Кузмина на это письмо среди его писем к Брюсову не сохранился, он, очевидно, просил передать его устно Н. И. Петровскую, уезжавшую вскорости. Суть ответа Кузмина очевидна и могла бы быть выражена словами из письма к В. В. Руслову от 2 декабря 1907 г.: «Я сам питаю большую нежность к этой вещи» (Богомолов. С. 207). И далее, в письме к нему же 8–9 декабря: «Технически (в смысле ведения фабулы, ловкости, простоты и остроты диалогов, слога) я считаю эту вещь из самых лучших. <…> Как слог считаю это большим шагом и против „Домика" и против, м<ожет> б<ыть>, „Эме", не говоря о других» (Там же. С. 209). О судьбе рассказа «Кушетка тети Сони» в «Весах» см. запись в дневнике от 5 октября.

884

22. Очевидно, выпущенный анонимно роман «Fanchette, danseuse d’Opera suivie du, Quart-d-heure d’une jolie femme"» (Londres [Paris], 1796), на деле являющийся романом Л.-Ш. Фужеле де Монброна «Margot la ravadeuse», неоднократно переиздававшимся в XVIII в.

885

23. Очевидно, письмо от 21 сентября (опубликовано Дж. Малмстадом: Studies in the Life and Works of Mixail Kuzmin. Wien, 1989. S. 157–158).

886

Октябрь 1907

1. Текст телеграммы неизвестен. Среди ее авторов — кн. Д. П. Святополк-Мирский, К. П. Покровский. О знакомстве Кузмина с ними см. далее. Сводка известных материалов: Богомолов. С. 99— 116 (статья «Кузмин осенью 1907 года»).

887

2. Речь идет о поисках авторов телеграммы, упомянутой в предыдущей записи дневника.

888

3. Вероятно, появление этой записи каким-то образом связано со статьей Будимира «Клуб порнографии» (Столичное утро. 1907. № 45. 2 июля; под измененным заглавием — Матюшевский А. И. Половой рынок и половые отношения. СПб., 1908), в которой рассказывается об эротическом клубе в Петербурге, председательницей которого и хозяйкой дома, где проходят собрания, названа баронесса Ш…. Имя Кузмина несколько раз упомянуто в статье. О визите «эротомана» рассказано в упоминавшемся выше рассказе С. Ауслендера «Апропо». Судя по нему, «присылать» тот обещал людей разного рода, интересующихся эротическим обществом.

889

4. Т. е. угадал адрес авторов телеграммы.

890

5. Караул — имение В. Н. Чичерина в Тамбовской губ., которое наследовал Г. В. Чичерин. 17 сентября 1907 г. он отказался от наследства в пользу Б. А. Чичерина. Подробнее см.: Кизельштейн Г. Молодые годы Г. В. Чичерина // Прометей. М., 1969. Т. 7. С. 230–235.

891

6. «Coppelia» («Коппелия», 1870) — балет Л. Делиба. «Werther» («Вертер», 1892) — опера Ж. Массне на сюжет И.-В. Гёте.

892

7. Письмо от Брюсова от 3 октября 1907 г. опубликовано (WSA. Bd. 7. S. 73). Кузмин ответил на него 6(19) октября: «…мне очень жалко теперь, что рассказ <«Кушетка тети Сони»> будет помещен будто по моему капризу <…>. Относительно „Крыльев" Ваше решение мне кажется лучшим и наиболее простым. Какое сотрудничество желательно московским газетам? <…> Октябристский характер газеты <«Столичное утро», сотрудничать в которой предлагал Брюсов> мне безразличен, т. к. я совершенно чужд политики, а в редкие минуты небезразличия сочувствую правым…» (РГБ. Ф. 386. Карт. 92. Ед. хр. 12. Л. 21).

893

8. Премьера «Пеллеаса и Мелизанды» в театре Коммиссаржевской в постановке В. Э. Мейерхольда состоялась 10 октября 1907 г. (см. запись в дневнике за это число).

894

9. «La petite tonquinoise» («Маленькая тонкинка») — популярная песенка того времени.

895

10. Имеется в виду № 11 «Перевала», где была напечатана «Комедия о Алексее Человеке Божьем».

896

11. Замысел был реализован лишь через год. Летом 1908 г. Кузмин написал повесть «Двойной наперсник», основанную на обстоятельствах, еще не существовавших в 1907 г. Подробнее см.: Богомолов Н. А. Русская литература начала XX века и оккультизм. М., 1999. С. 211–224.

897

12. Речь идет о переводе пьесы для «Старинного театра» Н. В. Дризена. Дризен вспоминал: «На первый план была поставлена мистерия XII века, неизвестного автора, под названием Adamsspiel (Jeu d’Adam). Это изумительное по стилю произведение требовалось еще перевести с нормандского языка на французский, а потом уже на русский. Такую работу мастерски исполнил в Париже М. Champion, ученый палеонтолог из Сорбонны, а у нас М. А. Кузмин. Однако все эти труды пропали даром. Пьеса, в поэтическом пересказе изображавшая грехопадение первых людей, встретила жестокое противодействие в цензурном ведомстве, а главным образом у Синода. Напрасно я хлопотал, ездил к тогдашнему обер-прокурору П. П. Извольскому, везде меня ждал один и тот же ответ: подобным произведениям не наступило еще время появляться на русской сцене. А жаль» (Дризен Н. В., барон. Старинный театр: (Воспоминания) // Столица и усадьба. 1916. № 71. С. 8–9). Ср. также обмен письмами между Кузминым и Дризеном. 1 октября 1907 г. Кузмин писал: «…если надо переводить Jeu d'Adam дальше, будьте любезны прислать мне с переводом на современный французский и подлинник, чтобы знать размеры и места рифм; покуда я поставил рифмованные строки там, где они, м<ожет> б<ыть>, случайно находились в переводе. Вознаграждение, о котором мне упоминал Ев<гений> Вассильевич> Аничков, я просил бы выслать или переводом, или посыльным до 1 ч. дня или 5–7 вечера» (РНБ. Ф. 263. Ед. хр. 189). Дризен отвечал ему 11 октября: «Вы, кажется, предупреждали Е. В. Аничкова о той работе, кот<орую> Вы столь любезно взяли на себя для „Старин<ного> Театра". Сейчас посылаю Вам 1/3 часть подстрочника, несколько измененного против оригинала по цензурным соображениям. По мере изготовления остальных частей, немедленно вышлю их Вам, однако не позже начала будущей недели» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 1556). Реакцией на это письмо и выводом из дневниковой записи стало письмо Кузмина от 13 октября 1907 г.: «…я с большим наслаждением делал эту интересную работу, переводя все заново и пользуясь первым переводом только чтобы знать, какие места нужно пропускать и изменять соответственно цензуре. Те же фразы, которые оказались опущенными явно по недосмотру, я восстановил. Был бы крайне рад, если бы моя работа удовлетворила Вас так же, как мне она доставила удовольствие» (РНБ. Ф. 263. Ед. хр. 189. Л. 2).

898

13. Т. е. студентом, бывшим в «Вене».

899

14. Имеется в виду раздел «Обманщик обманувшийся» из второй части сборника «Сети».

900

15. См. в открытке К. А. Сомова к А. М. Ремизову от 16 октября 1907 г.: «Не придете ли ко мне в среду вечером, у меня будут самые мои близкие друзья — Нувель, Бенуа, Кузмин, Добужинский?» (РНБ. Ф. 643. Ед. хр. 207. Л. 8). Видимо, записка Кузмина к Ремизову на следующий день свидетельствует о бывшем в тот вечер разговоре: «Дорогой Алексей Михайлович, стояние Марии Египетской бывает с Середы на Четверг 5-ой недели» (Там же. Ед. хр. 133. Л. 5).

901

16. Л. Д. Зиновьева-Аннибал умерла в имении Загорье в Могилевской губ., где Ивановы проводили лето. Хоронили ее в Петербурге, в Александро-Невской лавре. Подробный рассказ Иванова о ее смерти передан М. А. Волошиным. См.: Волошин М. История моей души. М., 1999. С. 188–189.

902

17. 18 октября Кузмин написал Блоку: «Я узнал от Ев<гения> Вас<ильевича> Аничкова, что часть писателей в вечере 23 октября, где предполагалась моя вещь, воспротивились этому, объявивши мне бойкот.

Если бы прямо и не предполагалось меня приглашать, дело было бы очень просто, но при такой постановке вопроса я считаю всех участвующих в этом вечере — сочувствующими бойкоту, а Вас лично очень прошу отказаться. <…> я очень прошу, если Вы любите меня и сколько-нибудь цените, отказаться не как от вечера, где меня не будет, а как от вечера, где предположивши меня, официально бойкотируют. <…> Не стесняйтесь поступать, как Вам кажется должным, личных отношений это, разумеется, не изменит» (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 148). 19 октября Блок ответил Кузмину: «…я слышал о „бойкоте" Вашем только смутные речи и никак не думал, что это может как-нибудь не уладиться или иметь какое-либо практическое значение. Если же все это дело принимает действительно такой характер, то, конечно, я всею душой отказываюсь от участия в нем (я не давал еще определенного согласия), любя и ценя Вас высоко» (Блоковский сборник. Тарту, 1972. Вып. 2. С. 361; публ. Г. Г. Шмакова). Ср. написанное на следующий день письмо Мейерхольду (Переписка с Мейерхольдом. С. 357).

903

18. Вероятно, речь идет об оплате перевода, который Кузмин делал для «Старинного театра» (см. выше, примеч. 12).

904

19. Имеется в виду цикл «Обманщик обманувшийся» (авторская дата — октябрь 1907 г.).

905

20. «Конек-горбунок»(1865) — балет Ц. Пуни (Ч. Пуньи).

906

21. «Elisire d’amore» («Любовный напиток», 1832) — опера Г. Доницетти.

907

22. Дезинфекция была связана с тем, что Л. Д. Зиновьева-Аннибал умерла от скарлатины. О похоронах см.: ЛН. Т. 82. Кн. 3. С. 313–314; «…Неповторимый в своих сочетаниях момент»: Письма А. К. Герцык к родным и друзьям / Публ. Т. Н. Жуковской и Н. А. Богомолова // Новый мир. 1999. № 5. С. 162–163.

908

23. Листовка — здесь: водка, настоянная на смородиновых почках.

909

24. Из контекста неясно, о какой именно книге идет речь. Это может быть роман Э. де Сенанкура «Оберман» (1804) или же немецкое исследование: Oberman Bruno. Deutscher Minnesang: Lieder aus dem XII bis XIV Jahrhundert. Leipzig, 1887.

910

25. См. в коммент. К. H. Суворовой: «<Издательство> „Шиповник" <…> вело с Блоком переговоры об издании его „Лирических драм". 5 ноября 1907 г. Блок писал матери: „Торгуюсь с «Шиповником» — насчет драм, я было отказал ему, но он набавил цену" <Блок А. «Письма к родным». Л., 1927. Т. 1. С. 180>. 7 ноября Блок сообщил владельцу издательства С. Ю. Копельману: „Вчера я получил Ваше письмо и переговорил с Кузминым. На условия Ваши мы согласны. Кузмин доставит Вам музыку. На днях зайду к Вам в «Шиповник», обговорим издание и заключим договор" (Книги, архивы, автографы. М., 1973. С. 48). Лирические драмы вышли в издательстве „Шиповник" в 1908 с приложением нот Кузмина к „Балаганчику", в обложке, выполненной К. А. Сомовым. „Обложка Сомова к драмам восхитительна и пестра (красная, желтая и черная)", — писал Блок матери…» (Суворова. С. 171).

911

26. Автоцитата из «Комедии о Алексее Человеке Божьем».

912

27. Имеется в виду статья Блока «О драме», где разбиралась «Комедия о Евдокии…» Кузмина. Блок, в частности, писал: «Кузмин — в настоящий момент — писатель единственный в своем роде. До него в России таких не бывало, и не знаю, будут ли…», определял Кузмина как «художника до мозга костей, тончайшего лирика, остроумнейшего диалектика в искусстве» (Блок. Т. 5. С. 182, 183).

913

Ноябрь 1907

1. Письмо В. В. Руслова не сохранилось. Ответ Кузмина см.: Богомолов. С. 200–201.

914

2. М. Л. Гофман намеревался жениться на В. К. Шварсалон.

915

3. Об отношениях Вяч. Иванова с А. Р. Минцловой см.: Carlson М. Ivanov — Belyj — Minclova: the Mystical Triangle // Cultura e Memoria. Vol. I. [Firenze, 1988]. P. 63–79; Богомолов H. А. Русская литература начала XX века и оккультизм.

916

4. Письмо от Ремизова см.: РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 3617. Л. 9 (по указателю).

917

5. Возможно, именно к этому визиту относится недатированное письмо З. А. Венгеровой к Кузмину, помеченное «пятница»: «Как видите, Михаил Алексеевич, у меня есть пристанище — небольшое, но в котором можно и думать, и писать, и беседовать <адрес обозначен: Прачешный, 12, кв. 7>. Приходите. Я дома всегда от 4–6. Затем, просим я и моя сестра Вас быть у нее (М. Подьяческая, 14, первый подъезд под воротами) в понедельник в 10 часов вечера. Можно? Непременно приносите стихи и прозу. Будем Вас ждать. Пока привет» (РНБ. Ф. 124. № 816).

918

6. Некоторое представление о письмах Маслова этого времени дает сохранившаяся недатированная записка карандашом, переданная через домового швейцара (сохраняем орфографию):

«Дорогой Миша!

Будь такой доброй, выручи сколько хоть можешь ради Бога, послать нужно паспорт и денег ни копейки, а срок уже прошел. Дорогой Миша, не откажи, был я у тебя сегодня утром, но не застал. Надеюсь, что если у тебя есть, то не откажешь. За ответом я зайду завтра, т. е. в субботу. Нахожусь, Миша, в ужасном положении.

Целую тебя. Павлик.

Оставь ответ у швейцара, пожалуйста» (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 462).

919

7. См. в письме к Руслову от 8 (21) ноября: «Дягилев меня заинтересовал главным образом общими сведениями о Вас и о молве, Вас окружающей <…> личные же впечатления другого человека, хотя бы и друга, хотя бы и нежно ценимого мною С<ергея> П<авловича>, для меня не так важны» (Богомолов. С. 201).

920

8. Письмо не сохранилось. Ответ см.: Богомолов. С. 201–202.

921

9. Речь идет о постановке «Бесовского действа» Ремизова, которую оформлял М. В. Добужинский.

922

10. В. А. Наумов, в частности, писал: «Ваше письмо от 1-го ноября где-то странствовало и получено мною позавчера — благодарю за него. Простите беспокойство. Зайдите завтра, если можете, <в> четверг. Часы — 3–4, 4½, 7 вечера. Ваш В. Наумов. 7.XI.07. Замок» (РГАЛИ. Ф. 232. оп. 1. Ед. хр. 310).

923

11. «Serapionsbrüders» («Серапионовы братья», 1820–1821) — сборник повестей Э. Т. А. Гофмана.

924

12. О каком именно плане постановки идет речь, установить не удалось. Судя по всему, к этому замыслу относится недатированное письмо Е. В. Аничкова к Кузмину: «Дорогой Михаил Алексеевич.

Надеюсь, Вы не забыли о Вашем добром намерении обедать у меня в четверг.

Очень прошу Вас пожаловать. Мы согласились с Каратыгиным, что он будет и мы совместно поговорим, как приступить к постановке Вашего балета, о чем я Вас предупреждал.

Зачем Вы рассказали о нашем с вами разговоре Вашим друзьям?» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 158. Л. 2). Сохранилась также переписка Кузмина и Бенуа по этому поводу. 12 ноября 1907 г. Кузмин писал: «…сейчас Каратыгин мне сообщил, что Вы отказались участвовать в вечере Аничкова и что будто бы мое крайне невежливое отсутствие вчера у Фокина было одной из причин этого.

Как бы мало мне ни было дела до вечера Аничкова, как бы мало ни верил я в осуществление данного предприятия, мне очень прискорбно, если Вы имеете против меня совершенно заслуженное неудовольствие. И я очень извиняюсь.

Вовсе не в целях оправдания я приведу следующие объяснения:

1) я вовремя совершенно не знал, что будете Вы и музыка;

2) знал, что будет только Каратыгин и я, что без нот, без Вас, без либретто делало бы совершенно бесплодным наш визит;

3) либретто отлично мог бы захватить Каратыгин и от Верховских, у которых он был накануне, и от Сомова, где он, оказывается, получил ноты;

4) моя роль либреттиста настолько незначительна, что мое присутствие на совещании мне совсем не представлялось такой важности;

5) я дел вести совсем не умею и не обещал этого уметь.

Теперь я вижу невежливость моего поступка и прошу у Вас извинения, но если возможно, чтобы вина Вашего отказа не падала всецело на меня, то я очень прошу Вас об этом» (ГРМ. Ф. 137. Ед. хр. 1108). Бенуа отвечал на это письмо 14 ноября 1907 г.: «Дорогой и милый Михаил Алексеевич Мне, действительно, хочется отказаться от постановки Вашего балета и Ваша воскресная измена в этом „не только" предлог. Когда я брался за это дело, то меня соблазняла лишь мысль быть Вашим сотрудником. Вас же это, очевидно, не интересует, а такое Ваше отношение расхолодило и меня. Вы поймете, что самая затея была скорее безумной, а перспектива работать для голодных депутатов — скорее скучной. Теперь я очень рад, что все могу свалить на Вас <…>, нашу же затею исполню в другой раз при более подходящем настроении…» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 410).

925

13. Имеется в виду рассказ Кузмина «Решение Анны Мейер» (опубл.: Весы. 1908. № 1).

926

14. С. М. Городецкий и его братья: Александр Митрофанович — художник и поэт и Борис Митрофанович — библиограф, редактор журналов «На Кавказе», «Кубанская школа». На этот вечер Блок приглашал Е. П. Иванова письмом от 12 ноября 1907 (см.: Письма Александра Блока к Е. П. Иванову. М.; Л., 1936. С. 62).

927

15. Премьера одноактного балета-пантомимы «Павильон Армиды» в 3-х картинах (по новелле Т. Готье «Омфала» на музыку Н. Н. Черепнина), оформленного А. Н. Бенуа, прошла в Мариинском театре 25 ноября 1907 г.

928

16. Речь идет о музыке к «Бесовскому действу» по пьесе А. М. Ремизова.

929

17. О каком рассказе Ауслендера идет речь, неясно, т. к. после рассказа «Корабельщики» (Весы. 1907. № 11) в конце 1907 г. и в 1908 г. его произведения в «Весах» не появлялись.

930

18. Рассказ Н. И. Петровской «Осень» с посвящением Сергею Ауслендеру (Перевал. 1907. № 12. С. 51–53).

931

19. См. в письме Кузмина Руслову от 1 (14) декабря 1907 г.: «…ставил „Куранты" очень милый новоявленный художник Дмитриев (еще гимназист), картины которого нравятся даже ворчливым генералам А. Бенуа и Сомову, моим приятелям» (Богомолов. С. 206). В. А. Дмитриев участвовал в «Осенних выставках» 1906–1908 гг. См. в заметке А. А. Кондратьева, писавшего об общему невысоком уровне живописи: «Исключением является комната символистов, где выделяются Балльер, Дмитриев и Калмаков. <…> Дмитриев (по всей вероятности, самый молодой из художников этой выставки) дал целый ряд рисунков с эпиграфами из Вячеслава Иванова, Александра Блока и Андрея Белого. В умышленно-уродливых лицах его фигур с идиотски-блаженными улыбками есть что-то больное, детское и страшное. И невольно приходится признать, что, несмотря на всю неряшливость работы, манерные рисунки его с изломанными фигурами носят на себе печать оригинального и многообещающего в будущем дарования» (Перевал. 1907. № 12. С. 61).

932

20. Идея была реализована значительно позже, в 1912 г., в артистическом кабаре «Бродячая собака».

933

21. Об этом письме см. в том же письме Кузмина к Руслову от 1 (14) декабря 1907 г. (Богомолов. С. 205).

934

22. О беседах Кузмина и А. П. Воротникова можно составить представление на основании письма последнего от 27 ноября из Москвы: «Вчера я приехал в Москву, а сегодня уже принимаюсь за письмо к Вам, Михаил Алексеевич. Прежде всего просьба, снова, от Генриха Эдмундовича <Тастевена> о присылке Вашего рассказа <…> Я принимаюсь за разработку постановки „Комедии о Мартиниане“, придумал новые детали. Хорошо бы поставить в январе. Займусь со всем усердием» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 1001). Однако встреча, которую обещает здесь Воротников в Москве, скорее всего, относится к В. Руслову и отношения к литературным делам не имеет.

935

23. См. в письме Ан. Н. Чеботаревской к Кузмину со штемпелем 22 ноября: «Завтра четверт 6½ ч. соберемся на часок для обсуждения костюмов, а то боюсь, что не возьмутся их приготовить к 30-му. Очень желательно, чтобы Вы оказались в расположении завтра прийти туда (Бассейная, д. 35, кв. 8). А. Чеботаревская. Афиши готовы, билет тоже. (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 4675. Л. 1).

936

24. См. в очерке А. М. Ремизова «Моя литературная карьера»: «Художник Димитриев показывал свои иллюстрации к „Пруду" — у него был целый альбом, штук двести. (Куда все это девалось и какая судьба Димитриева, не знаю)» (Ремизов А. М. Встречи. Петербургский буерак. Paris, [1981]. С. 74–76).

937

25. «Satyricon» («Сатирикон») — роман Гая Петрония (ум. в 66 г. н. э.).

938

26. Вероятно, эти переживания связаны с памятью о последней дуэли Пушкина. Ср. также в стихах Кузмина: «Я знаю, я буду убит / Весною, на талом снеге» (конец 1911 или начало 1912). Сходные размышления Кузмин впоследствии вложил в уста героя романа «Тихий страж» Родиона Павловича Митусова (см.: Кузмин М. Подземные ручьи: Избранная проза. СПб., 1994. С. 310).

939

27. См. в письме к В. Руслову от 2 декабря 1907 г.: «Эта неделя очень тяжка по театрам: старинный театр, пьеса Ремизова, Айседора Дёнкан, балет — каждый день» (Богомолов. С. 207).

940

28. См. в письме Кузмина к Руслову от 8–9 декабря: «„Куранты" не имели успеха отчасти (и очень отчасти) от исполнителей очень „сознательных", старавшихся осмыслить все мои бессмыслицы и певших чрез меру серьезно. Притом дамы были толсты, а кавалеры безобразны. Декорация была очаровательна. <…> Матерьяльный же успех был блестящ: ¾ желающих без билетов, высокие чрезмерно цены, барышники, блестящая публика…» (Богомолов. С. 209). Приводим также газетный отчет о вечере: «Стильный вечер нового искусства состоялся 30 ноября в театре „Комедия", собрал совершенно полный зал публики и, конечно, не обошелся без курьезов. Первый выразился в том, что администрация заподозрила г.г. декадентов в неблагонадежности и попадать в зал приходилось через наряд полиции и длинный строй всевозможных контролеров, остальные курьезные сюрпризы преподносились исполнителями и авторами.

Представление началось вместо восьми час. в начале десятого, и все первое отделение, которое должно было состоять из лекции г. Андрея Белого о символизме, было отменено, и приступили к исполнению пасторали г. Кузьмина <так!> „Куранты любви". Тайна заглавия, почему произведение названо курантами, а не прейскурантами или транспарантами — оказалась неразгаданной: Куранты написаны очень плохими, подчас против желания автора вызывающими дружный смех стихами с скучной музыкой самого г. Кузьмина. Идея пьесы, по-видимому, выражена в заключительных стихах, которые звучат приблизительно так:

Любовью уколоться

Можно даже у колодца.

Пьеса шла при плохих декорациях и костюмах и в очень неудачном исполнении.

В дивертиссменте были показаны авторы, читавшие собственные труды: г.г. Ремизов, Алекс. Блок и Сергей Городецкий. Романсы на стихотворение <так!> г. Бальмонта под музыку г. Сенилова пел Барышев, справедливо ошиканный, и тщетно пытались вызвать символические отголоски г-жи Ацкери и Волохов<а> и Щеголева пением и чтением.

Из объявленных программой, не объяснив причин неявки, уклонились от суда публичного г.г. Я. Соллогуб <так!>, Мейерхольд и И. Рукавишников, вызвав громкий, но заслуженный упрек в неделикатности.

Среди дам было несколько явившихся в стилизованных костюмах и прическах и вызывавших любопытное недоумение, г.г. авторы и их приятели дружно друг друга приветствовали, а в итоге можно признать доказанным, что среди петербуржцев есть беспечальный кружок лиц, цель и забота жизни которых сводится к жонглированию рифмами, идеями и смыслом». (Русь. 1907. № 323. 2 (15) декабря.).

941

Декабрь 1907

1. См. в письме к Руслову от 2 декабря 1907 г.: «Вчера провел вечер у Фокина, нового балетмейстера, с художниками и танцорами, с примой Павловой 2-ой и др., но скучны они, голубчики, когда не красивы» (Богомолов. С. 207). Этот вечер, по всей видимости, был связан с постановкой балета «Павильон Армиды», оформлявшегося А. Н. Бенуа.

942

2. См. запись от 3 декабря 1906 г.

943

3. Речь идет о постановке «Бесовского действа» А. М. Ремизова в театре Коммиссаржевской (постановка Ф. Ф. Коммиссаржевского и А. П. Зонова, декорации М. В. Добужинского, музыка Кузмина). Подробнее о постановке см.: Ремизов А. М. Встречи. Петербургский буерак. Paris, [1981]. С. 183–185.

944

4. Имеется в виду 3-й камерный концерт А. Зилоти с участием его, Эжена Изаи, и квартета герцога Г. Г. Мекленбургского в Малом зале Консерватории. В программе — фортепианный квинтент Кастильона и концерт Э. Шоссона для фортепиано, скрипки и струнного квартета. Отчет Кар <В. Г. Каратыгина> см.: Товарищ. 1907. № 445. 9 (22) декабря.

945

5. Речь идет о цикле стихов «Мудрая встреча» (Кузмин. С. 95-100).

946

6. Бревиарий — требник у католиков.

947

7. Вероятно, имеется в виду недатированная записка К. А. Сомова: «Дорогой Михаил Алексеевич! Вечер, назначенный у меня в воскресенье, откладывается из-за балета „Аленький цветочек", на который мне достали билет. Будьте милы, окажите услугу, напишите или протелефонируйте об этом сейчас же Мирскому. Сам я не знаю его адреса» (РНБ. Ф. 123. Ед. хр. 4084).

948

8. Имеется в виду книга С. М. Городецкого «Дикая воля» (на титульном листе год издания: 1908).

949

9. Ср. в «Мудрой встрече»: «О милые други, дорогие костыли, / К какому раю хромца вы привели!» (Кузмин. С. 98).

950

10. Описание этого дня сохранено для нас письмом М. Л. Гофмана к В. К. Шварсалон от 31 декабря: «Потом получил письмо от Кузмина, где он пишет: „В сочельник был в церкви, у В. А. и наверху, где никого не было, Была елка, я пел «Христос рождается»… сейчас ходил было с Прологом по просьбе Веры Конст<антиновны>, но они все на елке где-то. Утром были в лавре"» (РГБ. Ф. 109. Карт. 17. Ед. хр. 1. Л. 8 об.).

951

11. «Огненный Ангел» — исторический роман В. Брюсова, с биографическим подтекстом. Подробнее об этом см.: Гречишкин С. С., Лавров А. В. Биографические источники романа Брюсова «Огненный Ангел» // Ново-Басманная, 19. М., 1990. Ср. также концовку третьей части сборника «Сети».

952

12. «Славы я никакой без тебя добиваться не буду» («Энеида», IX, 278. Пер. С. Соловьева). Так называемые «гадания по Вергилию» (sorets virgilianae) получили распространение со времен средневековья. Описание способа гадания см., например: Казанова Д. История моей жизни. М., 1991. С. 313.

953

13. Имеются в виду церковь Св. Апостолов Петра и Павла при Николаевской инженерной академии и церковь Св. Михаила Архангела в Инженерном замке.

954

14. Выражение «Лето Господне» восходит к Евангелию от Луки (Лк. 4, 16–21) и книге пророка Исайи (Ис. 61, 1–2). Звучит оно в церковных песнопениях, посвященных началу церковного года 1 сентября: «…благослови венец лета благости Твоея, Господи…» У Кузмина в сборнике «Сети» есть стихотворение «Лето Господнее — благоприятно» (Кузмин. С. 101, датируется январем 1908 г.).

К описанию

ТЕЛЕГРАМ

Канал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник

Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг

Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы

Детективы и триллеры, все новинки
Детективы

Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика

Отборные классические книги
Классика

ВКОНТАКТЕ

Цитаты, афоризмы, стихи, книжные подборки, обсуждения и многое другое
Книжный Вестник

БИБЛИОТЕКИ

Библиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы

Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика

Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2 книги

Оглавление

Пожаловаться
К описанию
Кузмин М. А Дневник 1905 — 1907
Предисловие
Дневник 1905 1906 1907
1905
1906
1907
Комментарий
Принятые сокращения
Указатель имен
Примечания
Дополнительные материалы

Загрузка...

Комментарии

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79