Добей в себе графомана!

«Изобрести» авторское право.

Как-то раз мне на глаза попалась книга Генриха Альтшуллера «Алгоритм изобретения», знаменитый АРИЗ, если кто не в курсе. Название показалось мне странным. Если заглянуть в словарь, то: алгоритмом называется совокупностью действий, правил для решения какой-либо задачи.

Пусть я никогда не занимался изобретательством, но даже мне понятно, что изобретательство и рационализаторство являются полноценным творчеством, вполне сравнимым с литературой или музыкой. Неужели может существовать некий свод правил, шагая по которому можно решить творческую задачу, изобрести колесо или космический корабль? Вопрос, конечно, интересный. Я старательно прочёл книгу и пришёл к выводу: автор действительно создал алгоритм для решения изобретательских задач. Как именно работает алгоритм, какие Генрих Альтшуллер предлагает приемы и методы, описывать не буду. Прочтите сами, не пожалеете.

Если очень коротко и не совсем точно, то в книге «Алгоритм изобретения» Генрих Альтшуллер представил не просто некий алгоритм, а принципиально другой подход, целую философию. И то и другое как раз и позволяют решать творческие задачи. И вот тогда у меня возникла мысль: а что если попробовать решить проблему нарушения авторских прав в Интернете с точки зрения АРИЗ? Почему бы и нет? Для меня лично тема очень даже актуальная.

Есть проблема: во всемирной паутине повсеместно и систематически нарушаются авторские права. В частности, с пиратских библиотек в любое время суток и в любом количестве можно совершенно бесплатно и безнаказанно скачать практически любую книгу. Как мне пожаловался знакомый писатель, не прошло и двух недель после выхода его книги из типографии, как её электронная копия появилась в пиратских библиотеках. «Оперативно сработали, гады!»

Решение проблемы вполне можно представить в виде изобретательской задачи: требуется создать, придумать или смоделировать механизм, который обеспечил бы защиту авторских прав в Интернете, причем не на бумаге, не на словах, а на самом деле, чтобы реально работал. И вот что у меня получилось.

Первое, что советует Генрих Альтшуллер – докопаться до истинны. То есть, найти главное противоречие, отбросить второстепенные причины, следствия и вычленить суть изобретательской задачи. Найти тот болт, или камень, на котором держится мир.

Проблема несоблюдения авторских прав в Интернете представляет из себя целые пласты проблем, причин, следствий и последствий. Не буду загромождать статью подробностями, но их все можно рассортировать, разложить по ящикам и полочкам. В итоге получаем пирамиду, на вершине которой находится та самая главная проблема, то самое ключевое противоречие, из-за чего временами кажется, будто в Интернете царит полная анархия, вседозволенность и абсолютная безнаказанность. Но для начала небольшое пояснения, чтобы высветить суть проблемы.

Тысячелетиями информация была неразрывно связана со своим физическим носителем. Если литературное произведение, то обязательно книга из бумажных страниц, типографской печатью и кожаным переплётом. Если музыка, то нотная запись на листах бумаги, или, в более близком нам времени, пластинка или магнитофонная лента. Если художественный фильм, то кинолента, белый экран из простыни и домашний кинопроектор.

Размножение и распространение информации было напрямую связано с размножением и распространением её физического носителя. Если хочешь размножить и распространить художественную книгу, значит печатай и распространяй книги. Это значит произвести бумагу, напечатать текс и сшить стопки листов с переплетом. Иначе никак, других способов просто не существовало.

Физический носитель – вот что существенно тормозило размножение и распространение информации, зато он же позволял её эффективно контролировать. Благодаря тому, что информация была намертво завязана на физическом носителе, ещё в позапрошлом веке сложилось современное авторское право.

Да, и в прошлом существовали пиратские типографии, владельцы которых забывали отблагодарить автора. Но! Ни один даже самый чокнутый пират не распространял по всей планете миллионы книг миллионными тиражами абсолютно бесплатно. Читателям, как конечным потребителями, всё равно приходилось платить за книги, даже если они были изданы поперёк авторских прав. Любое воспроизводство физического носителя требует затрат. Законы экономики являются универсальными и всесильными. Их не смеют нарушать даже самые отъявленные узурпаторы и диктаторы.

В двадцатом веке произошло то, что не могло присниться даже Ньютону даже в самом жутком кошмаре: цифровые технологии оторвали информацию от физического носителя. В недалёком прошлом читатели платили не за художественные произведения как таковые, а за физические носители, на которых они были записаны. Хуже того! Те же технологии позволили в считанные секунды размножать и распространять информацию по всему земному шару практически бесплатно.

Вот она самая главная проблема, ключевое противоречие: в наше время информация оторвана от физического носителя. С минимально мыслимыми затратами, считай - бесплатно, она может распространяться по всей планете по сетям всемирной паутины. Исчез самый главный сдерживающий фактор – необходимость платить за физический носитель.

Самый главный болт нашёлся. Теперь осталось сущие пустяки: найти способ защитить авторские права. Ну что же, попробую.

Самое первое и самое очевидное решение нужно отбросить сразу. Время в спять не повернуть. Не получится снова привязать информацию к физическому носителю и вернуть золотой век авторского права. Что же тогда остаётся? Если отбросить подробности, то… Во засада! Ничего.

Огромные объёмы информации, книги, фильмы, музыка, игры, практически бесплатно циркулируют в сетях Интернета. Любой из нас, покупая компьютер, приобретает сразу и универсальную книгу, и универсальный музыкальный центр, и универсальный кинотеатр, плюс ещё куча приятных плюшек в виде печатной машинки, средство для развлечения и связи. Чтобы прочесть книгу, не нужно каждый раз приобретать новый ноутбук или хотя бы электронную читалку. С одного и того же монитора можно просмотреть все шедевры мирового киноискусства и прослушать сочинения всех без исключения знаменитых писателей. Самое прикольное, средства от продажи компьютерной техники пролетают мимо карманов писателей, музыкантов и прочих правообладателей. Они наполняют винчестеры и оперативную память содержанием, однако купоны стригут производители компьютеров.

Сутью Интернета, его альфой и омегой, смыслом жизни является свободное и бесплатное распространение информации. В таких условиях единственное реальное решение – разнести Интернет к чёртовой матери по клочкам и пёрышкам. Если однажды и появится эффективная защита авторских прав, то Интернет накроется медным тазом. Тупик, получается. Однако тысячи людей и миллионы долларов продолжают биться над решением этом проблемы не первый десяток лет. И не найдут, ежели не нашли сразу ещё в прошлом тысячелетии.

Генрих Альтшуллер всё же не зря написал «Алгоритм изобретения». Раз не удаётся решить задачу в лоб, следует зайти с другой стороны. Давайте попробуем представить, что настал таки долгожданный день, когда в глобальной паутине начали таки соблюдать права авторов. Причём неукоснительно. Что же получится? Глядишь, и решение найдётся.

Авторские права вещь многогранная. Чтобы не рассыпаться на миллионы подробностей ограничусь наиболее близкой мне темой – литературное творчество. Но прежде, чем погрузиться в мир грёз, необходимо уточнить, что именно жаждет получить каждый писатель? В конце концов, важны плоды, которые принесёт эффективная защита авторских прав.

Не ошибусь, если назову две вещи, которые жаждет каждый писатель: признание и денежное вознаграждение за свой тяжкий труд. Причём именно в таком порядке: сначала признание, а потом деньги. Многие согласны получить первое и обойтись без второго, нежели наоборот. И так.

Первое, что необходимо отметить, так это очень низкая, почти нулевая, себестоимость электронного издания. Никаких затрат на физический носитель. Книги, словно бестелесные духи, разлетаются по всемирной паутине и материализуются на компьютерах и читалках конечных пользователей. Как следствие, электронные издательства расплодятся как тараканы на антисанитарной кухне. Каждый, буквально каждый автор, получит возможность выложить своё творение в мировую сеть и срубить процент с продаж.

Последствия не замедлять заявить о себе. Словно ядерный взрыв по среди мегаполиса, возрастёт число писателей и написанных ими книг. Электронные прилавки будут трещать от изобилия товаров. Электронные магазины будут вываливать на покупателей чрезмерный, неимоверный, охрененно огромный ассортимент электронных книг на абсолютно любой цвет, вкус и запах. Но! Качество предлагаемых изданий упадёт ниже плинтуса. Далеко ходить не нужно, взгляните на современный «СамИздат», это электронный магазин не такого уж и далёкого будущего.

Как бы не хаяли современные бумажные издательства, но в наше время именно их редакторы берут на себя тяжкий труд отсеять откровенную графомань от мало-мальски достойных произведений. Ведь они, эти самые бумажные издательства, занимаются воспроизводством физического носителя, они рискую куда большими суммами.

Если себестоимость бумажной книги и в самом деле 30 рублей, а минимальный тираж 3 тысячи экземпляров, то каждый раз, пуская в печать новичка, редакторы ставят на кон 90 тысяч рублей. Ясно дело, они хотят как минимум получить эти деньги обратно, а ещё лучше с прибылью. Перед электронными издательствами подобных проблем нет: затраты на воспроизводство физического носителя – ноль, затраты на доставку продукции конечному потребителю – число едва отличное от нуля.

Прошу понять главное: никто и никогда БЕСПЛАТНО не будет отсеивать откровенную графомань от хотя бы мало-мальски качественных произведений. По этой причине 90 процентов книг электронных издательств будет представлять из себя откровенный хлам.

Охрененно огромный ассортимент и низкое качество на корню разрушат второе желание писателей получать за свой тяжкий труд достойное вознаграждение. Да, будут единицы, так называемые топовые авторы, которые благодаря настоящему таланту ли, папе-спонсору ли, который сможет вложить в раскрутку любимого чада пару миллионов, случаю ли или иному будут зарабатывать на литературном творчестве относительно хорошие деньги. Но… Подавляющее большинство авторов будет получать либо очень мало, либо вообще ничего.

Ну а коль срубить бабло не светит, остаётся налегать на первое – признание. Пусть бесплатно, пусть без копья в кармане, но каждому писателю всё равно хочется быть известным и знаменитым. Так рядом с Эверестом платных книг появится ещё более величественный и несокрушимый Эверест книг бесплатных. На многочисленных авторских сайтах и в бесплатных библиотеках в абсолютно свободном доступе будут лежать сотни тысяч, может даже миллионы, книг. На! Читай! Ни копейки не прошу. Только прочти! Только узри мою гениальность! Ну а если ещё и коммент оставишь – ну воощее улёт!!!

Платным книгам придётся конкурировать с бесплатными, а конкурировать с халявой тяжко. Платная книга должна быть не просто чуть лучше бесплатной, она должна быть охрененно лучше. Настолько, чтобы читатель возжелал, воспылал страстью отвалить за электронный экземпляр хотя бы пару-тройку десятков рубликов. Иначе нельзя: бесплатному коню в зубы не смотрят. Но и с признанием даже сейчас ба-а-а-альшие проблемы.

В недалёком прошлом необходимость писать ручкой по бумаге, а потом по десять раз переписывать, править и выправлять уже написанное, надёжно, даже с гарантией, отпугивала случайных людей от литературного творчества. В наше время компьютеры, свободное время и высокий общеобразовательный уровень привлекают в литературу простых обывателей. Среди них всё больше и больше желающих «взяться за перо». И пусть любителей пива, футбола и крутых тачек на порядки больше, но и того количество писателей, что есть уже более чем предостаточно. Даже шутка такая появилась: «Раньше учёные думали, что если взять миллион мартышек, научить их барабанить по клавишам, то рано или поздно они напечатают «Войну и мир». Но теперь, благодаря СамИздату, мы точно знаем – это не так».

Кстати, о СамИздате. Посмотрите. Сколько там зарегистрированных авторов? На сегодня (02.02.2012) 65696 – не хило! А сколько ещё не окольцованных бродит? Да во всём мире? В этом океане, серой массе, с гарантией утонет любой потенциальный Пушкин, Лермонтов и Достоевский в одном лице.

Много. Слишком много в наше время развелось писателей. От чего и родилась ещё одна печальная шутка: «Написать шедевр может любой дурак, а чтобы издать его – тут действительно нужно быть гением». Сейчас мало уметь сочинять шедевры мирового уровня. Гораздо важнее быть мастером самопиара, заставить обратить на себя внимание как издателей, так и читателей. Очень ценится талант не слагать слова, а умение оказаться в нужное время в нужном месте, попасть в струю, предугадать всплеск читательского интереса на сталкеров, вампиров и прочие жанры. Ну или, если ничего вышеперечисленного нет, нужно иметь папу-миллионера с тугим кошельком.

И что же мы получаем в сухом остатке? Хреново получаем. Даже при полном и абсолютном соблюдении авторских прав в Интернете подавляющее большинство писателей всё равно ждут безденежье и безызвестность. Ну а если покинуть нереальное будущее и спуститься на грешную землю, то… Пиратские библиотеки и торренты уже сейчас конкретно режут заработки даже топовых авторов, хотя, с другой стороны, они же способствую их популярности.

Да-а-а… Не весёлая картина вырисовывается. Я потратил четверть с гаком авторского листа и пришёл к неутешительному выводу, который буквально прёт из всех щелей, но который многие, в то числе и я сам, упорно не хотят принимать: даже при условии неукоснительного соблюдения авторских прав в Интернете, на продаже электронных книг ни денег, ни даже признания, не заработать.

Увы! По мере ухода с большой сцены бумажных издательств, даже самым гениальным и удачливым автором придётся проходить через безвозмездный этап своего творчества. Иначе ни как.

Грустно, аж плакать хочется. Но… Что же делать? Ведь хочется! Очень хочется! И мне хочется! Я, ведь, то же пишу, то же надоедаю издателям, то же надеюсь. Ну не могу я с отрешённостью обречённого сидеть и тупо пялиться на пустой экран. Надо! Надо что-то делать! Но что?

Самое время снова заглянуть в книгу Генриха Альтшуллера «Алгоритм изобретения». Автор даёт очередной ценный совет: если разрешить главное противоречие, решить главную проблему не получается, то необходимо смириться с ней и искать обходные пути, искать другие решения, чтобы хоть как-то компенсировать главную потерю. Иначе говоря, если прославиться и разбогатеть на продаже электронных книг нереально, то… может имеет смысл поискать эти самые обходные пути, другие возможности? А почему бы и нет? Терять-то всё равно нечего. Но это уже другая история и другая статья.

С уважением.

Как выпинать себя на стадион. Часть 1.

Хорошо быть здоровым и сильным. Ещё лучше, когда твоя фигура напоминает статую античного Аполлона или Венеры. Приятно як ветер взлетать по лестнице на пятый этаж и не бояться, что кто-то случайно увидит тебя в раздевалке в одних трусах. Хорошо, кто был бы против. Только…

Обладать модельной внешностью получается далеко, ох как далеко не у всех. Да ладно, бог с ней, с фигурой, было бы здоровье. Не обращать внимание ни на дождь, ни яркое Солнце, не скрипеть при ходьбе и не дышать как перегруженный паровоз – уже большое дело. Особенно, когда счёт прожитых лет перевалил за тридцатник и уверенно подбирается к полтиннику.

Большую часть проблем со здоровьем и неважным внешним видом может решить спорт. Там… Плаванье, бег, велосипед, ходьба с палками для лыж, сами лыжи. Разновидностей спорта и прочих возможностей выглядеть лучше масса. Так, вот незадача, не кризис на валютном рынке, не гражданская война на Украине и даже не «Уральские пельмени» по зомби-ящику удерживают нас на диване. Нет, всё она – лень матушка, та самая, что вперёд нас родилась.

В этой статье я расскажу, как мне удалось оторвать задницу от дивана и выпинать самого себя любимого на стадион. Может быть мой опыт, мои советы и рекомендации помогут и вам выбраться на стадион и не переместиться обратно на диван перед таким любим и родным трижды проклятым зомби-ящиком.

Чего греха таить. Многие люди пытаются заняться спортом, только не у всех получается.

Чем именно заняться, каким именно образом растрясти жир и прочие недуги, решайте сами. Как я уже говорил, видов спорта масса. Однако не все из них одинаково полезны и вообще годятся для поднятия здоровья и хорошего настроения.

Шахматы, шашки, нарты и прочие настольные виды спорта хоть и называют спортом, но на деле тренируют только мозги. Думаю, никто и не питает иллюзий, будто усердное занятие шахматами, к примеру, будет содействовать здоровью и долголетию.

Если ваша работа связана со стулом возле стола, а любимое занятие так же со стулом, только за другим столом, то вам лучше всего подойдут те виды спорта, которые в первую очередь тренируют выносливость. Например плаванье, прогулки на велосипеде, танцы и даже ходьба. Ну и, конечно же, номер один по популярности – бег трусцой.

Чтобы бы вы не выбрали, старайтесь придерживаться следующей рекомендации. Во время тренировок должны быть задействованы не менее двух третей мышц вашего тела. Нагрузка должна быть чуть выше средней и по продолжительности не меньше получаса.

Для сравнения, боди-билдинг позволяет буквально слепить собственное тело по заранее составленному проекту. Только среди качков полно сердечников. Штанги и гантели плохо тренируют сердце, лёгкие и кровеносную систему. Если кто не в курсе, то в наше время на первом месте в «топе» причин преждевременной смерти стоят инфаркты и инсульты. Рак и прочая онкология на втором.

Кто, что, а я лично давно и прочно выбрал бег трусцой. Именно о нём я расскажу дальше В принципе, мои советы и рекомендации вы вполне можете переложить и на другие виды спорта. Главное двигаться, работать над собой, цвести и пахнуть. А не тухнуть перед зомби-ящиком с засранными мозгами.

Признаюсь сразу и честно – у меня нет абсолютно никакого опыта тренировок на беговой дорожке. Как это на самом деле бежать на месте, какие могут поджидать проблемы и тонкости, у меня нет ни малейшего представления. Размеры моей квартиры и заработка не позволяют обзавестись личной беговой дорожкой, а посещать фитнес-клубы, откровенно говоря, жаба душит. Весь мой опыт как бегуна связан только с улицей, только со стадионом.

Лучше всего, конечно, бегать в лесу или в парке. Особенно летом.

В дачный сезон я, по возможности, стараюсь выбраться в лес рядом с моей деревней. Это просто здорово! Бетонная дорога, ели, сосны, берёзы не только ароматизируют воздух и наполняют его кислородом, но и спасают от Солнца.

Великолепными мотиваторами выступают комары, слепни и прочая кровососущая гадость. Пока бежишь, ничего, терпимо. Стоит только дать слабину, остановиться или хотя бы перейти на шаг – тут же набрасываются гудящей тучей. Если на пробежку я отправляюсь в лес, то пробегу всю дистанцию с первого до последнего метра. Иначе вернусь домой покусанный с ног до головы.

Улицы и дороги с фурами, легковушками и выхлопными газами – далеко не самый лучший вариант. На мой взгляд, лучше вообще не бегать, чем вдыхать полной грудью свежий угарный газ. Да и зачем? Какой никакой парк, аллею, стадион при желании найти не сложно.

Второй по важности, после окружающей обстановки, я бы назвал качество покрытия. Бегать по лесным тропинкам и дорожкам несомненно здорово, но и опасно. Когда бежишь, невольно погружаешься в нирвану. Поверьте моему печальному опыту – спотыкаться о камни и корни очень больно и неприятно. Ещё хуже брякнуться на полном скаку. Именно так я сломал свой первый МР3 плеер – споткнулся о корень и с размаху шлёпнулся на дорогу. Плеер в лепёшку, а у меня на груди расцвёл смачный прямоугольный синяк. В другой раз, причём на том же самом месте, я брякнулся ещё круче – на левой руке до сих пор красуется шрам от обильного кровоподтёка.

В идеале лучше всего бегать по специальному пружинистому покрытию типа резины. И ноги не скользят, и отдача суставы не портит. Несколько хуже гладкий асфальт или бетонная дорога. В этом плане бегать зимой гораздо легче: снег сглаживает неровности и засыпает колдобины. Но, опять же, месить ногами свежий снежок удовольствие не из лучших. Ещё хуже бегать по раскисшей от дождя земле: кеды скользят по чёрной жиже. Ладно, если просто изваляетесь в грязи, хуже, если заодно подвернёте ногу.

Протяжённость трассы тоже важна. Лучше всего, когда выбежал из пункта «А» и прибежал в пункт «Б». Как вариант всего один большой круг. В этом случае можно не думать о пройденных километрах, отпадает необходимость считать круги. А то у меня бывало и не раз, когда банально забывал, сколько же кругов оставил за кормой. Ладно, если пробежал больше, так ведь кажется, что меньше.

Конечно, найти идеальную трассу весьма проблематично. Так или иначе приходится соглашаться на компромисс. То ли гладкий асфальт и соседство с автодорогой, то ли зелёный лес с корнями и комарами.

Самое оптимальное время для забега – конечно же утро. Чем раньше, тем лучше. Особенно летом, пока не прошла ночная прохлада и Солнышко не вылило на грешную землю ушат зноя.

Я, как и большинство горожан, «сова». Пока время не перевалит хотя бы за 10 часов, голова толком не работает. Идеальный вариант тратить самые непродуктивные для творчества часы на спорт.

Конечно, понимаю: чтобы навернуть с десяток километров с утра, а после успеть на работу, придётся вставать очень рано. Далеко не всем понравится выползать на улицу, когда ещё даже голуби спят. Можно бегать и после работа. В этом случает очень хорошо ничего не есть часа за четыре до начала пробежки. Бежать с полным желудком, знаете ли, удовольствие ниже среднего.

Кто-то предпочитает бегать каждый день. Я лично выбираюсь на стадион через день, но такой график напрямую связан с моей работой по сменам. Если вы нормальный человек и живёте по нормальной семидневной неделе, то вам лучше всего бегать два – три раза в неделю. В принципе, это понятно и так.

Погода. О-о-о… Самый страшный фактор и самая главная причина срыва тренировок. Когда на улице дождь, снег, торнадо и тотальная распродажа, то даже самый злой хозяин собаку на улицу не выгонит. Куда уж там бегать. Однако!

Не знаю, может в Череповце (Россия, Вологодская область), где я живу, климат такой особенный, только дождь с утра бывает довольно редко. Гораздо чаще я успеваю сбегать на стадион либо после ночного дождя, либо перед дневным. Со снегом ещё проще: реально помещать может только сильный снегопад и метель. Лёгкий снежок не в счёт.

Бывало, и не раз, когда во время пробежки я попадал под дождь. Поверьте – ничего страшного. Когда за «кормой» осталось километра два, не до какого-то кап, кап сверху. Какой там дождь, когда и без него сырой и потный. Наоборот! Капли дождя приятно освежают лицо. Как правило, я успеваю добежать до конца дистанции до того, как беговая дорожка окончательно размякнет от влаги и превратится в полоску грязи. Не было ни разу, чтобы я попал под самый настоящий ливень.

Спортивная форма давно перестала быть дефицитом. Что именно одевать, какого фасона и от какого модельера – решайте сами. Длину штанов и цвет спортивной шапочки расписывать не буду. Ограничусь несколькими общими рекомендациями.

Под нагрузкой мышцы выделяют массу тепла, от чего, собственно, и потеешь. По этой причине я предпочитаю одеваться относительно легко, с таким расчётом, чтобы согреваться на ходу. Так если на улице хотя бы с пяток градусов тепла, то на стадион я отправляюсь в одной футболке. Если сверху нацепить ещё и спортивную куртку, то однозначно сопреешь. Впрочем, одеваться чересчур легко то же не стоит. Можно замёрзнуть, даже если спина будет сырой от пота.

При минусовой температуре очень полезны перчатки. Руки мёрзнут не сколько от холодного воздуха, а от ветра. Зимой, в морозы, одеваю обычные тёплые перчатки, обычные рукавицы ни чуть не хуже. В межсезонье, когда температура воздуха колеблется около нуля градусов, вполне хватает рабочих х/б перчаток.

Удобней всего бегать в тонких и лёгких кедах на мягкой подошве. Когда не чувствуешь на ногах никакого веса, можно убежать очень далеко. К сожалению, к лёгким кедам на мягкой подошве подойдёт лишь идеально гладкая беговая дорожка. Иначе малейший камешек под пяткой тут же стрельнёт острой болью. Да и когда спотыкаешься о корни пальцы на ногах очень недовольны.

Если вам повезло и в вашем распоряжении имеется идеально ровная беговая дорожка, то смело одевайте что полегче и потоньше. Если же вам приходится бегать по лесным тропинкам или плохому стадиону, как мне, тогда да здравствуют толстая подошва и непробиваемые носки. Понимаю: тяжело, неприятно. Единственное утешение – дополнительная нагрузка и прокачка ног.

И последняя маленькая хитрость.

Трусы и спортивные штаны натирают промежность аж до крови. Проблема особенно актуальна для полный людей. Когда худеешь, то жир уходит, а кожа остаётся и свисает складками. Крайне неприятно после очередной пробежки прижигать кровоточащие подтёки йодом или перекисью водорода.

Между тем существует простое и эффективное решение – вазелин. Обычный вазелин, который продаётся в любой аптеке и стоит копейки. Понимаю, ощущения не очень. Особенно по началу чувствуешь себя так, словно описался. Но! Из двух зол приходится выбирать меньшее.

Статья получилась достаточно длинной, чего сам не ожидал. Продолжение читайте во второй части «Как выпинать себя на стадион. Часть 2».

С уважением.

Как выпинать себя на стадион. Часть 2.

В первой части («Как выпинать себя на стадион. Часть 1») по-крупному счёту я рассказал где бегать, когда, в чём и при какой погоде. Во второй части коснусь самого главного – психологического настроя, как именно выпинать себя на стадион и как это делать регулярно. И так…

После возвращения из армии я устроился на работу дежурным электриком и работаю им до сих пор. От сидячей работы и не менее «активного» увлечения литературным творчеством хорошая физическая форма со свистом улетает в трубу. Лет в двадцать пять, когда супруга начала меня ласково называть «бегемотыч», я впервые одел кеды и отправился на стадион. Мои попытки приучить себя регулярно бегать трусцой проходили примерно по такой схеме.

Обычно поздним утром я приходил на стадион со жгучим желание во что бы то ни стало пробежать 9 кругов (6 километров). Молодо, зелено, опыта нет, зато уверенности через край. С первой же попытки я одолевал, буквально брал штурмом вожделенные шесть километров. С трудом, через силу, с пердежом, чуть не на карачках, но добегал, доходил, доползал до финиша.

Через две, три, максимум пять пробежек, вся эта беготня мне жутко надоела и я вновь прятал кеды в ящик для обуви. Через полгода – год, когда подъём на пятый этаж вновь превращался в восхождение на Эверест, вновь вытаскивал кеды из ящика и… Всё повторялось по привычному кругу как в дурном анекдоте.

Лишь когда перевалило за тридцатник, когда самоуверенности и упрямства молодости перестало хватать даже на три километра, только тогда, наконец, до меня дошёл самый главный залог успеха: бег трусцой и занятие спортом вообще должны приносить удовольствие.

Да, именно удовольствие. Необходимости, уверенности и решимости надолго не хватит. Если каждый забег станет для вас серией пыток длиной в шесть километров, то однажды днём вы не просто предпочтёте умереть от ожирения и закинете ваши кеды в ящик для обуви, а ритуально сожжёте их прямо на ковре в гостиной.

Понимаю: сидеть на диване и смотреть зомби-ящик гораздо приятней. Как бы то ни было, вам придётся учиться получать удовольствие и от пробежек на свежем воздухе. Так и только так, иначе все ваши попытки приучить себя бегать по утрам трусцой обречены на провал.

На самом деле получить удовольствие от пробежки не сложно. В первую очередь это повышение самооценки. Каждый раз, когда я пересекаю финишную черту, меня распирает от гордости за себя любимого: «Сумел! Смог! Одолел! Ну разве я не молодец?» К слову: хвалить самого себя не стыдно, даже полезно. Необязательно орать во всё горло, про себя и шёпотом вполне достаточно.

Самое большое удовольствие я получаю, когда возвращаюсь с пробежки домой. Про гордость уже говорил. Как ни странно, её отлично дополняют ощущения после физической нагрузки: мышцы ног, груди и даже рук приятно гудят от усталости; мир вокруг кажется розовым и приветливым. Описать словами трудно, это надо пережить. К слову: физические нагрузки снимают стресс. Какой, к чёрту, начальник-дурак, когда в горле от жажды пересохло, а влажная футболка прилипла к спине? Доползти бы до кухни и ванной.

Пробежка по стадиону приносит не меньше удовольствия. Особенно здорово, когда бежишь осенним утром, лицо омывает прохладный ветерок, а под ногами мягко пружинят опавшие листья. Летом, в жару, забегаешь в тенёк… Так хорошо, Солнышком не жарит. А потом ещё рывок через открытое пространство и снова тень. Даже мелкий дождик может доставить удовольствие. Холодные капли так приятно освежают. Романтика на беговой дорожке!

Отдельно замечу – очень важен настрой. По возможности отключайтесь от действительности, особенно о длине дистанции, сколько одолели и сколько ещё осталось. Дурной тон, поверьте моему опыту, считать повороты и прочие приметы до финишной черты. Пусть ноги сами несут вас. Несут и несут, несут и несут. И вдруг… Бац! О счастье – финиш!

Все мои последующие советы и рекомендации в той или иной степени завязаны на получение удовольствия. Иначе никак.

Я уже рассказывал, как по молодости пытался приучить себя бегать трусцой. Более-менее, худо–бедно, начало получаться, когда перевалило за 30 лет. Сколько раз начинал, сколько раз срывался – не знаю, не считал. Однако одну попытку очень хорошо помню до сих пор.

В тот раз я снова потерял физическую форму. Хуже – некуда, если вместо прогулки по городу предпочёл заплатить за проезда на автобусе. Я снова решил заняться бегом, снова надел кеды и снова вышел на стадион. Но… Упрямство молодости уже прошло. Не то что девять кругов (6 километров), меня едва, едва хватило всего на один единственный круг (примерно 700 метров). Я еле-еле доплёлся до черты, от которой начал забег. Сопли до земли, язык на плече и потный, будто под ливень попал. Какие там ещё 8 кругов! Доползти бы до дома. Зато до меня, наконец-то, дошла вторая по важности истина успешного занятия спортом: по мере сил и возможностей.

С тех пор я больше не пытался во что бы то ни стало пробежать заранее назначенное количество кругов. Бегу, пока бегается, а там дальше видно будет. Отметка в 15 кругов (10 километров) не более, чем ориентир. Добежал – хорошо, великолепно, супер. Не добежал – добегу в следующий раз.

Даже когда всё на мази, когда по полгода и больше регулярно пробегаю 10 километров, могут быть сбои. Почему – не знаю. Может апельсины в Марокко в цене упали, может Филипп Киркоров новый альбом выпустил. Бывает: ну нет ни желания, ни сил рвануть полноценную десятку! Бегу сколько бегается, и не комплексую по этому поводу.

Бывают и более серьёзные срывы, как правило зимой, когда забрасываю пробежки на месяцы. Каждый раз, когда вновь и вновь возвращаюсь на стадион, бегу ровно столько, сколько могу и… постепенно довожу до нормы. Только так.

На дистанции постоянно прислушиваюсь к самому себе. Перед началом очередного круга заранее решают – смогу его одолеть или нет? Немного опишу физические ощущения.

Если болят мышцы и суставы – ничего страшного, они выдержат как бы сильно не ныли. Проверено многократно. Сходить с дистанции приходится, когда начинает невыносимо колоть в правом боку (то ли почки, то ли печень), когда каждый шаг отдаётся болью. Такое ощущение, будто профессиональный боксёр тычет кулаком под рёбра. Но!

Очень важно: самую первую боль в правом боку можно и нужно игнорировать. Понятия не имею, какие именно процессы идут в организме, делюсь личным опытом. Первая боль в правом богу через круг другой отступает. Хуже, когда она возвращается во второй раз. Тогда и в самом деле пора серьёзно задумываться, а имеет ли смысл бежать ещё один круг?

Вторая причина, которая может заставить сойти с дистанции – дыхание. В этом случае лёгкие пылают огнём, в прямом смысле трудно дышать, грудную клетку будто стягивают стальные обручи. Чаще всего дыхалка сбивается либо в жару, либо в мороз. Если погодные условия более чем благоприятные, то, быстрей всего, не сдюжит правый бок.

Вы легко накопите личный опыт и список личных симптомов, когда начнёте наматывать километры. Вполне возможно, что у вас будут ваши собственные причины не добежать до финиша.

Самый больной вопрос.

Когда пройдёт первоначальный энтузиазм, когда эмоции поостынут и даже будет заметен первый результат, лень матушка возьмётся за вас всерьёз. Справиться с ней вам поможет система минимальных норм.

Сколько раз у меня бывало: ну не хочется отрывать задницу от дивана, упорно не хочется. 15 кругов – это же… так много и так долго. Ладно, чёрт с ним, пробегу всего один круг. Встал, оделся, вышел.

Вот я уже на стадионе и первый, он же единственный, круг на исходе. Ну коль я уже оделся и уже вышел, то почему бы не пробежать три круга? Потом пять… А там, глядишь, опять пробежал все 15.

Вот моя система минимальных норм: 1 – круг самая минимальная, 3 круга – просто минимальная. Она так оно и работает: уговорить себя пробежать один круг гораздо легче, чем все 15. Раз обманул сам себя, два обманул, а там, глядишь, появляется самое главное – привычка.

Ещё одна маленькая хитрость. Бегаю я по кругу. Соответственно финишная черта является тем самым местом, где можно сойти с дистанции, а не где вздумается. Сколько раз бывало: ладно, всё, последний круг, однако до финиша метров 400. Пока бежал «последние» 400 метров, успел передумать и уйти на следующий круг.

Если копнуть глубже, то самое главное в беге трусцой, это не длина дистанции, а сам факт того, что вы собрались, оделись и вышли. Появились на стадионе – уже победа, победа над самим собой. Не половина, а две трети дела. Как ни странно, пробежать нужно количество кругов проблема номер два.

Система минимальных норм так и работает, мне лично помогла преодолеть собственную лень. Дальше будет проще, хорошая привычка вплетётся в ваш образ жизни, станет его неотъемлемой часть.

В настоящее время система минимальных норм не уже не нужна. Если я собрался и вышел на стадион, то пробегу либо 15 кругов, либо сколько могу.

Если говорить более обобщённо, то вам предстоит пройти через три этапа.

Первый этап: слом прежнего образа жизни и формирование нового.

По началу вас будут преследовать неотложные дела и заботы. Окружающие, в первую очередь ближайшие родственники, будут ворчать, что не застали вас дома. Да и вас самих будет преследовать соблазн «переделать в первую очередь самые важные дела». Это пройдёт. Постепенно дела и заботы переместятся на другое время, а окружающие привыкнут к вашим регулярным прогулкам на стадионе.

Второй этап: привыкание.

В некотором роде самый сложный этап. Вас уже ничто и никто не отвлекает, зато преследует собственная лень. Как с ней бороться уже написал. Не знаю, как у других людей, а мне на этом этапе пришлось пережить «чугунные ноги».

Обычно как бывает: приходишь на стадион свеженьким, уходишь усталым, но довольным. А тут! Вроде всё нормально… Но! Буквально с первых шагов ноги наливаются тяжестью. Остановишься… Тяжесть тут же уходит. Вот так и бегал все 10 километров на «чугунных ногах». Стоит перейти на шаг, либо вообще ничего, либо привычная физическая усталость.

Что это за хрень такая – понятию не имею до сих пор. Однако «чугунные ноги» мешали мне бегать несколько месяцев. С тех пор прошло много лет, ни раз и не два срывался. Пока, тьфу, тьфу, ничего подобного не повторялось.

Третий этап: привыкание.

Самый приятный этап. Трудности первых двух этапов позади. Вы уже без проблем выбегаете на стадион и оставляете за кормой десять, или даже больше, километров. И… Малейший перерыв вызывает дискомфорт. Вы не просто привыкли к физической нагрузке, вы нуждаетесь в ней.

Проявите упорство, и вы дойдёте до третьего этапа. А почему, как думаете, другие люди, и я в том числе, бегают трусцой годами? Удовольствие! Да ещё какое.

Если, хотя бы в детстве в школе, вам приходилось заниматься в спортивной секции, то вы должны знать структуру тренировки: разминка, основная часть и заминка. Этой же последовательности имеет смысл придерживаться и при самостоятельном занятии спортом.

Бег трусцой сам по себе отличная разминка. Выполнять какие-либо другие упражнения для разогрева не имеет смысла. Но я всё же выделяю разминку. Она выражается в том, что до стадиона, где я обычно бегаю, ещё нужно добраться.

Забег я начинаю от подъезда собственного дома. До стадиона, до той черты, с которой начинается отсчёт кругов, километр - полтора, но я предпочитаю переходить на шаг метров за двести. Это и есть разминка, заодно отличная возможность поправить штаны, высморкаться, поглазеть по сторонам.

На стадионе, от стартовой черты, начинаю основную часть. То есть бегу 15 кругов или сколько смогу. С этим понятно.

Когда вожделенные 10 километров остаются за спиной, всё равно не спешу покинуть стадион. В завершении выполняю пару комплексов упражнений на растяжку. Пока организм разогрет, очень полезно размять суставы, чтобы меньше скрипели.

Домой возвращаюсь пешком. Можно и бегом, только сэкономленные минуты ничего не дадут. Зато неспешная ходьба позволяет войти в норму. Это и есть заминка. Резко обрывать физические нагрузки не стоит.

И последнее. По возращению домой ещё полчаса не пью и не ем ничего сладкого. Пробежка на стадионе занимает часа полтора. За это время организм пускает в ход жировые накопления. Но и по завершению забега он продолжает перерабатывать тот самый жир, что скапливается на бёдрах и животе. Если сразу после забега съесть конфету или выпить сладкого лимонада, то организм тут же бросает жир и накидывается на сахар, как на более лёгкий источник энергии.

Здоровье, конечно, очень здорово. Только хочется быть не только здоровым, а ещё красивым и стройным. На этом пути вас подстерегает первое серьёзное разочарование.

До сих пор обидно. Когда я начал бегать, то, естественно, начал сбрасывать лишние килограммы. Вот, на весах, реально вижу: стал легче на пять килограмм. На улице случайно встретил давнего знакомого, и знаете, что он в первую очередь спросил: «Ты что, поправился?»

Когда человек толстеет, то жир копится быстрее, чем растягивается кожа. В результате фигура ещё некоторое кажется подтянутой и упругой. Когда худеешь, жир, зараза, некоторое время сохраняет прежний объём, только теряет прежнюю плотность и становится дряблым и рыхлым. Но и после он убывает быстрее, чем утягивается кожа. В конечном итоге создается впечатление, будто вы… толстеете.

Грустно, понимаю, но с этим придется смириться. Сброшенные килограммы отнюдь не обозначают, что вы стали красивее и привлекательней. Ещё один печальный момент.

Окружающие часто не верят, будто я регулярно бегаю. «Какие десять километров? Ты на себя посмотри» - как-то бросил мне коллега по работе. И в самом деле: из под первого подбородка робко выглядывает второй, а талия нависает над брючным ремнём.

Чтобы стать красивым и стройным как фотомодель мало бегать два – три раза в неделю по десять километров. Ещё нужно сидеть на жесткой диете, заниматься шейпингом, сауны, массажи, вплоть до пластических операций. У вас есть на это время, деньги и желание? У меня нет.

На стадионе я частенько встречаю других физкультурников. Среди мужчин хватает пузатых типа меня. И ни одного с модельной внешностью. С женщинами примерно та же история. Увы, на беговой дорожке повстречать Венеру мне так и не довелось.

Увы! Пробежки на стадионе дают мне здоровье, энергию, отличное самочувствие и настроение. Но их недостаточно, чтобы стать красивым як ди Каприо.

Ладно, бог с ней с модельной внешностью. Прошли те времена, когда я мечтал покрасоваться кубиками на прессе перед девушками на пляже.

Не могу сказать, будто у меня всё гладко. До сих пор бывает трудно выгнать себя на стадион, так же хочется зависнуть в тепле и сухости перед телевизором. Бывает, забрасываю спорт на месяцы. Впрочем, лучше расскажу одну историю.

Однажды на стадионе, после очередной пробежки, я разговорился с таким же как и я бегуном. Мужчина признался, что восхищается мной, так как часто видит меня на стадионе. Это какая же у меня сила воли. На что честно ему ответил:

- Какая, к чёрту, сила воли. Страх, самый настоящий страх каждый раз выгоняет меня на стадион. Очень страшно однажды прекрасным днём скопытиться от инфаркта или инсульта. При моих габаритах и образе жизни более чем реально.

Так однажды в душевой, прямо на моих глазах, далеко не старый мужчина лет сорока пяти рухнул на пол. Скорая и всё такое. А через пару дней на доске объявлений увидел портрет этого мужчины в траурной рамке. Как выяснилось несколько позже, он умер от инсульта.

К чему стесняться собственного страха, раз так оно и есть. Если у вас не осталось никаких других стимулов, то посмотрите на хронических сердечников и тех, кто постоянно мучается давлением. Среди знакомых и родственников обязательно найдётся парочка, а то и не одно. А оно вам надо? Если нет, то живо натянули кеды и на стадион. Бегом! Бегом! Бегом от инфаркта!

Будьте здоровы.

Как приучить тролля.

Что делать, если на вашем сайте или блоге завёлся тролль. Как ни странно, радоваться. Что за свадьба без драки или деревня без дурачка? Точно так же хороший сайт или блог не мыслим без тролля.

Не смотря на невзрачный вид, тролли далеко не дураки. Они пасутся только там, где интересно, где есть что почитать, посмотреть, где их ужимки и смешные выходки замечает максимально возможное количество посетителей и читателей. Если на вашем сайте или блоге завёлся тролль, то его появление можете смело воспринимать как своеобразное признание.

Хороший тролль существенно поднимет статистику вашего ресурса. Поисковые системы Яндекс и Гугл не распознают смысл комментарием, зато старательно подсчитывают их количество. А чем больше посетителей и комментариев на вашем ресурсе, тем выше его качество.

Кроме того, хороший тролль приятно позабавит ваших читателей и посетителей. На его нелицеприятном фоне вы будете выглядеть особенно хорошо воспитанным, умным и приятным в общении человеком.

Другое дело, что тролля необходимо прикормить, приучить, чтобы не гадил где попало, а только в строго отведённом месте. О том, как воспитать хорошего тролля, я расскажу в этой статье.

Чтобы тролль стал добрым и ласковым, приносил только радость и счастье, в первую очередь необходимо начать с себя. Понимаю, будет сложно, но не на столько, насколько кажется.

Первое, что необходимо запомнить, зарубить на носу, выколоть на лбу: тролль – не человек. Не воспринимайте его как брата по разуму, как отдельную личность, которая мыслит и, вроде как, существует. Подобный подход в корне неверный.

Да, понимаю, где-то там, в реальности, у тролля есть паспорт, свидетельство о рождении и справка от врача. Другое дело, что заходя в виртуальное пространство Интернета, он тут превращается в безликого туповатого тролля. Именно с этой ипостасью вам, как пользователю всемирной паутины, и приходится сталкиваться на страницах вашего сайта или блога.

В реальной жизни тролль ущербная личность с надтреснутой психикой. Разве у нормального человека возникнет желание переселиться в виртуальное пространство, чтобы писать в чужие тапки и грызть ножки у чужих табуреток? Конечно нет! Нормальному человеку в реальности начальник регулярно выписывает премии, а дома супруга регулярно допускает к телу. Ему совершенно не требуется самоутверждаться в виртуальном пространстве.

Другое дело тролль. В Интернете он может позволить себе то, за что в реальности тут же получил бы по морде от худосочного соседа по лестничной площадке интеллигента в десятом поколении. В виртуальном пространстве, под прикрытием тупой аватарки и ещё более тупого ника, ущербная личность чувствует себя в абсолютной безопасности, почему, собственно, и воплощается в тролля.

Раз у тролля нет разума, то абсолютно бесполезно пытаться его образумить, объяснить, что кидаться калом нехорошо. Бесполезно. Логика и философия марксизма-ленинизма не сработают. Не пытайтесь превратить тролля в человека, у вас всё равно ничего не получится. Ущербная личность для того и пришла в Интернет, чтобы скинуть личину человека и воплотиться в тролля.

Да, понимаю: писк и гавканье тролля очень похожи на нормальную человеческую речь. Только не пытайтесь найти в них хоть какой-то смысл, его там просто нет. Есть только послание, вопль, глас вопиющий – тролль изо всех сил пытается обратить на себя внимание, любой ценой. Это и есть самая главная, а так же единственная, цель и причина всех его сообщений.

Как только вы перестанете искать в писке и гавканье тролля смысл, вы тут же перестанете обижаться на все его сообщения. Ну разве вам придёт в голову обижаться на бездомную дворняжку, что выскочила из подворотни и кроет вас трёхэтажным лаем? Конечно нет! Хотя на своём собачьем языке, уж будьте уверены, эта самая дворняжка усиленно втаптывает ваше человеческое достоинство в грязь.

И вот, когда тролль в ваших глазах больше не кажется разумной личностью, а в его высказываниях вы больше не ищите ни смыла ни значения, пора поговорить о том, как обращаться с троллем.

Раз у тролля на слова и логику иммунитет, то остаётся только одно – нежность и ласка, нежность и ласка, и ещё раз нежность и ещё раз ласка. Не обижайте его, не оскорбляйте. За шалости нежно браните: «Ах ты проказник! Опять мамины тапочки погрыз. Ну не смотри на меня такими преданными глазками». Ни в коему случае не повышайте голос, иначе тролль обидится и в отместку нагадит в углу за диваном.

Тролль должен твёрдо знать, кто на ресурсе хозяин. Ни в коему случае не опускайтесь до его уровня, не переходите на его язык. Вам его не перелаять. На своём поле он разделает вас под орех.

О кормёжке разговор особый. Лучше всего ему давать что помягче, например морковку, капусту, яблоки очень любит. Иногда можно побаловать конфетками. Мясо тролль не ест, рылом не вышел. Предлагать косточки бесполезно.

Да, у тролля много больших и острых зубов. Однако их главное предназначение пугать неопытных владельцев сайтов и блогов. На деле тролль не в состоянии разгрызть даже куриную косточку.

Ни в коем случае не давайте ему ответов и, упаси господи, вопросов. От столь сладких, но абсолютно несъедобных вещей у вашего тролля заболит животик и он тут же обгадит всю вашу тему или статью.

Чтобы тролль радовал не только вас, но и посетителей вашего ресурса, необходимо постоянно принимать некоторые меры.

Если вы видите, что ваш комнатный тролль сцепился языками с посетителем, немедленно вмешайтесь. Спокойно и вежливо объясните ему, посетителю вашего ресурса, что перед ним не пользователь, не брат по разуму, а тролль. Очень хорошо помогает, если вы тут же погладите вашего тролля по шёрстке и дадите ему морковку.

Если же посетитель не внял вашим объяснениям и упорно продолжает пинать вашего тролля, то тут, увы, придётся встать на защиту вашего питомца самым решительным образом. Не выходя за рамки культурных слов и выражений, категорическим тоном заявите, что это ваш комнатный тролль и вы не позволите его обижать.

Обычно на этом инцидент заканчивается. На моей памяти ещё ни разу не приходилось прибегать к столь крутым мерам как бан и удаление сообщений посетителя.

Если вы обращаетесь с троллем должным образом, то его писк, тявканье и рычание совершенно вас не трогают. Я в подобных случаях оставляю все сообщения тролля без купюр. Большинство посетителей и читателей люди вполне адекватные, рассудительные и без моей подсказки прекрасно понимают, что на полянке резвится ручной тролль.

Гораздо хуже, если тролль вдруг начнёт таскать в ленты комментариев мусор: объявления о продаже элитных квартир в Москве, ссылки на сайты с «клубникой» и прочий спам. Чего, чего, а левую рекламу я удаляю тут же не раздумывая и без лишних сожалений.

Троллю, как существу неразумному, можно простить многое, но только не захламление моего блога спамерскими ссылками. В этом случае причиняемый троллем вред существенно превышает приносимую им пользу. Впрочем, обычно тролли не занимаются фрилансом. Как правило, они смешат и веселят публику совершенно бесплатно.

Хорошо прикормленный и воспитанный тролль приятно порадует и вас и посетителей вашего ресурса. Дорожите им. Ведь он занимается столь необходимой, но такой неблагодарной работой. Кидаться калом трудно, противно, руки и душа постоянно в липком и вонючем. Но когда этот кал падает на почву вашего ресурса, то превращается в первоклассное удобрение.

Особенно приятно и прикольно наблюдать, как два тролля сцепляются языками и начинают кормить друг друга. Можно понобраться таких слов и выражений. У-у-у! Это же после на вашем ресурсе такой пиар вырастит! Новые посетители вашего сайта или блога, а так же новые высоты в рейтинге выдачи поисковых систем будут вам наградой.

С уважением.

Как я выбирал иллюстратора.

Как я уже писал, в декабре прошлого года в кассе одного из городских банков симпатичная кассирша выдала мне мой гонорар. Эмоций было! Буквально на днях я наконец-то решился потратить честно заработанное на обложки для других моих книг. Стоит оно того или нет – со временем выяснится. Пока речь не об этом.

Лучше меня «рисуют» только куры. В поисках иллюстратора я зарегистрировался на сайте «Иллюстраторы.ру». Моя статья в первую очередь предназначена авторам (то есть художникам и иллюстраторам) этого сайта. Но, думаю, и другим читателям на других ресурсах будет интересно почитать мои личные впечатления в роли заказчика, они же советы и замечания. Да, пускай опыта как такового у меня нет, зато появилось кое-что другое – самые первые впечатления.

Конечно, распространять личные впечатления на все без исключения биржи фрилансеров не стоит. Субъективное мнение потому и называется субъективным. Однако, думаю, вряд ли меня можно отнести к разряду экзотических работодателей, которые встречаются один на миллион.

Чтобы не путаться самому и не путать других, предупреждаю сразу: под словом «авторы» здесь и до конца статьи буду подразумевать иллюстраторов и художников. Именно так они называются на сайте «Иллюстратор.ру». То есть не те авторы, что книги пишут, а те, кто рисуют.

И так… Что мне хочется сказать авторам (иллюстраторам и художникам), а так же владельцам сайта «Иллюстратор.ру».

Начну с самой больной, с самой острой темы, с оплаты тяжкого труда авторов. Тем более по факту я оказался в числе тех, кто это самый труд, тяжкий, между прочим, не ценит и всячески принижает. В первую очередь заявление, можно даже сказать манифест.

Уважаемые авторы (иллюстраторы и художники), понимаю: то, что я сейчас скажу, горько и обидно, но иначе никак. Биржа фрилансеров, а сайт «Иллюстраторы.ру» именно такой, относится к нижнему сегменту рынка коммерческой графики, к самому массовому и… дешёвому. Если сравнивать с магазинами в реальности, то «Иллюстраторы.ру» классический блошиный рынок.

Будь мой кошелёк размером с чемодан, то я обратился бы сразу в рекламное агентство. Ну если не чемодан, а всего лишь спортивная сумка, то выбрал бы какое-нибудь агентство в Интернете. Благо во всемирной паутине их полно. И лишь от бедности, от скудости финансов, я подался на блошиный рынок, пардон, биржу фрилансеров.

Уважаемые авторы, поймите и не обижайтесь: заказчики обращаются к вам от бедности. Вот почему не стоит ждать достойного (с точки зрения заказчика щедрого, а то чрезмерного) вознаграждения. И не нужно лить горькие слёзы по этому поводу.

Мечты голодного художника.

Деньги, что я решил потратить на обложки для книг, достались мне потом, кровью и слезами. Естественно, в самую при самую очередь меня заинтересовали расценки на услуги авторов. В поисках информации я заглянул на страницу «Сообщество», местный блог на сайте «Иллюстраторы.ру». Несколько статей из разряда «О достойном вознаграждении за тяжкий труд» вызвали у меня самый настоящий смех. Уж извините, но иначе было невозможно читать стенания и комментарии авторов о том, сколько им по справедливости должны платить за те или иные виды работ. Подобные рассуждения в пору назвать «Мечты голодного художника» и вот почему.

Стоимость тех или иных видов работ определяются не трудовыми затратами авторов, не ценами на кисти, холсты и электричество, а исключительно динамикой спроса и предложения. Если на бирже исполнителей много (я бы сказал до хрена), а денежных заказчиков мало, то и оплата будет мизерной. Вот когда ситуация изменится, вот когда на «Иллюстраторы.ру» будут толпой ломиться денежные тузы, а из двадцати тысяч авторов останется хотя бы тысяча, вот тогда и только тогда оплата примерно будет соответствовать справедливому вознаграждению за тяжкий труд.

Можете назвать меня циником, но мне, как заказчику, абсолютно начхать, какое именно вознаграждение сами авторы считают справедливым. Повторяю ещё раз: мне мои деньги достались потом, кровью и слезами. Естественно, мне очень, очень хочется потратить поменьше, а взамен получить побольше.

О бедном бюджете замолвите слово.

Бюджет заказа – ещё один повод для смеха и слёз.

В форме для заполнения заказа на страничке «Работа» есть специальное окошко для бюджета. То есть сколько заказчик планирует потратить. Только, только… у меня не возникло желание указывать конкретную сумму, хотя сколько я могу потратить решил заранее. И вот почему.

Да. Да. Да. Да. Я прекрасно помню народную мудрость: «Сколько заплатишь, столько и получишь». Однако всё равно, упорно, настойчиво, мне хотелось потратить поменьше, а получить побольше (пот, кровь и слёзы).

Единых и обязательных прейскурантов на сайте «Иллюстраторы.ру» нет и быть не может в принципе, с каждым автором приходится договариваться по отдельности. Как и следовало ожидать, разброс цен получился колоссальным. Нарисовать обложку мне предлагали как за 1500 рублей, так и за 25000 рублей.

А что было бы, если бы я указал бюджет допустим… 6 тысяч рублей? Естественно, никто из авторов дешевле бы за мой заказ и не взялся бы. Как выяснилось немного позже, редкий заказчик прямо в объявлении указывает сумму, которую собирается потратить. Так что в этом плане я не оригинален.

По моему разумению, гораздо рациональней было бы поступить с точностью наоборот: обязать авторов прямо в предложении указывать сумму, за которую они возьмут заказ. Аукцион исполнителей сэкономил бы много времени и заказчикам, и авторам.

Было бы неплохо сортировать предложения, причём в двух вариантах. Нажимаешь кнопочку, и раз: вверху самые скромные запросы. Нажимаешь другую, и раз: вверху самые дорогие авторы. Первый вариант полезен для заказчиков типа меня – нищих, для которых цена имеет первостепенное значение. Вторым охотно воспользуются денежные заказчики, для которых на первом месте качество, ну а уж 25 тысяч за одну иллюстрацию они выложат без малейших колебаний.

Позолоти ручку.

Биржа фрилансеров хороша во многих отношениях, однако не лишена и некоторых недостатков. Один из них – обман, кидалово. Заказчик может легко «скрыться» с выполненным заказом, забыв совершенно случайно его оплатить. Чтобы подстраховаться некоторые авторы просят предоплату.

Я прекрасно понимаю авторов – никому не хочется работать даром. Предоплата – наиболее эффективный способ подстраховаться, хотя бы частично компенсировать возможный ущерб. Вполне логично, только, только, только… Только предоплата это большой минус исполнителю. На бирже авторов много, а заказчиков мало. При прочих равных условиях заказ достанется тому, кто «утром деньги, а днём стулья» не потребует.

Уважаемые авторы, вы прежде подумайте: имеет ли смысл требовать с заказчика предоплату? А если требовать, то сколько? Верите, нет: мне было обидно, когда некоторые авторы попросили заплатить вперёд малую толику до 30 процентов.

На сайте «Иллюстраторы.ру» я зарегистрировался не под тупым ником, а под своим собственным именем и выложил свою собственную фотографию. Указал адрес электронной почты, авторский сайт и «Скайп». Врать не буду: не от кристальной честности, а дополнительного пиара ради. Иначе говоря, очень даже хорошо наследил.

Это добрая слава распространяется со скрипом через пень-колоду, а дурная разлетается по Интернету со скоростью свиста. Я выложил более чем достаточно информации, чтобы меня можно было легко найти и написать в комментариях о моей репутации. Тогда, спрашивается, какой смысл мне кидать исполнителей?

Уважаемые авторы, прежде, чем просить предоплату, не поленитесь хотя бы немножечко поинтересоваться личностью заказчика. Если вместо имени тупой ник, если вместо фотографии в аватарке буква «Х» в зелёном кружочке и более никакой информации, то да, имеет смысл требовать предоплату. А если заказчик и лицо раскрыл, и настоящее имя, и сайты свои указал, и способы связи, тогда, может, всё же не стоит рисовать 30 – 40 – 50 процентов вперёд?

Прежде, чем выложить объявление в разделе «Работа», я просмотрел несколько десятков портфолио. Уже через пяток из них в голову пришёл неутешительный вывод: большая часть авторов апеллирует к холодному разуму заказчика; о том, что у заказчика есть ещё эмоциональная душа, они даже не догадываются.

В любом человеке присутствует два начала: холодный разум и эмоциональная душа. Да, в первую очередь решение принимает разум: «Обложка должна быть яркой, с большим коммерческим потенциалом, иначе книгу никто не купит. Этот автор рисует качественно с большим коммерческим потенциалом, но много просит за свою работу. Этот просит гораздо меньше, но его рисунки представляют из себя бессмысленную абстракцию, о коммерческом потенциале не может быть и речи. Соотношение цена-качество…»

Между тем эмоциональная душа никуда не делась. Она маячит за спиной холодного разума и клюёт его, клюёт, клюёт в темечко: «Давай у этого обложку закажем. Смотри, какая круть нарисована. Не! Не! Лучше у этой! Смотри, какие у неё буфера!». На выбор конкретного исполнителя влияют все без исключения мелочи и подробности. Даже те, которые, вроде как не имеют к иллюстрациям никого отношения. Никогда не знаешь, какая именно соломинка переломит хребет перегруженного верблюда.

Очень хорошо, когда вместо тупой аватарки автор выложил в портфолио фотографию. Приятно, по-человечески приятно видеть живое лицо, а не белую букву «Х» в зелёном кружке. Еще лучше поместить более крупную фотографию в верхнем рисунке над образцами работ. Уважаемые художницы, ваша внешность – дополнительный плюс в вашу корзину. При прочих равных условиях, у сексуально привлекательной продавщицы купят гораздо больше газет и булок, чем у старой обиженной на жизнь мымры.

Дополнительная информация. Очень приятно, когда авторы указывают откуда они родом, электронный адрес и «Скайп». Признаюсь честно: на меня сильное впечатление производит наличие авторского сайта. Одна только ссылка намекает на то, что исполнитель серьёзно подошёл к своему делу, а не заскочил на «Иллюстраторы.ру», когда случайно нажал не на ту кнопку на клавиатуре.

Я бы на месте владельцев сайта предоставил бы гораздо больше места для личной информации. То, как автор подаёт себя, очень даже хорошо отражает его уровень интеллекта. Встречаю по одёжке, верно. Но провожают по уму. Правда, тут есть одна тонкость.

Так в личной информации одного автора я нашёл примерно следующее: «Живу в Москве. Рисую 30 лет. Закончил «Опупенную» художественную академию. Работаю в «Крутом» издательстве. Владею всеми без исключения видами графических работ». И далее в том же духе.

Да, я прекрасно понимаю: автор стремится набить себе цену. В этом-то и проблема. Лично я прочитал его описание так: «Дорого! Дорого! Дорого! Я тебе не по карману, ищи другого исполнителя».

Проверять дипломы и трудовые книжки у меня нет ни возможности, ни желания. По мне было бы лучше сделать упор не на «корочки» и «титулы», а на любовь к художественному творчеству и ответственность. Особо подчёркиваю: не стоит уверять в личной порядочности. Мудрая американская пословица гласит очень точно: хороший парень – не профессия.

Рейтинги, количество лайков, подписчиков, а так же время на сайте, меня не заинтересовали и не впечатлили вовсе. Что я, не знаю, как создаются эти самые рейтинги? Самый горластый «петух» или самая голосистая «кукушка» в местном клубе «петухов и кукушек» мне не нужен.

Об отношении к количеству дней на сайте расскажу исторический анекдот. Однажды адмиралу Лазареву представили мичмана для повышения в звании. Тот, кто представлял, прямо так и сказал, что мичман довольно глупый, зато очень много и давно плавает. На что адмирал Лазарев показал на сундук в углу каюты и пояснил: «Этот сундук совершил три кругосветных путешествия, однако так сундуком и остался».

И вот, после предварительного знакомства с сайтом «Иллюстраторы.ру», в разделе «Работа» я выложил объявление. Может это и неправильно, может это у меня отклонение такое, однако очень быстро я почувствовал себя покупателем в магазине. Не удивительно, что все мои дальнейшие действия определялись именно этой моделью поведения. И вот тут некоторые авторы допустили несколько крайне глупых и от этого ещё более печальных ошибок.

Любой, мало-мальски толковый продавец прекрасно знает: пока потенциальный покупатель бродит по магазину и разглядывает товары, то лучше его не трогать. Стоит только подойди и пусть даже самым услужливым тоном поинтересоваться: «Чего желаете?», как в девяти случаях из десяти последует ответ: «Нет, ничего, спасибо». Ну а потом покупатель развернётся и покинет магазин, может даже навсегда. Вместе с ним из торгового зала уйдёт упущенная прибыль. Вести диалог с покупателем имеет смысл тогда и только тогда, когда он сам обратится к продавцу за помощью.

Казалось бы – элементарная истина. Всем без исключения авторам «Иллюстраторы.ру» приходится регулярно ходить в магазин за хлебом, водкой и чистыми трусами. Однако…

Выложил в разделе «Работа» объявление я «вошёл» в магазин и принялся бродить по торговому залу. На витринах тут же выстроились авторы. То есть потенциальные исполнители изъявили в комментариях желание взять мой заказ. Некоторые особо нетерпеливые тут же «подскочили» ко мне и «спросили»: «Чего желаете»? В результате я «развернулся и ушёл», точнее, даже не стал заглядывать в их портфолио и выяснять условия сотрудничества.

Впрочем, это ещё ладно. Хуже вопроса «Чего желаете?» может быть только другой вопрос: «А сколько вы готовы заплатить?» Что, что, а интересоваться размерами кошелька потенциального покупателя, пардон, заказчика не нужно ни в коем случае. Если «Чего желаете?» проявление бестактности или глупости, то «А сколько вы готовы заплатить?» - это уже оскорбление. Личное.

Уважаемые авторы, сужу по себе, когда вы первый раз обращаетесь к потенциальному заказчику, то просто сообщите ему о вашем существовании. Прямо в комментариях под объявлением не нужно выяснять ни подробностей заказа, ни условий его исполнения. Упаси господи закинуться о бюджете. Лучше, гораздо лучше, если вы сами напишите за сколько готовы взять заказ. В этом случае вы тут же получите в свой актив очень существенный плюс.

За автора должно говорить его портфолио. Оно специально для этого и создано. В первую очередь я принялся разглядывать работы потенциальных исполнителей. И уже после связывался с авторами и выяснял «цену вопроса». Прежде, чем перейти к следующему разделу, ещё один не очень важный, зато эмоциональный момент.

Большая часть потенциальных исполнителей обратилась ко мне в ленте комментариев к заявке в разделе «Работа». Однако некоторые предпочли форму личных сообщений. А теперь догадайтесь: чьи портфолио я принялся разглядывать в первую очередь и с кем стал связываться в первую очередь?

Может это и глупо, однако личные сообщения я воспринял как проявление неуверенности. Если автор отзывался в ленте комментариев, значит он не боится конкуренции, значит он уверен в себе. Это как в магазине смело и прилюдно произнести: «Я готов выполнить ваш заказ». Для сравнения, личные сообщения подобны тихому шепотку из-за угла: «Это, как там его, я могу».

Моей самой главной задачей на сайте «Иллюстраторы.ру» было найти исполнителя. Верно. Но! Была и другая подспудная задача – совершить как можно меньше телодвижений.

Лень – двигатель прогресса. Первобытной обезьяне было в лом ползти на пальму за бананом, высоко и Солнце жарко светит. Вот она взяла в руки палку и сбила зрелый плод. Через пару миллионов лет потомки ленивой обезьяны стали людьми. Потомки обезьян, которым было не лень, до сих пор лазят на пальмы за бананами.

Мы, люди, как потомки той самой ленивой обезьяны, до сих пор все свои дела делаем с минимально возможным количеством телодвижений. Однако! Уважаемые авторы, вы, когда создаёте аккаунт и портфолио на «Иллюстраторы.ру» руководствуйтесь интересами заказчика. Это он должен совершить минимум телодвижений, а не вы.

Казалось бы, ещё одна элементарная истина. Однако не все авторы знают о ней. Иначе невозможно объяснить, что вместо полноценных портфолио на сайте «Иллюстраторы.ру» я регулярно натыкался на ссылки на другие портфолио на других сайтах.

Верите, нет: мне было в лом щёлкать по ссылкам и ждать, пока в моём браузере загрузится портфолио на другом сайте. Гораздо легче и быстрей нажать и перейти к другому портфолио на сайте «Иллюстраторы.ру». По этой же причине мне было лень посылать кому бы то ни было электронные письма с утончениями и щёлкать по ссылкам в ленте комментариев к моему объявлению. Зачем? На самом первом этапе я выбирал потенциальных исполнителей и не более того. Дошло до того, что даже не стал читать, что там в комментарии написано, а сразу щёлкал по имени потенциального исполнителя.

Некоторые авторы совершили противоположную ошибку. Их портфолио буквально трещат по швам от обилия работ. На мой взгляд, полсотни – наиболее оптимальное количество образцов. Если они сгруппированы по стилям, ещё лучше. Просматривать триста, четыреста и более картинок у меня не было никакого желания. Нажать и перейти к другому портфолио гораздо легче и быстрей.

Сайт «Иллюстраторы.ру» создан для иллюстраторов и художников. Те, кто его создал, похоже, сами хорошо разбираются в живописи. Только я в ней ни в зуб ногой, ни кочергой, ни ломом.

Я писатель. Я знаю, чем фабула отличается от сюжета, что такое саспенс, архетип и почему они не могут быть протагонистами. А вот чем гуашь отличает от акварели не знаю до сих пор. Чем техника digital illustration отличается от Digital art понятия не имею. А уж слова типа «нуар» вгоняют меня в ступор. Я искал, искал, искал, но так и не нашёл на сайте ни одного даже самого кратенького пособия для чайников, пардон, заказчиков.

Залезать в дебри Интернета мне не захотелось. Может это и неправильно и непрофессионально, однако качество работ в портфолио авторов я оценивал исключительно на свой вкус и цвет. К слову, о профессионализме автора я судил в первую очередь по лицам и фигурам людей. Пусть я не знаю особенностей стиля классицизма, зато лица и фигуры домашних и коллег вижу каждый день.

Уважаемые владельцы «Иллюстраторы.ру», выложите у себя на сайте руководство для чайников. Хотя бы самое кратенькое, чтобы понимать «феню» иллюстраторов и художников. А самим авторам я бы пожелал разговаривать с потенциальными заказчиками на русском языке. Честное слово, до меня не сразу дошёл смысл выражения «степень детализации рисунка».

К делу не относится, но уж очень хочется высказаться.

Москва – не только самый крупный город России, но и самый богатый. Как-то раз я заглянул на биржу труда… Мне было горько, обидно и даже смешно узнать, что студент на треть ставки в московском «Макдональсе» зарабатывает больше, чем мой начальник.

Истины ради нужно отметить, что москвичи не только больше зарабатывают, но и больше тратят. Москва не только самый богатый, но и самый дорогой город в России. Уж не знаю насколько это правда, однако слышал, что москвичкам, даже с учётом расходов на дорогу туда и обратно, дешевле посетить парикмахерскую в моём городе. На а для лечения зубов туроператоры организуют целые туры в другие города России, сам по телику видел.

Наверно, это такая высшая справедливость: авторы из других городов России и тем более ближнего зарубежья имеют перед москвичами своеобразную фору. Что для одного копейки, то для другого целое состояние. Специально ещё раз напоминаю: биржа фрилансеров подобна блошиному рынку, в первую очередь к ней обращаются от бедности. Точно так же как плохо обеспеченные граждане с тяжёлыми вздохами проходят мимо нормальных магазинов и направляются на окраину, где на бетонном пяточке раскинулся, прости господи, блошиный рынок.

Мне, как нищеброду из Замкадья, радоваться бы надо и злорадно скалиться. Только, только… Среди москвичей и петербуржцев действительно гораздо, гораздо больше профессионалов. Так при разглядывании работ одного москвича у меня аж слюнки потекли. Вот… Вот у кого бы с превеликим удовольствием заказал бы обложки для своих книг! Но цена… 25 тысяч за штуку – ну ни в какие ворота! За такие деньги меня жена скалкой прибьёт и на год от тела отлучит. Если ещё раньше жаба не задушит.

Я предпочитаю думать о людях с хорошей стороны. Очень хочется верить, что москвич-профессионал (действительно профессионал, без всякой иронии) просто поленился заглянуть в мой аккаунт. Иначе он быстро понял бы кто я на самом деле (нищеброд из Замкадья).

Однако в голову упорно лезет другое объяснение: дело в швах. Худо-бедно денежных клиентов не хватает. Вот и проходится шерстить маленький пруд большой сетью с мелкими ячейками. Вдруг среди мелюзги пузатой попадётся достойный клиент?

При таких то ценах (25 штук за иллюстрацию) нужно собственный бутик открывать, а не на блошином рынке прямо на асфальте газетку расстилать с бриллиантовыми серёжками и золотыми запонками. Не тот на блошином рынке покупатель, совсем не тот. Ему бы трусы б/у по дешёвке купить.

Уважаемые авторы сайта «Иллюстраторы.ру», позвольте дать вам один совет. Даже два совета.

Во-первых, к каждому новому незнакомому заказчику относитесь как к тупой, скупой и ленивой скотине, которая сама не знает, чего хочет. С каждым заказчиком нужно обращаться очень бережно, как со старой ржавой авиабомбой времён Великой Отечественной войны. Малейшее неосторожное движение… Бабах! И вы без заказчика и без гонорара.

Во-вторых, думайте не о том, чего хотите вы, а о том, чего хочет заказчик. Именно под его интересы и желания можно и нужно подстраиваться в первую, во вторую и во все последующие очереди. Это он должен совершить минимум телодвижений, а не вы.

Пониманию: звучит не очень приятно, самое настоящее унижение человеческого достоинства. А что делать? На данный момент на сайте «Иллюстраторы.ру» зарегистрировано 20272 автора. Конкуренция дикая. Не сможете приспособиться вы, сможет приспособиться другой.

Как бы то ни было удачи вам в творчестве и побольше денежных заказчиков.

С уважением.

Копая Самиздат.

Я люблю читать неизданных авторов (См «Почему я люблю читать неизданных авторов»). Но, вот проблема: изданных авторов очень, очень, очень много, а неизданных ещё больше.

За много лет у меня сложился свой собственный метод поиска и отбора книг и авторов на широко известном графоманском ресурсе «Самиздат». Конечно, он не идеален, но работает, изрядно экономит время и силы.

Как именно я копаюсь на «Самиздате» в поисках чтива, думаю, будет интересно не только читателям, но и авторам, которые выкладывают свои произведения на «Самиздате».

В Интернете полно ресурсов, на которых ни разу не изданный автор может выложить свои произведения для всеобщего доступа. Почему же из всего многообразия я предпочитаю «Самиздат»? Причин много, остановлюсь на самых главных.

Во-первых, мне нравится дизайн «Самиздата». Простенько, со вкусом, ничего лишнего, только необходимое. Но дело не только в эстетике, даже не сколько в ней.

Прямо с сайта, с монитора ноутбука, я книги не читаю. Для этого у меня есть планшетник, куда я загружаю электронные книги в форматах fb2 или epub. К сожалению, авторы крайне редко оставляют ссылки, по котором можно было бы скачать уже готовые электронные книги. Приходится верстать самому.

Простой дизайн «Самиздата» существенно облегчает вёрстку электронных книг. Розочки, рисунки и прочие финтифлюшки радуют глаз, но осложняют создание электронной книги.

Не так давно на «Самиздате» появилась полезная функция «Скачать fb2». То есть сайт автоматически генерирует электронную книгу. К сожалению, далеко не все авторы знают о ней и ещё меньше пользуются.

К слову, я лично эту функцию отключаю. Предпочитаю верстать электронные книги сам и оставлять ссылки на «Яндекс-диск». Если кто не в курсе, поясню: пусть на файлообменнике «Яндекс-диск» денег не заработать, зато скачать с него файлы можно бесплатно и без навязчивой рекламы.

Во-вторых, очень удобная лента последних поступлений.

В-третьих, очень удобные авторские странички, где можно сразу увидеть всю необходимую информацию.

И в-четвёртых, практически полное отсутствие рекламы.

Ещё одно очень важное пояснение.

Книг очень, очень, очень, очень много. Смотреть и оценивать каждую долго, да и ни к чему. По этой причине на «Самиздате» я выбираю… нет, не книги. Я выбираю авторов. И уже после читаю их книги.

Такой подход существенно экономит время и нервы, ибо каждая книга несёт на себе отпечаток личности автора. Если эта самая личность убогая, то и книги будут убогими. А если интересная и яркая, то и книги будут интересными и яркими.

Поиск новых авторов я начинаю со страницы «Последние поступления». Обычно выбираю «7дней».

Если кто не в курсе, то лента последних поступлений «Самиздата» представляет из себя длинный список, в котором указаны названия произведений, их объём в килобайтах, жанр, автор и время выкладки. Название произведения и фамилия автора являются ссылками либо на само произведение, либо на авторскую страничку соответственно.

На первом этапе отбора название произведения, жанр и даже автор меня не интересуют. В первую очередь я смотрю на объём. Если 200 – 300 Кб и больше – очень хорошо. Если меньше 200 – прохожу мимо.

Да, я прекрасно понимаю: объём произведения не может быть хорошим индикатором его качества. И не нужно напоминать мне о Чехове и о других мастерах короткой прозы. Я это и так знаю. Важно другое.

Написать плохой рассказ гораздо легче, чем плохой роман или повесть. Чем больше объём произведения, тем больше от автора требуется элементарной усидчивости, терпения и собранности. Объём произведения не более, чем признак с изрядной долей погрешности. Пусть с его помощью я пропущу одного хорошего автора из десяти, зато сразу отсею двадцать девять плохих из тридцати. И это работает.

Допустим, нашелся требуемый объём в 300 Кб по счётчику «Самиздата». Следующий шаг щелчок… нет, не по названию, по автору. То есть, перехожу на страницу автора. Именно по этой самой странице я оцениваю потенциал автора, решаю, читать его или нет.

На авторской странице в первую очередь ищу раздел «Список опубликованного».

Раньше, в первые годы существования «Самиздата», издающиеся авторы брезговали графоманскими ресурсами. Сегодня ситуация изменилась. Если не все, то очень многие издающиеся авторы ведут свою страничку на «Самиздате». Только я прихожу на «Самиздат» в поисках ни разу не изданных авторов. К изданным у меня другие более жесткие требования.

Вполне может быть, что раздел «Список опубликованного» существует, но в нём нет ни одного солидного бумажного издательства типа «Ленинграда» или «Эксмо». Провинциальные газеты и журналы, интернет сборники и литературные сайты ещё ничего. Обычно я продолжаю знакомство с авторской страничкой. Если же автор «издался» в знаменитой «Яме» и ей подобных – сразу ухожу, убегаю. Озабоченных графоманов и/или лохов от литературы не читаю из принципа.

Далее я просто перечислю что, на мой взгляд, хорошо, а что нет.

На нестандартный дизайн авторской страницы обычно внимания не обращаю вовсе. Хуже, если дизайн не в тему.

В заголовке настоящие имя, фамилия и отчество автора – очень хорошо. Ник – плохо.

Фотопортрет – очень хорошо, страна должна знать своих героев. Тупая аватарка (таинственные незнакомки, сказочные воители, котики, драконы, кинозвёзды и прочая белиберда) – очень плохо. Вообще ничего нет – то же плохо. Фотопортрет из детства – всё равно плохо.

Личные данные в правом верхнем углу – чем больше, тем лучше. Записи типа «Живет: Мухосранск/планета Земля» - очень плохо. Авторские сайты, особенно на платных хостингах, - очень хорошо. Женщинам особый респект, если не стыдятся указывать год рождения.

По возрасту авторов отдельно замечу.

Я отдаю предпочтение авторам старше 30 лет, когда у человека еже есть и опыт, и собственное мнение, и жизнь устаканилась. Как правило, авторы после 30 спокойно и целенаправленно занимаются литературным творчеством. Возраст автора от 20 до 30 лет можно назвать нейтральным. Обычно оцениваю страницу по другим признакам. С авторами моложе 20 стараюсь не связываться.

Литературное творчество – работа сидячая, в чём-то даже нудная. Если молодой человек сидит на попе ровно перед компьютером вместо того, чтобы скакать и радоваться жизни, то в его жизни может быть что-то не так. Велика вероятность нарваться либо на глупый фанфик, прохождение компьютерной игры или, самое печальное, на самотерапию, на сочинение на тему «Будь я крутым, я бы всем задал».

Количество выложенных произведений – чем больше, тем лучше. Если на авторской странице только одна книга и ничего более (часто начисто отсутствует информация об авторе), то сразу возвращаюсь на ленту новых поступлений. Первый блин редко бывает гладким и вкусным. Опыт приходит вместе с исписанными томами.

Соотношение стихи – проза. Как ни странно, очень важное соотношение.

Два – три стиха ещё могу простить. Если стихов и прозы примерно поровну – долго и упорно думаю. Если стихов много, а прозы мало – без малейших колебаний покидаю авторскую страницу.

Да, я слышал и о Пушкине, и о Лермонтове и о многих других мировых классиках, которые с успехом писали и стихи, и прозу одновременно. Однако, весь мой опыт раскопок «Самиздата» говорит о том, что самиздатовец либо прозаик, либо поэт. Либо, в самом тяжёлом случае, хреновый прозаик и хреновый поэт.

У поэтов, как правило, хороший слог и качественный текст, но сюжеты… ужас и грусть в одном флаконе. Я в первую очередь обращаю внимание на сюжет. Могу простить корявый слог, но только не слитый финал или «рояль в кустах».

Соотношение проза мелкая – проза крупная не столь важно, как стихи – проза. Если рассказов нет вообще – очень хорошо. Если рассказов несколько больше, чем романов и повестей – ничего страшного. Если на один роман приходится двадцать и более рассказов – очень и очень плохо. На страницах ярко выраженных рассказчиков не задерживаюсь.

Рассказы не люблю. У мастеров мелкой прозы, как у поэтов, неплохие тексты, но сюжет так же слаб, как у стихоплётов. Рассказ вполне можно накатать в порыве вдохновения за час другой. С повестью, тем более романом, такой фокус не прокатывает.

Дилогии, трилогии, серии – очень хорошо. Люблю с головой погружаться в длинные истории.

Из жанров всего два исключения – любовные романы и фэнтези. Не люблю ни то, ни другое.

Обложки, рисунки, карты – очень хорошо. Визуализация очень полезна. Важное предупреждение на счёт карт.

Хорошо нарисованная карта места действия несомненно большой плюс. Однако она же может легко превратиться в не менее большой минус, если сама карта не продумана и демонстрирует убогость автора.

Ссылки на электронные книги, то есть возможность скачать уже готовую электронную книгу в форматах fb2 или epub, – очень, очень хорошо. Особенно, если книга хорошо свёрстана, вручную, без помощи самого сайта «Саиздат» или других он-лайн конверторов.

На рейтинги, оценки, количество посетителей не обращаю внимая вообще. Давно убедился: высокие рейтинги и оценки не у самых талантливых, а у самых озабоченных рейтингами и оценками. Количество посетителей напрямую зависит от общительности автора. Если он зарегистрировался во всех без исключениях социальных сетях, то и дело ползает по страницам других авторов, то и на его странице будет куча посетителей. Талант в этом случае совершенно ни при чём.

По перечисленной совокупности признаков, пристрастий и стереотипов я принимаю окончательное решение читать данного автора или нет. Если не читать, то возвращаюсь на ленту последних поступлений и продолжаю поиск. Если автор достоин моего внимания, то, как правило, сохраняю его авторскую страницу целиком и скачиваю все крупные произведения на свой компьютер.

Конечно, мой метод не универсален и частенько даёт сбои. Как правило, при более близком знакомстве, уже со своего компьютера, удаляю до половины выбранных авторов.

Впрочем, не удивительно. По моим прикидкам, качество подавляющего большинства произведений на Самиздате колеблется между двумя оценками: отстой и полный отстой. Зато на столь печальном фоне втройне приятно наткнуться на «дикую орхидею» внеземной красоты. Подобные «цветы» не растут в теплицах профессиональных издаваемых авторов.

Качественные, хорошо склёпанные и отполированные изделия профессиональных издаваемых авторов регулярно приедаются. Не смотря на многочисленные разочарования, я снова и снова возвращаюсь на Самиздат.

С уважением.

Лёгкий тонус для духа и тела.

К сожалению, когда садишься за работу, то бодрое приподнятое настроение бывает не всегда. То утром еле глаза продрал, то на ночной смене, когда спать по уставу нельзя, то дождь на улице собирается, то «цены на апельсины в Марокко упали». Кого как, а меня частенько выручают лёгкие тонизирующие напитки. Но ни в коем случае не энергетики с полной таблицей Менделеева в стакане, а самые обычные чай и кофе.

Казалось бы, что может быть проще, чем сбацать чайку или кофейку? Сыпанул в чайник заварку, залил кипятком и готов. Но нет! Всё не так просто. Стыдно признать: в течении многих лет я пил чай и кофе не совсем правильно, пока однажды коллега по работе не просветил меня. Господи! Это же… такое удовольствие! Поделюсь собственным опытом.

Первое, что объяснил мне коллега, пить чай и кофе нужно без сахара. Чтобы не портить вкус благородного напитка.

Гораздо позже я сам убедился: сахар действительно забивает вкус чая или кофе, по сути пьёшь сладкую водичку. Но даже не это самое печальное. Когда засыпаешь в чашку три-четыре ложки сахарного песку, то качество чая или кофе почти не играет никакой роли. Экономии ради, чаще всего незаметно для себя самого, переходишь на более дешёвые и менее качественные сорта и марки. Был бы нужный цвет и привкус, а на остальное не обращаешь внимания.

Отвыкать от сахара мне пришлось долго и упорно. Ещё в детстве завёл привычку насыпать в чашку 4 ложки. Попытался разом, с наскока, отказаться от сахара, но не получилось – вообще никакого удовольствия. Пришлось действовать постепенно, снижая дозу. Так за три – четыре месяца я уменьшил количество сахарного песку до двух ложек. Снижать дальше смысла не оказалось. Вкус получался каким-то недоделанным, половинчатым. Помог, как ни странно, зелёный чай.

Родственница привезла из Китая самый настоящий зелёный чай. Такую торговую марку я ни разу не видел в магазинах своего города. Так вот, зелёный чай менее горький, чем чёрный. За месяц или около того я научился пить его без сахара. После настала очередь чёрного чая, а потом и до кофе добрался.

В настоящий момент я пью чай и кофе вообще без сахара. Не просто привык, а нравится и даже очень. Во истину, я научился наслаждаться настоящим вкусом. Бодрит. Пара чашек хорошего кофе позволяет с утра проснуться или не заснуть на ночной смене. Чай тонизирует несколько слабее кофе, зато менее вреден для сердца.

Первое последствие отказа от сахара проявилось в том, что я стал более придирчиво выбирать торговые марки чая и кофе. От дешёвых «принцесс» отказался в первую очередь. Пришлось поэкспериментировать, покупать и пробовать разные сорта, пока не остановился… Впрочем, о вкусах не спорят.

Второе последствие ещё приятней первого. Если раньше то и дело таскал из магазина сахарный песок мешками, то теперь сахар в нашей семье расходуется очень мало. Это не только экономит семейный бюджет, но и помогает талии не свешиваться через ремень.

Правда, нужно признать, забыть о сахаре получилось далеко не сразу. Одно время стал налегать на сладкое – конфеты, варенье, шоколад. По началу сам не заметил, как за ужином стал съедать по пять и более карамелек или шоколадных батончиков. К счастью, со временем надоели и карамельки и шоколадные батончики.

Чай и кофе продают в разном виде. Так кофе бывает растворимым, молотым, обжаренным в зёрнах и просто в зёрна без всякой обжарки. Чай продают крупнолистовой, мелко молотый, в бумажных пакетиках. Начну с кофе.

Коллеги по работе время от времени пьют растворимый кофе. Каждый раз не могу удержаться от соблазна, чтобы не открыть банку с кофе и не понюхать содержимое. Боже! Там кофе и не пахнет! Зато быстро: засыпал ложку в стакан, залил горячей водой, помещал и так называемый кофе готов. Только ту бурду ярко-коричневого цвета у меня лично язык не поворачивается назвать благородным словом «кофе».

В идеале, лучше всего покупать не обжаренный кофе в зёрнах. Но мне лень самому их жарить. Поэтому я предпочитаю покупать уже обжаренный. Но главная причина не в этом.

Кофе нередко подделывают. Чаше всего бодяжат молотый. Стереть в пыль можно всё, что угодно, вплоть до старых калош и желудей. Растворимый кофе подделать трудней, но не намного. Фальсифицировать кофе в зёрнах сложней всего. К тому же, производители не дураки: для фасовки они отбирают целые зёрна, самые красивые. А колотые и прочую шелуху пускают либо на перемолку, либо на растворимый.

С чаем несколько сложней. Одни знатоки уверяют, что заваривать нужно цельнолистовой, другие, что лучше всего мелко помолотый. Кто прав, а кто нет – я не знаю. Лично предпочитаю покупать крупнолистовой. Причина та же – сложней подделать.

Обычно чайные листья скатывают в маленькие шарики, но когда их завариваешь, листья разворачиваются. Пусть я не специалист по ботанике, но моих знаний вполне хватает, чтобы узнать чайные листья и не спутать их с дубовыми или берёзовыми. Когда чай размолот чуть ли не в пыль… Бог его знает, что в него добавили для экономии и весу.

Как-то раз в гостях меня угостили чаем. Что удивительно, марка была той же самой, что я обычно покупаю, а вот вкус оказался отвратительным. Причина отыскалась быстро – бумажные пакетики. Когда пьёшь чай с сахаром, то сахар забивает вкус мочёной бумаги. Когда пьёшь чай без сахара, то мочёная бумага «приятно» дополняет вкусовой букет.

Описывать подробности и тонкости чайной церемонии не буду, ибо не владею ей совершенно. Отмечу самое главное: никакой заварки с последующим добавлением горячей воды.

Для заварки я использую небольшой заварочный чайник с поршнем – очень удобно. Обычно заливаю заварку крутым кипятком и накрываю чайник старой спортивной шапочкой. За час – два чай хорошо настаивается, заваривается и остывает. Конечно, приходится долго ждать, зато чайные листья целиком и полностью отдают вкус и аромат.

Настоящий кофе нужно заваривать в турке, в горячем песке, нагревать пару раз, но не доводить до кипения… Но мне лень так возиться. Я предпочитаю более простой способ: насыпать в тот же заварочный чайник пару ложек молотого кофе, залить кипятком, накрыть шапочкой и дать настояться пару часов.

Истинные любители кофе закидают меня шапками и будут правы, но мне нравится. Главное – не нужно долго возиться. Если на рабочем месте вскипятить чайник не проблема, то возиться с плитой, туркой и тем паче с горячим песком, слишком муторно. Да и начальники юмора не поймут.

Когда чай или кофе завариваются час и более, то становятся вкусней, мягче. Бывают ситуации, когда нужно срочно опрокинуть стакан и бежать по делам. Тогда разница во вкусе сразу бросается в глаза, точнее, чувствуется на языке. Описать трудно, попробуйте сами.

То, что я завариваю чай и кофе очень долго, нисколько мне не мешает. Всего и делов более тщательно распланировать свой рабочий день. Ароматная горячая чашка отлично заполняет перерывы в работе. Невозможно все 12 часов глядеть в монитор. А так, через каждые 45 минут, есть отличный повод оторваться, подумать на отвлечённые темы и заодно взбодриться хорошим чайком.

Приятного вам чаепития.