Dokonalá Prázdnota

Alistair Waynewright BEING INC

(American Library)

Když se najímá sluha, je do jeho platu — kromě práce — započtena i úcta, kterou vůči svému pánovi má prokazovat. Když si bereme advokáta, získáváme kromě odborných rad i pocit bezpečí. Ten, kdo si kupuje lásku, nemá zájem jenom o ni — očekává také něžnost a příchylnost. V ceně letenky jsou už odedávna zahrnuty úsměvy a napohled srdečné chování hezkých letušek. Lidé jsou ochotni zaplatit za „private touch“, ten pocit zdánlivé intimity, přejícnosti, který je důležitou složkou ovzduší poskytovaných služeb v každé oblasti života.

Ovšem život sám se neomezuje pouze na styk se služebnictvem, advokáty, zaměstnanci hotelů, úřadů, aerolinií, obchodů. Naopak: vztahy a styky, na nichž nám nejvíc záleží, se vyskytují mimo rámec placených služeb. Můžeme si prostřednictvím počítače objednat sňatek, ale je nemožné si objednat vytoužený způsob chování ženy či muže po svatbě. Lze si koupit jachtu, palác, ostrov, máme-li na to peníze, ale není možné získat za peníze pocty, po nichž bažíme, jako kupříkladu pochlubit se hrdinským činem nebo inteligencí, zachránit spanilé stvoření před smrtelným nebezpečím, zvítězit v závodech nebo dostat vysoké vyznamenání. Nedá se ani získat obliba, spontánní sympatie, oddanost druhých. To, že právě touha po takových nezištných citech souží mocné vladaře a boháče, dosvědčují nesčetné příběhy: ten, kdo si může všechno koupit nebo vynutit, protože k tomu má prostředky, v takových bajkách opouští své výsadní postavení, aby v přestrojení — jako Hárún-ar-Rašíd v žebráckých hadrech — hledal hodnověrné lidství, když ho od něj jeho privilej odděluje neprostupnou zdí.

A proto tedy sféra, která nepodléhá zákonům zbožní výroby, je podstatou každodenního života, intimního i oficiálního, soukromého stejně jako veřejného — v důsledku toho je každý neustále vydán napospas oněm drobným neštěstím, zesměšňováním, zklamáním, animozitám, pohrdání, která se nedají odplatit, řečeno jedním slovem — náhodám v rámci osobního osudu. Stav věcí se nedá odstranit, nanejvýš ho můžeme změnit: a tyto změny k lepšímu jsou právě pracovní náplní rozsáhlého průmyslu praktických služeb. Společnost, v níž je možné koupit — díky reklamním akcím — úřad prezidenta, stádo bílých slonů pomalovaných květinami, hromadu dívek, hormonální mládí, základ k náležité úpravě tělesné kondice. Ihned vyvstávají námitky — že takto koupené formy života, jež jsou nepůvodní, se snadno odhalí jako falešné ve srovnání s okolní autentičností událostí: tyto námitky ovšem diktuje naivita bez sebemenší obrazotvornosti. Jestliže všechny děti jsou počaty ve zkumavce, jestliže tedy žádný pohlavní akt neplní dávnou přirozenou funkci početí, mizí rozdíl mezi sexuální normou a úchylkou, jakmile žádné tělesné sblížení neslouží ničemu jinému než rozkoši. A naopak tam, kde je každý život pod starostlivou kontrolou mocných podniků služeb, mizí rozdíl mezi ději autentickými a příhodami organizovanými tajně. Rozdíl mezi přirozenými a uměle vytvořenými událostmi, úspěchy, pohromami přestane existovat, jestliže nebude možno rozpoznat, k čemu došlo náhodou a co byla příhoda předem zaplacená.

Takto vypadá v hrubých rysech téma románu A. Waynewrighta Being Inc., tj. Podnik pro úpravu způsobu života. Tato společnost v zásadě provádí své obchodní operace na dálku; její sídlo nemůže nikdo znát; s Being Inc. se zákazníci mohou spojit jedině písemně či telefonicky; jejich objednávky eviduje obrovský počítač a na stavu klientova bankovního účtu, čili na výši jeho vkladu, závisí vyřízení objednávky. Zradu, přátelství, lásku, mstu, štěstí pro sebe a neblahý osud pro druhého si lze získat také na splátky, neboť podnik poskytuje úvěr za výhodných podmínek. Rodiče určují osudy svých dětí: ovšem v den, kdy dosáhne plnoletosti, obdrží každý poštou ceník, katalog služeb a brožuru s přehledem náplně podniku. Brožura je přístupně a věcně napsané pojednání, v němž je vyjádřen jak světový názor, tak i soudobé sociologickotechnické aspekty, tedy nikoli obvyklá propagační publikace. Vybroušeným jazykem proklamuje to, co lze ne tak vzletně shrnout do této formulace:

Všichni lidé usilují o štěstí, ovšem každý je šťastný po svém. Pro jedny to značí vyniknout nad ostatními, to je samostatnost, situace oplývající podněty, vyzývající často k riziku a vysoké hře. Pro jiné — podřízení se, víra v autoritu, žádné nebezpečí ohrožení, poklid a dokonce i lenost. První rádi projevují agresivitu: druhým bývá milejší, když ji pocítí na vlastním těle. Mnozí lidé nacházejí totiž uspokojení v neklidu, způsobeném starostmi; to se pozná podle toho, že když nemají starosti opravdové, vymýšlejí si fiktivní. Výzkumy ukázaly, že počet aktivních i pasivních osob ve společnosti je stejný. Neštěstím dřívější společnosti — hlásá brožura — bylo však to, že nedovedla uvést do souladu přirozené sklony a životní dráhu občanů. Až tuze často rozhodovala slepá náhoda o tom, kdo má zvítězit a kdo prohrát, komu připadne role Petronia a komu Prométhea. Musíme opravdu pochybovat o tom, že Prométheus prý supa, jenž ho měl klovat do jater, nečekal. Podle nejnovějších psychologických výzkumů je pravděpodobnější, že z Olympu ukradl oheň jen proto, aby mohl být zobán do jater. Byl masochista — a masochismus je vrozenou vlastností stejně jako barva očí: není důvodu se za něj stydět: je pouze třeba ho vhodně uzpůsobit a využít ve prospěch společnosti. Dříve — praví text učeně — rozhodovala slepá náhoda o tom, koho čeká uspokojení potřeb a koho deprivace: lidé žili fatalisticky, protože tomu, kdo rád bije, a místo toho je sám bit, je to stejně nepříjemné jako tomu, kdo touží po pořádném výprasku, ale shodou okolností je nucen sám bít druhé.

Zásady obchodní činnosti Being Incorporated nevznikly samy sebou: sňatkové počítače se již dávno řídí podobnými pravidly při zprostředkování známostí. Being Inc. se každému zákazníkovi zavazuje, že mu život od dovršení plnoletosti až do smrti uzpůsobí podle přání, které projeví na připojeném formuláři. Firma při své práci využívá nejnovější poznatky kybernetické, sociologickotechnické a z oboru teorie informací. Being Inc. neplní přání svých zákazníků hned, protože lidé mnohdy sami neznají svou povahu a nevědí, co je pro ně vhodné a co špatné. Každého nového zájemce podrobí podnik dálkovému psychotechnickému testu: soustava ultrarychlých počítačů popíše profil osobnosti a vyhodnotí všechny skutečné klientovy zájmy. Teprve po takové diagnóze potvrdí podnik objednávky.

Za obsah objednávek se není proč stydět: zůstane navždy firemním tajemstvím. A rovněž obavy, že realizace objednávky by mohla někoho poškodit, jsou liché. Aby k tomu nedošlo, o to dbá elektronický mozek firmy. Kupříkladu pan Smith si přeje být nesmlouvavým soudcem, vynášejícím rozsudky smrti: budou tedy před ním stát jako obžalovaní lidé, kteří si zasluhují pouze absolutní trest. Pan Jones by toužil bít své děti, nedopřát jim žádné potěšení, a přesto setrvat v přesvědčení, že je spravedlivým otcem? Bude tedy mít zlé a neposlušné děti, jejichž trestání mu zabere polovičku života. Firma splní veškerá přání; někdy je ovšem nutno čekat, než se dostanete na řadu, například když chcete někoho vlastnoručně zabít, protože takových zájemců je kupodivu mnoho. V různých státech se odsouzenci na smrt popravují různě: v některých je věší, v jiných tráví kyanovodíkem a v dalších je zase sprovodí ze světa elektrickým proudem. Ten, kdo touží po věšení, je poslán do státu, v němž legálním nástrojem exekuce je šibenice; a než se pořádně rozkouká, stane se načas katem. Návrh, umožňující zákazníkům beztrestné zabíjení třetích osob v širém poli, na louce či v domácím soukromí, zatím ještě nebyl uzákoněn, ale firma se usilovně snaží tuto inovaci prosadit. Dovedně narežírovanými nehodami — jejich nutnost je odůvodněná milióny uměle vytvářených kariér — přemáhá firma obtíže spojené se zabíjením na objednávku. Kupříkladu odsouzenec zjistí, že dveře cely smrti jsou otevřené, a uprchne. Jenže pracovníci firmy jsou ve střehu: nasměrují jeho útěk tak, že narazí na zákazníka v podmínkách pro oba nejvhodnějších. Bude se chtít například skrýt v klientově domě zrovna ve chvíli, kdy je majitel zaměstnán nabíjením lovecké pušky. Ostatně katalog firmy nabízí nepřeberné množství možností.

Being Inc. je organizace, jakou dějiny nepoznaly. Je to pro ni nezbytné. Sňatkový počítač spojil pouze dvě osoby a nezajímal se o to, co se s nimi po uzavření manželství stane. Being Incorporated musí naproti tomu organizovat obrovské množství událostí a začlenit do nich tisíce lidí. Firma si vyhrazuje, že její skutečné metody činnosti nejsou v knížce uvedeny. Příklady jsou vymyšlené. Strategie režie musí zůstat absolutním tajemstvím, jinak by se zákazník nikdy nedověděl, co se stalo normální cestou a zač vděčí počítačovým operacím firmy, neviditelně bdící nad jeho osudem.

Being má vlastní armádu pracovníků, kteří vypadají jako prostí občané: jako řidiči, řezníci, lékaři, technici, ženy v domácnosti, nemluvňata, psi i kanárci. Zaměstnanci musí zůstat anonymní. Pracovník, který prozradí své inkognito, tj. dá najevo, že je v službách společnosti Being Inc., nejenom přijde o své zaměstnání, ale je pronásledován firmou až do hrobu: protože firma zná jeho zájmy, zařídí mu život tak, že bude proklínat chvíli, kdy se dopustil svého ohavného proradného jednání. Proti trestu za vyzrazení služebního tajemství není odvolání, i když firma vůbec netvrdí, že to, co jsme uvedli, mělo být pohrůžkou. Firma totiž počítá způsob postihu, který skutečně uplatňuje vůči špatným pracovníkům, ke svým výrobním tajemstvím.

Skutečnost zobrazená v románě se liší od té, kterou líčí reklamní brožura Being Inc. Reklamy zamlčují podstatné věci. Podle protikartelových zákonů není možno v USA zmonopolizovat trh: proto také Being Inc. není jediným aranžérem života. Existují její velcí konkurenti, kupříkladu Hedonistics nebo Truelife Corporation. A právě tento fakt vede k jevům, jaké se doposud v dějinách nevyskytly. Když se totiž setkají osoby, které jsou zákazníky různých firem, realizace objednávek může každé z nich způsobit nepředvídané obtíže. Tyto těžkosti se projevují jako tzv. skrytý parazitismus, vedoucí k zakamuflované eskalaci.

Dejme tomu, že se pan Smith chce blýsknout před paní Brownovou, ženou svého známého, která se mu líbí. Vybere tedy položku 396 b ceníku, tj. — záchrana života při železniční nehodě. Z neštěstí mají oba vyváznout bez úkony, ovšem paní Brownová jenom díky páně Smithově hrdinství. Firma musí proto železniční nehodu přesně narežírovat a také zaonačit celou situaci tak, aby obě osoby v důsledku zdánlivé série náhod jely ve stejném kupé: čidla zamontovaná ve stěnách, podlaze a opěradlech křesel, dodávají údaje počítači, skrytému na toaletě, a dbají o to, aby nehoda proběhla přesně podle programu. Musí se udát takovým způsobem, aby Smith Brownové nemohl nezachránit život. Bočnice převráceného vagónu se roztrhne právě na místě, kde sedí paní Brownová, kupé zaplní dusivý dým, a aby se dostal ven, musí Smith vzniklým otvorem nejprve prostrčit ženu. Tím ji právě zachrání před smrtí udušením. Celá tato operace není příliš obtížná. Před několika desítkami let bylo třeba armády počítačů i navíc druhé armády — odborníků, aby usadili měsíční sondu ve vzdálenosti několik desítek metrů od jejího cíle: dnes jeden počítač, sledující akci díky soustavě čidel, vyřeší daný úkol bez nesnází.

Kdyby ovšem Hedonics nebo Truelife Co. přijaly objednávku od muže paní Brownové, požadující, aby se Smith projevil jako darebák a zbabělec, nastanou nepředvídané komplikace. Díky průmyslové špionáži se Truelife dozví o železniční operaci plánované firmou Being: nejlevnějším způsobem je napojit se na cizí aranžérský plán — v tom je vlastně podstata „skrytého parazitismu“. Truelife použije v okamžiku nehody malé korekce, která postačí k tomu, aby Smith, zachraňující dírou paní Brownovou, jí udělal modřiny, potrhal šaty a navíc zlámal obě nohy.

Jestliže se Being Inc. díky své výzvědné službě dozví o tomto parazitním plánu, nasadí ochranné prostředky, takže začne proces operační eskalace. V převracejícím se vagónu musí dojít k souboji mezi dvěma počítači — počítačem Beingu na toaletě a počítačem Truelifu, ukrytým třeba pod podlahou železničního vozu. Za potenciálním zachráncem ženy i za ní, jakožto potenciální obětí, stojí dva elektroničtí a organizační molochové. Během nehody bude mezi počítači sveden krutý boj, trvající pouze několik zlomků vteřiny: těžko lze předvídat, jak obrovské síly zasáhnou na jedné straně za to, aby Smith prostrkoval ženu otvorem hrdinsky a horlivě, a na druhé straně, aby to dělal bojácně a neochotně. Protože jsou zapojovány stále nové rezervy, to, co mělo být skromným hrdinským činem, se může změnit v pohromu. Archívy firem uvádějí v průběhu devíti let dvě takové katastrofy, nazývané eskary (eskalace aranžmá). Po té poslední, která stála zainteresované strany devatenáct miliónů dolarů, vydaných za elektrickou, parní a vodní energii během sedmatřiceti vteřin, byla uzavřena dohoda, podle níž je stanovena horní hranice aranžování. Nesmí překročit více než 1012 joulů za klientominutu: z realizace služeb jsou rovněž vyloučeny všechny druhy atomové energie.

Těchto specifických rysů si všímá děj románu. Nový ředitel Being Inc., mladý Ed Hammer III., má osobně prozkoumat objednávku výstřední milionářky Mrs Jessamyny Chestové. Její požadavky jsou povahy mimoceníkové a neobvyklé, takže překračují kompetenci všech stupňů vedení podniku. Jessamyn Chestová si přeje žít docela normálně, bez jakýchkoli aranžérských zásahů — za splnění svého přání je ochotna zaplatit cokoliv. Ed Hammer nedbá doporučení poradců a zakázku přijímá: jenomže staví svůj štáb před úkol, který je mnohem obtížnější než všechny dosud splněné — jak zaranžovat naprosté odstranění jakéhokoli aranžmá. Výzkum prokázal, že nic takového jako spontánní život bez umělých vnějších zásahů a vlivů již dávno neexistuje. Když se odstraní úpravy libovolného aranžmá, odkrývá se hlubší vrstva — zbytky jiných, dřívějších aranžmá: dokonce i nedostatky bující v samotném lůně Being Inc. Vyjde totiž najevo, že se dokonce tři konkurenční společnosti zaranžovaly navzájem, tj. obsadily svými věrnými klíčové pozice v administrativě a dozorčí radě obchodního soupeře. Protože tuší katastrofu, vyvolanou takovým odhalením, obrací se Hammer na ředitele obou zbývajících společností. Všichni tři se sejdou na tajné poradě, na kterou jsou přizváni jako poradci specialisté mající přístup k hlavním počítačům. Jejich výpověď umožnila konečně zjistit, jak se věci mají.

Nebylo dost na tom, že v roce 2041 nemůže již nikdo na celém území USA sníst kuře, zamilovat se, povzdechnout si, vypít whisky, nenapít se piva, přikývnout, zamrkat, plivnout — bez vyššího elektronického naplánování, jež vytyčilo předurčenou disharmonii na léta dopředu. Aniž si to uvědomily, tři miliardové obchodní organizace vytvořily v zápalu konkurenčního boje Trojjediného. Všemocného aranžéra osudu. Programy počítačů se staly Knihou sudby: zaranžovány byly politické strany, zaranžována byla meteorologie a dokonce sám příchod Eda Hammera III. na svět je výsledkem jistých objednávek, uskutečněných na základě jiných, předchozích zakázek. Nikdo se nemůže narodit ani umřít spontánně; a rovněž nikdo již sám o sobě nic neprožívá do konce, neboť každá jeho myšlenka, strach, námaha, bolest — je článkem algebraických výpočtů počítačů. Slova jako vina, trest, morální odpovědnost, dobro a zlo se staly prázdnými pojmy, protože dokonalé aranžmá života odstranilo hodnoty, které se nedají měřit penězi. Díky stoprocentnímu zužitkování všech lidských vlastností a jejich zapojením do neomylného systému byl zřízen počítačový ráj, který měl jedinou vadu — jeho obyvatelé nevěděli, že je to tak. Ba i samotnou poradu tří ředitelů rovněž naprogramoval hlavní počítač, který — jakmile jim poskytl tuto informaci — se představil jako elektrifikovaný Strom poznání. Co se teď stane? Zříci se dokonale zaranžovaného bytí opětovným útěkem z ráje, aby „všechno mohlo začít ještě jednou od začátku“? Nebo ho přijmout a odmítnout jednou provždy tíhu odpovědnosti? Na tuto otázku kniha neodpovídá. Je spíše metafyzickou groteskou, jejíž fantastičnost má jistou návaznost na skutečný svět. Když nepřihlédneme k humorné nadsázce a elefantiáze autorské imaginace, zbývá nám problém manipulace myšlenek, a to takové manipulace, jež úplně nekoliduje se subjektivními pocity spontánnosti a svobody. Situace se určitě nevyvine tak, jak nám to předvádí Being Inc., ovšem nevíme, zda osud nepřipraví našim potomkům tento jev v jiných formách — jejichž popis bude patrně méně zábavný, kdoví ale, zda budou také méně trýznivé.