наконец-то назвал твое имя!
давно пора.
тянул, оттягивал, сам не знаю, почему.
догадываюсь! тщеславная жажда быть первым.
мне оно не свойственно, это чувство.
увы, вождизм заразил и тебя - быть единственным полюсом в судьбе
нации.
уж не Меккой ли возомнил меня? или сам на эту роль
претендуешь?
рад бы, но жизнь распорядилась иначе, судьба избрала тебя.
ты прав, - доволен?
Из тех немногих имен, которые постоянно сопровождают Наримана, особенно с тех пор, как усомнился, и Дни убыстрили бег. Но и Нариман - в постоянных думах Мамед Эмина: высокий, чуть сутулится, смиряя гордыню и чтоб не привлекать ничье внимание.
В декабре двадцатого, сразу после освобождения Мамед Эмина из бакинского плена (Коба увез его в Москву), увиделись в тесном коридоре Наркомнаца: Нариман верховная власть в Азербайджане, а Мамед Эмин - власть бывшая, изгнанник.
Самые длинные ночи,- заметил тогда Мамед Эмин, а Нариман в противовес ночи сказал, что дни, мол, вскоре станут прибывать, и услышал в ответ, что именно сегодня - день рождения Кобы, его избавителя: не поздравишь если - не по-кавказски, а поздравлять - нет желания. Нариман промолчал: дескать, сам решай, как быть (стояли в очереди за миской супа в столовой Наркомнаца, куда прикреплены, каждый со своей думой).
- История, - сказал Нариман, - не терпит сослагательного наклонения: случилось, что должно случиться, коль скоро случилось.
- С каких пор атеисты стали цитировать Коран?
- Коран - священная наша книга.
- Если так, прощаю тебе грехи.
- Перед тобой я безгрешен.
Это потом, а пока споры. Как же: тюркское государство впервые за всю историю народа, заманчивая до головокружения перспектива! Не вассальные ханства шахской Персии, султанской Турции, раздробленные и ослабленные империями, не окраинное захолустье царской России, сгинувшей, а самостоятельное государство, в чьем трехцветном флаге соединены символы ислама, тюркизма и революционности. Много было споров, пока не согласились с трёхцветьем: лозунг тюркизации, дескать, разрывает единый мир ислама, кричали правые, а лозунг исламизации оттолкнет тюрок-немусульман, коих немало, - предупреждали левые, имея в виду якутов, алтайцев, чувашей, хакасов, гагаузов, караимов. На то и цвет красный, чтоб сплотить всех, кто ступил на новый путь, цвет крови.
Так и спасали друг друга: Мамед Эмин Кобу, а Коба - его. Заговори Нариман о Мамед Эмине, пришлось бы, отложив все иные воспоминания, поведать о том, как тот еще юношей приходил к Кардашбеку, и они с Нариманом подолгу говорили о будущем родного края. А между встречами-беседами Мамед Эмин, но о том почти никто не знал, привязанный к Кобе,- впрочем, тогда все гумметовцы сотрудничали с ним,- прятал его, спасая от жандармов и толпы, к которой вышел, агитируя за проведение забастовки,- нашелся кто-то из людей хозяина и зажег толпу кличем: Утопить смутьяна в нефтяном чане! Не подоспей Мамед Эмин - утопили б!.. Подвернулся знакомый фаэтонщик, и Мамед Эмин умчал Кобу к родичам, жили неподалеку, в апшеронской деревне Новханы, что под Баку, и целых два месяца прятал Кобу. Но кто мог знать, как и что потом? А в другой раз Мамед Эмин, вызволив Кобу из Баиловской тюрьмы, куда тот попал после неудачного покушения на казну, укрыл его (с Кардашбеком) в мечети, за кафедрой-минбаром - в нише, где с недоверием, причмокивая, ел долму с виноградными листьями, и мацони к ней. Кобе пришлось, притворясь глухонемым, каждый день, это был траурный месяц мусульман - мухаррам, когда мечети заполнены народом, слышать проповеди, с которыми выступали перед правоверными отец Мамед Эмина Молла Алекбер, засыпать под его мерный речитатив, видя, как потом Коба говорил Мамед Эмину, райские сны с гуриями. Ещё не раз вернётся Нариман к Мамед Эмину, не для того назвал его, чтоб скоро забыть, но надо
ПЕРЕВОДИТЬ НА ТЮРКСКИЙ ЯЗЫК РУССКИЕ ГЛАГОЛЫ:
динамические (рублю шашкой), личные и безличные, повелительные и страдательные... - тщетно убеждал Нариман Совет переводить доклады, протоколы Совета, богатые глаголами, на тюркский язык. Скептики: де, мы неделимая Россия, а соответственно и язык у нас единый, не понимают тюрки сегодня, поймут завтра. И фамилия, как псевдоним - Оборонцев: мол, среди тюрок широко распространены пораженческие настроения, заподозрены в молитвах во славу турецкого оружия (?).
Нариман - фигура не до конца ясная. Не Нариман ли (учились вместе), еще не видя Москвы, восторгался ею: священная, белокаменная, златоглавая!.. И еще: пленительная.
С пораженцами пестрота, единодушие противоположных, как твердь и небо, сил: большевиков, в том числе Наримана, которые жаждут поражения России, дабы ослабить монархию, и земляков Наримана, в споре излюбленный их довод: И мы, и Шаумян, с вами и Ленин, все стоим на позициях пораженцев. Правда, у нас разные цели, - это Насиббек. - Желать победы России? Чтоб стомиллионным брюхом навалилась, задавив культурную Европу? Спасибо немецким пушкам: разбивают оковы (цепи? тюремные стены?) русского народа (а заодно и всех иных народов)!
А что армяне? Без них не решить проблемы ни на Кавказе, ни в России, ни даже в мире - повсюду они и гонимые, но и процветающие. В недавнем прошлом, хотя февральские метели внесли хаос, а потом пошло такое, что не поймешь, где фронт, а где тыл, создали добровольческую царскую армию, костяк которой составили национальные армянские части, дезертировавшие из турецкой армии еще в Балканскую войну. Это была особая рота в рядах Македоно-одринского ополчения болгарской армии, или Македонского легиона, и ведома была бывшим турецким генералом Андраником-пашой. О, Лев-Андраник, изменивший османизму! Он был тогда, в ту Балканскую войну, очевидцы-киевляне рассказывали, куда он прибыл пополнить свои части, великолепен в своем темно-сером, защитного цвета костюме, в высокой каракулевой шапке и ладных солдатских сапогах, из которых торчал плед - символ неофициальной власти. Ну и, разумеется, воинские доспехи: браунинг, чтоб стрелять, и бинокль, чтоб видеть, куда и в кого стрелять.
Коль скоро Нариман вспомнил о рассказе очевидца-киевлянина, он потом тебя предупредит, чтоб об Андронике - ни слова осуждения!
Но что дурного о нем я сказал?
Лев, тогдашний очевидец проводов армянских добровольческих частей на Балканы, и предупредил, Лев Троцкий, чуть раньше б его назвать, не здесь!
Раньше кого?
Хотя бы с Лениным рядом!
Но там, где раньше, - Ленин уже мертв, а Лев жив!
Ах да, его черед пока не наступил!
Да-с, Андраник - гордость и честь армян; и не умолчи, коль скоро претендуешь на объективность, о славянофильской демонстрации либеральной части российского общества, которая позволяла себе на страницах печати давать наказы идущим на Балканы сестрам милосердия: Не перевязывать раны турецкому аскеру, пока есть на виду раненый солдат-славянин.
Нет-нет, помолчи, пусть они сами!
Но сами никогда не признаются!
А Тер-Габриэлян? Разве не он рассказал, Тер, как любовно Нариман назвал его в недавнем письме землякам, юным вождям Азербайджана, простив им козни против себя, и пытается учить их, сидя в Москве: Я, конечно, не имею права делать вам указания, а потому придаю своему письму частный характер, являясь гражданином Азербайджана. И о Тер'е, в чьем лице вы имеете в Москве лучшего защитника Азербайджана.
Частые встречи: Тер - Нариману о взбалмошных своих земляках, вечной их участи - поддавшись несбыточным иллюзиям, заварить несъедобную кашу и, ужесточив соседей, взывать потом к миру, чтоб спасли от резни, изгнаний, а Нариман - Тер'у про низменные интриги и кляузы земляков своих: кто кому яму выроет, да поглубже. А про грузин, дабы охватить по справедливости Закфедерацию, чьими представителями они являются (Тер-Габриэлян - полпред, Нариманов - председатель ЦИК, а грузин Енукидзе - секретарь), - ни слова осуждения, напротив: Не мешало бы у них поучиться (а чему?).
Тер и поведал, чего стоила им измена Османской империи в условиях, когда она в союзе с Германией вступила в войну со странами Антанты. И, дабы обезопаситься и самообороняясь, султан объявил депортацию армян из метрополии на окраинные пределы империи - в Сирию и горную часть Месопотамии. А, выселяя, непокорных истребляли! Теперь послушай, что еще скажу. Такое, - предупредил,- рассказывают самому близкому!
Перед тем - иной разговор: о телеграмме Ильича сжечь нефтяные промыслы в Баку, если вторгнутся враги.
- Не мог исполнить варварский этот приказ, кто-то подсунул Ильичу эту телеграмму, чтоб подписал!.. Так вот, вооруженное выступление против турецкой армии её воинов-армян, ведомых депутатом Османской Ассамблеи Пасдермаджаняном Гарро! Папазян, тоже депутат Ассамблеи, грустно-дотошный мемуарист, нашел в себе мужество сказать: Мы творцы собственного несчастья! Но и он тоже влил в царскую армию батальон добровольцев, которые дезертировали из турецкой армии, это в феврале пятнадцатого. И, уж это не сокрыть! мятеж армян во чреве Турции - городе Ван в апреле пятнадцатого, в самый канун объявленной депортации! Учредили Армянское государство, очищенное от мусульман (часть турок убили, часть спаслась бегством), под протекторатом царя! Царь благодарил мятежников, телеграмма такая всплыла, за их преданность престолу и, добавлю от себя, доверчивость! А сигналом к мятежу армян в Турции послужил разгром русской армией под Сарыкамышем отборных турецких частей Энвер-паши, интриган, каких свет не видывал!
Выстроить хронологию дат (когда? успеть своё завершить!), которые действительно были, и вымышлены, подтасованы, как заявил Арнольд Тойнби, в Голубой книге, произведении военной пропаганды. В юные годы Арнольд Тойнби случайно был брошен судьбой на страницы истории, связанной с депортацией (геноцидом?) армян, и обострённая его восприимчивость, подогреваемая любопытством, озарила истину, и он изжил патетические заблуждения.
А пока добровольческие отряды, сражаясь в рядах царской армии, живут надеждой возродить на развалинах Оттоманской империи после победоносного завершения мировой войны, штампы времён минувших и будущих, Великую Армению.
Как шло, так и вихрится: витки ослеплённого гнева, зеркально пробуждающие в твоих соседях пещерные чувства и действия. Но не забыть упомянуть, что за личное мужество и умелое командование добровольческими отрядами на Кавказском фронте, нет-нет, искреннее восхищение! бывший турецкий генерал Андраник-паша, ныне генерал царской армии, награждён... дать перечисление Георгиевских медалей и крестов, а также Святых Станислава и Владимира орденов с мечами.
Встречи, слухи, аксакалы головы ломают: кто захватит вакантный трон Романовых? И разнобой газет: улочку перейти, тумбы обклеены, а вокруг - лики ангельские, курсистки, дама с муфтой на руке, с немыслимыми полями шляпа, лисья накидка рыжая (ржавая?), а как же? англичане наведут порядок, не то что турки! И шляпы дюшпара (пельмени), аксакалы усмехаются в усы. Кто назовет кислым свой айран? Дума? То есть думать одно, говорить другое? Занятные поговорки: шкуру соломой набьют тому, кто скажет правду вслух, чучелом выставят. Это у нас, тюрок. А как у турок? Кто говорит правду, того гонят из девяти сел: девять - это и много и в меру.
Ходят в шляпе, а хлеба нет! Стопани заявил, он возглавляет продовольственный комитет, что запасов - на три недели. Шаумян, это Совет, предлагает установить продовольственную диктатуру! Но как? Городской глава Арутюнов, председатель думы - Тагианосов, из Товарищества Нобель. Наш город в руках чужих, и этого ты отрицать не можешь! - в ушах Наримана голоса членов Мусульманского комитета (Насиббека?). Когда поймешь - будет поздно! Нариману чуждо деление Баку на своих и чужих, прозрение наступит потом, в мартовскую войну: резня мусульман, точнее - тюрков.
А Джеваншир... еще одно имя! Маятник огромных часов: то Джеваншир тянется к комиссарам, среди них - друг юности Шаумян, главный здесь большевик, учились с ним в Германии, а то взмахнёт к тем, кто ратует за независимость коренников, привязан к земле предков... - сбудется его мечта о свободе родного края в новой Демократической республике Азербайджан так скоро, что скажи ему кто - не поверит; и Джеваншир, министр внутренних дел, стоя рядом с Мамед Эмином, споёт в хоре мужчин гимн новой страны на карте мира, окрыляющая музыка, сочиненная Узеирбеком Гаджибековым, низкий гортанный гул наполнит залитый светом зал; но маятник в движении, откат от конечной точки размаха: крах республики, предъявлен мусаватской власти ультиматум, победа других, людей Наримана, и он спасает Джеваншира. Спасает? Его спасать не надо: большевики в ожидании ответа на свой ультиматум сидят в доме Джеваншира, они - его гости, так что есть покровители у Джеваншира помимо Наримана, а ему кажется, что именно его заступничество предопределило судьбу Джеваншира, еще послужит новой власти, но Дашнакцутюн занёс имя Джеваншира в список приговорённых к уничтожению, и выстрел армянского террориста в Стамбуле, куда Джеваншир с женой-немкой прибудет как представитель наркомата внешней торговли Советского Азербайджана, дабы выгодно для новой власти продать бакинскую нефть, остановит бег маятника.
Большевики, возглавляемые Шаумяном, в меньшинстве в Совете рабочих депутатов, заправляют оборонцы, под их флагом идут осколки имперских сил, начата борьба против национализма, под коим, прежде всего, разумеется антигосударственность татарского национализма.
Нариману ездить по селам, выходить к мусульманской бедноте, встречаться с рабочими-тюрками, которых в Совете нет, и оттого они тянутся в Мусульманский комитет, где свои. Слушают Наримана с открытыми ртами на шёлковых лужайках в тени рощ ореховых, выражая криками восторг, время от времени наэлектризованное сборище рьяно скандирует: Долой войну! Будущее Кавказа в единении народов!
А пока на тюркский манер шалтай-болтайства спорили с четкой дикцией без акцента и под щебет пташек, глядя на быстрые горные речушки, о путях-дорогах, новые вести пришли из Петрограда, глагол совершенной формы:
военно-революционный комитет осуществил переворот... - нет-нет, свершилась Октябрьская революция, и власть закономерно перешла, а вовсе не захвачена! в руки большевиков, выражающих, как это очевидно, волю большинства.
ГОРЯЧИЕ ЛЕНТЫ ТЕЛЕГРАФА
Был Керенский - прогнали со сцены. Кто? Ясно кто! И старейшина революционеров Плеханов, прикованный к постели,- шли и шли к нему, чтобы согласился возглавить, изрекает, но оглохшие от рёва толпы его не слышит: Если Ленин займет место Керенского, это будет началом конца нашей революции.
Фронт распался, остатки армии на турецко-кавказском направлении, бегут кто куда, чаще - в свои деревни, их лозунг: Мир без Аннексий и Контрибуций! Думают, что это - прозвища царя и его империи. Тифлис? Ну да, все еще столица Закавказья: он, как и в прежние годы, полон красавцев мужчин, готовых умереть в любую минуту с шуткой или песней, ярко разодетых женщин, словно только что вышли из театра, где многие играют самих себя. Праздные солдаты и офицеры в роскошной униформе, и нет сомнения, что никаких войск на фронте не останется: русские спешат домой, армяне не желают сотрудничать с грузинами, а эти вообще не собираются ни с кем воевать, что до тюрок - вовсе никаких интересов в войне, тем более сражаться с турками!
Надежда на союзников - англичан и французов, помогут деньгами, но лишь частям, верным союзническому долгу и гульбе предпочитают защиту отечества от немцев и турок. Но где фронт? тыл? кто с кем воюет?
И с новой силой вспыхнули дебаты в Баку: кому править? Две резолюции большевиков и соглашательского блока. Шаумян, вынесенный на трибуну революционной волной, лаконичен, как телеграф:
В Петрограде правительство помещиков и капиталистов до сих пор душило русскую революцию, а правительство революционных рабочих и солдат, выступив геройски, создало новую народную власть, и мы, бакинцы, определенно переходим на ее сторону, объявляя себя единственной властью в Баку (закрыть кавычки).
Резолюция соглашательского блока: защита революции требует ликвидации ленинского переворота безболезненным и мирным образом, передачи власти Учредительному собранию, а до его созыва - коалиции внутри демократии (невообразимый шум, но резолюция принята большинством).
- В отставку! - выкрик Шаумяна.- Это нелепо! Вы избираете меня председателем и вы же голосуете против моей резолюции!
- Нет, - отвечают ему, - это вы, узурпаторы, мечтаете вытеснить собственным диктаторским абсолютизмом наше естественное право на демократию!
А что касается Учредительного собрания, то, поиграв в низшую демократию, распустили его во имя высшего демократизма, коим является диктатура как наиболее безболезненный и скорый переход в совершенное общество: шажок вперед, шажок назад и беспримерный в два прыжка скачок (через пропасть?) на удивление парламентов мира.
Ловят на лету декреты новой власти, средь них первейший - декрет о самоопределении народов: наконец-то!
Не успели остыть горячие ленты телеграфа, как Мусават устами своего лидера Мамед Эмина торжественно оповещает: Оставив в стороне критическую оценку лозунгов большевизма, нужно признать, что они явились эхом народного желания. Нельзя отрицать логической последовательности немедленного осуществления федеративного принципа, ибо такова воля народа. Мы не являемся идеологами большевизма и если остановились на их роли, то исключительно в целях аналогии, чтобы доказать ту несомненную истину, что всякая мысль, являющаяся эхом народного желания, не только легко прививается широким массам, но и способна толкнуть их на героические выступления. Тебе, тюркскому народу, принадлежит теперь слово, и ты скажешь его, разумно и просто подкрепляя свою правоту не сухой теорией политического доктринерства, а правдой Божией, заложенной в каждом человеке по праву рождения.
Новая власть - Закавказский комиссариат в развитие лозунга о самоопределении наций признает в Баку и Азербайджане власть лишь Мусульманского национального комитета, составленного из депутатов Учредительного собрания (так и не успеют поехать) и представляющего коренное население Азербайджана. И, естественно, полный разрыв с Петроградом после разгона Учредительного собрания.
Забил тревогу Дашнакцутюн, ратуя за власть Бакинского Совета (рабочих и военных депутатов), а не Мусульманского национального комитета во главе с Мусаватом! Подчиняться указке тифлисского комиссариата, памятуя об армяно-турецкой репрессалии?! кто, как не Совет, где свои, защитит от варваров? Под влиянием национальных противостояний русские рабочие не могут освободиться от оборончества и допустить утрату целостной Российской государственности, которой грозит опасность распада на всякие мелкие образования: уйдет Грузия, уйдет Азербайджан и Армения, а за ними еще и еще, что тогда?
И вести одна зловещее другой: на Владикавказской железной дороге, единственном пути, по которому Баку снабжается хлебом, - хаос, грабят поезда. В Чечне и Ингушетии, в Терской казачьей области движение поездов почти прекратилось: по линии горят промежуточные станции, горит керосинопроводная станция, идущие поезда обстреливаются.
Баку отрезан от хлебородных районов, но живо убеждение, что коль скоро Центру без Баку не существовать, он не может не принять экстренных мер помощи Баку (финансы плюс продовольствие). А Центр ждет, кто поможет ему.
И дождались: КРОВАВАЯ ГЛАВА, с разворотом армейских частей и протокольными диалогами. Глупейшая выходка сына всесильного Гаджи Мухаммеда, он служил в Ленкорани в Дикой дивизии: весенний дурманящий воздух, гладь белесого моря помутили разум, а тут еще... - дескать, то, что случится, должно случиться, русская рулетка, модная с недавних пор: вложил в барабан револьвера одну лишь пулю и крутанул, приставив дуло к виску. А потом нажал курок - выстрел!.. Привезли тело в Баку, и тут же - на кладбище. А потом офицеров, которые возвращались в Ленкорань, красногвардейцы разоружили. И взрыв негодования: удар по вооруженным силам мусульман, которые, как мыслилось вождям нации, единственно способны защитить честь и имущество тюрок.
Красногвардейцы, их три с лишним тысячи, подчиняются Джапаридзе, далее части армянской национальной гвардии, настроенные антитюркски, это костяк добровольческой армии Андраника, свыше четырех с половиной тысяч пеших и конных, ну и Славяне, как именуют себя, части так называемого интернационального полка, а оплот эсеров - матросы военного флота.
Наших мусульман разоружают, - волнение на Базарной улице: - Чтоб окончательно покорить! - и толпа двинулась в Исмаилийе, к Дому мусульманского благотворительного общества. Ворота закрыты: где сторож? Отобрали ключи, хлынули в зал. Стихийный митинг и клич: К оружию!
- Братья мусульмане, - на трибуну лезет бывший начальник бывшей городской управы Гаик, - от имени армянского Совета и партии дашнаков выражаю искреннее сочувствие добрым нашим соседям. Хочу заверить, за этим явился сюда, что если мусульмане выступят против большевиков, армянские воинские части присоединятся к вам, и мы сообща изгоним с нашей земли непрошеных гостей красногвардейцев! - Ропот недоверия прокатился по залу. Если не верите, могу пригласить в Армянский национальный совет уважаемого господина Алимардан-бека Топчибашева, там ему подтвердят.
Но прежде - к Джапаридзе, в исполком Бакинского Совета, попытаться, это Мамед Эмин, уладить дело миром: вернуть отобранное у мусульман оружие. А уже кое-где слышны выстрелы, или померещилось?
Толпа от Исмаилийе движется к постоянному месту сбора мусульман - в мечеть Таза Пир, Новое Святилище, заполняя окрестные улицы: по Персидской (а кто по Азиатской), мимо собора Александра Невского, он же - Золотые купола, далее по Почтовой, Караульному переулку,- близко, три минуты ходьбы.
Погасить, пока не разгорелось: вернуть отобранное оружие, и посредником между красногвардейцами и Дикой дивизией, которую представляют арестованные офицеры, может выступить Гуммет, возглавляемый Нариманом. Джапаридзе согласен: не устраивать свару.
Нариман и Мамед Эмин вышли к толпе: Не поддаваться на провокацию!
А уже началась перестрелка на Шемахинке, Балаханской, в саду Курубаг, где чахлые деревца. Армянский национальный Совет тотчас объявил о нейтралитете, ищи-свищи теперь Гайка, а потом всколыхнулось из глубин бывших добровольческих частей нечто неуправляемое: жажда мщения тюркам!
Да, - заявит впоследствии Нариман во всеуслышанье,- с одной стороны, жаждущие тюркской крови дашнаки, и все эти злодеяния чинились под флагом большевизма, а с другой - разные шапочники Али Аббасы, то бишь фанатики, чьи руки тоже обагрены - кровью армянской.
Застрочил по толпе, бегущей к Исмаилийе, пулемет с крыши гостиницы Метрополь. Пушечный огонь с кораблей.
Разные версии, а как на самом деле? Готовилась война исподволь в морозные дни нового восемнадцатого года, хоть земля еще мерзлая, вдруг пошли побеги быстро созревающих зерен.
Во имя святой идеи вся демократия Закавказья должна объединиться против надвигающейся опасности, и раньше всех должны объединиться грузинская, армянская и русская демократия, - Нариман дашнакскую газету Ахшаватор цитирует, мне товарищи перевели (спросят: кто? ответит: Тер-Габриэлян).
А тюркам куда деться? Ну да, варвары! На своей земле они не в счёт!
- Поэтому-то нужна (протокольный диалог) интернациональная Красная Армия, но те, которые ее создают, ориентируются исключительно на русских и армян, что чревато осложнениями. Необходимо вовлечь и тюрок в интернациональные полки,- предлагает Нариман (инкрустировать эмоциями, но когда?).
Шаумян сожалеет: - Вербовка мусульман в интернациональные полки усложнена, вооружение мусульман внушает опасения, и мы должны воспринимать как желаемое, а не сущее идеи о том, что рабочие татары, армяне, осетины, лезгины, русские, грузины в духе классовой солидарности приступили к активной борьбе против национальной войны (в ночной тиши записанный тезис).
Диалог перерезается Мамед Эмином, ибо бесплоден:
- Революция, и мы хотим самоопределяться на своей земле.
- Но так уж вышло, что Баку и ваш, и не ваш.
- Чей?!
И посыпалось отовсюду: - Российский!
- Нет, общемировой!
- Древнее Баку - Гянджа. И если в Баку нам отводится лишь роль копать нефтяные колодцы, чтоб задохнуться в удушливом газе, вкалывать тарталыциками, желонщиками, что ж, потерпим и даже - это будет вскоре после мартовской войны - построим свою республику со столицей в Гяндже, чтобы затем... - увы, не хватит собственных сил, призовем на помощь турок! Ведь позовут социалисты, и очень скоро, англичан в Баку!.. Кто бы ни был, немцы или турки,- лишь бы помог удержаться молодой Азербайджанской республике, которой еще нет, но и рожденная - проживет недолго.
Недоверчивым кавказцам во всем чудится нечто двуглавое, но Всероссийский съезд Советов, 8-ой по счёту, состоялся весной и выдвинул долгожданное право на самоопределение - какие восторги в Тифлисе, где заседает Закавказский сейм!.. А Баку, видите ли, этой радости не разделяет, и потому Закавказскому сейму ничего не остается, как бомбить словесными снарядами дымно-мазутный, национально-размазанный Баку за его неповиновение единственному органу здесь власти и за самозванца Шаумяна, который никем никуда не избран, а лишь назначен сверху ленинским росчерком пера Чрезвычайным комиссаром по делам Кавказа и Турецкой Армении, будто Кавказ, а тем более Турецкая Армения - владения российские!
Гневная телеграмма наркоминдела России Чичерина (прочесть и спрятать в нижний ящик правой тумбы):
Только что получил сообщение, что Закавказский сейм своим постановлением принял отделение Закавказья от России и создание самостоятельного государства. Рабоче-крестьянское правительство (ждали: поздравляет за скорую реализацию решений съезда Советов) слагает с себя всякую ответственность за ваше поведение вообще, а в особенности за те гибельные последствия, которые оно несет трудящимся массам в Закавказье,окатили горячие головы ледяной водой (внести в протокол).
В Тифлисе (только ли там?) немало разговоров о смене лишь вывески на Севере: простое плотницкое дело и кисть маляра.
Да, МАРТОВСКАЯ (по старому стилю) ВОЙНА
И снова - как она началась? Прибытие в Баку штаба Мусульманской дивизии во главе с генералом Талышинским (похороны сына Гаджи?), распоряжение исполкома задержать штаб, его арест на вокзале в полном составе, и народ хлынул в Исмаилийе: Сегодня арестуют цвет нации, завтра посягнут на нашу честь! Кто-то выкрикнул (это в мечети, куда спешно прибыл Нариман): Силой освободить прославленного мусульманского генерала Талышинского!
Новые тревожные вести: в час ночи с 19-й пристани в Ленкорань для обучения воинскому делу отправляется группа мусульманских аскеров, которую сформировал, по примеру других национальных комитетов, Мусульманский национальный комитет. На причале - пароход Эвелина, готовый к отплытию. Вооруженный контрольный отряд, командир с тремя солдатами, поднимается на пароход, требуя сдать имеющееся оружие. Перебранка. Арест незваных заявителей. Эвелина окружена с моря и суши. Разоружение мусульманского отряда.
Слышны выстрелы - неясно, кто в кого стреляет. Начнётся, уже не остановишь. Новая весть: на Шемахинке и Татарской открылась стрельба. Пальба из пушек по мусульманским районам: выдвинуты три судна. Пожары. Армянская конница Советов громит тюркские кварталы. Перед тем, осев в Сальянских казармах, долго палили из минометов, строчили из пулеметов по мусульманским районам: Параллельные улицы, Нагорные кварталы, ряды угольщиков, лудильщиков, лавки и мастерские, восточные базары, Спасская и Персидская, растянувшиеся вдоль и поперек.
Вести о погромах: конные отряды, учинив расправы (месть за турецкую резню армян?) пели кем-то наскоро сочиненные песни, перемежая турецкий текст русским двустишием: Раз-два, раз-два, и Баку в руках у нас, раз-два, раз-два, покорим седой Кавказ, а в рефрене - звучная турецкая рифма йаша, или живи, и паша, или генерал, намек на чин бывшего турецкого генерала Андраник-паша: он сформировал по поручению армянского Совета в Тифлисе особую армянскую дивизию, и она вошла в состав Кавказской армии, частью направлена в Баку (к нему в Джульфу вскоре обратится радиотелеграммой Шаумян, приветствуя в лице армянского вождя истинного народного героя: во что бы то ни стало привлечь закаленные в боях части Андраника для защиты Баку).
ГИПОТЕТИЧЕСКИЕ МЕТАФОРЫ
Всю ночь, почти без сна, завороженный идеей объединить народности на Кавказе, ибо только сообща можем выжить, Нариман сочинял письмо, отослав его в Известия. А за день до мартовской бойни мусульман... - кто мог подумать? знай, что такое начнется, может, не опубликовал бы накануне в газете Гуммет свои заметки, что Закавказский комиссариат своей торопливой, непродуманной, жестче - безумной своей политикой довел до кровавых столкновений русских солдат с тюрками, тюрок - с армянами, а завтра, быть может,- с грузинами.
Вы заседаете в Белом зале, а в это время роются зловещие окопы в Елизаветполе и других городах. И эти окопы, коль скоро вырыты, и вооруженные нации стоят друг перед другом,- и русские здесь, и армяне, и грузины, и тюрки-мусульмане, наивно верящие в своих вождей, обуреваемых жаждой власти, необузданным честолюбием и болезненным самомнением,- да, эти окопы непременно зальются кровью обманутых тюрок и армян, кровью всех закавказских народов.
В памяти давняя, вскоре после Февраля, беседа с Рамишвили и Жордания, когда объединенное правительство Закавказья пригласило Наримана на несколько дней в Тифлис для чтения лекций на тюркском. И Жордания - с вопросом к Нариману: как реагировать на выступление армянских делегатов в Питере, где последние проводили идею о Великой Армении, иначе говоря, хотели захватить территории Азербайджана, Грузии и России - чуть ли не до Ростова?
Меня спросили: каково ваше мнение? Я ответил: Это заставит моих земляков подумать о Великом Азербайджане, а вас - о Великой Грузии. Так и случилось впоследствии: трения, доходящие до вооруженных столкновений из-за территории. Сколько молодых погибло, сколько обездоленных, разоренных семейный очагов, беженцев, оторванных от родной земли. И все это из-за Зангезура, Карабаха, Закаталы, Лори.
- Но, Нариман,- спросил Гегечкори (заглянул на минутку, увидев Наримана), - как можно допустить сегодня, что придет время, не будет ни тюрка-мусульманина, ни христианина, или, как вы писали в своем романе, мусульманство соединится с христианством, не будет татарина, армянина, еврея, русского? Говорить об этом всерьёз?
- Согласен, но вы не учитываете, как бы точнее выразиться, гипотетический, метафорический характер моего тезиса. Мы непременно должны так думать, чтобы встать над межнациональными распрями.
- Вы наивный мечтатель.
- Кое-кто из моих земляков выражается резче: пустой мечтатель, говорят мне, когда рисую картину будущего единения наций, всего человечества.
- И вам кажется, что это время не за горами?
- Да, и я смогу тогда гордо поднять голову среди тех своих единоверцев, которые презрительно кривили губы, когда я говорил о братстве народов.
- Боюсь, что звездочет из вас никудышный.- Это Жордания. Он смотрел на Наримана так, будто именно он врач, а его собеседник тяжелобольной.- Вам бы родиться не в начале двадцатого, а в конце двухсотого века, но и тогда, боюсь, вы будете числиться по ведомству мечтателей, если таковые еще останутся. Что же потом?
После советизации Азербайджана и Армении первый торжественно объявляет Зангезур неотъемлемой частью Армении, последняя объявляет Нагорный Карабах неотъемлемой частью Азербайджана. Грузия после советизации отказывается говорить о Закаталах, считая эту область территорией Азербайджана, уступает Азербайджану территорию от Пойлинского моста к северо-востоку, искони населенную тюрками. Азербайджан объявляет свои естественные богатства общим достоянием всех, отпускает безвозмездно нефть Грузии и Армении.
Придет ли в голову кому-нибудь, что у нас между закавказскими республиками польется кровь из-за земли? Нет и нет! Азербайджан открывает для всей Федерации персидский рынок. Грузия - западноевропейский. Армения каждое лето уступает эйлаги занимающимся скотоводством тюркам. Муганский хлеб Азербайджана составляет общий фонд Закавказской Федерации.
Нариманов, будучи после разрыва с комиссарами в Астрахани, снова обратится - через год! - к сидящим в Закавказском комиссариате социалистам с открытым письмом, посланным с нарочным:
...вы, социалисты, вооружили отдельные народы и напустили друг на друга. Разве для самоопределения народов нужны ружья и пушки? Сеять рознь средь народов!..
(Жордания, читая письмо Наримана, сокрушенно качал головой.)
Вы объявили сейм, мы этому радуемся, но когда окопы, вырытые в Гяндже-Елизаветполе и других городах, будут затоплены в крови темного армянства и мусульманства, мы обратимся к вам и спросим: до каких пор вы будете купаться в их крови?
И вы тогда не обижайтесь на мой вопрос, ибо спрашивающий положил лучшие годы своей жизни на борьбу за объединение кавказских народов, дни и ночи думал о том, чтобы засыпать окопы омерзительной и кровавой армяно-тюркской резни, сделав раз и навсегда невозможным повторение подобных кровавых зверств.
А после мартовской бойни мусульман-тюрок Нариман публикует разъяснение в газете Гуммет:
Мы себя не обманывали и не обманываем. Мы отлично знаем, что борьба в Баку, носившая вначале политический характер, приняла в конце национальную окраску. Не только знаем, но даже имеем неоспоримые факты и в надлежащее время скажем Советской власти наше слово. Поэтому пусть тюрки-мусульмане, подвергнутые бойне, не думают, что мы слепы и обманываем себя. Напрасно пролитая кровь мусульманской бедноты не останется без последствий.
По этому поводу т. Н. Нариманов написал письмо т. Шаумяну, и мы ждем ответа.
Из письма Наримана:
Политическая борьба приняла национальную окраску, и эти события запятнали Советскую власть, бросив на нее черную тень. Если Вы в ближайшее время не рассеете эту тень и не сотрете пятно, большевистская идея и Советская власть не смогут укрепиться и продержаться здесь, в Азербайджане. Вы знаете, что власть, взятая силой оружия, не может удержаться долго, если не будет пользоваться авторитетом в массе. Поэтому Вы должны приложить все старания к тому, чтобы население поняло и почувствовало, что темные силы, которые придали борьбе национальную окраску, ничего общего не имеют с Советской властью. Нужно не на словах, на деле показать и убедить, что Вы объявили открытую войну темным силам, которые все еще не хотят отказаться от нападения на мусульман. Если в эти дни Советская власть не покажет себя темным и подлым силам, я и все мои товарищи-социалисты уйдем от власти.
- Да,- признал Шаумян,- обстоятельства заставили нас использовать партию Дашнакцутюн в борьбе против Мусавата. Вопреки субъективной воле вождей партия Дашнакцутюн служит целям российской революции. Но если Советская власть сейчас опирается на партию Дашнакцутюн, то завтра условия могут измениться. Вот почему, не отвергая помощи Дашнакцутюна, в высшей степени ценной в данный момент для нас, мы все же не должны терять из виду исторической перспективы, не забывать националистической сущности этой партии и, воспользовавшись благоприятным для нас моментом, напрячь все силы, чтобы оторвать армянские массы из-под влияния реакционных вождей.
(О Боже, как скрипит перо - словно пружины музыкального дивана!), а за скобками:
- Не успеют!
- Что?
- Напрячь усилия!
- Что еще?
- А еще лопнувшие ваши надежды на вождя Андраника: подавленный хаосом, интригами, грызней в рядах национальных партий, он распустил части и Старый свет, но перед тем - неслыханные зверства: пролитая на всем протяжении Аракса кровь мирных тюрок.
Из доклада Шаумяна на заседании Бакинского Совета:
На Кавказе невозможна гражданская война без национального оттенка, но из этого еще не следует, что нужно совсем отказаться от революции. Да, в борьбу Совета против Мусавата внесен национальный момент. Погибло много ни в чем не повинных мусульманских бедняков. Победа настолько велика, что это мало омрачает действительность, - выглянуть в окошко или выйти за ворота, душно!
- Что ты, что твой Шаумян,- сокрушался Кардашбек, у которого убили в мартовскую войну родных. Нариман молчал.- Резня обошла вас стороной.
- Меня спас Шаумян.
- Вот так и спасаемся: тебя Шаумян, Мамед Эмин - Кобу.
- При чем тут Коба?
- Это я так, к слову.
Нариман, вспомнив о том сегодня, горько усмехнулся: благородство Мамед Эмина, нет, доброта, это точнее, чёрта б спас, если грозила беда. Но кто мог знать, кем станет Коба, какие планы зреют в его душе? смутные предчувствия Наримана возникли - улетучились, никак не отпускает давнее, реальное: мартовская война, поворотный пункт, начало разрыва со вчерашними друзьями по борьбе. А будущее? Лишь видения, годные разве что для новой трагедии, которую Нариман написать не успеет. Он самый старый в Бакинской коммуне, ему уже сорок восемь!.. быстро бежит время. Кровавый март сменился мучительным апрелем учреждения коммуны, и сомнения разрывают душу Наримана, хочется крикнуть: Опомнитесь!- но кому? кто услышит?.. далее буйный май и тревожный июнь, всего лишь три комиссарских месяца Наримана, потом ему - Астрахань, им - погибель.
Дюжина их, комиссаров, ушло, забылось, рука лишь мысленно выводит их имена, которые нынче ничего не значат, а самый-самый главный, он же Председатель, он же Комиссар по внешним делам, ибо продолжает оставаться посланником Центра по делам Кавказа и Турецкой Армении и не отбросил думы об иных национальных владениях, - Шаумян.
Главное сегодня - нефть, ее незамедлительный, а по Фиолетову, комиссару народного хозяйства, принудительный вывоз в Россию, где промышленность задыхается и заводы стоят, флот и вывезет по морю и Волге всю наличную нефть - восемьдесят миллионов пудов! Цепочка пятизвенная выстраивается: бурение, добыча, переработка, хранение и транспортировка.
Я хочу подчеркнуть, - Фиолетов будто слышит возражения, чтоб пресечь на корню,- именно принудительное выполнение планов вывоза нефти в Россию! (в скобках: Кто саботирует - изолировать в концентрационных, крепкое слово, лагерях!)
И еще: реквизировать большие дома в центре города, частные особняки, населив их беднотой, - реквизиционная комиссия при Нариманове.
Деревня? И снова полки, названные Красными, должны прошастать по районам, гася контрреволюционные очаги. Нариманов предупреждает, что походы эти - путь к новой бойне, подавление как отмщение, и уже не остановить разгула террора на Апшероне, близлежащих тюркских городах,- и пуля, и штык, и пропагандистский угар с дальним прицелом.
О!.. Татевос Амиров!.. Два брата, он и Арсен (Амирян), на одном листке их высказывания запечатлены, устное, случайно услышанное Нариманом сразу после мартовской войны, и письменное - выписка из газеты:
Татевос: Да, я с отрядом сжег Исмаилийе, - произносит, смакуя иййе,дворец и гостиницу, войдя туда со стороны переулка у редакции газеты Каспий, и типографию сжег, где были набраны и не успели реализовать тысячи экземпляров Корана, и пламя их поглотило, превратив в пепел! Да, я мстил!.. - словно спорил с братом Арсеном, который додумался напечатать такое в Бакинском рабочем, и дата: 6 декабря 1917г., Татевос был в ярости. Но что поделаешь-брат! Слова Арсена были четко набраны: Политика армянских националистов привела уже [однажды] к гибели армянского народа в Турции! (не о том ли говорил Нариману и Тер-Габриэлян?).
И вдруг... надо же, чтоб в тяжелые дни мартовской бойни рядом с бедой радость. Нариман первый увидел - по глазам Гюльсум: они стали тревожно-глубокими, тайна печали в них и - какая-то умиротворенность. Припухлые веки... Обнял Гюльсум за плечи:
- А ты... ничего не чувствуешь?
- А что? - встревожилась.
- Никаких у тебя... беспокойств?
- Думаешь...- и жар прилил к лицу, смутилась.
- Точно! - Будет ребенок, наконец-то! три года как поженились - и ничего, а тут вдруг такая радость.
Непременно будет сын, почему-то решил Нариман. Наджафом его назовет, именем своего отца.
А тем временем ЗВЕЗДА СЧАСТЬЯ - из романтических штампов, к которым, увы, привержен и я, казалось бы, пора отвыкнуть, особенно теперь, когда столько пролито крови, и дорога подвела к краю пропасти.
Перенестись на короткое время в Гянджу, которая была переименована в Елисаветполь в честь августейшей супруги Александра I Елизаветы Алексеевны, она же Луиза - Мария - Августа, дочь маркграфа Баден-Дурлахского, а ныне возвратила древнее свое имя: скинули двуглавого орла с циркульного фронтона здания губернского правления (молодцовского!), и город заполонили тюркские силы (а в Баку вскоре разрушат, сбросив с ниши, бюст Цицианова, установленный на том месте, где его убили,- дальний предок Кардашбека и убил...).
Здесь, в Гяндже, и деятели мусульманских общественных организаций, одни покинули Баку после мартовской бойни в знак протеста, а то и бежали, спасаясь от преследований Бакинской коммуны, другие прибыли из Турции с турецкими воинскими частями Нури-паши, третьи явились из Тифлиса, где заседали в Закавказском сейме, составленном из членов разогнанного в Петрограде Учредительного собрания, куда и прибыть не успели, и сейм, раздираемый изнутри многоголосьем - и армянский баритон тут, и грузинский с хрипотцой бас, и тюркский... дискант? - распался. А ещё тюрки, помимо тифлисских и бакинских, - впрочем, они и не покидали театра военных действий, размещены в казармах и призваны защитить только что наспех созданную, одни лишь декларации (опечатка: читай декорации). Азербайджанскую демократическую республику. И за здравие ее не терпится, выкрик рвется из груди, но боязнь сглаза, что ли?.. и за упокой не мешало б - не вслух, хоть и носится в воздухе запах тленья, но ведь жива (теплится еле душа).
Была идея, рожденная от безысходности, ибо в Баку, где Коммуна, путь заказан: именно в Гяндже, чье зарождение теряется в веках, следы ведут во времена греческие или римские, обосновать столицу республики (по аналогии с Российским правительством, перебравшимся недавно из Петрограда в старую Москву). Гянджа к тому же удачно расположена - в центре Азербайджана.
Но прежде переписать аккуратно, порвав черновик со стрелками и вклиниваниями в текст, крылышки слева-справа, карандашные пометки красными и синими, еще кружочки, вроде сердца, точнее - груши, чей черенок - это стрелка, привязывающая слово к ветке-абзацу.
Голос Гюльсум: Про чайник не забудь! Заварка! Упустил миг, и на керосинку из носика вытолкались чаинки, зашипев... А когда вернулся к листку: что же прежде?.. Ещё фразы в черновике - куда их?.. Дайте волю гневу и ненависти, которые накопились в сердцах за века угнетенья! В чьих сердцах? А это: В перерыве большевики учились стрелять (в скобках: на съезде).
... Жара в Баку. И ночь не приносит прохладу. Окна - настежь, дверь балконная на улицу - тоже, тихо, будто вымерло все. Обманчивое чувство, каждая ночь таит угрозу - на воскресенье объявлен митинг рабочих Черного и Белого городов, Завокзального района, может вылиться в бойню: голод, магазины пусты, дороги отрезаны, на заводах принимаются резолюции против большевиков, одна из них - на столе у Наримана (в папке лежит): Требуем немедленно переизбрать Бакинский Совет, Чрезвычайного комиссара Шаумяна, назначенного комиссаром Лениным.
Трижды ударили часы на башне, что напротив: судьба определила ему обосноваться на улице, где заседает Бакинский Совет. Он, комиссар Бакинской коммуны, дни и ночи, пока не слёг, проводит в огромном с высокими окнами зале: не успевают разобраться с одним делом, как грядёт другое, то отчетливо, что предстоит совершить, а то - растерянность.
... Отказали ноги. Такое с ним уже было однажды в Астрахани во время ссылки, тогда помог старый врач (жив ли теперь?) из шотландских миссионеров - снял боли за два дня, темно-коричневая жидкость, спирт, настоянный на каких-то крылышках бабочек.
Подумать нельзя о поездке. Да и как?! Нет единства в Бакинском Совнаркоме, собран по крохам, за каждого комиссара - столько же голосов за, сколько воздержались: большевики - каждый пятый, левые эсеры с сочувствующими, эсеры правые, меньшевики левые и правые, каждый десятый - из партии Дашнакцутюн, немало сочувствующих им армян из иных партий; беспартийные, люди неопределенных пристрастий, мусаватисты, мало их в Совете, главные силы - в Гяндже, недоверчиво косятся на Наримана, когда защищает интересы апшеронских тюрок.
Пришел навестить Шаумян, легок на помине, глянув на больного, понял, что дела плохи: спасать, пока возможно.
- Оставаться здесь нельзя! Надо в Астрахань,- улыбнулся,- к доктору Коннеру!
- А я никак не мог припомнить его фамилию!.. Как с хлебом (закуплено на Северном Кавказе около двухсот вагонов)?
- Находятся частью на рельсах, частью свезены на пристань. К сожалению, доставка к пароходам на рейд затруднительна, берег у пристани Шендриковской мелок, пароходы останавливаются верстах в пятнадцати, подводы с хлебными грузами съезжают с берега в воду, по воде продвигаются пять верст, затем хлеб с подвод сгружается на плашкоуты или плоты и на них подвозится к пароходам. Но такая погрузка на пароходы возможна в тихую погоду, которой Каспий, увы, не балует.
Сказать бы Гюльсум вождям и мужу своему: Хлеб? Разве кормите народ хлебом? Это смесь негодной муки с шелухой, саманом, песком!.. Как началось, так и пойдет теперь, это надолго. Дороговизна и спекуляция! Чуреки с ладонь - семь рублей штука! Хорошо, что массовое бегство с промыслов тюрок-мусульман приостановили: на них держится добыча.
И снова этот спор, Нариман помнит, как вскоре после мартовской войны комиссары собрались у Шаумяна, и с какой настойчивостью и раздражением тот повторял:
- Пользоваться услугами армянских частей было необходимо, победа настолько велика, что это мало омрачает действительность!
- Пиррова победа! - бросил Нариман.
- Согласен, были допущены некоторые несправедливости по отношению к мирному населению.
- Несправедливости?! Поголовное истребление мусульман, вспарывание животов беременных женщин, чудовищные надругательства над девушками! Сожжение людей живьем в мечети! А потом? Зверства и мародерство карательных отрядов Татевоса Амирова (нет, это выше его сил, не выступит Арсен Амирян, кому поручена газета Бакинский рабочий, против старшего родного брата!
- Мы комиссию пошлем, - это Шаумян, чтоб успокоить Наримана.
- Докажите, признайтесь,- Нариман то к Шаумяну, то к Джапаридзе после приезда комиссии во главе с губернским комиссаром Азизбековым,- что все это случилось помимо и вопреки! что Советская власть оказалась в плену у мстительных офицеров! это надо сделать сейчас, немедленно, иначе Советской власти на Кавказе и в Баку мы выроем глубокую яму! могилу!.. Я видел слезы на глазах дорогого нам Мешадибека Азизбекова, вот он, сидит здесь, во время докладов о гнусности дашнакских отрядов в Шемахе и ее районах. Это страшно, когда мужчина плачет навзрыд!
И Фиолетов в поддержку Шаумяну:
- Да, во имя спасения русской революции, утверждения Советской власти в Закавказье мы должны были любыми средствами, всей своей мощью, да, да,- в сторону Наримана,- пусть и ценой некоторых напрасных жертв, ибо предусмотреть все нюансы национальных отношений и вражды невозможно. Терять Баку с его огромными нефтяными богатствами, питающими промышленность всей России!
- Ладно!.. - Шаумян, очевидно, уловил что-то бестактное в словах Фиолетова и прервал дальнейшие споры: - Потом договорим,- и пригласил всех к чаю: - Каждому, не обессудьте, по кусочку сахара.
Разошлись тогда за полночь.
Нариман шел к дому один. А пока шел, мрачные мысли о будущем слегка притупились. Поднялся вверх по Николаевской, вот и дом, где он живет после женитьбы, напротив здания Бакинского Совета и мужской гимназии, мраморные ступени, постучался, вернее, покрутил звонок, надпись на медной пластинке, прибитой на дверь.
Бывшие партизаны, питаемые - кто ж это говорил? - лишь одной страстью: ненавистью к туркам, вакханалия озлобленных сил, одержимых жаждой мщения за прежние погромы, и нет им конца, вьется, запутываясь, цепочка. Вспомнил! Лядов, Мартын Николаевич! это он рассказывал, тогдашний председатель объединенных штабов Красной гвардии, на какую армию опиралась Коммуна: уповающие на помощь англичан недееспособные армяне-фронтовики... встретились с Лядовым на днях на Садовом кольце, приглашал Наримана в Коммунистическом университете, Свердловке, выступить, назначен туда ректором. Был рассеян, задумчив, недавно подвергся нападкам: дескать, секретные документы партии ходят по рукам среди студенчества, распространяются слухи, подрывающие авторитет властей, якобы недавно Троцкий пострадал за демократию, одна из слушательниц так и сказала товарищу Сталину: Довольно секретов! И, воодушевляясь, о его генсекстве, напомнив о перемещении.
- За пост генсека не держусь, но не люблю, когда без видимых причин в отставку просятся. У меня доводы всегда веские были, это известно всем, готов хоть завтра очистить место без шума, без дискуссии, открытой или скрытой, без требований и условий, но мне товарищи отказывали, причём трижды, обязав оставаться на своем посту (будут отставки еще: семижды!..). Крутой? Да, отпираться не стану. Груб? Да, когда требуют интересы дела. Честно признаюсь: готовлюсь к новой отставке, но боюсь, что снова откажут. Уверяю, что партия от моей отставки только выиграет. Но если просьбу не уважут, что ж: возьмусь за дело с удвоенной энергией, я не так воспитан, чтобы работать спустя рукава.
Так и стояли с Лядовым на Площади Восстания, вспоминая прошлое: Коммуну была обречена. И как это Нариман неожиданно их покинул (укор?), не велев никому из комиссаров провожать его?
К удивлению Наримана, с ним пришел проститься Мамед Эмин, очевидно, втайне от единомышленников, и то лишь, как показалось Нариману, не вполне по велению сердца, а с целью удостовериться: действительно ли причиной отъезда болезнь или разброд в рядах Коммуны?
Кардашбек сказал:
- У Наримана разрыв с Коммуной... Прозрение перед смертью.
- Как перед смертью? - встревожился Мамед Эмин.
- Увозят больного в Астрахань.
Не говоря Кардашбеку ни слова, пошел проститься. Рисковал, ибо прибыл из Гянджи, где разворачивались большие события, полулегально, чтоб навестить семью, - не удалось! никак не проникнет в апшеронское село Новханы, где семья! но зато, как велит вера отцов, простился с Нариманом. Признается ему потом Мамед Эмин, уже в Москве:
- Как увидел носилки, подумал: не жилец на свете, а вышло наоборот, прямо чудо, что избег участи бакинских комиссаров.
А в Астрахани, куда из Баку привезли больного Наримана, отказали ноги! Черным по белому в автобиографии (переделанной в биографию): От трудной работы Н. лишается одной ноги (неряшливый перевод?) и его везут на астраханские грязи по совету врачей... или сам уже не врач? ах да, тремя строками выше сказано о подпольной политической работе в организации Гуммет, и что партией Н. снимается с должности врача (?), получает ряд ответственных постов: Комиссара городского хозяйства и редактора партийной газеты Гуммет, -. Несколько оправившись, он назначается комиссаром народного просвещения.
И гонит, гонит от себя: короткая радость, что будет сын, назовёт в честь отца Наджафом, омрачена - накануне отплытия из Баку случилось то, чего Нариман опасался,- выкидыш! Малокровие Гюльсум, её упрямство, сколько Нариман предупреждал не тащить тяжести. Новая весть - через год, в Астрахани, но Нариман загадывать уже не станет, строг с Гюльсум: чтоб благополучно прошла весь свой предродовой период. И родится сын. В Москве, в Малом Харитоньевском. Пустая просторная квартира, стояли лютые морозы, Гюльсум каждый день носила Нариману на работу обед - шесть вареных картошек.
В первый день декабря (19-го года) картошка кончилась, Гюльсум пошла на Сухаревский рынок, купила полмешка мерзлой картошки, на бархатный выменяла жакет, тащила на спине, стало плохо, к счастью, нашлись добрые люди, поспели в ближайший Лепехонский родильный дом. Сын!.. Собрались, смотрят, дивятся: впервые тюрок родился, глаза чёрные-чёрные, и волосы - чёрные. Очень на папу своего похож. Как же иначе? - удивлена Гюльсум: черненький и кругленький. Ребята в школе дразнили: Черный макака! Наджаф сжимал кулаки, готовый драться, а Гюльсум, вздыхая, успокаивает его... - это уже без Наримана. Смотрит она на сына: как прочесть его судьбу? в такое-то голодное время вырастить!
Поздняя отцовская задумчивость в сыне с юных лет: в тень! в тень! забыть, кто ты! Эти колкие взгляды: А ну, что скажет сын Нариманова, живой плод наримановщины (как пощечина). Драчливая воинственность сына, и защитой для него, спасением - война. Наконец-то грянула! С надеждой, что будет иначе после победы. Но какой скорый путь - ловко крутанули циркулем, и круг жизни замкнулся: проколота циркулем, как пулей, сердцевина.
... Канонада, бомба разорвалась вблизи от их дома, который Нариман покинул, отплыв в Астрахань: турки бомбят Баку, вот-вот хлынут в город со стороны Волчьих ворот. Нариман предвидел - что без Баку Азербайджан, будь он даже трижды, по цвету своего знамени, независимой демократической (?) республикой? Новая формула, кажется, еще не родилась, а если и родилась, неведома тюркам. Если нефть - королева, так? то Баку ее корона (или трон?). Гянджа возмечтала захватить Баку с помощью Кавказской исламской армии, регулярных турецких войск (война с Антантой еще продолжается): пала в Баку Коммуна, падет под натиском объединенных турко-тюркских сил и Диктатура Центрокаспия, возглавляемая директорией бушуевых и ермаковых, а еще и печенкины здесь, и тюшковы, плюс антитюркский президиум аракелянов и велунцев, и затесался к ним здравый малый, но натура увлекающаяся, к тому же заядлый покерист Гриша Айолло, сказавший про Диктатуру в кругу друзей, возглавивших ее Чрезвычайную Комиссию (что ни власть, то Чрезвычайная Комиссия),- Васина и Тер-Мкртчянца (столько негласных звуков!), все трое бакинцы, особое племя, вместе кутили, пикировались, качали права, а разбегутся кто куда (Айолло - в Лондон):
- Не власть! Коктейль! Смесь партий, горячих голов, хватких рук!
- А за эти слова мы тебя в Баиловскую засадим! - Васин шутит.
- К вождям Бакинской коммуны? - Сидят в тюрьме, ждут участи: первый побег в Астрахань не удался, были схвачены в море, готовят побег второй навстречу собственной гибели. - Неплохие ребята! - тоже шутит. Карты розданы, прикуп никому ничего не дал. Все трое блефуют: у Гриши Айолло тройка дам, у Васина мелкие пары, у Тер-Мкртчянца и того хуже: одна пара (тузовая). Торгуются: кто кого перехитрит.
Канонада, бомба, турки.
Может, Нариману выстроить день за днём? мартовская война, власть Коммуны, ее падение, учреждение Диктатуры Центрокаспия, ее крах, новая власть, которая скоро утвердится в Баку с помощью тюрко-турецких войск. И два взгляда устремлены сюда: Наримана из Астрахани и Мамед Эмина из Стамбула. Два ли? А Москва (нефть!)? Лондон - Париж? вытеснить всех и укрепиться? Одни лишь слухи. Нариман не питает надежд на национальную власть и ждет... - но чего ждет, заброшенный в Астрахань? В Стамбуле застрял Мамед Эмин как частное лицо, со дня на день ждет вестей из Баку и заспешит на почту, чтобы телеграфировать поздравление по случаю долгожданного победоносного освобождения от чужеземцев Баку, нашей столицы. Долга его дорога в Баку через Батум, Тифлис и Гянджу, поездом, пешком, попутными телегами.
Разноплеменная знать встречает новых хозяев Баку, тюркского премьера Фаталихана и турецкого генерала Нури-пашу, хлебом-солью, - надо б сначала упомянуть по законам гостеприимства, а тем более уважая силу, гостя-воина, а уже потом штатского беспартийного. Среди встречающих дагестанские джигиты, еврейская депутация бакинцев. Мусульман возглавлял ликующий Кардашбек, христиан-армян - архимандрит Левон. И русская община здесь, Гаджи рядом с настоятелем Александроневского собора отцом Владимиром.
Премьер Фаталихан волнуется, дискомфорт:
- Да, понимаю,- переводит Томсона Ахмед-Француз, - республику волнует вопрос о гарантиях... - и, помолчав, довольный удачной находкой, фраза давно заготовлена, и торжественно заявляет: Гарантия вашей безопасности - это Великая Британия!
В Тагиевской женской школе на Николаевской улице (переименуют в Парламентскую) откроется Азербайджанский парламент как полномочная власть демократической республики.
Первое слово - Мамед Эмину, председателю Азербайджанского национального Совета, говорит красиво: Мы любим Россию, но мы любим и свою независимость. Наше отделение от России не есть враждебный акт по отношению к ней. Мы не чувствовали обид от русского народа, который не меньше нас страдал под гнетом деспотизма.
Поднятое нами знамя, три цвета которого являются символами тюркской национальной культуры, мусульманской цивилизации и демократических начал современной Европы, не должно опуститься. В сердце кавказца, как Прометея, закованного в цепи в горах Кавказа, всегда жила и живет ненависть к рабству.
И премьер, все тот же Фаталихан Хойский, скажет:
- Даже во сне б не приснилось, что такой день настанет. Баку был предательски захвачен партией, крики которой о свободе и братстве народов не соответствовали ее деяниям, вспомним истребление бакинских мусульман в мартовскую бойню! Предстояло отвоевать столицу Азербайджана, задачу выполнили при помощи турецких сил. Но в ходе боёв были совершены преступления - правительство наказало виновников: более ста мусульман, замеченных в грабежах и насилиях, повешены и расстреляны. Да, мы не имеем опыта демократии и самостоятельности, тяжела ноша, легшая на наши плечи в хаотическое время, чреватое непредвиденными поворотами, но нас вдохновляет благородная цель, над нами сияет светлая звезда, указывающая путь к счастью и независимости народа: крестьян обеспечить землей, рабочих - трудом. Слова легко слетали с языка, Фаталихан прав: независимость не для того, чтоб отделиться от всего мира, а во имя тесного сотрудничества с народами-соседями, обретающими свободу по мере разрушения империи, да и с самой Россией тоже, избавляющейся от пут рабства.
В Азербайджане не должно быть сынов и пасынков: армяне,- назвать их первыми,- русские, евреи, грузины, немцы, поляки и другие народы, оставаясь гражданами Азербайджанской республики, должны пользоваться правами культурно-национальной автономии. И то, чего мы не желаем себе, не пожелаем и другим,- переиначил скрижали Завета, дарованные Всевышним на горе Синай пророку Моисею, он же Муса, тридцать три века назад: Не делай другому того, чего не желаешь себе,- учили ведь в гимназии: обозначил как программу, дабы не отвращать никого - ни христиан, ни иудеев. Впрочем, мысль эта высказывалась и на другом конце света мудрецом из Чин'а - китайцем Конфуцием.
И КАЖДОЙ ВЕРЕ СОХРАНИТЬ ЕЁ СВЯТЫЕ ПРАЗДНИКИ:
православным - Рождество Христово, Богоявление (Крещение) Господне, масленица, дни Страстной недели, Светлая Седмица - Пасха Христова, Вознесение Господне, День Троицы и следом - Святого Духа, Рождество Пресвятой Богородицы, - диктует Хойскому жена, дворянка потомственная Евгения Головина, православная, но дабы не прогневить знатных и состоятельных родичей мужа, приняла ислам, и ей по нраву новое имя Джейран-ханум; те же праздники у армян-григорианцев: плюс Воздвижение, Явление и Обретение святого Креста, а также у протестантов и католиков, выверить, чтобы избегнуть ошибок, у внебрачной жены (Мациевской?) праздники Марка Евангелия, рождения Иоанна Крестителя, Марии Магдалины, апостолов Иакова, Фомы, Иоанна, Реформации, ну и римско-католические карнавалы, праздники Тела и Сердца Христова, апостолов Петра и Павла,что-то, может, упущено или забыто, но главное - пусть чествуют и те, которые обозначены, и те, которые пожелают, нет-нет, как же без мусульманских праздников в первой мусульманской республике? но прежде, во имя интернационального всеединства, ибо бакинец - особая нация: здесь и вера, и мироощущение, и дух... о себе потом! С особенным почитанием евреев о праздниках иудейских: Рош ха-Шана, или Новый год, Суккот (Кущи), Шемини Ацерет, Симхат-Тора, Ханука - праздник Макковеев, Пурим, Песах - праздник Весны и Свободы, и множество постов, прежде всего Йом-Кипур - Судный день, или Строгий пост, а также Эстер, Обложения, Тиша бе-ав - День скорби и траура, разрушения Иерусалима и сожжения Храма; теперь мусульманские: Новруз байрам, или день Нового года: то на Коне прискачет, то Змеей приползет, то Петухом прокричит... а далее Ашура, или день убиения внука Мухаммеда и сына Али Гусейна, да пребудет в веках это имя, и пик траура Шахсей-вахсей, Священная ночь, Мевлюд, или День рождения пророка Мухаммеда, да не зарастет тропа к Его лучезарной вере, Ночь тайн (но помни: не бывает тайны двоих, чтобы Он не был третьим), Явление Мухаммеда пророком, Вознесение Мухаммеда, Ночь испытаний, или Явление Корана, Ночь всемогущества, или Сотворение семи небес, где Месяц - свет, а Солнце - светильник, и да станут Мои слова серьгами на твоих ушах: не ходи по земле гордыней, ведь не достигнешь гор высотой!.. Ночь печали, Построение Каабы, Праздник примирения - всех рас, вер и языков. И Баку - земля примирения? Несть числа святым дням, но не более календарных (?). Разодеты беки, ханы, купцы, гимназисты, лавочники, мещане, все улицы, переулки и площади разукрашены зелено-красно-голубым, нет, иначе: знаменами и флагами изумрудно-ало-небесными центральные и окраинные улицы города - Николаевская и Ольгинская, Великокняжеская и Торговая, Мариинская и Телефонная, Бондарная и Чадровая, Минаретная и Персидская, где двухэтажный дом Кардашбека, Верхне- и Нижне-Приютская, Верхне- и Нижне-Тазипирская, площади Вокзальная и Театральная, Думская и Девичья, переулки Косой и Кривой, Мазутный, Лютеранский и Чистый, проспект Нобелевский, что в Черном городе, улицы Въездные, аж пятнадцать их! Крепостные, Параллельные, Хребтовые, Азиатская, Почтовая (дом с фонарем), улица моего детства, сколько их в этом гигантски разросшемся, пыльном, чадном, но таком родном городе, и переименованы будут не раз, не два: зуд имперский вытеснен зудом республиканским, его в свой черед сменит зуд революцьонный, - пока спустя годы не родятся новые прихоти, настоянные на эйфорических парах независимости, будто она тотчас возможна, когда раздираемы изнутри, единство иллюзорно, рвут, отторгают твои земли, но ты спешишь переделать мир,- Крепостная стала Николаевской, чтоб переделаться в Парламентскую, но лишь на короткое время, и вывески сменить не успели, ну и с помощью Наримана - не терпелось, хотелось поскорее - обрела новое имя, назвалась Коммунистической, чтоб сгинуть по истечении многих годов... - но об этом история пока умалчивает (уже случилось).
Срочно в номер - трезвый голос Ахмед-бека, он же Француз Ахмед: Мамед Эмин, мой юных друг, молод и потому говорит с горячностью и воодушевлением, я же стар и не могу постоянно видеть жизнь в ее иллюзорной форме. Он, пылкий Мамед Эмин, как ему и положено по его годам, витает на небесах, а мы находимся на этой дымно-мазутной земле, где действительность разрушает все самые великие и заманчивые иллюзии. Наш Азербайджан - утлый челн на поверхности океана, да еще во время бури, и все надежды на рулевого. Но где он, наш рулевой? Голос из публики: Парламент и есть тот рулевой, которого вы не видите или не желаете видеть!
Браво! Красиво сказано! Нет армии, а банды Андраника, о чем мы говорили на чрезвычайном заседании парламента в канун Нового года, бесчинствуют в Карабахе. Они прошли, предавая все огню (и мечу) по Эриванской губернии, Нахичеванскому уезду, затем направились в Карабах, в Лачин и Зангезур! Это бойня, резня, никакая не война! А что внутри? Внутри - злоупотребления! Жажда власти и наживы! Вражда землячеств! Вражда классовая, которая обескровила нацию! Нет ясной программы, воли и твердости! Мы должны докричаться, как уже говорилось не раз, до ушей всего мира, культурных европейских народов, что успешно делают наши соседи! Докричаться... - Голос с места: у них нет ушей!
У соседей?
Нет, европейских народов!
Председатель: Прошу не перебивать оратора!
Эпидемии! Дороговизна! Налоги - переложить их с неимущих на плечи имущих! Спекуляция зерном! Взяточничество на почве контрабанды! Грабежи средь бела дня в самом Баку!.. - С места (из рядов нацменьшинств): Просим перевести! В ответ: Надо знать язык!
Споры, полемика, раздоры, речи за и речи против, оппозиция левых сил, отставка правительства: Ввиду нервного переутомления прошу сложить с меня полномочия главы правительства... (письмо Хойского). Новый премьер - Усуббек Насиббеков: амнистия, а следом - новые аресты: Требуем обсудить! Не рабочим, доведенным до отчаяния, место в Баилове, а Гаджи!
Председатель: Призываю вас к порядку и прошу воздержаться от резкостей!
Премьер: Мне послышалось, что тут непристойно склоняли имя Гаджи.
Председатель: Я уже призвал оратора (Кара Гейдара?) к порядку и прошу не касаться больше этого вопроса!
- Ну да, учились на его деньги!
- Многие учились: и те, кто здесь, и те, кто во вражьем стане!
(Обо мне.- Пометка Наримана.)
Наконец-то докричались! Антанта признала независимость Азербайджана! Беспрерывно играет духовой оркестр охраны парламента. Зал разукрашен коврами, пальмами, национальными флагами. И работа фотографам - Лассержону, чье ателье на Биржевой, Мишону на Телефонной, Рембрандту на Парламентской, освоил искусство световых эффектов, волшебной светотени предка, запечатлеть для потомства в столь торжественный момент истории эти наивно-грозные лики кавказцев, заседающих в парламенте:
Европа, убедившись в жизнеспособности народа Азербайджана, сочла нужным признать нашу независимость. Раз поднявшееся знамя больше не опустится! Теперь этому лозунгу аплодирует весь мир. - Из речи Мамед Эмина, предложение послать телеграмму в Париж, где отменно трудится возглавляемая Топчибашевым делегация Азербайджана на Версальских переговорах.
На набережной - парад войск, и все устремились туда, и та, которая станет моей мамой, ей исполнилось четырнадцать, из Крепости, где живут, ни шагу, строгости мусульманские, но зреет протест - сбежит, чтоб постоять у Девичьей башни, поглазеть на проходящих мимо аскеров национальной армии.
Светские дамы, восседая в лакированных экипажах, и шляпки причудливых форм, сшитые у бакинских мастеров Грин-Марше и Гиндус, чей салон под Гранд-отелем, розами из Пальмиры и хризантемами из селимбековских теплиц закидывают аскеров, и среди - новобранец: крупная родинка на левой щеке, заметил ту, что выглянула на миг из-за Девичьей башни, умыкнет её из отчего дома, восторженное лицо, ликующий взгляд, отряд давно ушел, а он застыл на месте, смотрит, ликованье сменяется тревогой - исчезла, ушла, непременно ее разыщет.
ОЧЕРЕДНАЯ ГЛАВА, или ДЕРЖАВНАЯ МОЩЬ, которая помогла выстоять, окрылила на революционные свершения (пока не наступили времена безверия).
Из Астрахани (вылечился) через год, в июльскую жару, его пригласили в Москву... Первый приезд сюда - встретили и разместили в гостинице Тверской пассаж, превращенной в коммунистическое общежитие Наркоминдела, выдали ордер на получение ботинок, костюма, рубашки, нижнего белья, а жену потом, ближе к зиме, обеспечили шубой.
Надо выступить, потому и приглашен с перспективой сотрудничества. Доклад как сообщение: о ситуации в Азербайджане и на Востоке. Поначалу трудно было переломить привычку и не работать по ночам: после одиннадцати вечера выключали свет; высшим чинам, правда, но Нариман пока не из их числа, когда предстояла срочная ночная работа, удавалось получить свет, и то не всегда, для чего обращались в Комиссариат управления городских электростанций.
Питался в столовой Наркоминдела, где иногда выдавали сливочное масло и сахар, и все это, и кусок хлеба... карточки отоваривались нерегулярно: то получат четверть фунта, то фунт... Нариман приносил домой: Гюльсум нужно усиленное питание, она кормит их первенца Наджафа. Вначале Гюльсум не то что есть - видеть не могла, как и я, ни селедки, ни воблы, а потом, особенно как достанут картошку, стала есть с удовольствием - через силу, чтобы ты не расстраивался.
И сегодня, перед тем как идти на выступление, получил сахар, обрадует Гюльсум... Так и не выйдут из полосы голода (и нищеты) ни в Баку, ни в Москве, и верить будут: наступят иные времена.
Было неловко, когда его представили, вел заседание Лев Каменев:
- Выдающийся революционер, талантливый публицист, видный общественный деятель... что-то еще в этом роде, Нариман подумал было о восточном этикете (или большевистском?) и потому постарался обратить в шутку, сказав, что председатель забыл упомянуть и о том, что я еще дипломированный врач и долгое время работал по специальности (в отличие от многих, о чем - молчок: обидеться могут), все же, однако, настроенный на деловой разговор, не смог не среагировать. Уже и не помнит, как это случилось, с ходу отверг и то, и другое, и третье, прозвучало грубовато, дескать, привычная грузинская стилистика, от которой трудно отвыкнуть, а оба мы, и я, и, кажется, Каменев, тифлисцы, нас даже трое,- глядя на Кобу, а тот:
- Нет, я гориец,- и Нариман, оставив реплику без внимания, продолжил:
- ...и потому, как земляк земляку, и на правах старшего по возрасту смею возразить,- чем вызвал, сам того не ожидая, хохот Ленина:
- Так их! Так их!.. Сто тысяч чертей!..- и пока длился холерический, тотчас определил Нариман, хохот, на сей раз никого не заражая, как случалось прежде, наслышан об этом, Коба защитил Каменева (с кем, кстати, они много лет назад познакомились - и подружились - в Тифлисе: Коба как молодой последователь Ленина, а Каменев - только что прибыл из-за границы, где видел Ленина):
- Лев Борисович дал верную характеристику, и несправедливо было бы упрекнуть его, а тем более возражать.
- Каюсь, каюсь!..- тотчас отступил Ленин, и к Нариману: - Прошу!
Нариман, выждав, заговорил о политической ситуации в Азербайджане, о том, как победить, создав независимую советскую республику, - настойчиво и упорно повторял, будто споря с кем-то, что речь идет о не-за-ви-си-мом Азербайджане, хотя никто, казалось бы, не протестовал, но реплика была, то ли вопрос, то ли ловушка (снова Коба):
- А разве Азербайджан не независим сегодня? Своё правительство, власть Мусавата, общий наш с товарищем Наримановым знакомый Мамед Эмин Расул-заде председатель парламента. - И, видя замешательство Наримана, добавил: Может, - взгляд то на Каменева, который, будто уловив ход его мыслей, согласно кивает головой, то на Ленина, - точнее было б сказать иначе: да, независимость, но при условии союза с Россией. Я так понимаю: есть независимость - спутник дружбы, а есть независимость - спутник вражды.
- Ёсифссарьоныч,- так услышалось,- абсолютно прав.- Реплика Ленина. И резко повернувшись всем туловищем к Нариману, спросил: - А вы как думаете?
- Именно о такой независимости я и толкую: конечно же, в союзе с Россией.
- Ну и отлично,- подытожил Ленин, выбросив руку в сторону председательствующего Каменева, мол, дело ясное: Нариману были предложены сразу две должности по Наркоминделу, ибо Азербайджан откололся, став чужестранной, и Наркомнацу, ибо стратегическая цель - возвращение Азербайджана в лоно России. Нет-нет, в качестве вполне независимой республики! Слово частое у Ленина, доверяет чутью Наркомнаца и Наркоминдела, - о признании впоследствии Азербайджана, формулировку диктует, уже набросана, независимой, но советской республикой, зависимость независимости, или, если поиграть словами, будто решая шахматную задачу, давненько не раскладывал фигурки, играть бросил, много энергии, ерунда всякая! Муть! Бррр! независимость зависимости. И уж вовсе невпопад (как знать??) - популярной на лад татарский поговоркой: Кому полтина, а кому ни алтына. И там, где формулировка,- яти, ижицы, фиты, которых лишились, два слова, над разгадкой которых бьются: империал омнибуса (на нём в свободное время в Лондоне Ленин ездил).
- Одну минуточку! - Ленин к Нариману, чтоб тот вкратце повторил тезисы доклада, - глянул в листок,- на собрании коммунистических работников мусульман. Знают! - подумал Нариман: в Центре и знали, и похвалили: Чичерин, передав Ленину добытый текст, заметил, что это верх совершенства по простоте, наблюдательности и убедительности. Его советы замечательно разумны, хоть и схематичны порой. Может быть в высшей степени ценен для работы среди мусульман на Ближнем Востоке, пусть послужит нам в Наркоминделе. А Ленин, прочтя, торопливо записал на полях рукописи: Прелесть, как поворачиваться стала работа! Росчерк фраз частоколом.
Вспомнить с ходу, о чем говорил в Астрахани... Ленин подсказал:
- Насчет ограничения прав национальных комиссариатов! Там у вас еще парадокс был: сначала вроде бы долой, потом да здравствует, но с тем лишь, чтобы снова усомниться. И о Коране тоже! Тут мне записку в связи с вашим выступлением передали, цитата из Корана, я вам потом прочитаю, а вы уточните.
- Что сказать о национальных комиссариатах при Наркомнаце? Еще десять лет назад герой моего маленького романа Бахадур перед роковым своим выстрелом сказал, что, полюбив армянку и решив на ней жениться, он стремился к уничтожению трений между мусульманами и христианами. Что настанет день, когда не будет ни тюрок, ни русских, ни татар, ни армян, ни евреев, воцарится на земле мир. Я готов теперь еще смелее кричать: Долой эти противоречия!
- Вот-вот,- перебил его Ленин.- Именно долой!
- Да, долой национальные комиссариатства и да здравствует, так сказать, Третий Интернационал.
- Вот именно! - снова Ленин.
- Но в данный момент я высказываюсь против даже в малой степени ограничения прав мусульманских или иных национальных комиссариатств по многим причинам. Мое глубокое убеждение, что сейчас нашей власти грозит опасность не столько извне, Деникин и все прочие, сколько изнутри, если мы ущемим права народов, обманем их надежды, а вторая причина - это неподготовленность мусульманских масс, которые именно через комиссариаты приобщаются к новой жизни.
Знаки Ленина Каменеву, чтоб закруглялся: заболтались через меру!
Коба потом скажет Нариману: - Мы постепенно ликвидируем комиссариатства, чтобы не усугублять национальные противостояния.
- Может, и наркомнац тоже? - решил, что Коба обидится, а тот спокойно: - Ты угадал, в наркомовской этой должности есть что-то унизительное, второй сорт. Поощрять всякие пантюркизмы и панисламизмы (кажется, сказал и о шаманизме).
- Пугали в царское время, станем пугать и сегодня?
- Пугать или не пугать - детские разговоры. Да, национальные комиссариатства ликвидируем.- И помедлив: - Но об этом пока молчок. Такая политика,.
- Думать одно, делать другое?
-В пропагандистских целях тактическая уловка.
- Кого ловить?
Удивлённо глянул на Наримана. Таких, как ты, простачков! Применить недавно отработанную формулу: - Не объявляя официально (массового красного террора), фактически провести ликвидацию.
Нариман подумал, что не понимал тогда, что за новыми фразами скрыта старая суть. Тогда Нариман по инерции прежних лет не очень-то всерьез принимал Кобу, а теперь... - пять лет прошло, как тот стал прибирать к рукам власть, и времена смешались. Вспомнил, как познакомились, первая встреча в доме рабочего-жестянщика на Меркурьевской, где собирался Бакинский комитет, и от Гуммета был Нариман. Ждали Кобу, а его нет и нет.
- Кого ждем? - поинтересовался Нариман.
- Кобу, из Тифлиса. Привычка у него, может, конспирация: являться позже всех.
И пришел неожиданно, с книгой, которую прижимал к груди чуть укороченной рукой, с детских лет увечье, не разглядел, какая книга (обложкой вниз). Бросились в глаза башмаки - нечищеные, будто только что бежал из ссылки, топая через болото по грязи (в пику буржуа, объяснили). Снял с головы картуз (нечёсаные волосы), сел в угол, как бы в сторонке, почти приказал:
- Начинайте, товарищи! - за все время, пока говорили, не прерывал. И подвел черту: четко, пункт за пунктом. Гнетущее впечатление осталось у Наримана. Помнит, Коба внимательно следил за ним: слушая, что-то заносил в тетрадь с усмешкой на губах. Не верит! - подумал Нариман. Это не укрылось от взгляда Кобы: чтоб татарин перехитрил его? Спросил о Кобе у Шаумяна по дороге домой. Шаумян ответил: Наш опытный подпольщик, преданный делу. И что Коба недавно бежал из ссылки к жене с сыном в Тифлис, где познакомился с Каменевым: Коба - из сибирской ссылки, прогулка вроде, и в карманы напиханы ассигнации, есть-пить ведь надо, а Каменев из-за границы, куда ездил делегатом от Кавказа на большевистский съезд, прибыл с тайными заданиями социал-демократии, стилистика такая. И Кардашбек им навстречу: на малом пятачке у Крепостной стены собрались вместе, и длинный, каждому свой, путь, всех ухлопать разом (и никакой истории).
Не речь ли Наримана о мусульманстве, став достоянием властей, предопределила его приглашение в Москву?.. Де, болезнь мусульман, которую мы называем фатализмом: случится то, что случится, коль скоро случилось: вот тебе Коран, где твоё прошлое и будущее; то, что надо мусульманину, есть в Коране, то, чего нет, не нужно мусульманину.
- Да, о Коране, - заговорил Ленин, ни на кого не глядя, но тут же умолк, оборвав себя, будто задумался. Появился в глазах отсутствующий взгляд, все молча наблюдали, Нариман не сразу понял, что с Лениным, потом узнает: нередко с ним теперь - вдруг на некоторое время отключается. Это длилось минуту, а показалось, прошёл час, и тут же, придя в себя, недоумённо уставился на сидящих, задержался взглядом на Наримана. Парез! - ужаснулся Нариман: и до паралича недолго! И Ленин, подстёгивая себя, чтоб вспомнить, пощелкал пальцами: - Так о чём мы?
- О Коране.
- Ну да, о Коране, вот записка, держу её в руках. Как сказали? То, что надо мусульманину, есть в Коране, а то, чего нет в Коране, то не нужно мусульманину.
- Это сказал не я, а имам Шамиль.
- Так вот, записка эта, я сейчас её прочту, по всей вероятности, повертел её в руке, заглянул, что на обороте, - цитата из Корана, занятная очень, просьба, чтобы вы прокомментировали: Встретите неверных - убивайте! Убивая неверных, вы крепнете в вере.
- На подобные вопросы мне уже приходилось отвечать прежде. Что я могу сказать? Занятие не из трудных выискивать цитаты, обрывать их, чтоб в невыгодном свете представить Коран. Признаюсь, я не убеждён, что там есть эти слова, ну, а если есть, что с того? В любой священной книге можно найти подобные фразы. А в Евангелии? Кто не со мной, тот против меня.
- Почти по-большевистски!
- Мусульманский мир, - несколько книжных суждений, как иначе? - богатый массив культуры в истории цивилизации, сохранил и развил ценности античности.
- Так нас сагитируете, что все дружно примем ислам! - Чей-то следом шепот, вызвавший смех, отчетливо услышалось об очереди на обрезание (?): встать спозаранку, чтоб не опоздать, пока острый ножичек не иступился.
Однажды пытались Марксом бить Наримана, накануне мартовской войны: мол, по Марксу, Коран делит людей на правоверных и неверных, и первые, ставя вторых вне закона, объявляют им войну, создает состояние непрерывной вражды между мусульманами и неверными.
- Я отвечу,- сказал Нариман собеседнику,- только прошу не нервничать: Маркс в данном вопросе ошибался.
- Пророк нового времени?! - Не делайте из людей пророков,- и сожаление в голосе, умолк. Какая неуемность тщеславного Мавра, подумал. Чтоб всюду поспеть сказать свое веское слово.
КТО КОГО
Был Центр единый для великороссов, малороссов, всяких окраин и прочих инородцев, и тьма-тьмущая неучтённых. А тут возникли новые центры, рвут пуповину, впадинку с заворотом, резан-перерезан: с могучим Петроградом наравне еще и захолустный Елисаветполь, древняя Гянджа, которой возвратили в пику имперским амбициям ее былое имя. Но еще до Наримана, точнее - без него в стане двух центров, большого и малого, была дана оценка ситуации, сложившейся после октябрьского переворота или чуть раньше, после февральских метелей.
Сначала в центре большом, где мысли текли и переливались с севера на юг и с запада на восток, возник Баку, это во главу угла, там почти вся имперская нефть!.. да, Баку, где собрались силы независимости мусульман-тюрок, возникла угроза отторжения от Центра, удар по целостности России, не намерены, утрачивая земли, оголять границы, допустив отторжение окраин, проникновение эпидемии разрушения в собственную Россию - мордва и чуваши, Чечня и Кабарда, черемисы и тунгусы, татары, башкиры и прочая, и прочая. К тому же всплывает страх паралича армии, если лишится нефти (бензин + машинное масло), и это результат (снова в скобках) собственной нашей политики самоопределения вплоть до отделения, не учитывающей масштаба недовольств, порожденных прежними грабительствами, разбоем, притеснениями, глумлением,- у всех на памяти дебаты недальних думских времен.
- Нельзя ли,- чей-то запоздалый голос,- организовать внутреннее восстание? - Но надеяться на развитие раволюционного процесса, пока массы созреют,- ждать не месяцы, даже не годы, а десятилетия! - Найти у них людей, хоть бы голос какой оттуда, взывающий о помощи, это-то мы в состоянии организовать?
То же в центре малом - сначале Гяндже, потом Баку, где даётся оценка ситуации, цепочка точек с запятой:
после февраля семнадцатого представилась исключительная возможность покончить с империей, добиться независимости Азербайджана и, если на то будет воля России, заключить с нею договор на равноправных началах;
но там схватились в смертельном братоубийстве Ленин и Деникин, оба - за неделимую Россию, поможешь кому - со временем лишишься независимости, когда и сегодня не найти языка с полномочным представителем Центра Шаумяном: всплыла его радиотелеграмма, посланная в Джульфу Андранику, вождю армянского народа, а также Ленину, кому Шаумян сообщил о блистательных победах Андраника над турками, что старый революционный партизан установил в Нахичевани, куда проник через Ново-Баязет, а далее по Селимскому перевалу через Шарур, советскую власть, объявив город неотъемлемой частью России, вот-вот его добровольческие части хлынут в Баку... - отряды Андраника (это в скобках?) горят желанием отмстить, как поется, ненавистным здешним тюркам за тамошнюю турецкую резню (и наглядный пример - мартовская бойня тюрок?). Впрочем, Андраника видели в Тифлисе, он уже как будто не у дел, гостит у друга - поэта Ованеса Туманяна. У меня четверо сыновей,- писал он Андранику,- и всех четверых я отдаю в распоряжение твоё! военная форма сменена на гражданскую. Проводив легендарного гостя, Ованес Туманян задумался, беспокойство какое-то тревожило. Потом родится призыв к интеллигенции обоих народов, и горькое признание вырвется из груди: Было время, когда я думал, что только татары (турки и тюрки) способны на такое зверство. Но, увы, и время и события неопровержимо доказали, что мы, армяне, в этом отношении друг от друга не отстаём. Поговорку б сюда: Позволь лжи распространяться в течение одних лишь суток, и понадобится век, чтобы ее опровергнуть.
Вооружаются соседи, привычные к ведению жестокой партизанской войны со времен Балканской... - кстати, так и не обнародовали, сделав достоянием мирового общественного мнения, многостраничные материалы международной комиссии европейских держав по расследованию жестокостей в ходе Балканской войны: слухи об ужасающих зверствах турок не оправдались, комиссия установила, что турки проявляли гуманное отношение к врагу - сколько тому примеров!
И возрожденный клич: Крест на Айя-Софию! Уже было, помните? в ту, Балканскую? О, Золотой Рог и Константинополь! Всенепременно станет Царьград столицей всеславянства, а Русь - предводительница православия, охранительница его и покровительница, недаром поставила царьградского двуглавого орла выше своего древнего (какого?) герба. Сделать бы тут nota bene, выписал из Федора Михайловича, о войне:
Что ж, она освежит воздух, которым мы дышим и в котором мы задыхались, сидя в немощи растления и духовной тесноте. Да, война и победа: и начнется новая жизнь, а не только мертвящая болтовня, как прежде. И дрогнут сердца врагов наших и ненавистников: тысяч жидов европейских и миллионов вместе с ними жидовствующих христиан наших.
А меж бредовыми идеями жемчуг бесценный - удивительное повествование, Нариман читал, восторгаясь сном смешного человека.
Спасались от Деникина, отбивались от нападающих соседей - но обмануты славной Красной Армией, которая проложила тебе дорогу и дала власть, и ты успел... - что он успел: лишь декреты!
Только что пришли вести из Америки, где ныне Андраник, слова его так же остры, поучиться бы у них, как сабля, вынутая из ножен и нацеленная (неразборчиво, против кого); общение с ним похоже на дуновение ветра в лицо человека; но он расстроен, разочарован, подавлен, пыл угас - великий человек, ставший ничем. Чьи слова? Подростка Уильям Сарояна, который горд, что он американец, и в далекой Калифорнии, взобравшись на телефонный столб, он узрел Андраника, выходящего из вагона: старомодные усы на армянский манер, совсем седые. Много позже, сам став великим, поймет: что ж, турки убивали армян, а Андраник убивал турок - простых, добродушных, обыкновенных турок, не уничтожив ни одного настоящего преступника, потому что все истинные преступники держались от поля боя подальше. И еще поймет (да кто услышит?), ополчаясь против расплодившегося в мире скудоумия, невежества, добровольного ослепления, еще и еще... - эти обезумевшие маньяки! ненавидеть турка - это все равно, что ненавидеть армянина, ведь что армянин, что турок - тот же по сути человек. Какая разница, к какому народу принадлежать?
Где Уильям, где Андраник? Где Нариман, где... кто? Добродушный тюрок убит, но так и не понял, за что? Только ли потому, что через эти его низины пролегал путь одичавших в озлоблении воинов Андраника, покидающих Богом проклятый край, чтоб рассеяться по белу свету?
Это не ново: недоволен северный сосед, вчера еще грозный, и тайно переброшено в Баку оружие, чтоб вооружить большевиков и свергнуть законное демократическое правительство. Одна рука приготовилась душить, другая протянута для рукопожатия: радиограмма Чичерина - вступить в военный союз против Деникина. И братья Хойские - министр Фаталихан, старший Гусейнкули, дипломатический представитель Азербайджанской республики в Тифлисе, и младший Рустам, управделами правительства, в доме премьера Усуббекова за чашкой чая сочиняют отповедь Чичерину (понимая, что радиограмму составил Нариман), выдержанную в тонах спокойных, нечего, дескать, впутывать нас во внутренние ваши дела: протянешь палец - отрежут руку.
Народ Азербайджана не для того в ходе великих исторических событий и ценою огромных жертв и страданий добился свободы и независимости, положив в основу своего государственного строя начала демократии и парламентаризма, чтобы вступать в новые авантюры.
Возникшая на праве наций на самоопределение, премного вам благодарны, вы сами и провозгласили! Азербайджанская республика неуклонно стоит на той точке зрения, что всякий народ имеет неотъемлемое право строить свою судьбу и жизнь по собственному усмотрению, а потому не допускала возможности вмешательства других во внутренние дела своего народа.
- ... Как тебе нравятся наши русские монархисты? - Фаталихан прервав диктовку, глянул на Усуббекова.- Является на днях кавалер георгиевский ко мне, мол, вскоре Деникин одержит победу, раздавит власть татарвы. А как только восстановится единая Россия, никакой вашей бутафорской независимости не признаем. Каков наглец, а?!
... вследствие постоянных посягательств на нашу независимость Азербайджанское правительство заключило военно-оборонительный союз с правительством соседней Грузии. Готовы и с вами вступить в переговоры в целях установления добрососедских отношений, вытекающих из принципа суверенности обоих государств.
- Что ж,- подытожил Усуббеков,- вполне приличествующий новым веяниям текст. - С чего-то вспомнил присказку, адвокатскому его сердцу милую, сколько в Одессе вспоминали эту поговорку с Нариманом: Плюнуть вверх усы мешают, а вниз - борода. - И жене своей, лучезарной Айнуль-Хаят, их Нариман познакомил, чутка и умна, вся в отца, великого крымчанина Гаспринского, умер недавно: мол, усы и борода - это России большевистская и монархическая, обе хотят здесь хозяйничать, но кому нужна такая детализация алчных вожделений господ?
Боже, как по-восточному велеречив Чичерин, с подачи, очевидно, Наримана, все с семьями живут в шестиэтажной гостинице Метрополь, где размещается Наркоминдел, у входа матрос, при нём пулемет, охраняют здание латышкие стрелки.
Зима. Нет дров. Холодно. Согреваются у самовара, а случается - и совещаются. Потом переедут в особнячок на Софийской набережной, такая вот частая смена жилья, и на площадке лестничной клетки - все тот же самовар: потолковать за чаепитием.
Новая нота - смесь логики и эмоциональных обвинений, просьб и угроз, придыхания и компрессии, и тенор, и сопрано, ну и, разумеется, контральто и меццо-сопрано: Советское правительство признало независимость Финляндии и Польши, предложило мирные переговоры Эстонии, Латвии и Литве, отказалось от принадлежавших ранее прав, в чем-либо ограничивавших независимость Персии, Китая и Монголии, а за башкирами и киргизами признана широкая, как степь, автономия.
Да-с, арсенал выспренности, питавший и питающий высокий стиль и здесь, и там за хребтом, и далеко-далеко, вдобавок отменный каллиграфический почерк на тюркском, объявленным государственным в пределах Азербайджана, это естественно, на русском тоже, если учесть лингво-этническую пестроту Баку; впрочем, это из парламентских размышлений, немало и собственных тюрок в государственных учреждениях, не знающих родной язык в должной степени, но зато великолепно усвоивших русский и иные европейские, и столь замысловат их стиль, что кажется шифрограммой. Слова громоздятся, только что был холм, а уже высится гора, и каждое слово норовит, чтоб услышали именно его, будто осталось какое невыговоренное (и не опошленное).
Еще козни: армянские партизаны ночью в весенний праздник Новруз-байрам, напоив собственного производства кизиловой и тутовой водкой тюркский гарнизон в Ханкенды, напали на тюрок-мусульман, и завязалась перестрелка (офицеры пили, а солдаты-нет), в Карабах в спешном порядке брошены армейские части Азербайджанской республики: началась война двух республик Азербайджанской и Армяно-Араратской. На севере, где граница с Дагестаном (за ним-грозная Россия), образовалась брешь... - снова нагромождение событий больших и малых, не забыть про англичан, к коим поступил королевский приказ срочно покинуть пределы независимого Азербайджана: на бакинском вокзале пыхтит длиннющий состав, увозящий их, в хвост прицеплен особый вагон, специально предназначенный для жён, ибо успели за долгие холостяцкие месяцы обзавестись здесь семьями, обещали взять жён с собой в Англию. Прощальный звонок, состав тронулся, а вагон с жёнами, незаметно отцепленный, остался стоять на путях, такие вот, и здесь и прежде
ФОРТЕЛИ ФОРТУНЫ:
сегодня - изгнанник, завтра - власть (чтоб снова стать изгнанником). Словно Нариман тут ни при чем, выпал случай, стечение обстоятельств, сама судьба начертала ему триумфальный путь в Баку в спецвагоне, в неоспоримом качестве Председателя ревкома нового и, как твердо тогда верилось, независимого Азербайджана. Всего два неполных года прошло со времени его отплытия в Астрахань, а столько событий, среди которых - гибель комиссаров.
Таинственное их исчезновение из красноводской тюрьмы породило немало слухов, один из них - что комиссары в качестве заложников вывезены английской миссией через Мешхед в Индию. Как сказал Нариману потомственный мореход Мелик Мамед, внезапное пленение и гибель всего Московского Совнаркома во главе с Лениным, Троцким и Чичериным не могли бы потрясти рабочие круги Петрограда и Москвы больше, чем загадочный увоз бакинских комиссаров из Красноводска в Британскую Индию бакинский и закавказский пролетариат.
Нариман в Астрахани, потом в Москве тщетно пытался распутать узел, пока его не убедили, что комиссары казнены.
Племянник капитана Мелик Мамеда смышленый Гусейн, который плавал тогда с дядей на двубортном пароходе в Красноводск, в точности запомнил рассказ в капитанской рубке, за длинным, покрытым клеенкой столом, словоохотливого пассажира (Чайкина?), которому удалось проникнуть в Асхабадскую тюрьму, где содержались причастные к злодеянию преступники,- риск увенчался успехом, и рассказчик был доволен, что не оказался, как ему пророчили в Баку, двадцать седьмым комиссаром,- много их, которые могли стать двадцать седьмым, сам Нариман тоже. Гусейн, работая личным курьером главы Азербайджанской республики - президента Насиббека Усуббекова, тайно распространял в Баку книжечку Нариманова С каким лозунгом мы идем на Кавказ? с его неистребимой уверенностью, выраженной выспренно, в излюбленном тогдашнем стиле, бесповоротно ныне отвергнутом: Мы водрузим красное знамя на дворцах Азербайджана, Армении и Грузии. Пусть процветают Азербайджан, Армения и Грузия. Нам нужно счастье людей, единение народов, их истинная, взаимная любовь, братство и товарищество! Пароход Наследник взял на борт весь отпечатанный в Астрахани тираж, в тюках ячменя. И на Вы, как к чужому,письмо Наримана другу студенческих лет премьеру Насиббеку Усуббекову: Милостивый государь! - вдруг образумится?
А еще письмо Имаму Гоцинскому, духовному вождю Дагестана, который захватил власть, отрезав Баку от хлебного Северного Кавказа.
Менторский тон...- где она, мировая революция, из-за которой готов был принести в жертву всего себя?
Насиббек Усуббеков узнает руку Наримана. И в нотах Чичерина прочитывается наримановский стиль. А вдруг Нариман прав?.. Особенно про вождей нации, богатые жуиры, кутилы и прожигатели жизни - преподнести иной красавице венок, составленный вместо цветов из ассигнаций! Нариману легко: живя вдалеке сочинять в свое удовольствие, учить и поучать. Изгнанник! Выразитель чужой и чуждой воли! Там никогда не захотят, чтобы мы были независимыми: нефть! Уступить им - потерять независимость. Воевать? Не устоят - кто пойдет воевать? Да и какие мы солдаты? Турки - это да, не будь их - не вошли б в Баку. Насиббек подумал, что, в сущности, он не очень-то верит, что нация в короткое время избавится от бескультурия. И еще семейственность. Земляческие пристрастия. Торгашеский дух. Хвастовство. Самомнение. Что еще? Интриганы и властолюбцы. Никакого национального чувства, как у армян или грузин. А вдруг да сплотится народ вокруг национальной идеи независимости? И уже верит, что именно так будет. Нет, прав не Нариман, а они! И снова сомнение - удержат ли власть? Мамед Эмин, этот хитрец, который - на всякий случай - стоит как бы в стороне от правительства, видите ли, он лишь председатель партии, не власть, общественная, так сказать, личность, и если что - чист. А Топчибашев? Рвался в Париж и поехал туда.
Накануне спорили о флаге, прошло предложение Мамед Эмина: трехцветный и полумесяц с восьмиконечной звездой.
- Уж не хотите ли,- знаток в парламенте объявился,- зараженные амбициями соседей, выступить, о чем уже было, преемницей оттоманской империи, у которой тот же полумесяц и та же восьмиконечная звезда?!
- Нет,- ответил Мамед Эмин.- Восемь лучей - по числу некогда процветавших азербайджанских ханств, и мы желаем видеть их сплоченными в едином государстве.
- Вы можете все эти ханства назвать?
- Что есть проще? Бакинское, Гянджинское, Карабахское, Кубинское, Ленкоранское, Талышское, Шекинское, Ширванское.
- Еще Эриванское ханство было, тоже тюркское,- не унимается знаток. Опровергнуть? Согласиться? Дразнить соседей? Промолчал. С гимном неплохо получилось: согласился написать музыку ее пророк. Нет, бог - Узеирбек Гаджибеков. Уговорил Кардашбек - ему он не мог отказать: именно Кардашбек специально отвел Узеирбеку огромный зал в своем доме для репетиций оркестра народных инструментов, когда композитор ставил свою оперу, первую тюркскую, Лейли и Меджнун. Сын Кардашбека Сулейман, дитя еще, сдружился с Узеирбеком, и тот, уходя, оставлял мальчику дирижерскую палочку.
- Она волшебная,- говорил.- Без нее никакой музыки не будет!
На торжественных проводах делегации демократической республики на Версальские переговоры в Париж сыграли этот гимн творителя и певца красоты нашей далеко не веселой жизни, как о том говорили на недавнем чествовании Узеирбека, десятилетия его Лейли и Меджнуна - звуки, манящие в мир божественности, звуки возвышающие, одухотворяющие, ласкающие, ободряющие, утешающие, облагораживающие, они летели и летят лучами во все уголки мусульманского мира, выковывая в замученной и страдающей душе твоих собратьев начала и отголоски новой жизни, сотканной на канве красоты, изящества и справедливости.
Сыграли гимн, и верилось: коль скоро сыграли - нас услышат. Странная судьба у нации - докричаться до ушей культурных европейских народов... увы, никому не ведома Азербайджанская демократическая республика.
Недавно было письмо из Парижа от главы чрезвычайной делегации Топчибашева, прибыли в Париж через Стамбул, включен в состав делегации также посол Азербайджана в Турции Юсиф Везир Чеменземинли, кому поручено хлопотное дело: раздобыть и переслать в Баку машины и специальную бумагу для печатания собственной валюты, пока в ходу старые русские рубли и керенки, персидские туманы, кое-кто предлагает доллары, фунты. Мы видим, что народы, более нас известные,- письмо из Парижа от Топчибашева,- сорганизованные и даже жившие самостоятельно, ищут себе не только союзников, но и покровителей, протекторов, мандатариев и стремятся в этом отношении ориентироваться на ту или другую сильную державу.
Ориентация на Россию? Имперский дух из нее не скоро изживется. Может, Англия? Германия? А Турция? Но она - империя, а у нас демократизм учреждений власти. Что еще? С ходу: предоставлены избирательные права женщинам.
Мысль премьера додумывалась трудно: неясно с признанием европейских государств. И армия у республики никудышная, и военный министр Мехамандаров не управляет ситуацией, да и само министерство - одно лишь грозное название, чего стоит, к примеру, начальник генштаба, только что был у него, польский татарин Сулейман-бек (он же Мачей) Сулькевич, бывший командир царского мусульманского корпуса: был верен царю, потом, с успехами в войне немцев и турок, стал правителем Крыма, переметнулся далее к Деникину, и вот - нашел пристанище в Баку, не поймешь, что у него на уме, но чувствуется, пребывание в Баку считает временным, выжидает, мечтая о независимом Крыме. Министр внутренних дел Джеваншир, близкий к Шаумяну человек, все знают, как они спасали друг друга: Джеваншир - Шаумяна, помогая деньгами, пряча подпольные материалы, а Шаумян прятал Джеваншира с немкой-женой на своей квартире в мартовскую войну.
И вот: министр внутренних дел Джеваншир в кабинете Усуббекова Насиббека. Узнай он, что Джеваншир пытался недавно спасти Шаумяна, не ведая, что того уже нет в живых, и распорядился, чтоб выпустили большевистских агентов - людей Шаумяна, прилюдно б казнил за измену! Но он защищен нефтепромышленниками, верно им служит, ныне работает главным инженером у Ротшильда. Министр-инженер!
... Начальник охранки доложил Джеванширу, что арестованы два большевика, мужчина и женщина. Велел доставить к нему. Так и есть: женщина секретарь Шаумяна, помнил - Олей ее зовут, а второй сопровождал их с женой в дом Шаумяна в мартовскую войну.
- Подойдите ближе, Оля, - сказал Джеваншир, когда остались вдвоем.Узнаете меня? Молчит: верить ему или нет? Словно прочел ее мысли: - Да, я министр внутренних дел и стал им по велению совести. Мне доложили, что турки вас арестовали.- Пауза. Та снова молчит: игра? западня? - И еще сообщили, что Степан в городе. Так ли это?.. Что же вы молчите? Мне нужен его адрес. Я друг Степана, он спас меня от смерти. Если Степана найдут, убьют на месте. Дайте мне его адрес.
- Шаумяна в Баку нет.
- Не упрямьтесь!
- Его действительно нет в Баку, и мы даже не знаем, где он.
Джеваншир умолял, уговаривая, клялся - она была неумолима. И тогда Джеваншир впал в ярость: Проклятые фанатики! Ваш фанатизм погубит вас всех!.. - Вызвал конвой, приказал: Уведите её!
- Завтра... - он не дал ей договорить:
- Идите!
Она хотела сказать, что завтра по приговору Нури-паши их должны повесить (Джеваншир знал). Поздней ночью по приказу Джеваншира их освободили: смертная казнь была заменена высылкой из пределов Азербайджана. Постарайтесь больше не попадаться нам в руки. Это приказ Джеваншира.
Так что же, подумал премьер, Джеваншир и с Шаумяном, и с нами? Верность дружбе студенческих лет, проведенных на чужбине? Впрочем, и Насиббека могут упрекнуть: учился с Нариманом и оберегаешь его. Кто упрекнет? Жена переживает их размолвку: свадьба, переезд в Баку - все вехи личного счастья связаны с Нариманом. А интересно, что бы он, Насиббек, сделал, попадись теперь Нариман ему в руки? Сигнал поступил: Нариман здесь, тайно прибыл из Астрахани, готовит заговор. Военный министр Мехамандаров по долгу службы доложил: Большевик Нариманов, прибыв в Баку, имел тайное свидание с членами парламента, в частности, гумметистом Кара Гейдаром... - о! этот без ножа зарежет, если зазеваешься! затем выехал в Шушинский и Казахский уезды для пропаганды большевизма среди населения, а также, по мере возможности, среди войск. Секретное донесение не вызвало доверия. Но борьба есть борьба. Сказал Джеванширу: под носом вашим такой опасный преступник! И сам удивился, с какой легкостью произнес имя Наримана как заклятого, врага. Строго велел предупредить Шушу и Гянджу: К вам тайно направился известный большевик Нариманов для поднятия восстания против правительства, агитации и пропаганды. Строжайше предписывается... - короче: предать суду. А Нариман тем временем в Астрахани, и никуда, кроме Москвы, выезжать не намерен.
Вскоре Насиббек получил письмо Наримана, адресованное лично ему как главе Азербайджанской республики, и поймет, сколь несговорчивы бывшие друзья. Сегодня - изгнанник из родного края, завтра, глядишь, - глава нового революционного Азербайджана! Так и случится, но когда приедет в Баку Нариман, Насиббека там не окажется: сбежит навстречу своей гибели, чтобы пасть от руки террориста,- включен в длинный список на уничтожение, дашнакский, нет ему конца, ибо не остывает гнев, жжет и жжет нутро, никак не сожжет дотла, и перо передается от деда к внуку, который вскоре сам станет дедом, чтоб перо не выпало из рук на устланную каменными плитами землю, и гулкое эхо в древнем храме, где творится противное духу Бога таинство с крестиками возле имен казненных - несчастная вдова Айнуль-Хаят!
ДА ВОЗЬМУ ТВОЮ БОЛЬ, ДА БУДУ ЖЕРТВОЙ ТВОЕЙ (из песен забытых).
- Мелик Мамед, хочу поручить тебе важное дело. Вот письмо. Это Шейху Гоцинскому. Не сможешь придумать, как передать лично, когда прибудете в Порт-Петровск,- опустишь в почтовый ящик. А это - рукопись была объемистая моё слово нашему с тобой одураченному народу: Не веришь, что победим?
- Мое дело маленькое: водить пароходы.
- И получать подарки от боцманов? - Нариман слышал: боцман подарил капитану свою сестру Ширингыз, или Сладкая девочка, возьми, мол, ее в жены, будет третья; мечтает он о сыне-наследнике, никак не родят ему ни первая жена, ни вторая,- одни лишь дочери, и одна из них моя мама, Махфират ее имя.
- Так вот, эту мою рукопсь передаш в типографию, есть там наш человек. Но передашь не сам, пойдешь к Чингизу, он начальник военного порта, Чингиз Ильдрым, скажешь - от Наримана, он все поймет. И еще будет письмо Усуббекову.
- Премьеру?
- Да. В руки самому верховному главе!
- Это проще, племянник мой Гусейн пошел к ним работать курьером, между бумаг и вложит.
И прочел Мелик Мамеду эти письма, прежде чем отдал в руки: сначала письмо Имаму Гоцинскому, потом - Усуббекову, узнать, как Мелик Мамед воспримет.
Надо полностью, уважая все титулы,- никогда нельзя терять надежды: а вдруг внемлет Нариману? Шейху Гаджи Неджмеддин Эффенди Гоцинскому, Духовному вождю Дагестана. Задумался: забавные были встречи с шейхом из Гоцо до революции, в Астрахани, когда был в ссылке. Нариманов решил выведать, что у того за душой: Существует какая связь между Турцией и Дагестаном? И тот ответил, что с нетерпением ждут турок, все, как один,они восстанут против царя.
Вспомнив об этом, Нариманов написал: Стремление Ваше восстать против царя и присоединиться к Турции мне было понятно. Но случилось так: не Вы восстали против царя, а русские рабочие, которые и Вас освободили от царского гнета. И что же? Жаждали прихода турок, чтоб освободиться от гнета русского царя, и в то же время, совершенно легко освободившись от него, вторично подставляете свою шею под ярмо Деникина, который, без всякого сомнения, несет с собой царскую власть.
Ещё спросил Нариман тогда: Как, мол, думаете действовать после освобождения от царя? Гоцинский ответил: У нас есть Коран и кинжал. Коран жить, как предписано, кинжал - защищаться.
Спросить бы теперь: где ваши Коран и кинжал? Коран забыт, кинжал иступился, так?! Впрочем, ясно, всё это вы делаете для того, чтобы не подпасть под влияние большевиков. Но что вы о них знаете? И что знаю я? вернее, что знал тогда, когда перо легко водило моей рукой?
Если вы честный духовный вождь, то вам незачем бояться большевиков. Они говорят: каждый народ свободен, может самоопределяться. Чего вам еще? Но из песен слов не выкинешь!
Песен? То были не песни - коварные планы, ставка на штыки: внезапно захватить и закрепиться первопроходцами мировой революции на Востоке. И выстраивалось: Азербайджан, далее революционизировать Персию, Индостан, аж до Китая, Японии! Я был очарован вождями, аплодировал их призывам создать конный корпус в сорок тыщ всадников и бросить на Индию, дескать, путь на Париж и Лондон лежит через города Афганистана, Пенджаба и Бенгалии. И сколь долго продолжалось очарованье? Сжигание мечетей! грабежи сокровищниц! употребление листов Корана для естественных надобностей, да-да, это я видел сам! попирание семейных традиций, самовольные обыски, насилия!
И ты аплодировал, признайся, летчику, который хвастал: Мы бомбили Бухару. Держу бомбу - вижу внизу мечеть. Я и бабахнул прямо в кумпол! хохотали, меня возмутили его слова. Да? - с недоверием.- Но ты промолчал, и даже, помнится, подумал, что перед лицом великой победы это сущие пустяки, и тут же одернул себя: опомнись! о чем ты?!
... Мелик Мамед слушал Наримана, теребя в нетерпении усы, и каждый раз, когда Нариман произносил имя Имама Гоцинского, заострял внимание, густые его брови взлетали вверх.
Слушайте, Гаджи Неджмеддин Эффенди! Будем откровенны: Вы подпускаете к Дагестану царского генерала Деникина, чтобы он восстановил власть царя, который не раз надругался над религиозным чувством мусульман, превратив отважных, честных сынов Дагестана, родины кавказского героя Шамиля, в бессловесных рабов, и Вы, наместник Шамиля, внук его верного наиба Магомы, ведете свой народ под ярмо царизма. Советская Россия, как это она торжественно объявила, и мы не вправе не верить ее слову, не навязывает своей власти никакому народу, если он сам не пожелает ее. Передайте все это и Азербайджану!
Мелик Мамед не перебивал, и отчего-то было жаль Наримана: мучается, хочет убедить всех в своей правоте, упорядочить хаос, который наступил,- но каждый, Мелик Мамед в этом убежден, должен пройти свой, определенный ему свыше, путь.
- Ты меня слушаешь? - спросил его Нариман.
- Да, да, конечно,- ответил Мелик Мамед, еле скрывая зевоту (не выспался после рейса, море штормило).
- Не устал?
- От сказок разве устанешь? - и улыбнулся.
- Сказок?! - Нариман хотел выразить обиду, но на лице Мелик Мамеда было столько доброты и глаза излучали такую наивность, что на миг Нариману почудилось, что он и впрямь сочинил сказку: реальность вовсе не такова, как он ее расписал в обращении к имаму Гоцинскому.
Они всегда были на ты с Насиббеком, сокурсником по Новороссийскому университету. Один учился на врача, другой на юриста, вместе проводили праздники, помнит, как собрались отмечать праздник жертвоприношения Курбан-байрам в каком-то духане, мечтали о будущем их родного края в Кавказском землячестве, где председателем был Нариман: он знает грузинский и понимает, когда говорят по-армянски.
Насиббек на одном из собраний землячества сказал, что, дескать, мой народ характеризуют два часто употребляемых всеми тюрками выражения, чего хвастать перед другими? - подумал тогда Нариман, ведь прав был Насиббек!.. Нариман однажды сам произнесёт их, не сказав об авторстве: агрын алым, да возьму твою боль, и гурбанын олум, да буду я жертвой твоей - такой народ, патетически сказал Насиббек, не может быть, как о том кричат наши недруги, ни варваром, ни мстительным, ни жестоким. Но, добавил Насиббек, ты не можешь отрицать это, справедливости ради следует заметить, что подобные выражения есть и у армян, и у грузин, не правда ли, Нариман? - Нариман согласился.
Однажды встретили и мусульманский Новый год - Новруз-байрам в день весеннего равноденствия; пригласили студентов из грузинского и армянского землячеств, сначала выступил Нариман, где-то в бумагах затерялось выступление, заранее тщательно подготовил речь: этот праздник, сказал Нариман,- как Пасха для православных, Рождество для грузин и армян, Пурим для евреев - первый проблеск солнца после долгой ночи для всех, кто живет в заполярном крае, обновляется природа и очищаются помыслы... Извините за выспренность стиля, но возрожденный дух требует возвышенного слога.
И о символах Новруза, по крайней мере трех: свеча, ибо связан с огнем, солнцем, которое, начиная именно с этого дня, становится все жарче, все горячей; сладости - к празднику пекут, приглашая соседа отведать, и каждый украшает пахлаву и шекербуру - вот они, на столах - своими особыми узорами, а узоры - не просто волнистые или прямые линии, ромбики и квадратики,- это линии судеб, линии благоденствия; и еще символ семени.
Насиббек тут же по-тюркски продекламировал знаменитое двустишие: Семени, сахла мени, илде гёярдерем сени,- и сам перевел: Семени, сохрани меня, тучными нивами взойдешь,- переиначил на свой лад,- летней порой.
- Да,- продолжил Нариман,- в каждом доме в праздник Новруз на столах и подоконниках зеленеют в блюдцах и тарелках проросшие пшеничные зерна, это и есть семени, символ будущего урожая, остроконечные, как пики, ростки устремляются к свету, возносятся к солнцу. В Новруз ходят в гости, одаривают друг друга сладостями, это день поминовения усопших, народ испытывается на сердечность, отзывчивость и милосердие, так было и так будет. Особый смысл приобретает праздник в наши дни - кровопролитий, вражды и ненависти, противостоя добром и жизнелюбием.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги