Доля шутки

— Лукошко, лукошко, сколько мне жить осталось?..

Когда в 1982 году в Испании проходил чемпионат мира по футболу, редактор одной местной одесской газеты регулярно смотрел его по телевизору и писал футбольные репортажи под рубрикой «Испанский дневник».

Идет какой-то острый разговор. Я цитирую Булгакова: «Правду говорить легко и приятно». Мне в ответ:

— Слушать же ее тяжело и мучительно.

Задушевно больной.

Три подруги. Одну из них зовут Розалия. Когда кто-то из двух других делает удачную покупку — ну там шляпку или платье — и примеряет ее, выражение восторга у них всегда одинаково:

— Розалия треснет!

Где-то читал о корриде: выяснилось, что на самом деле красный цвет терпеть не может не бык, а корова. А бык бросается на него, поскольку обижается, что его принимают за корову…

Журналист, представитель местной интеллигенции выступает на бенефисе известной одесской балерины, говорит высокие слова, заканчивает следующим образом:

— Разрешите преклонить перед вами ноги… — чувствует, что ляпнул не то, и исправляется: — И голову…

Замечательный скрипач Сергей Стадлер давал как-то концерт в одесской филармонии. Вдруг выключили свет. Час искали свечи. Никто не расходился. Нашли.

Стадлер играл вдохновенно. Знатоки говорили: «Игра стоила свеч…»

Он вышел на трибуну и поставленным, точнее, высокопоставленным голосом сказал…

Жена вспомнила, как однажды ее сотрудница пришла на работу с утюгом.

— Ты что, здесь собираешься гладить?

— Да нет… Понимаешь, вышла из дому — и думаю: выключила я утюг или нет? Вернулась — смотрю, выключен. Закрыла дверь, прошла квартал — опять не могу ничего вспомнить. Да, он был выключен, точно выключен, но я, кажется, его включила. Короче, снова вернулась и забрала его с собой…

За кулисами во время эстрадного концерта. Ловкий, уверенный в себе конферансье пошел на сцену. Мысль: «Настоящая жизнь, блестя лаковыми туфлями…».

Кулинарное наблюдение: настоящее горячее — это горячее, которое можно есть и холодным…

Эмигрировавший в Америку талантливый режиссер Женя Ланской вел там богемную, странную жизнь. Кончилось тем, что, увязавшись за какой-то актрисой-гречанкой, уехал с ней в Грецию. Долгое время жил там, не имея денег на обратный путь. Мой приятель говорил:

— Вот теперь в Греции действительно все есть. Даже Женя Ланской!..

У наших соседей по даче была собака, которая, когда хозяева надолго уходили, тосковала как человек. Она стонала, охала, что-то причитала… Мой младший сын все это очень смешно показывал.

Кто-то вспомнил, что знал дом, где жила собака-формалистка: когда появлялся чужой, она не надрывала себе сердце идиотским лаем, а негромко, четко артикулируя все звуки, произносила: гав, гав, гав! И дожила, между прочим, до преклонного возраста…

— …Упомянутый выше и там же проживающий ангел…

В начале восьмидесятых вышел фильм Александра Митты «Экипаж». Слышал разговор:

— И как вам первый советский фильм катастроф?

— Ну что вам сказать?.. В принципе, это не катастрофа…

История России в эволюции слова: восемнадцатый век — братья, девятнадцатый век — братцы, начало двадцатого века — братишки, конец двадцатого века — братки (исследование моей жены).

Рассказал Олег Львович Школьник.

— На Привозе старушка ходит и приговаривает: «Крестики, крестики… Купите крестики…» Поднимает на меня глаза и, не меняя интонации: «Вам не надо… Крестики, крестики…»

— Это ж надо — столько вместе выпито, а память о дружбе еще сохранилась…

В гостинице.

Женщина сидит в халате, красит ресницы. Кто-то постучал. Муж крикнул:

— Входите!

Вошел мужчина.

Потом жена устроила мужу истерику.

— Но ты же не голая сидела, в конце концов!

— Так лучше бы я голая сидела, чем без ресниц!..

От культа личности до культа наличности.

Звонит мужчина. Трубку берет зашедшая к нам подруга жены.

— Инна?

— Вы не туда попали.

Вновь звонок.

— Инна?

— Куда вы звоните?

— В квартиру Хаита.

— Но его жену зовут не Инна, а Юля.

— У меня записано — Инна.

— У вас записано, а я знаю по памяти.

Из старых записей. Продавщица газированной воды — на претензии покупателя:

— Это у меня вода теплая?! Да чтоб у вас ноги были такие теплые, когда вы умрете!..

В кинотеатре вновь «Белое солнце пустыни». Женщина купила два билета и уговорила мужа пойти. Раньше он этого фильма никогда не видел. Сидят, смотрят. Она потом рассказывает:

— Чувствую, с его стороны нарастает какое-то раздражение. Ерзает, порывается уйти. С трудом уговорила его досмотреть. Вышли — он устроил мне дикий скандал: «Как ты посмела повести меня на боевик?! Ты что, забыла? Я же боевики принципиально не смотрю!..»

Молчание — золото. Но не все то золото, что молчит.

Много лет назад я вел оживленную переписку в стихах с моим кишиневским другом Аликом Гольдманом. Одной из главных тем наших посланий была, естественно, выпивка.

Доказывая пользу этого занятия, я, в частности, писал:

…И проще ведь договориться,

Покончив навсегда со злом,

Правительствам и частным лицам,

Нет, не за круглым тем столом,

А за другим, где вся палитра

Бутылок, в коих не вода,

И где советская поллитра

Неотразима, как звезда!

На что мой незабвенный друг ответил:

Откуда в нынешнем еврействе

Такая страсть к эпикурейству?!

Соседка Олега Филимонова о его дочке, когда та была еще маленькая:

— Такая хорошая девочка… Ну прямо как маленький Ленин!

Старушка просит милостыню. Я подошел, положил. Она:

— Шпрехен зи дойч?..

Пиршество любви, банкет чувств…

Мой друг и бывший соавтор Леня Сущенко в паре с Игорем Кнеллером были когда-то лучшими актерами одесской команды КВН. Славились еще и тем, что могли часами импровизировать. Лучше всего это у них получалось, когда они изображали Василия Ивановича и Петьку. Помню, Игорь с Леней запевают:

— Черный ворон, что ж ты вьешься

Над моею головой?..

Глаза их поблескивают, — видно, что-то уже придумали. Они допевают куплет, Чапаев спрашивает:

— Петьк, а Петьк! Ты бы хотел Лениным быть?

— Не, Василий Иваныч.

— А чего это?

— Чубчик жалко!

…Черный ворон, что ж ты вьешься…

— Сколько я тебя помню, ты всегда молодо выглядишь! Как это тебе удается?

— Совесть относительно чиста…

Зашел к нам как-то сантехник, такой тихий, скромный. Жена хвалит его — нахвалиться не может. Я говорю:

— Да брось ты, подумаешь…

Она:

— А ты знаешь, что такое среди сантехников порядочный человек? Это еще реже, чем среди политиков!..

Олег Школьник был в Америке. Идет по Брайтону. За стеклом парикмахерской видит написанное от руки объявление: «Внимание! Рита работает уже здесь!»

Еще одно брайтонское объявление, обнаруженное Школьником: «Имеется в продаже свежий молдавский кагор».

В группе первокурсников четыре мальчика и пятнадцать девочек. Собрались у кого-то дома. Ребята быстренько уселись, девочкам мест не хватило. Одна из них говорит:

— Здесь мужчины есть?

— Мужчины есть. Стульев нет!..

Капитализм с коммунистическим лицом.

Помню и такой удивительный случай.

Зима. Мороз — за двадцать. Мы, закончив гастроли, садимся в поезд Харьков — Одесса. Вагон «СВ». Заходим, чувствуем — холодновато. Жалуемся проводнику. Он говорит:

— Ничего, тронемся, будет тепло.

Трогаемся, проходит полчаса — то же самое. Тут и другие пассажиры начинают роптать. Проводник говорит:

— А вы под столиком трубы потрогайте — ведь горячие!

Трогаем: действительно, даже притронуться горячо. А в купе все равно явно ниже нуля. Укутываемся во все теплое, что есть, засыпаем. Утром говорим проводнику:

— Объясните, ведь все-таки «СВ», — как такое может быть?

Он говорит:

— Только вам… Понимаете, этот вагон год ходил на Варшаву. А на границе таможня. И проводники с пассажирами что придумали? Из стенок вагона все утепление вытащили и товары, ну, какие можно было, туда запихивали. Так этот вагон с пустыми стенками до сих пор ездит…»

Я спрашиваю у жены о своем старом знакомом:

— Почему ты его так не любишь?

— А с чего ты решил, что я его не люблю?! Просто он мне очень противен…

Мужчина на Привозе продает мясо. Молодая симпатичная женщина долго с ним торгуется. Наконец говорит:

— Ладно, только заверните получше.

Он заворачивает и задумчиво, как бы сам себе, говорит:

— А у умных людей, между прочим, можно было бы и спросить: кому-то в жизни помешал любовник-мясник?..

Миша Векслер поделился.

Был он на пляже. Уходя домой, решил узнать свой вес. Подошел, спрашивает:

— Можно взвеситься?

Женщина окинула его взглядом.

— Не советую.

— Почему?

Она, доверительно:

— А они неправильно показывают. Вы себе только нервы попортите…

— Вы едите мацу?

— Я ничего не делаю такого, о чем не могла бы рассказать всем…

На шестидесятилетии Жванецкого. Вечер вел Александр Ширвиндт. В начале на сцену почему-то пустили струю густого дыма. Ширвиндт появился и тут же сказал:

— Помните, у Лермонтова: «Когда дым рассеялся, Грушницкого на площадке уже не было»…

Зал грохнул.

Одесская семья. Мальчику пяти лет купили скрипку, и он на ней чего-то пиликает. С утра до вечера разговоры о том, что нужно срочно показать его Спивакову.

— Почему вы решили, что он будет его слушать?

— Такого ребенка?!

Навынос веритас.

Моя жена звонит в агентство недвижимости, объясняет, что ей нужно, человек на другом конце провода все записывает и просит сообщить ее телефон и имя-отчество. Она говорит:

— Юлия Ефимовна.

Он:

— О, мне уже звонила одна Юлия Ефимовна!

Жена:

— Так, наверное, это была я…

— Ну что вы! Ей нужно было совсем другое.

— Все-таки странно, такое совпадение. Я не думала, что у меня настолько распространенное имя-отчество.

— О чем вы говорите! Да у меня только Цили Ютковны три!..

В редакцию журнала пришел автор, принес толстую рукопись, просит напечатать.

— Поверьте, это мне нужно не для того, чтобы потешить свое авторское самолюбие. Мне важно, чтобы будущие поколения это прочли…

Гарик Голубенко, услышав о только что случившемся где-то землетрясении:

— Тоска, связанная с тем, что всю жизнь прожил на периферии, компенсируется радостью от того, что не оказался в эпицентре.

— Что-то ты поправилась.

— В моем возрасте это уже не килограммы — это уже годы…

На рекламном щите у кинотеатра — аннотация: «По ходу фильма будет исполнен популярный романс и совершено несколько убийств».

Рассказывает подруга жены.

— Вчера пришла массажистка, мнет мне спину, бурчит, приговаривает: и это у вас плохо, и это… Вдруг оживляется: «О-о, у вас хороший…» Думаю: ну, слава Богу, хоть что-то хорошее у меня нашла! «…У вас хороший сколиоз!..»

Осень 1999-го. День выборов Президента Украины. Еду вечером в такси. Стоим у перекрестка. Вдруг одна из машин срывается с места и едет на красный свет.

Я говорю:

— Чего это он?

Водитель:

— Ой, боюсь, победили коммунисты и разрешили ехать на красный…

Как-то еще в советское время директору проектного института, где я работал, пришел донос от соседки одной нашей сотрудницы. Писавшая обвиняла ее в том, что та якобы не советский человек. «Мало того, что она сушит половые тряпки на балконе, — она еще своего мужа называет Серж!..»

Когда-то в юные годы я играл в открытом шахматном турнире на первенство города Белгорода-Днестровского. Первым моим соперником был пожилой мужчина. Пожимая мне руку, он сказал:

— Разрешите представиться: Василенко — старейший второразрядник города.

Он встал утром в жутком настроении. Жена спрашивает:

— Отчего ты хмурый?

— Мне приснился N, не к ночи будь сказано!

У овощного ларька.

— Ой, я вижу, у вас абрикосы! Дайте мне кило. Бегу на работу… Потому что дома сидеть не могу. Муж такой нудный, просто замучил. Мне еще мама говорила, что будет нудный…

— Зачем же вы замуж выходили? ‘

— Да нет. Остальное все в порядке: бриллианты, машина, дача. Только нудный очень. С сексом тоже плохо. Боится умереть. У него трое друзей умерло — двое на любовницах, один на жене… О, какая у вас кофточка!.. Сами, конечно, вязали? Нет? Я так и подумала… Ну все, бегу…

Я говорю Мише Векслеру:

— Не помнишь, ты мне свою книжку дарил?

— Дарил, конечно.

— Куда ж я ее дел? Неужели не заметил автографа и тоже подарил кому-нибудь?

Миша говорит:

— Хорошо еще, если какому-нибудь Валерию Исааковичу…

Девятилетняя девочка смотрит с бабушкой и дедушкой телевизор. Идет какой-то американский фильм. На экране эротическая сцена. Девочка быстро закрывает ладошкой дедушке глаза и говорит:

— Так, дед. Это сексус. Тебе это смотреть нельзя.

Застолье. Один из гостей выпил лишнего и ведет себя не лучшим образом.

Женщина — мужу:

— Ты же утверждал, что он приличный человек.

— А я и сейчас утверждаю. А что?

— Ничего. Просто я думаю: это ж каким нужно быть хорошим человеком, чтобы позволить себе такое поведение!

Абсурд рядом… Утро. Двенадцатая станция Фонтана. Рядом с дорогой на тротуаре гора арбузов. Смотрю, возле иномарки стоит девушка и взволнованно говорит в мобильный телефон: «Да не уедет он. Пусть только попробует!..»

Подхожу ближе — кошмар! Крыло ее роскошного авто почти сорвано, висят куски искореженного железа. Неподалеку двадцать первая «Волга» со всего лишь погнутым бампером. Мужчина — водитель «Волги», видимо, понимает, что влип «по-крупному»: дорогая иномарка, девушка с мобильником, родители небось «крутые»… Удрать с места столкновения у него наверняка и в мыслях нет: найдут — убьют. Вдруг подходит к девушке и подобострастно, говорит:

— Простите, я буквально на минутку, мне тут арбуз купить нужно…

Из-за неумения подбирать слова целыми днями говорил всем комплименты.

Фраза Гарика Голубенко:

— Как любят говорить наши политические обозреватели, «другой альтернативы нет»…

Профессор Марк Соколянский по поводу моего дурацкого стремления все формулировать высказался так:

— Перманентный момент истины.

Рассказывает женщина.

— Недавно решила музыку послушать. Нашла на какой-то волне Баха, сижу наслаждаюсь. Сын прибегает из соседней комнаты и говорит: «Мама, ты с ума сошла! Что это ты включила? Люди же вокруг!»

Знаменитый актер одесской оперетты, которого знала вся страна, на вопросы интервьюеров всегда отвечал примерно одинаково: «Мой успешный творческий путь начался…» или «К числу своих творческих достижений могу отнести…». А когда после стремительной закулисной интриги ему удалось стать единоличным руководителем театра, он при обсуждении каждой новой постановки выражался примерно так:

— Особенно мне понравился ритмотемп спектакля…

— Мы перед вами в безответном долгу…

Обнаружил, что среди талантливых людей гораздо больше талантливых, чем умных…

Давние времена. В школе идет урок русской литературы. У доски ухоженная девочка — дочь директора гастронома. Рассказывает о Лермонтове:

— Он написал стих «На смерть поэта» — и его посадили…

А знаменитый шевченковский «Заповiт» она начинает так:

Як умру, то поховайте

Мене на горищi…

Жена об одной своей знакомой:

— Она чувствует себя комфортно только среди неодушевленных предметов.

— Вы еврей?

— В общем, нет…

Еще несколько фраз и заготовок для монологов, услышанных от Гарика Голубенко:

— Доверять человеку надо! Если человеку доверять, он горы свернет! Леса, во всяком случае, уже вырубили…

— А куда девалось это гордое «Мы университетов не кончали!»?..— Из всех способностей у него была наиболее развита покупательная.— В Одессе не стать музыкантом можно только чудом. И вот это чудо перед вами!— Композиторы — довольно веселый народ. У Дворжака, например, есть «Юмореска». Довольно смешно, хотя и немного остро. Шуберт написал пьеску, которую назвал «Веселый крестьянин». Но вы заметили — почему-то никто не написал «Веселого интеллигента»…— Речь, видимо, зашла о деньгах. А иначе чего бы это он вдруг заговорил о святых вещах!..— Как избавиться от роковой любви? Жениться на предмете страсти…

Разговор вечером в субботу.

— Ну все, пора спать.

— Ты что? Только восемь часов!

— А мне в понедельник рано вставать…

Старушка лет восьмидесяти жалуется относительно молодой женщине на свои недомогания, перечисляет их.

Та ей:

— Ой, вы знаете, у меня то же самое.

— Что ты говоришь?

— Да-да. Только намного хуже!

Уже не раз упоминавшаяся мною директриса школы, расположенной напротив нашего дома, и в нынешнем году на митинге первого сентября сделала мне подарок. После официальной части торжественно объявила:

— Красота спасет мир! Для вас играет ансамбль «Альянс»!..

Н. встретил в общественном туалете своего школьного товарища, тоже одессита, которого не видел много лет.

— Какими судьбами?!

Обнаружил, что после американского снотворного снятся американские сны.

Очень жаркий день. Наша знакомая в теплой кофте, в плаще. Жена говорит:

— Тебе не жарко? Что ты так вырядилась?

— Да? А помнишь, на прошлой неделе ты мне по телефону сказала, что тепло? Я вышла — и так замерзла, что два дня согреться не могла…

— Напрасно ты о нем так. Учти: он восьмой человек в городе.

Утром остановил машину, едем. По дороге небольшой спор с водителем из-за маршрута. В машине некоторое напряжение. Пытаясь разрядить обстановку, спрашиваю:

— Вы журнал «Фонтан» читаете?

— Это какой?

— Юмористический.

— А-а, еврейский…

— Почему?!

— Ну там Жванецкий, наверно, и все такие же.

Я, с трудом сдержавшись, говорю:

— Спасибо. Для журнала, думаю, это комплимент.

Он напрягся:

— Не понял!..

Я расплачиваюсь и выхожу.

— Да мне все равно, какой вы нации, — говорит он вслед и, обнажив золотой зуб, хитро улыбается…

Профессия человека проявляется и в речи. Так, одна наша знакомая, актриса ТЮЗа, характеризуя своего малоприятного соседа, сказала:

— Он ведет себя как… ну как Шер Хан.

Славик Верховский приехал в Одессу. Подошел к лотку купить помидоры. Видит, что его обвешивают. Весело возмущается. Лоточница говорит:

— Молодой человек, вы нас обижаете. Мы бизнес делаем только на арбузах…

Он уехал из Одессы в Америку лет двадцать назад. Время от времени приезжает. Когда отпускает жена.

Вначале жил в гостинице. Потом понял, что дорого, и стал селиться в роскошной квартире для иностранных женихов, принадлежащей брачному агентству.

— Хорошо так, спокойно. И девушки часто звонят. А у меня сердце мягкое-мягкое…

Институтский бонвиван. Не пропускал в нашем проектном отделе, занимавшем целый этаж, ни одной юбки.

В обеденный перерыв все женщины плотно обедают. В завершение пьют чай с булками. Он проходит мимо и восклицает:

— Девочки, остановитесь, что вы делаете?! Подумайте обо мне!..

Два мальчика лет трех-четырех.

— Смотри, жук!

— Где? Где?

— Ну вот!.. Только что был!..

— Ну где же он? Где?

— Уполз по делам…

В местном выпуске «Аргументов и фактов» реклама: «Бизнес-круиз по святым местам…»

Доктор мне сказал:

— Алкоголь — категорически!

Я спросил:

— Надолго?

— Пока — навсегда!..

Один мой коллега по проектному институту, где я когда-то работал, был невероятно жаден. Но не скрывал этого. Так, бывало, купив себе на обед бутылку кефира и выпив только стакан, он поднимался и весело провозглашал:

— Товарищи, внимание! Продается полбутылки кефира!..

Девочка пришла из школы.

— Ну что ты сегодня получила?

— Да так, ничего особенного…

Гарик Голубенко о ком-то:

— Любит и умеет сморозить…

Возглас на фуршете:

— Хорошо сидим!..

Жена вспомнила. Как-то ее знакомая попросила свою подругу сдать туфли в комиссионный. Та вернулась и говорит:

— Ты знаешь, Люда, не приняли.

Люда швыряет в нее туфли и кричит:

— Конечно! Ты же не помыла подошвы!

— Напрасно ты так о ней. Она, между прочим, всю жизнь была его Маргаритой.

— Какой Мастер, такая и Маргарита…

— У нас тут такая компания, что ее мог бы украсить даже ты…

Смотрел по телевизору конкурс танцевальных пар. Обратил внимание, что с годами все больше люблю то, что мне уже не под силу…

— А вот если к человеку пришла слава, так после этого что раньше появляется — девушки или деньги?

— Ну если сначала появляются девушки, а потом деньги, то деньги тут же исчезают…

Рассказывает пожилая женщина:

— Вы знаете, иду мимо магазина, знаю, что в доме нет спичек, но прохожу мимо.

— Почему?

— Не привыкла… Это меня мой покойный муж разбаловал. Он вообще всю жизнь занимался сугубо мужскими делами: покупал спички, доставал из ящика газеты, читал мне их…

Рассказ нашей знакомой:

— Купила я в магазине платье. Очень оно мне понравилось. Пришла домой, смотрю — не то. Расстроилась страшно. Пошла в магазин возвращать. Иду и думаю: конечно, не возьмут, еще и обхамят. Такая тоска меня взяла — еле дошла. Захожу, заикаясь говорю: «Вот, понимаете, я передумала…» и т. д. А они мне: «Да не волнуйтесь, мы вам что-нибудь другое подберем… А нет — пожалуйста, вот ваши деньги». И ты знаешь, я так поразилась их вежливости, что у меня прямо живот свело…

К моему другу, известному одесситу, обратился с просьбой знакомый. Попросил помочь дочери поступить на какой-то престижный факультет одесского университета. Мой друг говорит:

— Ты знаешь, я вряд ли смогу тебе помочь. Вот если бы в педин или в водный… Там ректоры — мои близкие друзья.

Посетитель в ответ:

— Ну хорошо, тогда сделаем так: мою дочку ты все-таки попробуешь устроить в университет, а для педина и водного я тебе подберу других кандидатов…

— Интеллигентная женщина. Гордая, как валютная проститутка…

Когда мы с женой впервые были в Америке, то познакомились там с А. — милым и симпатичным человеком. Он был из тех эмигрантов, кто решил в Америке полностью ассимилироваться. Это была его заветная мечта. Первый шаг — жениться на американке. Наконец это ему удалось. Затем он купил небольшой домик в одном из тех районов Нью-Йорка, где русскими и не пахло.

Как-то мы были у них в гостях. Встречать нас он вышел с каким-то всклокоченным рыжим существом в рваной рубашке, которое оказалось его женой. Потом мы завтракали полусырыми макаронами странного коричневого цвета. К тому же по не очень чистому кухонному столу время от времени бегали тараканы.

Жена мне потом говорит: «Я все-таки не понимаю, зачем он уехал. По-моему, он мог бы свою мечту осуществить и у нас. Причем без всех этих хлопот…»

Рассказывает водитель такси:

— Останавливает меня как-то женщина. Вижу, на подпитии. Ладно, думаю, отвезу домой. Узнаю адрес. Едем. «Приехали», — говорю. Вдруг она начинает ко мне приставать. Буквально насилует. Я никак не могу ее успокоить. Наконец говорю: «Давай завтра?» Она гордо: «Завтра? Я что, по-твоему, шлюха?!»

Он же продолжает рассказывать:

— Случай уже с другой женщиной. Садится она в машину. «Едем за цветами», — говорит. Подъезжаем. Она: «Пошли, вместе выберем». «Да нет, я посижу». Покупает цветы, возвращается. «Теперь за тортом». Приехали. «Пошли, посоветуешь, какой взять». «Да нет, я в машине…» Возвращается с тортом. «А теперь к друзьям на Осипова». Прибыли. Она говорит: «Так ты что, со мной и в гости к друзьям не зайдешь?..»

Рассказал известный уролог К. А. Великанов.

Был у него послеоперационный больной, пожилой мужчина. Спрашивает:

— Можно мне вареную курицу?

Доктор говорит:

— Уже можно.

Больной звонит жене.

— Профессор сказал — можно курицу!

Жена что-то отвечает, видимо, обещает завтра принести.

— Профессор сказал — сегодня!..

Школьная история.

Учительница попросила маму сына-пятиклассника показать все-таки дневник его вечно занятому отцу — начальнику какого-то треста. Мамаша, улучив момент, робко подсунула тому весь красный от двоек и замечаний дневник.

Папаша листает его, громко возмущается и наконец размашисто пишет в углу: «Завучу. Разобраться и доложить!» И расписывается.

Фирма, в которой стирают белье. Называется «Хорошие люди». Молодой человек звонит туда, не заметив, что ошибся при наборе номера.

— Але?

— Слушаю вас…

— Это «Хорошие люди»?

— А почему бы и нет?

— Вы не могли бы постирать мне белье?

— Хм… Мы, конечно, хорошие, но не до такой же степени…

Они с утра опять поссорились. Он подошел и обнял ее.

Она (не очень сильно его отталкивая):

— Уйди! Ты такой отвратительный! Я каждый день думаю, с каким бы удовольствием я тебя ненавидела, если бы не любила!

Есть еще хорошие врачи!

Был на приеме у пожилой женщины — невропатолога. Перед уходом кладу ей на стол под папочку скромный гонорар.

— Вы с ума сошли! Заберите немедленно.

Я:

— Доктор, ну пожалуйста! Вы столько мной занимались… Возьмите!

— Нет-нет! Ни в коем случае…

Я говорю:

— Доктор, это же негуманно. Вы заинтересованы, чтобы я хорошо себя чувствовал? Вот. А так я буду переживать, не спать ночами, меня замучит совесть.

— Я денег никогда не беру!

— Но почему? Сейчас другое время.

— А вы можете представить меня в моем возрасте за рулем «мерседеса»?..

Пили весь вечер. Выпили все, что было в доме. Хозяин говорит:

— Вот текила осталась.

Гость:

— А что это?

— Мексиканская водка. Настоянная на кактусах… Будешь?

— И хочется, и колется…

Олег Губарь выражается очень изысканно. Например, к даме однажды обратился так:

— Не могла бы ты сесть поближе к предмету, которого ты страсть?..

Она вбежала в комнату с радостным криком:

— Ой, я уже почти знаю, что такое симулякр!

Слышу разговор у нас на лестничной клетке:

— Обратите внимание, как нам все-таки везет! Во всех парадных уже обворовывали квартиры, а у нас — нет. У нас, правда, на первом этаже было убийство…

Мы с женой смотрим телевизор. Выступает крупный одесский чиновник и говорит, что горячую воду теперь будут давать только по большим праздникам.

Я говорю:

— Вряд ли.

Жена:

— Почему?

— А когда у нас большие праздники?

— Когда дают горячую воду.

— Вот…

Знакомая останавливает машину, садится.

— На Транспортную, пожалуйста… Знаете, как ехать?

Водитель:

— Да я этот район знаю как свои пять пальцев… Лучше бы я Монмартр знал, как эту Транспортную!..

А вот случай со мной.

Поднял руку, остановилась машина с пассажиркой на переднем сиденье.

— На Энгельса можно?

Водитель мучительно раздумывает.

Женщина говорит:

— Садитесь, садитесь.

Сажусь, спрашиваю:

— А вы куда едете?

— На Карла Маркса, — отвечает она.

— Стоп, это же совсем в другую сторону!

— Да нет, они рядом.

— Кто рядом? Где?

— Да на портрете…

Несколько старых записей (вместе с Георгием Голубенко и Леонидом Сущенко).— Чего я не могу забыть из прошлого, так это международную солидарность. Помните, услышим по телевизору, что в Германии забастовка, — мы тоже целый день не работаем: у нас митинг.— Обратите внимание, как выросла культура. Мы уже плюем в урны. Правда, мы еще не попадаем, но мы уже плюем… Церемония открытия одесской «Юморины» 1976 года. Все начиналось с того, что, по замыслу организаторов, на Приморском бульваре вместо перерезания ленточки должны были перепиливать бревно. Толпа собралась такая, что почетные гости, даже вооруженные пилой, долго не могли пробиться к бревну. В результате опилки и гостей зрители растащили на сувениры.— Милая, ты уезжаешь на курорт, я тебя очень прошу, веди себя скромнее. Поверь мне, мужчины это любят… В природе ничего не исчезает бесследно. Кроме самой природы.Волшебник на пенсии. Сорок лет отработал. Дети приходят, просят. Отказывается. Говорит, как вышел на пенсию — с тех пор ничего. Разве что так, для себя, кое-что по дому… Бифштекс, стыдливо прикрытый яйцом… Факты, конечно, упрямая вещь, говорил следователь, но и мы, между прочим, тоже не лыком шиты… Как говорил один мой знакомый писатель, рассказами сыт не будешь…— Она на семь лет старше вас? Этого не скажешь.

— Да, действительно, когда ей было семь лет, а меня еще не было на свете, это было заметней…

Друзья были в гостях у нашей общей знакомой в Лос-Анджелесе. Собралась местная интеллигенция. Хозяйка поставила кассету с матерными частушками. Крутила ее весь вечер.

На следующий день обнаружилось много обиженных.

— Ну почему ты нас не предупредила, что у тебя будет вечер поэзии и музыки?!

В загсе:

— Мы, нижерасписавшиеся…

Рассказала коллега.

В микрорайоне опять отключили свет. Бабушка зажгла свечу, села с четырехлетним Витей читать книжку. На картинке в книжке — старинный бал при свечах. Внук говорит:

— Бабушка, а у них что — тоже свет выключили?..

— У него нарушена субординация движений…

Женщина утром поворачивается к мужу:

— Вова, вставай!

А он как раз Саша.

Конечно, скандал. Она клянется, божится, что никакого любовника у нее нет. Муж с трудом, но поверил.

Потом выяснилось, что любовник у нее все-таки был. Но звали его Гриша…

Гарик Голубенко безупречно владеет логикой. Вот один из примеров.

— Известно, что сон лечит. Вечный же сон — лучший лекарь. Ибо микробы, как известно, умирают вместе с человеком. И не было еще в истории случая, чтобы покойник обратился к врачу.

Жена звонит подруге. Та явно спешит.

— Ой, извини, я тороплюсь. А мне еще завтракать. Вот уже сосиску из кастрюли достала.

Жена о чем-то ее спрашивает.

— Ну быстрей, пожалуйста, у меня сосиска мерзнет…

Возле театра музыкальной комедии изящная скульптура «Девушка на дельфине». Слышал такой диалог:

— Смотри, а еще говорят, что дельфины разумные!

— Причем здесь?..

— А притом, что какой он ни разумный, этот дельфин, а красивая женщина все равно сидит у него на шее…

Услышал фразу:

— Она была его второй вдовой…

Скандал в одесском дворе:

— Ваш голубь, между прочим, весь мой капот истоптал. Вон вмятины!

— Да это у вас железо такое.

— Причем здесь железо?! Откормили! Ходит, понимаешь, своими лапами…

Афиша ночного клуба. Лично видел.

«Встреча выпускников. Эротическая программа. Мужской, женский и парный стриптиз. В меру пошлый ведущий…»

Жена приценивается к раме с натянутой сеткой от комаров. Спрашивает:

— Ну хорошо, я куплю, а кто ее установит?

Продавец пожимает плечами:

— Любой, кто может выпить бутылку водки.

Он был высокий, абсолютно седой, обожал компании и выпивку. Друзья его любовно называли «наша белая головка».

За углом возле редакции открылся магазин немецкой оптики «Платон». Так и до Гомера недалеко…

Знакомый рассказал. Купил он на Привозе апельсины. Два кило. Идет, чувствует — явно меньше. Вернулся, просит продавца перевесить. Стрелки показывают кило двести. Продавец возмущается: откуда кило двести — должно было быть кило шестьсот!..

— О, я его хорошо знаю. Он человек слова. Причем слова, которому не веришь…

Слышал тосты:

— Выпьем за то, чтобы независимо от того, сколько мы зарабатываем, мы могли себе позволить все что угодно!

И второй:

— За повод, каким бы он ни был любым!

— Он одной ногой там, где мы уже почти двумя…

На одесском книжном рынке (подарил Валентин Крапива).

— У вас нет японских трехстиший?.. Что?! Вы их не любите? А я обожаю. Четверостишия меня уже как-то утомляют…

— Афоризмы Ларошфуко не нужны? Что вы на цену смотрите, вы на афоризмы смотрите — это же подлинные рукописи. Ну и что, что на машинке напечатаны? Это печатал сам Фуко-Ларош.

— Стойте! У меня есть книга специально для вас. По ней вы можете узнать свое будущее. Нет, это не астрология. Это Уголовный кодекс.

Женщина ищет ключ и очень нервничает. Ей говорят:

— В кармане не смотрели?

— Нет, конечно.

— Почему?

— Потому что, если я его и там не найду, я вообще сойду с ума!..

Татьяна Александровна Правдина-Гердт рассказала о встрече Гердта с Пастернаком.

Они встретились в каком-то доме, где были в гостях. Зиновий Ефимович, обожавший поэта, подошел к нему и спросил:

— Как вам живется, Борис Леонидович?

— Как в почетном карауле. Ничего не делаю — и ужасно занят.

Он долго слушал ее и вдруг подумал: «Могла бы быть красавицей — и то не получилось».

У нее была династия котов. Причем все — Васьки. Династия Васек.

И вот она уехала в Америку. И увезла с собой своего очередного Василия. После него тоже остался котик. И тоже, естественно, Васька. Подруга говорит:

— Ты что, не можешь дать ему какое-нибудь американское имя — Джоник, например?

Та возмущается:

— Ты ничего не понимаешь! Посмотри на него — у него же типично русское лицо!..

В канун первого апреля состоялось очередное заседание «Фонтан-клуба». Гостем был Игорь Иртеньев. Выступил, как всегда, замечательно. Ну и конкурс наш традиционный состоялся: «Можно ли по-прежнему считать Одессу столицей юмора?» Доказательств и на этот раз оказалось более чем достаточно. Вот только некоторые из них.

Около Привоза:

— Ребята! Купите пару пирожков, чтоб я уже была спокойна, что вы у меня сыты!..

Табличка на клетке с большим попугаем: «Пальцы не совать. Штраф — один палец».

Объявление: «Пришиваю красные пуговицы. Телефон…»

Киевлянин — это одессит, не доехавший до Москвы.

Чистая совесть — первый признак склероза.

Сегодня первый день твоей оставшейся жизни.

Современное название нашего города — ОООдесса.

ТОСТ ГОСТЕПРИИМНОГО ОДЕССИТА

В Одессе рады видеть вас,

Гостей здесь любит каждый.

Чтоб вы так жили здесь, у нас,

Как мы у вас однажды!Здесь вам и Дюк, и Дерибас,

И Опера напротив…

Чтоб мы так жили там, у вас,

Как вы у нас живете!

У Довлатова в «Записных книжках» есть такая запись:

«Помню, Иосиф Бродский высказался следующим образом:

— Ирония есть нисходящая метафора.

Я удивился:

— Что это значит — нисходящая метафора?

— Объясняю, — сказал Иосиф, — вот послушайте. «Ее глаза как бирюза» — это восходящая метафора. А «ее глаза как тормоза» — это нисходящая метафора».

Наша соседка говорила:

— Прыщик на попе — как угасающая любовь. Если его не трогаешь, он сам по себе проходит…

Еще одна услышанная недавно замечательная фраза:

— Нет, с женой у меня отношения гораздо более целомудренные…

Мой внук довольно лихо шутит. Женщина, которая помогает в их доме по хозяйству, ставит пачку с чуть прокисшим соком в холодильник. Невестка говорит:

— Ну зачем же вы его туда ставите? Он же кислый.

Внук (шепчет ей на ухо):

— Она дает ему шанс исправиться…

Слышал рассказ об одном известном кинорежиссере. Когда он появился в Одессе, молодой, красивый, талантливый, то всем встречавшимся на его пути девушкам шутя делал предложение руки и сердца. И все они понимали, что он просто шутит. А одна оказалась без чувства юмора. Они женаты уже сорок лет…

В одесских домах, в особенности новых, появилась охрана. Когда приходишь в гости, спрашивают, к кому. Причем некоторые так вымуштрованы!..

Мы собрались как-то у моего товарища. Ждали Михал Михалыча Жванецкого. Звонит охранник. Хозяин берет трубку и слышит: «Григорий Исаакович, к вам Жванецкий. Пускать?»

Что все-таки первично — сознание или материя?

Первично все-таки сознание того, что — материя…

У бедных свои причуды. Они любят дорого одеваться.

Трагедия и юмор иногда рядом. Читаю в газете: «Как только разнеслась весть о захвате заложников в Москве, в Донецкой области мало кто сомневался, что их земляки непременно будут в числе захваченных» («Комсомольская правда в Украине» за 31 октября).

Признак возраста: с годами незнакомых названий в аптеке становится все меньше.

Александра Ильинична Ильф приезжала в Одессу на 105-летие Ильфа. Я ее встречал. Поднимаюсь по ступеням вокзала, во¬круг народ с табличками «Сдам комнату». Вдруг слышу:

— Ну если деньги точно утром, то стулья вечером уже не обязательно…

Он был страшно ревнив. Однажды увидел сон, что жена ему изменяет. Потом неделю с ней не разговаривал.

Рассказываю своему другу-москвичу, что у нас в Одессе есть улица, продолжающаяся под прямым углом, — Старопортофранковская. Он на это:

— Подумаешь! Да у нас в Москве такое на каждом углу!..

Когда в Одессу по приглашению «Фонтан-клуба» должен был прибыть на концерт Семен Альтов, я очень волновался, что самолет по каким-то причинам не прилетит вовремя. Говорю жене:

— Что делать, никто из популярных людей сегодня не ездит поездом. Все экономят время…

Она мне:

— Ну если ты хотел не волноваться, нужно было пригласить Ким Чен Ира!

Много лет они жили дружно. Он хорошо зарабатывал. Она занималась домашними делами. Вдруг он ушел к другой.

Ее жизнь сразу изменилась. Пришлось устроиться на какой-то завод бухгалтером.

Однажды подруга рассказала, что видела ее бывшего мужа с новой женой.

— Ну и как она тебе?

— Знаешь, я ничего не увидела такого, из-за чего ты должна была пойти на работу…

— Хотят, чтобы всем дали все. Но всех много, а всего мало…

Когда случилась история с нападением на Михаила Жванецкого, газеты и телевидение, как это у нас часто бывает, плели всякие небылицы. Так, в частности, сообщили, что у М. М. украли, оказывается, первую в его жизни машину. Особенно изощрялись на тему знаменитого портфеля. Я своими ушами слышал, что у Михал Михалыча якобы его забрали, причем со всеми текстами, которые он написал за последний год.

И тут мне звонит женщина:

— Послушайте, Хаит, если у вас есть возможность связаться со Жванецким, так пусть он не переживает. У моего дедушки есть отличный школьный портфель. Еще довоенный. Точно такой, как у него. Мы дарим!..

Газетное объявление в рубрике «Досуг»: «Леди Макбет обеспечит вам незабываемые ощущения». И телефон.

Он любил выражаться не только изысканно, но и парадоксально. Так, прощаясь как-то с хозяевами дома, в котором несколько часов с удовольствием выпивал и закусывал, он поцеловал руку хозяйке и сказал:

— Если вы преследовали цель отвадить меня навсегда от дома, то, извините, у вас не получилось…

Наш друг и постоянный автор милая Марианна Гончарова, лечившаяся в Институте глазных болезней имени Филатова, рассказывала:

— Вы не поверите, но в палате, где я лежала, проходил стажировку молодой симпатичный окулист из Сирии по фамилии… Гомер!

— А с чем это ваши пирожки? — спросила она с почти бескорыстным интересом.

Грузинская баллада. Рассказал Резо Габриадзе. Один молодой грузин искал в Москве компанию своих друзей, которые, как он узнал, где-то выпивали и закусывали. Он весь вечер мотался по Москве, объездил несколько ресторанов и наконец-то, уже поздней ночью, отыскал их. Дальше привожу речь Резо почти дословно:

— Он их нашел и, выиграв короткую, но жестокую схватку за право оплатить счет, счастливый и довольный уехал спать в гостиницу…

Из печатной продукции больше всего он любил деньги.

Останавливаю машину. Открываю дверцу, говорю, куда и сколько. Водитель:

— Давно мечтал прокатить вас, синьор.

Ну, думаю, меня еще узнают. Оказалось — нет. Правда, разочарование было недолгим. Когда я уселся, он позвонил в висящий на зеркале колокольчик и провозгласил:

— Осторожно, двери закрываются!

Как только мы тронулись, он тут же запел «Пару гнедых». Когда подъехали, позвонил в колокольчик еще раз и объяснил: «На удачу!..»

Я с удовольствием заплатил ему на пару гривен больше…

Известной певице на торжественном фуршете вдруг страшно захотелось борща. Услышав это, стоящий рядом музыкальный критик — поклонник ее таланта пошел на кухню, заказал и, лихо лавируя между гостями, принес.

— Как красиво это у вас получилось! — восхитилась она.

Он, изогнувшись в поклоне:

— Мы, официанты в третьем поколении…

Рассказывает бизнесмен:

— Когда началась перестройка, мы организовали один из первых в Одессе кооперативов. Так мой дедушка посоветовал назвать его «Дзержинец». «Когда — обрати внимание, я говорю «когда», а не «если», — так вот, когда вас будут судить, они же не смогут сказать, что судят дзержинцев!..»

Он же:

— Мы в те годы работали день и ночь. Выпускали какую-то галантерею-бижутерию. Но с годами выяснилось, что мы ничего не делали, кроме денег…

Моя жена занялась научными изысканиями — решила классифицировать виды реакции на смешное своих подруг и знакомых. И вот что у нее получилось.

1. Снисходительно-недоверчивая: «Тоже мне! И где это он такое видел?!»

2. Заинтересованно-одобрительная: «Вот это хорошо. Точно как в жизни!»

3. Рассеянно-нетерпеливая: «Подожди-подожди, а вот у нас был случай…»

4. Уксусно-кислая: «И это все?..»

5. Истерически-восторженная: хохот в самых неподходящих местах, с внезапными взвизгами и неуместными аплодисментами.

Вот, скажем, пример реакции первого типа. Читает она однажды своей знакомой стихи Игоря Иртеньева «На Павелецкой-радиальной…». После четверостишия «Он был заниженного роста, С лицом, похожим на кремень, Одет решительно и просто — Трусы, галоши и ремень» знакомая прерывает чтение возгласом:

— Перестань! Ну кто же так одевается!..

В московском метро. Мужчина уступает женщине дорогу на эскалатор.

Она:

— Ну что вы! Мы же не в музее…

Автор зашел в редакцию, делится:

— Дочке пять лет в субботу, день рождения надо устраивать. Самогону сварил восемь литров…

Коллега пошутила:

— А если детям не хватит?

Он тут же:

— Ничего, некоторые обещали с собой принести…

Рассуждение.

Помните, говорили, что при коммунизме денег не будет? Значит, получается, для многих коммунизм уже наступил. И не при коммунизме сегодня живут только богатые…

Рука потянулась к ножу, нож — к арбузу…

Выступал я недавно в Израиле. Зрители тепло меня встретили. Спрашиваю:

— Неужели еще кто-то помнит меня в КВНе?

Во втором ряду сидит пожилая пара. Женщина мгновенно (указывая на мужа):

— Я помню — он нет!

Молодая девушка, узнав на улице автора «Новых одесских рассказов» Георгия Голубенко:

— Ой, я вас узнала! Вы наш новый Бабель!

Гарик тут же:

— В ваших устах это звучит особенно убедительно. Вы же еще старого помните…

Обслуживающий персонаж.

Застолье. Хозяин дома встает и говорит:

— Обычно тост за гостей как бы намекает, что им уже пора уходить. Но я просто хочу за вас всех выпить…(Выпивает и продолжает.) Тем более что опыт показывает: чем раньше начнешь пить за гостей, тем скорее они начнут расходиться…

Моего сокурсника Д. хотели выгнать из института за то, что он никак не мог сдать зачет по немецкому языку. Наняли ему учителя. Тот договорился с институтской преподавательницей, что на зачете она даст Д. для перевода именно ту страницу, которую он подготовит.

Так и случилось. Д. вызубрил наизусть и немецкий текст, и перевод. Она попросила его прочесть и перевести абзац. Он лихо прочел. «А теперь переведите». И он так же лихо прочел наизусть перевод. Но соседнего абзаца…

Договорился о встрече с известным бардом, приятным и интеллигентным человеком. Говорю ему:

— Вам передавала привет ваша двадцатипятилетняя поклонница.

— Да? — его глаза заинтересованно блеснули.

— Ага… Она уже двадцать пять лет ваша поклонница.

Он не смутился.

— Ну что ж, все равно приятно.

Бизнесмен из новых русских решил пристроить к дому веранду. Привел профессионала-строителя. Тот говорит:

— Попробуем.

— Что еще нужно?

— Ну, какого-нибудь «негра» в помощь!

— Нет проблем.

Каково же было удивление строителя, когда на следующий день на стройку явился настоящий негр!..

Говорили о снах. Наташа Хаткина сказала:

— Мне как-то приснился страшный сон, что у меня кончилась петрушка…

Когда нашему младшему сыну было пять лет, его стала сватать знакомая жены — мама трехлетней девочки.

— Ну, не сомневайся — она прелесть! И потом, у меня такие бриллианты… Я ей все отдам!

Жена смеется.

— Когда отдашь? Завтра? Послезавтра?

— Ты просто нами брезгуешь…

Жена рассказывает эту историю другой своей знакомой, у которой тоже маленькая дочь, — ну чтобы посмеяться вместе.

Та, не дослушав:

— Это у нее бриллианты?! Да у меня такие бриллианты, что ей и не снилось!..

Запись 70-х годов. Рассказывает женщина:

— Помню, попала я в общественное питание. Думаете, легко? Это же всех накормить надо. А вы полагаете, это так просто — всех накормить? Когда у меня только двенадцать человек родственников!

— Говорят, что наши недостатки — продолжение наших достоинств.

— Да, особенно физические…

Аркадий Астахов говорил обо мне:

— Он так часто волнуется, что делает это уже совершенно спокойно…

— Мы с женой, знаете, на диете. Обедаем только в гостях.

Из так и не написанного когда-то с Гариком Голубенко и Леней Сущенко эстрадного монолога:

«Комиссия к нам приехала воду в реке проверять. Так наш главный инженер, чтоб, значит, доказать людям, что у нас вода после завода чистая, взял да и зачерпнул кружечку из этой реки. Ну, конечно, плохо ему сразу. Странно, был мужчина — вроде и не такое пил. А тут, видимо, не пошла. В общем, проводили комиссию, а потом и инженера…»

Он говорил: есть два способа точно поразить мишень. Первый — попасть в десятку. И второй — сначала сделать выстрел, а потом нарисовать вокруг пробоины круги.

Олег Губарь принес. Идет он по подземному переходу, слышит, как одна старушка, просящая милостыню, спрашивает у другой, просящей рядом:

— Нина, ты не помнишь, когда мне две гривни дали — во вторник или в среду?

— В среду.

— А сегодня что?

— А сегодня дождь…

Начало рассказа, основанного на реальном факте.

«19 июня 1949 года у начальника особого отдела одесского городского НКВД товарища Петрова Василия Ивановича с балкона второго этажа его трехкомнатной отдельной квартиры украли кастрюлю борща…»

Женщина-риэлтор предлагает квартиру:

— Замечательная квартира! Поверьте, вы именно о такой и мечтали. Там из окон почти видно море…

Моя киевская знакомая наш постоянный автор Наташа Хоменко похвасталась книгой, подаренной Виктором Шендеровичем. Автор ей написал: «На память о свободе слова…»

Любой рассказ нашей соседки — допустим, о походе в магазин или, скажем, о том, сколько она вчера перестирала белья, всегда начинался одной и той же фразой:

— Иду я зимой с ребенком, босая по снегу…

Приехал известный артист. После концерта — ужин. Гость рассказывает анекдот. Все, раскрыв рот, слушают. Артист по ходу спрашивает, не знают ли этот анекдот слушатели. Все: нет, нет! В конце вялый, деланный смех.

Артист:

— Почему же вы не сказали, что знаете?

Кто-то:

— Мы думали, будет другой финал…

Услышал фразу:

— Я дал ему чемоданом по голове, и он почему-то упал…

Кто кормит грудью, а кто кормится…

Ее бабушка говорила:

— Она когда из дому уходит — как будто примус потушили…

Ценник в магазине: «Сырок в глаз.» (в смысле: в глазури).

Анечка Сон подарила фразу своей соседки:

— Я этого фильма не видела — и поэтому могу судить о нем объективно.

Дедушка сказал:

— Если вы не верите, что она гимназистка, она к вам может с книжками прийти…

Заголовок статьи о театральной премьере: «Сквозное бездействие».

— Да он же сумасшедший!.. Кстати, и богат безумно…

— Врач не имеет отпуска! — гордо сказал он.

Кто-то возразил: — Скорее, больной…

Миша Векслер был в гостях. Услышал фразу:

— Нет, как вам нравится! В доме три бинокля — и ни одной ложечки для обуви!..

По мотивам Козьмы Пруткова: если нельзя объять необъятное, но очень хочется, то можно.

Придя утром на работу, жалуется:

— Опять выключили свет. Потек холодильник…

Коллега говорит:

— А как люди жили без холодильников в доисторические времена?

— В доисторические времена был ледниковый период…

Летели мы как-то из Москвы. Перед посадкой стюардесса разнесла взлетные карамельки. Вдруг самолет качнуло. Сеня Лившин говорит:

— Это пилот леденец из правой щеки в левую переложил…

Муж рассказывает жене:

— Он подошел ко мне и битый час хвастался, какой он богатый. И зачем это ему было нужно — никак не пойму!

— Видимо, он точно знал, что тебе это будет неприятно…

Борис Давыдович Литвак — о человеке, которого он глубоко уважал:

— Я просто мечтал, чтоб у него случилась какая-то неприятность, чтоб ему было плохо…

— Что вы такое говорите?!

— Да-да. И вот тогда бы он увидел, кто с ним в эти минуты рядом…

Застолье. Идет общий веселый разговор. Одна из женщин что-то шепчет на ухо мужу. Он говорит:

— Перестань меня отвлекать! Участвуй в общем разговоре.

— Боюсь, что это им будет неинтересно…

— Еще сто лет назад доктора доказали, что алкоголь — яд. Уже и докторов этих давно нет, а эти все пьют и пьют!..

Говорят, что есть такая хорошая примета: если пять лет сумел прожить без денег, то они и через десять не появятся…

Кажется, эти строки принадлежат Жене Ланскому — режиссеру, живущему в Америке. Слышал я их, во всяком случае, от него:

Гармонь пропили.

Пели без гармони.

Затем пойти надумали домой

к тем людям,

что гармонь у нас купили.

Там выпили.

И пели под гармонь.

Знакомая — своему мужу:

— Вот я слушаю тебя и удивляюсь. Ты говоришь, как опытный руководитель.

Гарик Голубенко тут же:

— Ему бы еще опытных подчиненных…

Поздний вечер на даче. После шумного застолья все переоделись и собрались вокруг бассейна. Шум, визг. Рядом за забором большой соседский дом с погашенными окнами. Я говорю хозяйке:

— Соседи на шум не жалуются?

— А мы жалуемся, когда у них машины взрывают?..

— Помните, было время, когда все кидались на книги? И я тоже кидался. Теперь у ме¬ня их полный дом… Что с ними делать? Ну не читать же их, в конце концов!..

Вспомнил услышанную когда-то фразу нашей знакомой, адресованную ее мужу:

— А ты подумал, что идет весна, а мне не во что раздеться?!

— Да нет же, нет, только не это! — воскликнула она голосом взволнованной куропатки.

Из выступления местного чиновника:

— И хотя в вашем репертуаре уже давно нет пьесы Корнейчука «Гибель эскадры», ваш театр по-прежнему является флагманом нашей театральной флотилии…

Я знаю дом, в котором каждый раз перед приходом гостей фотографируют накрытый стол.

Спрашиваю: а зачем это?

— А чтоб хоть какая-то память осталась. А то все съедят — и никаких следов…

Нет, какие все-таки бывают в жизни удивительные совпадения!

Когда в годы перестройки в Одессе стали возвращать улицам старые названия, на одном споткнулись. У улицы Розы Люксембург старое название было Полицейская. В комиссии горисполкома по переименованию засомневались: как-то неблагозвучно… И тут Евгений Голубовский — член комиссии — говорит:

— А давайте назовем ее улица Бунина. У Ивана Алексеевича многое связано с Одессой, он и «Окаянные дни» здесь писал.

Так и порешили. Через некоторое время выяснилось, что в конце прошлого века в Одессе был полицмейстер по фамилии Бунин…

Она ей говорит:

— Ну как ты себя ведешь? Ты просто ужасный человек!..

— Да?.. А вот незнакомые люди от меня в восторге!

Разговор жены и мужа:

— Ты что, умнее всех в мире?!

— Это ты сказала, а не я.

— А я, значит, по сравнению с тобой — ноль?

— Я этого не говорил.

— Нет-нет, я не спорю: ты умнее всех в мире, а я всего лишь умнее тебя…

Знакомая вспомнила фразу своей бабушки, которая жила в эвакуации в одной комнате со своей свекровью:

— Только Гитлер мог меня заставить жить вместе с вами!

Олег Губарь любит простую закуску. Когда ему предлагают какой-нибудь деликатес, он отказывается очень элегантно:

— Это не моя группа товаров…

К спиртному, правда, он относится менее избирательно. Как-то, выпив целую бутылку дорогого коньяка, сказал:

— Я сегодня попал в книгу рекордов Хеннеси…

— Он как бывший антисемит…

— Ты что, курить бросил? Как это тебе удалось?

— А снимок перепутали.

— Какой снимок?

— Рентгеновский. Я пошел легкие просветить, на следующий день прихожу за ответом, — ко мне все с таким вниманием… Плохи ваши дела, говорят. Я в ужасе; сигареты, конечно, выбросил. А через неделю звонят: перепутали.

— Ну и что?

— Что «что»? Поздно! Я-то курить уже бросил…

У нашей знакомой есть кот — любимец семьи. И вот он на четверо суток исчез. Хозяйка жалуется:

— Я четыре ночи не спала, все к двери подходила, прислушивалась. Славу Богу, вчера явился. Ободранный весь, но страшно довольный. И опять я всю ночь не спала.

— А теперь-то почему? Погулял и пришел.

— Так он же всю ночь мне об этом рассказывал…

Что такое настоящие футбольные страсти?

Помню, начался чемпионат мира по футболу 2002 года. Смотрю по телевизору игру Россия — Тунис. Крупным планом показывают тренера россиян Романцева. Рядом с ним его помощник Михаил Гершкович. Россия выигрывает, но лица у наставников сборной, как всегда, похоронные. Острый момент у ворот Нигматуллина. Отбивая мяч, российский защитник Ковтун едва не попадает в собственные ворота. На экране вновь Романцев и Гершкович. И тут я своими глазами увидел невероятное: Гершкович перекрестился…

— Ее лицо — это ноги…

Знакомая решила купить квартиру. Порекомендовали ей опытного маклера — женщину. Та, получив задание, приступила к поиску. На следующий день говорит:

— Есть то, что вам нужно.

Подъехали к дому, она показывает на окна четвертого этажа:

— Вон ваша квартира.

— Я же вам четко сказала: этаж не выше третьего!

— Так на первом же никто не живет!..

Наряду с малоэстетичным названием американских окорочков — «ножки Буша» появилось еще одно сомнительное кулинарное словосочетание — «ухо Путина». Об этом написали западные газеты. Изобретение этого блюда приписывают жене президента. Хотя заслуга здесь, как мне представляется, принадлежит американской переводчице.

Просто Людмила Путина рассказывала, что больше всего она любит готовить уху. Не очень знакомая с русской кухней американка перевела это слово как ухо. Остальное дофантазировали журналисты.

Мой старший сын с семьей живет в высотке, на четырнадцатом этаже. Как-то мой внук Кирюша вышел в магазин за хлебом. Через пару минут, как это часто бывает в Одессе, отключили электричество. Невестка выбегает из квартиры, слышит внизу стук в дверь лифта и детский крик: «Откройте! Помогите!» Спускается на несколько пролетов, подбегает к лифту и спрашивает:

— Кирюша, ты?

Оттуда — жалобный детский голос:

— Нет, я не Кирюша… Но я его лучший друг!

Муж и жена. Веселые, гостеприимные. За столом обычно выступают в паре. Он, обнимая супругу, с гордостью говорит:

— У меня каждая четная жена — Наденька.

Она вторит (и тоже с гордостью):

— А у меня каждый нечетный муж — еврей.

Объявления в одесской газете. Рубрика «Массаж и медуслуги».

Например, такое: «Дикая пантера желает разорвать тебя, как тузик тряпку».

Услышал фразу:

— Я провинциал, мне все нравится…

Нет, есть все-таки у нас грамотные люди!

Вот такой, скажем, диалог:

— Ты знаешь, по-моему, их отношения налаживаются…

— Нужно говорить — накладываются!

У них двухлетний ребенок. Отец много работает. Когда он уходит, мальчик еще спит, когда приходит — уже спит. Кто этот мужчина ему — не совсем понимает. В выходные часто говорит:

— А завтра ты к нам придешь? Приходи к нам завтра еще раз!

Нет, были все-таки и в наши времена веселые и находчивые! Вот, скажем, мой незабвенный друг Слава Х. Как-то у жены профессора, в лаборатории которого он работал, был день рождения. Слава заранее купил подарок — довольно дорогой сервиз. Прямо перед тем как отправиться на именины, решил все-таки на него посмотреть. Развернул — и, о ужас, две фарфоровые чашки оказались надбитыми. Что делать? В магазин с претензиями уже не успеть…

И вот она, находчивость, в ее, так сказать, первозданном виде. Тщательно завернув все обратно, Слава отправился в дом, где его, кстати сказать, очень любили. Открыла дверь сама именинница, хозяин стоял неподалеку и с гордостью смотрел на своего ученика. Вручив хозяйке огромный букет, Слава протянул ей и коробку с сервизом. Но… как бы чуть не дотянулся до ее готовых принять подарок рук. Сервиз со звоном рухнул к ногам именинницы. Немая сцена. Гость чуть не заплакал. Хозяева утешали его, как могли…

Но Слава был человеком совестливым. Через месяц стену коридора профессорской квартиры украсила выложенная из осколков сервиза красивая фреска…

Из диалога о книгах модного эпатажного писателя:

— Ну, знаешь ли, это дело вкуса.

— Точнее, его отсутствия…

Иногда просто игра слов, а иногда со смыслом. Вот, скажем, созвучные пары — хитроумный Одиссей и хитроумный одессит. Казалось бы, простой каламбур. А теперь представьте, что хитроумный одессит — это Глеб Павловский…

Мы с другом часто спорим о новых временах. Как-то идем по Екатерининской. К трубе под окном магазина пристегнуты за поводки две собаки разных пород. Судя по всему, хозяева у них тоже разные.

Мой спутник говорит:

— Вот, обрати внимание, две собаки. Сидят смирно, ждут. И как все-таки важно, что они на привязи! Поверь мне, если бы им дали свободу, они тут же принялись бы рвать друг друга…

Несколько надписей в одесских микроавтобусах:

«Остановки типа «здеся» и «тута» не выполняются».

«Если хотите выйти — кричите: водитель совершенно глухой!»

А вот что повесил у себя в салоне, видимо, большой любитель чистоты: «Уважаемые пассажиры! Просьба кушать конфеты с фантиками, а семечки со шкарлупками!»

— Сегодня главное — уметь продать. Между прочим, и в советские времена в этом смысле встречались асы. Помню, мой сосед шил кепки. У него была маленькая мастерская на Преображенской. Так если к нему заходил посетитель, ну пусть случайно, что-нибудь спросить, — даже он без кепки не уходил. А то и без двух!

Благодаря телепередаче «Фонтан-клуб» меня опять стали узнавать. Часто подходят, рассказывают какие-то случаи. Иногда по-настоящему забавные.

Как-то подошел молодой человек, представился Алексеем.

— Уверен, вам пригодится… Ехали мы недавно втроем из Киева в Одессу. Сели в придорожном кафе перекусить. Двое заказали по салату и яичнице, третий — только яичницу. И попросил не солить. Нам принесли салаты, потом две яичницы. Мы уже все съели, а ему не несут. Он зовет девушку: «Сколько можно ждать? Где моя яичница?!» Она, мучительно ища выход: «Но мы же вам хотим ее не посолить…»

Со своей тещей я дружил. Много лет мы жили в одной квартире. Днем я часто звонил ей с работы, что приду с коллегой перекусить.

Вечером она рассказывает жене:

— Звонил Валера, а у меня такое давление… Но я, конечно, встала, все приготовила…

Жена:

— Ну зачем? Ты же могла ему сказать, что плохо себя чувствуешь.

И тут теща произносит замечательную фразу:

— Ну если человеку не повезло с женой, должна же я это хоть как-то компенсировать!

Рассказала знакомая жены.

Позвонила ей как-то из Америки бывшая соседка. Причем по какому-то суперльготному тарифу. То есть говорили минут сорок. Ну и, конечно, политики коснулись.

Американка заявляет:

— Если бы ты знала, как мне нравится ваш Путин!

Наша отвечает:

— Что ты такое говоришь! Он же бывший кагэбэшник!

— Ну и что! Должен же был человек где-то работать…

Кстати, о спецслужбах. Мы с женой, как говорится, личными ушами слышали по телевизору такую историю. Мол, лет пятнадцать назад некий агент ЦРУ — между прочим, стопроцентный американец — не только решил порвать со своей конторой, но и какими-то правдами и неправдами переехал жить в Москву. И вот, продолжает диктор, этот вполне респектабельный господин после нескольких лет спокойной и обеспеченной жизни в России стал сильно выпивать, регулярно изменять жене и даже, кажется, украл дамскую сумочку.

И что самое удивительное, диктор рассказывал об этих невероятных метаморфозах без тени улыбки.

Есть узы брака, а есть узилища.

Мой друг художник зашел с женой в магазин канцтоваров купить альбом для рисования.

— Двести пятьдесят гривен, — говорит продавщица.

— Как?! Почему так дорого?

— А вы посмотрите! — протягивает она им альбом с роскошной тисненой обложкой.

Художник — жене:

— Вот, смотри — видимо, альбом для новых русских. Ну чтобы планы стрелок чертить…

Услышано на серебряной свадьбе наших знакомых.

— Чтобы брак был крепким, есть отличный рецепт: муж и жена должны любить друг друга.

Тут же откуда-то послышалось:

— Правда, нельзя забывать, что у полученного по этому рецепту лекарства, могут быть не только противопоказания, но и побочные явления…

Нет, все-таки удивительные люди — актеры. Поскольку никакая нормальная психика всю эту череду перевоплощений по Станиславскому выдержать не может, они придумывают себе всякие приспособления. То, работая над новой ролью, память отключают (ну чтобы старые роли не вспоминать), то играют как бы на автомате, то есть вообще ни о чем не задумываясь. Вот, скажем, мой добрый знакомый, актер Одесского театра музыкальной комедии Валерий Б. Яркий, талантливый, но при этом все же — как бы это помягче сказать — странноватый. Поет он, к примеру, очаровательное попурри из одесских песен — и вдруг я отчетливо слышу:

Мне бить китов

В укромке льдов…

Я ему говорю:

— Валера, там не «в укромке льдов», а «у кромки льдов».

Он говорит:

— Да? Смотри, а я и не знал!..

В следующий раз я опять с удовольствием смотрю его блестящий номер, он подходит к опасному месту и вроде бы даже на меня косится… ну… Увы, опять слышу:

Мне бить китов

В укромке льдов…

Аплодисменты, цветы. Полный успех. Так и не удалось мне его переучить…

Еще одна поразительная надпись в одесской маршрутке. Над дверью — красивая табличка: «Место для удара головой».

Долгое застолье. Один из изрядно подвыпивших гостей просит налить ему еще. Его жена говорит:

— Может, тебе хватит?!

Соседка слева:

— Что ты волнуешься! Я, между прочим, твоего Сеню пьяным никогда не видела.

Жена:

— Подумаешь, пьяным!.. Да я его трезвым никогда не видела!

Некоего с виду весьма солидного господина назначили начальником крупного учреждения. В коридорах поползли слухи, что он вроде бы дважды сидел.

Тут же, конечно, нашелся остряк:

— Бог троицу любит.

— Он, конечно, большой негодяй. Но обрати внимание — я не о каждом могу такое сказать.

А недавно в разговоре об одесском провинциализме услышал:

— Ты заметила, у нас даже негодяи мелкие…

Подарила Марианна Гончарова из Черновцов:

— Я сопровождала делегацию англичан на одном частном заводе по переработке сельхозпродукции. Спрашиваю хозяина завода, как его представить: директором, владельцем, управляющим, основателем завода? Он «Ну зачем так торжественно. Представьте меня просто: создатель»…

Объявление в газете: «Палатка двухместная (на четверых)».

Она пошла в магазин, вернулась — и хвастает:

— Ты знаешь, на меня еще обращают внимание… Взяла в овощном яблоки, сзади мужчина стоит, спрашивает: «Вы не знаете, эти яблоки сладкие?» — «Я их еще не пробовала» — «А вы не могли бы дать мне ваш телефон?» — «Зачем?» — «Я позвоню узнать, сладкие они или нет…»

Об одесском гостеприимстве.

Это был открытый дом. За лето там останавливалась куча народу. Приехала и молодая пара из Норильска, вроде бы какие-то дальние родственники. Милые ребята, целый день на пляже, вечером приходили поздно.

Перед отъездом пригласили хозяев в ресторан. Разговорились. И что оказалось? Они просто перепутали адрес. А когда по приезде представились дальними родственниками, стали называть какие-то имена, — те не особенно уточняли: у них этих самых родственников, особенно дальних, пруд пруди. Молодые, конечно, почувствовали неловкость, начали извиняться, предлагать деньги, но в результате все посмеялись.

Потом, правда, выяснилось, что те, к кому они на самом деле ехали, подняли страшную панику, звонили в Норильск, послали кругом запросы, их искала милиция, проверяли больницы, морги. Была даже версия, что их украли инопланетяне…

В Одессе прошел концерт участников «Аншлага». Анонсировали приезд многих известных артистов и ведущей.

Собрался полный зал. Выяснилось, что приехали совсем другие.

По этому поводу слышал такой разговор:

— Зрители после концерта плевались…

— Ну да, они шли на Регину Дубовицкую, а она не приехала.

— Так что — получается, напрасно плевались?..

Позвонила моя добрая знакомая — директор одесского Дворца бракосочетаний.

— Запиши, это точно в твою копилку: «Запрос в министерство юстиции: можно ли ЗАГС считать местом лишения свободы?»

Записал.

Едет грузовик. На кабине надпись: «Экипажу требуется стюардесса».

В Одессе, как известно, двести восемьдесят шесть солнечных дней в году. И вообще, тут у нас город-курорт. Отсюда у людей летнее сознание. Даже зимой.

Под Новый год в Одессе первый раз выпал снег. Тут же, конечно, начал таять. На улице женщина пытается переступить лужу. Естественно, оказывается в самой ее середине. Встречный мужчина, подавая ей руку:

— Ну как сегодня водичка?

Остановил машину, едем. Какой-то человек безуспешно пытается перейти улицу в сплошном потоке машин. Ступает на мостовую — и тут же возвращается.

Я говорю:

— Ну что за люди! Переход же в десяти метрах. Ведь не перейдет…

Водитель на это:

— А может, ему не нужно быстро?..

Услышал фразу:

— Он настолько тактичен, что я уже перестал ему доверять…

Говорят, что одного человека занесли в книгу рекордов Гиннесса как самого скромного в мире. Когда он получил Нобелевскую премию, то свою торжественную речь начал так:

— Всю жизнь я с огромным уважением и пиететом относился к этой наивысшей в мире награде. Но после того как вы вручили эту премию мне…

Пришел веселый Губарь. Говорит:

— Не выдержал испытания искушением…

Нет, есть все-таки изобретательные люди!

Один изрядно погулявший мужчина женился на молодой девушке. Юная наивная жена быстро ему наскучила, и он стал всячески уклоняться от исполнения своих супружеских обязанностей. И когда супруга выразила недоумение по поводу его холодности, он с серьезным видом стал ей объяснять, что сейчас зима, а зимой вообще активность снижается. Медведи, например, вообще спят…

В круглую годовщину смерти Сталина моя жена вспомнила, что у них во дворе жили два брата, один из которых был настоящим бандитом, а второй — просто мелким воришкой. А вспомнила она о них потому, что фамилия их была Коба…

— Если бы мы жили вечно, тогда имело бы смысл лечиться. А так — год туда, год сюда…

Бывают все-таки и в рутине дней приятные неожиданности. Заходит ко мне как-то милая посетительница. Представляется коммерческим директором модельного агентства «Скарлетт». Предлагает сотрудничество. На мое недоумение говорит: «Ну бывают же у вас всякие презентации! Мы бы могли на них демонстрировать моды». Я вежливо отказываюсь…

Но дело не в этом. Моя гостья, до того как стать коммерческим директором, видимо, и сама была моделью. А у них, знаете ли, рост… Когда я, как всякий мнящий себя интеллигентом человек, встал при ее появлении, то тут же чуть не сел обратно. Я роста выше среднего, но рядом с гостьей почувствовал себя ничтожным пигмеем. И тут же вспомнил рассказ главного редактора радиопередачи «С добрым утром» Виталия Аленина, как к нему в кабинет однажды вошла Анна Герман. И он — человек невысокого роста — вставая, поймал себя на желании влезть на стол…

Коллега поделился.

— Приближается мой день рожденья. Внучка подходит ко мне и говорит: «Дедушка, хочешь, я подарю тебе свою куклу?» — «Настя, ты такая добрая! Вот спасибо!» — «Бери, бери, она мне ужасно надоела…»

Хитрость и простодушие иногда удивительно сочетаются. Подруга жены рассказывает об их общей знакомой:

— Помнишь, у нее была симпатичная лисья шуба? Я тоже хотела такую. Однажды она мне говорит: «Ты как-то говорила, что хочешь шубу…» — «Да, а что?» — «Есть точно такая же». — «Какая?» — «Такая как моя». — «Короче, твоя?» — «Да… моя… Но ты знаешь, она стала так лезть…»

Небольшая частная фирма, принадлежащая семейной паре, хранила спиртное, которым они торговали, на небольшом складе. Когда за аренду нечем стало платить, ящики с водкой перенесли домой. Через некоторое время обнаружилась недостача.

Жена с ужасом говорила о муже:

— Представляете, он товар пьет!..

Интересная в сумерках женщина.

Единственное сильное чувство, которое их объединяло, была жадность.

Знакомая жены. Ее дочь вышла замуж за иностранца и теперь живет в Швейцарии. Часто звонит матери. Обращается с разными просьбами. То свежий творог прислать с Привоза, то еще что-нибудь. Последний раз попросила вареников с вишнями. Мать налепила восемьдесят пять штук и тут же с оказией передала с самолетом. Между прочим, с пересадкой в Стамбуле.

Часа через три дочь звонит, говорит, что вареники замечательные, прибыли точно к ужину, гости обалдели…

Люди проявляются в самых разных жизненных ситуациях. Вот взять, скажем, дни рождения.

Я знал, например, одного интеллигентного человека, который каждый раз, приходя с женой к кому-то на день рождения, доверительно говорил имениннику: «Подарок за нами». И тот, как правило, жутко смущаясь, отвечал: «Что вы, что вы! Какой подарок? Спасибо, что пришли…»

А другой, тоже весьма интеллигентный человек, на моих глазах настойчиво просил именинника немедленно примерить подарок — ну чтоб все увидели, какой дорогой свитер он ему подарил. А когда тот смущенно отказывался, обиженно заявлял: «Ах, нет — ну тогда я вообще могу уйти…»

А еще один мой добрый знакомый, между прочим, музыкант, принес как-то в подарок некоей даме-имениннице бутылку десертного вина. Та, естественно, выставила ее на стол. Но кто пьет, особенно под хорошую закуску, десертное вино? И я видел, как наш музыкант в конце застолья тихонечко положил подаренную бутылку в пакетик и благополучно убыл…

А вот сам я однажды привел с собой к другу на день рождения компанию совершенно чужих людей и сильно обижался, что хозяев это как-то не очень обрадовало… Ну и так далее…

Не в силах скрыть своего восхищения его лаконичностью, она сказала:

— Я преклоняюсь перед твоим умением прекращать телефонный разговор. Снимаю шляпу, пальто, юбку…

Жена говорит:

— У меня очень плохая память. Я, к сожалению, все помню…

Иду по улице. Вдруг вижу — мне на плечо села божья коровка. Хотел согнать, а потом думаю: «А, ладно, пусть покатается…»

Из беседы.

— Между прочим, бутылку водки выпьет любой дурак!

— Правильно. А любой умный — тем более…

Одесская газета «Пресс-курьер» от 27 марта 2003 года. Заметка называется «Экскурсия в следственный изолятор». Привожу только две фразы.

Первая: «Около 30 одесских журналистов побывали в следственном изоляторе управления СБУ в Одесской области…»

И последняя:

«…После экскурсии по изолятору журналисты получили возможность совершить прогулку по уютному тюремному дворику».

У него очень нудная жена. И в связи с этим невероятно пробивная. Да, она не большая кулинарка. Но справку своему пятидесятилетнему мужу-моряку, что он участник боевых действий и имеет льготы, она все-таки выходила.

А аргументы у нее были такие: раз судно, на котором плавал ее муж, стояло несколько месяцев в порту какой-то африканской страны, в дальней провинции которой уже год шли боевые действия, значит, он в этих самых боевых действиях участвовал. И ведь убедила!

Он, конечно, никакими льготами не пользуется, но женой тем не менее гордится: «Я теперь, благодаря ей, по газонам могу ходить, на красный свет ехать, в женской бане мыться…»

Она обратилась к женщине, которая помогала в доме по хозяйству:

— Оля, вы случайно не видели нашу новую сковородку?

— Я?.. Боже упаси!..

Мелочь, но противно!

Из американских воспоминаний.

Помню, переезжаем из Чикаго в Балтимор на микроавтобусе. Путь долгий, едем всю ночь. Бывшие наши земляки ведут машину, сменяя друг друга. И чтобы не заснуть, громко поют. Я до сих пор слышу, как над просторами Мичигана и Пенсильвании разносится: «Степь да степь кругом, путь далек лежит…»

Как-то в одном одесском интеллигентном доме я услышал во время застолья: «Передайте, пожалуйста, хрон».

Сосед мне говорит: «Это они слова „хрен” стесняются». Я тут же вспомнил, что читал, кажется, у Бориса Ласкина, про учительницу, которая страшно стеснялась слова «бюст» и говорила детям: «У нас в кабинете литературы стоит чучело Пушкина»…

Вот еще типично одесская история.

Когда в городе решили открыть художественное училище, думали присвоить ему имя знаменитого художника Костанди. Власти заупрямились:

— Какой Костанди? Он же грек? Что, у нас своих нет?

В результате в Одессе появилось художественное училище имени Грекова…

Местный ловелас. Большой мастер своего дела. Когда ему нравилась какая-нибудь незнакомая дама, он подходил к ней и спрашивал:

— Скажите, а вот кроме меня в вас еще кто-нибудь влюблен?

Та, конечно, млела, а он продолжал:

— Простите, а как вы относитесь к институту аперитива?..

Ну как тут устоять?..

У них были нежнейшие отношения. Многие вообще называли их идеальной парой. При этом он считал ее безнадежной дурой, а она его — законченным идиотом…

Пациент в кресле у стоматолога. Врач, молодая женщина, увлеченно работает. К уху прижата телефонная трубка.

— Мама, ну я тебя умоляю, я все поняла. Да-да, я сделаю так, как ты просишь… Ну мама! Я же говорю тебе — я все поняла. Да! Да! Так, мама, я больше не могу с тобой говорить — я же леплю…

В следующий визит. Только что вырван зуб. Врач пытается остановить кровь. Трубка в том же положении.

— Мама, сколько можно! Да, я куплю сыр. И белье в стирку отдам. Ну хватит, мне нужно работать. Ну мама!.. Хорошо! Хорошо! Мама, оставь меня в покое! У меня же руки по локоть в крови!..

Пациент думает: вчера она была скульптором, сегодня — палачом… И это все мама…

Вопрос:

Может ли избранный народ быть переизбранным на второй срок?

В октябре съездили в гости к сыну. Посетили друзей — лучший дом в Москве. Сидим, выпиваем, закусываем. Хозяйка — прекрасная кулинарка, так что задача — все попробовать. Тем более что мы здесь не впервые. Говорю хозяйке: «А это у вас что?» Она мне на ухо шепотом: «Вы знаете, это я вам не советую…». Я тут же озвучил. Имел успех…

Возглас:

— Сольемся в экстэзи!

Женщина звонит своей дочке, хочет задать ей какой-то деликатный вопрос. Начинает издалека:

— Ты же знаешь, я человек интеллигентный, а вот папа интересуется…

Нет, Одесса — по-прежнему Одесса. Что бы о ней ни говорили. Вот новые таблички в микроавтобусах.

Первая:

«Землю — крестьянам!

Фабрики — рабочим!

Деньги — водителю!»

И еще:

«Кричите свою остановку так, как будто вы ее уже проехали!..»

Игорь Божко принес.

Молодая девушка заходит в фирменный магазин «Канцтовары», в отдел открыток. А там большой выбор юбилейных-поздравительных с разными круглыми датами. Спрашивает:

— У вас к восьмидесятилетию нет? Мне для дедушки.

— Были, но как раз сейчас нету…

И видя, что она очень огорчилась:

— А вы возьмите две с сорокалетием…

Мужчина решил побывать в квартире, где он много лет жил до своего отъезда за рубеж. Звонит своей старенькой соседке, заходит:

— Здравствуйте, вы меня не узнаете?

— Ну что вы! Вы совершенно не изменились!.. Но я вас не помню…

Доверительный разговор. Слышу:

— И затем первый поцелуй… Чистый, как слеза ребенка невинной девушки…

Некоторые пьют, чтобы заглушить голос совести. Отсюда можно сделать вывод, что N. — самый совестливый человек из всех, кого я знаю.

Марианна Гончарова прислала. «Вот, — пишет, — про мою маму. Пришла она в салон. Говорит:

— Люся, подстригите меня так, чтобы я выглядела на двадцать лет.

Люся, с улыбкой:

— А почему не на восемнадцать?

— Ну что вы, Люся! Я ставлю перед собой только реальные цели…»

Подвал дома на Молдаванке. Надпись: «Пункт приема посуды». Ниже табличка «Открыто», и тут же — «Open».

Действительно, а вдруг какому-нибудь англичанину не хватит на опохмелку и он придет сдавать бутылки.

После моего концерта подходит пожилой мужчина. «Вот, послушайте, вам понравится. Лет тридцать назад было. Помню, наша соседка выбегает на галерею и кричит:

— Включите телевизор! Там этот… Утесов поет!.. Это же второй Магомаев!..»

— Ты говоришь: Лесков, Зощенко… Да они даже фамилий таких никогда не слышали!

— Это еще что. Вот мне случай рассказали… Представь: мужчина средних лет, истинно верующий, приглашает молодого человека на лекцию: «Обязательно приходи. Тебе будет интересно. Там рассказывают о Боге» — «О ком, о ком?» — «О Боге». — «А кто это?..»

А вот новые таблички в одесских маршрутках.

«Не хлопайте дверью! Это вам не холодильник!»

И еще на ту же тему:

«Не грохайте дверью! Водитель страшно пугается!»

Зашел радостный.

— Что, — говорю, — новый каламбур придумал?

— Точно! Запиши: «Инесса Арманд — лапочка Ильича».

Ну почему же не записать? Записал…

Когда 3. Е. Гердту исполнилось 80 лет, к нему на дачу приехал вручать орден человек из президентской администрации.

— От имени президента России, — начал гость, — разрешите вручить вам Орден «За заслуги перед Отечеством» третьей степени…

И вот я вижу на экране, как смертельно больной Гердт привстает в своем кресле…

— Простите, — говорит он, — это что, заслуги третьей степени — или Отечество?..

Приходил Генрих Намиот. Рассказывал о своей молодости. В частности, о том, как его отец, увидев сына на мотоцикле с очередной девицей, укоризненно восклицал:

— Что? Опять новая?.. Оставь хоть что-нибудь на женитьбу!..

Леша Барац — друг моего младшего сына подарил. Когда он приходил из школы, кормила его бабушка. И каждый раз норовила положить ему в тарелку побольше.

— Ба, ну зачем так много?

— Где?.. А-а, это у меня просто очки увеличивают…

Встретился в самолете с замечательным пианистом Алексеем Ботвиновым. Он рассказывал о своих зарубежных гастролях. Я, с завистью:

— Хорошая у вас профессия. Язык музыки понятен всем…

Он говорит:

— Между прочим, если бы в алфавите было всего семь букв — тоже бы все понимали…

Остановил машину, едем. Водитель говорит:

— О! Милиции опять зарплату задержали.

— Почему вы так решили?

— Вон их сколько на улицах с палочками!..

Привычка уходить из гостей не с пустыми руками и на этот раз ему не изменила.

Приехала из Москвы наша старая (но все еще юная) знакомая Ира Хургина. Договорились сходить вместе на могилу к хорошему человеку. Стою, жду ее у ворот кладбища, вижу: бежит. Причем жутко хохочет. Я, оглядываясь на людей вокруг:

— Ты что?

— Подождите, ой, не могу!.. Вот послушайте… Взяла я машину. Сказала водителю, куда. Едем. А он так на меня время от времени посматривает в зеркальце и вдруг говорит: «О, я вижу — вы такая веселая женщина. Знаете, если бы я с вами раньше познакомился, мы бы сейчас точно не на кладбище ехали!..»

Жена пришла с Привоза. Рассказывает.

«Подхожу к прилавку.

— Что это у вас за рыбка?

— Сарделька. Вот — свежая, вот — соленая.

— Дайте вот эту попробовать! (Пробую.) Боже, какая соленая!

Она мне:

— Я же вам говорила, что соленая. Вы что, плохо слышите? Эс, о, эл, е, два эн, а, я!

— Между прочим, в слове «соленая» одно «н»!

— Как вам не стыдно! Вы что, забыли? Нас же еще в школе учили: в суффиксах -онн, -енн — два «н» — революционный, соленный…»

Педикюрша — клиентке:

— Если б вы знали, как портит ноги узкая обувь! Я бы, между прочим, в каждую пару узкой обуви вкладывала свою визитку!..

Сыну Губаря Феликсу — годик. Кто-то из гостей говорит:

— А вот интересно, есть ли еще в Одессе маленькие Феликсы?

Другой отвечает:

— Есть, в комиссионке.

Первый, не поняв:

— Маленькие Феликсы?

— Да… Железные…

По мотивам классиков. Взглянув на красивую девушку:

— Нет, что ни говори, а ноги все-таки роскошь, а не только средство передвижения!

Шура Лозовский звонит своему другу Вадику Терентьеву:

— Как ты себя чувствуешь?

— Лучше…

— Лучше, чем было?

— Лучше, чем будет…

— А это его безудержное гостеприимство!.. Проявляющееся раз в год!..

Судьба тамады:

— Последний тост оставляю для себя…

— Поднявший бровь на наш союз!..

Услышал фразу:

— Он преподает в школе и пьет только во время каникул…

Двое.

— Послушай, мне кажется, здесь кто-то обиделся… Ты на меня случайно не обиделся?

— Нет, что ты!

— А-а, значит, это я на тебя…

Женщине, вышедшей недавно замуж во второй раз, звонит сестра. Трубку берет муж.

— Почему она мне не звонит? Когда у нее была трагедия, я ей звонила!

— Какая-такая у нее была трагедия?

— Ну, с Петей…

— Да это у Пети была с ней трагедия! А теперь — у меня…

Женщина жалуется:

— Вчера мой сын разбил хрустальный бокал… Я — что? Я — вообще ничего. Ну разбил и разбил… Вот моя покойная мама точно бы не смолчала. Она бы ему так прямо и сказала: «Ну вот, еще на один стало меньше…»

Она приходит к своей старенькой тете. Та:

— Как на улице? Жарко?

— Очень!

— А скользко?..

Жене звонит подруга, рассказывает, что была на Привозе, что появилась молодая картошка, что есть и мелкая, и крупная, и подороже, и подешевле…

Жена:

— Подожди, подожди… ну сколько можно о картошке? Я уже не могу это слушать!..

— Ну хорошо, давай тогда о клубнике…

Кстати о клубнике. Жена подходит к лотку, пробует, говорит продавцу:

— Странно, у вас такая сладкая клубника!

— Почему странно?

— Ведь весь июнь не было солнца…

— А нам давали!..

Знакомая рассказывает подруге:

— Ты знаешь, в Одессе такая же погода, как в Европе. Вот я только что была в Париже, стою возле Нотр-Дам де Пари, — и погода точно как у нас: я открываю зонтик, снимаю очки, закрываю зонтик, надеваю очки… И так — восемь раз.

— Откуда ты знаешь, что восемь?

— А я специально считала!

Смотрю по телевизору встречу Португалия — Англия на чемпионате Европы по футболу; матч потрясающий! Комментирует Василий Уткин. Делает это, как всегда, не только профессионально, но и остроумно. Вот, скажем, такая фраза: «Сочувствую людям, знакомым с теми, кто не смотрит этот матч».

Обычный комментатор сказал бы просто и банально: «Сочувствую тем, кто не смотрит…»

Но это Вася!..

Останавливаю микроавтобус. Вхожу, готовлю водителю положенные гривну двадцать пять. Он, весело:

— С вас пятьдесят копеек!

— В честь чего?

— А у меня сегодня день рождения!..

Вижу, в салоне тоже весело. Никто не понимает — шутка это или нет. Тем более что водитель предлагает другой вариант:

— Да ладно, просто я вчера выпил, так меня начальство сегодня наказало. Мол, раз ты такой — вози за 50 копеек…

Народ смеется, но по-прежнему не верит. Кто-то говорит:

— Может, это акция в поддержку Януковича? Ну чтоб за него проголосовали?..

И тут все перестали удивляться…

Говорили об эмиграции. Сережа Рядченко сказал:

— От ностальгии и Киркорова послушаешь…

Одесское застолье. Компания уже сильно навеселе. Все живо общаются друг с другом. Один из гостей, восторженно:

— Я сейчас прочту стихи!.. Через минуту, видя, что никто на него не обращает внимания:

— Так я сейчас не прочту стихи…

Случай с Борисом Давидовичем Литваком. Как депутат горсовета он присутствовал на какой-то одесской встрече с Президентом Украины Кучмой. Жена Кучмы, побывавшая в Центре реабилитации детей-инвалидов, которым руководит Литвак, решила познакомить его с Президентом. Она подвела Бориса Давидовича к мужу, тот жмет ему руку и говорит:

— Наслышан!

Литвак тут же:

— Я тоже!..

Свита замерла. Президент улыбнулся…

Оркестр в ресторане. Девушка играет на саксофоне. Слышу фразу:

— Нет, девушка с саксофоном — это само по себе красиво. Но если она на нем еще и играет!..

На даче. Хозяин возле мангала. Сперва жарит кур, потом шашлыки, потом, отдельно, — грибы и овощи. Подсаживается к столу уже в конце застолья. Говорит:

— Все, теперь я отсюда уже не встану. Разве что по нужде… И то если по своей…

У знакомых пропал кот. Долго искали — не нашли. Через пару месяцев обнаруживают его у ворот соседнего дома. Хозяйка кота рассказывает:

— Смотрю, сидит такой весь ухоженный, в противоблошином ошейничке. Беру его на руки, чувствую — от усов шпротиками попахивает. И так он гордо на меня смотрит: мол, вот какая теперь у меня жизнь, не то что у вас… Мне даже почудился легкий запах алкоголя…

Михал Михалыч Жванецкий лето и начало осени проводит в Одессе. Тут ему пишется, как нигде. Перед отъездом всегда читает новые вещи своим одесским друзьям. Они ждут этого, как праздника.

Так вот, один из его друзей, звоня летом маэстро, обычно спрашивает:

— Надеюсь, я оторвал?..

Дочка нашей знакомой подарила ей на день рождения мобильный телефон. Та, как человек консервативный, спрятала дорогую вещь в комод.

Проходит два месяца. Дочка возмущается:

— Так, мама, что это такое?! Ты собираешься пользоваться телефоном или нет?..

— Конечно!.. Я уже начала об этом думать…

Московские поэты побывали в Одессе на фестивале «Шелковый путь поэзии». После выступлений собирались вместе, ужинали, немножко выпивали. Один совсем молодой поэт каждый раз приглашал всех петь советские песни: про партию, про комсомол. Кто-то спросил, откуда он их так хорошо знает. Присутствующий тут же Игорь Иртеньев говорит:

— Видимо, всосал с молоком бабушки…

Игорь Кнеллер привез из Америки.

За столом интеллигентная компания. Практически все — эмигранты третьей волны. Тосты, разговоры. В том числе и на религиозные темы. Кто-то делится случаем удачного вмешательства высших сил в бизнес, кто-то вспоминает необъяснимый, но чрезвычайно удачный поворот судьбы в личном плане… Наш общий друг Славик Познянский берет рюмку и, подняв глаза к потолку, говорит:

— А давайте выпьем, чтоб ОН был здоров!..

Одесса есть Одесса!

Магазин спортивной одежды. Во всю ширину окна — реклама. Нарисован смокинг, ниже надпись: «NO SMOKING!» Еще ниже — перевод: «Нет — смокингу!»…

Миша Пойзнер рассказал.

Пожилые люди, муж и жена. Она приболела, уже несколько дней не встает. Муж сидит возле кровати, вдруг слышит — какой-то подозрительный шум в прихожей. Выходит, видит двоих незнакомых мужчин, тут же понимает, что это грабители, что они, не зная, что дома кто-то есть, вскрыли дверь. Он умоляюще прикладывает палец к губам, шепчет:

— Ну пожалуйста, потише, у меня там жена болеет, ее нельзя волновать, я все отдам…

Она, из комнаты:

— Кто это, Гриша?

— Не волнуйся, это ко мне…

На юбилее. Один из ровесников юбиляра начинает свой тост так:

— Ну что сказать? Семьдесят лет не каждый день бывает… — затем, хитро взглянув на свою молодую жену: — И, дай Бог, не каждую ночь!..

Дочь нашей знакомой поступила в медицинский институт. Жена спрашивает у счастливой мамы:

— Ну что? Как она там? Она же вроде жутко боялась анатомички…

Та в ответ:

— Да нет, все нормально! Вот недавно даже фотографию принесла домой: она рядом с трупом…

К внуку наших знакомых зашла за конспектом его сокурсница. Сели, попили чаю. Бабушка после ее ухода:

— Нет, ему нужна более существенная девушка…

Олег Губарь опубликовал в местной газете старинную историю про некоего одессита-пройдоху по фамилии Каценеленсон. Через некоторое время автор текста получил скандал от своей пожилой соседки: «Как вам не стыдно! Уж от кого от кого, а от вас, Олег, я этого не ожидала!.. Нет, как вы могли?! Каценеленсон много лет был директором швейной фабрики имени Воровского. И все знали, какой это был чудесный человек!» — «Но я же не о нем!..» — «Ну да, не о нем! Это же такая редкая фамилия!..» — «И вообще он жил в девятнадцатом веке!..» — «Что вы говорите?.. Ой, знаете, Олег, вы сняли камень с моей души…»

В Одессе существовала (а может, и сейчас еще существует) Пушкинская комиссия. Ее участники время от времени собирались и читали друг другу, а также немногочисленным приглашенным всякие доклады и сообщения. А недавно кто-то вспомнил, как на каком-то заседании один из членов комиссии вдруг достал из-под стола клетку с попугаем и, торжественно произнеся: «А сейчас — сюрприз!..» — попросил последнего прочесть какое-нибудь четверостишие Пушкина. Что тот к восторгу присутствующих, особенно не членов комиссии, и сделал…

Как говорится, за что купил…

А вот это наш автор Наташа Шинкар подарила.

— Подруга пообещала дать на два дня почитать редкую книгу. Договариваемся о встрече. Она: «Ты можешь сегодня в шесть часов подойти к фонтанам на площади?» Я: «Ну конечно, могу!» Она: «Ничего не получится — я не могу».

— Вот как ты думаешь, кто самый остроумный человек в Одессе?

— Нас несколько…

В маршрутке.

Женщина дает деньги водителю. И так требовательно:

— Мне два рубля сдачи!

Он:

— Не волнуйтесь, мадам, я еще не выхожу…В другой. Пассажир — водителю:

— Мы вокзал проезжаем?

— А вы что, дальше поездом?..

— Между прочим, я уже два дня не пью… Вчерашний день не в счет!..

Он так часто удивлял своими поступками друзей, что когда перестал это делать, все решили, что это он опять оригинальничает…

Милая женщина — руководитель какого-то благотворительного общества рассказывает о своей работе, о том, как трудно достать деньги… Восклицает:

— Каждый день бегаешь по городу с распростертыми объятиями!..

Болеющую много лет пожилую женщину проведывает соседка. Прямо с порога говорит:

— Как хорошо, что вы не встаете с постели! Вы не видите, какой ужас у вашей дочки на кухне!..

— Мы — интеллигенты в первом приближении…

Умер старик. Приехали из бюро ритуальных услуг. Жена, недовольно:

— Почему так рано? Я еще не позавтракала!..

Она же, после того, как засыпали могилу:

— Все! Лежи тихо!..

Пришел мастер чинить холодильник.

— Чего только, — говорит, — не бывает! Вот недавно позвали, смотрю — в боку холодильника дыра. Пробита, как топором. Выяснилось — действительно топором. Видно, муж за женой гонялся! А она уворачивалась!.. Холодильник же не мог увернуться!..

Женщина жалуется:

— Нет, какие все-таки мужчины бездушные! Вот я с мужем поскандалю и потом всю ночь заснуть не могу. А ему хоть бы что! Через минуту уже храпит.

Другая говорит:

— Потому что глупо. С мужьями нужно ссориться с утра, а не на ночь глядя!..

Они живут в одном городе. Случайно столкнулись на улице. Обрадовались.

— Когда мы последний раз виделись?

— Да лет сорок назад.

— Что ты говоришь?! А давай пожелаем друг другу через сорок лет опять встретиться!..

Когда он вернулся с работы, на столе его ждала записка от жены: «Давно не была во Владивостоке. Пора освежить воспоминания…»

Их бабушка всю жизнь любила похвастать:

— А?.. Как бабушка почистила сковородку!..

В 68 лет впервые села за руль. Но характер тот же:

— А?.. Как бабушка сделала левый поворот!..

Останавливаю машину, открываю дверь:

— Улица Довженко, пять гривен.

Водитель на секунду задумывается:

— Нет, это много… — и уезжает…

Опять Одесса. И опять в маршрутке.

Женщина открывает дверь:

— Места есть?

Водитель:

— Заходите, я на следующей выхожу!..

Подруга жены об общем знакомом:

— Я не верю ни одному его слову!.. Если он сделает мне комплимент, я тут же побегу к зеркалу и посмотрю, не съехал ли у меня нос на сторону.

Послушав по телевизору пафосное, полное искреннего негодования выступление местного бизнесмена, моя жена сказала:

— Все понятно. Просто он испытывает социально оправданную ненависть миллионера к миллиардерам…

Юбилей замечательного художника и скульптора Р. Среди гостей много тех, кто вместе с ним учился в школе. Чуть ли не в каждом тосте звучат воспоминания о совместных школьных проделках.

Рядом сидящий гость наклоняется ко мне и говорит:

— Вы обратили внимание — здесь собралась довольно интеллигентная публика? Многие даже закончили школу…

Гарик Голубенко, комментируя одно из новых киевских назначений:

— Нет, я все-таки не понимаю, зачем снимать руководителя, который украл пять миллионов, и ставить на его место молодого, полного энтузиазма?..

Знакомая рассказывает.

«Выбираю я ткань в магазине. Спрашиваю у девушки-продавщицы:

— Вы точно уверены, что это китайский шелк?

— Ну конечно! У нас на этой полке только китайские ткани.

Присматриваюсь, вижу — на краю штампик «Кристиан Диор».

— Смотрите, а я и не знала, что Кристиан Диор — китаец!..»

Некоторое время назад (кстати, почти сразу после победы оранжевой революции в Киеве) молодой одесский раввин Аврум Вольф пригласил нас с женой на трехлетие своего прелестного сына. Этот значимый по еврейским традициям праздник проходил в зале синагоги, где собралось много гостей-евреев. Народу было — не протолкнуться. Глядя на все это, известный одессит Борис Давидович Литвак громко произнес:

— Разом нас багато, нас нэ подолаты!..Там же один из гостей, увидев меня в кипе:

— Смотрите, а Хаит-то, оказывается, тоже еврей!..

Обрывок разговора:

— Чтобы я с ней поссорился?! Да об этом можно только мечтать!..

— Стоп! Не понял юмора!..

— А это и не юмор.

— А-а, тогда понятно…

Мой киевский друг Анатолий Крым подарил.

Его приятель «после вчерашнего» смотрит утром на себя в зеркало и говорит:

— Ну все, некому идти на работу!..

Одесские маршрутки неисчерпаемы. Вот очередная надпись:

«Если вы думаете, что женщины — это слабый пол, посмотрите, как они захлопывают дверь».

Застолье. Перешли к десерту. Женщина, кладя себе на тарелку большой кусок «Наполеона»:

— Чтобы от торта не поправляться, главное — не есть его с хлебом!..

Рассказал друг моего младшего сына, его коллега по Московскому комическому театру «Квартет И» Леша Барац.

— Подъехали мы к дому. У двери подъезда, которая на кодовом замке, возится бомж. Увидев нас, отходит в сторону. Мы открываем дверь, чувствуем, что он тоже хочет войти, но ему неудобно. Вдруг он берет на руки проходящего мимо котенка и, входя раньше нас, говорит: «Это со мной!..»

Суперинтеллигентный человек. Даже в филармонию ходит с книгой.

Рассказала знакомая жены.

Средиземноморский круиз. Программа экскурсий в Ницце включает и поездку в Монако. Записавшихся — полный автобус. Вернулись. Один из туристов в едва прикрывающей живот футболке и спортивных штанах, сходя с автобуса:

— Подумаешь, Монако! Всего одно казино! Да у нас в Донецке их целых двенадцать!..

Середина мая. Смотрю в окно — дождь, ветер, слякоть…

— Ну когда уже закончится эта осень?

Жена говорит:

— Как — когда? Зимой…

Революция продолжается. Мама нашей знакомой внимательно следит за появлениями премьер-министра Юлии Тимошенко на телеэкране. Время от времени говорит:

— Что-то у нашей Юлички опять глазки запали!..

Дочь в возмущении:

— Нет, как вам нравится! Ну что тебе эта Юля?! Ты на меня хоть раз посмотри!

Услышал фразу: «Он настолько оригинален, что может позволить себе любую банальность».

Идет горячий разговор. Симпатичная дама лет сорока:

— Так, товарищи, я прошу: никакого насилия!.. Во всяком случае, над личностью!..

Прохожу мимо, слышу:

— Марик должен был лечь в больницу, но заболел…

И очередной шедевр в микроавтобусе:

«Внимание! Книга жалоб находится в следующей маршрутке».

Идет презентация книги, изданной местным автором, пожилым человеком, за свой счет. Ведущий говорит:

— Ну что ж, некоторые и в шестьдесят начинают писать стихи.

Тут же из угла слышится:

— А я знаю таких, что и в шестьдесят не начали…

Торопя фуршет, выступающие стараются говорить покороче. Один просто произносит: «Я прочитал. Мне понравилось». — и садится.

Из того же угла:

— А я бы мог сказать еще короче. Если бы прочитал…

Олег Губарь принес. Вот, говорит, что висит на стене приемного отделения одесского роддома № 5. Списал слово в слово!

Фирма «Добрый аист»

ПРАЙС-ЛИСТ

Торжественное вручение «Паспорта ребенка», музыкальное сопровождение, ведущая — 20 грн.

Видеосъемка (пеленальная комната, торжественное поздравление, выход из роддома, кассета на дом) — 55 грн.

Работа фотографа в пеленальной комнате и торжественный выход из роддома. Фото размером 13?18 — 6 грн.

Услуги на дом по той же цене плюс дорога — 10 грн.

ПОСТОЯННЫМ КЛИЕНТАМ СКИДКА!

*

В застольном разговоре возникает тема: что происходит с Одессой. Многие, мол, уезжают, город становится другим. Словом, жива ли еще Одесса?

И тут кто-то предлагает за нее выпить.

Игорь Кнеллер говорит:

— Так что, будем все-таки чокаться или нет?..

Продолжение, надеюсь, следует…