Дом, в котором живёт смерть

Глава 9

Субботнее утро было туманным, Джефф кончил завтрак и в течение ближайшего часа не ожидал никаких дополнительных неприятностей.

Он пришел к выводу — и достаточно твердому, — что инцидент с цветочным горшком у «Туфельки Синдереллы» можно считать всего лишь несчастным случаем, и любой бы согласился с этой оценкой. Почти сразу же после падения этого груза он с такой яростью нажал кнопку звонка, что Марсель тут же примчался. Но хотя он выразил сочувствие, чувствовалось, у него были более серьезные заботы. Кто-то, как сказал метрдотель, вечно неосторожно распоряжается цветочными горшками — они у него балансируют на самом краю покатой крыши. Кроме того, обратили ли они внимание на сильный ветер?

Официант, которого послали наверх все выяснить, не уточняя, какой вид садовой культуры едва не принес несчастье, по возвращении сообщил об отсутствии цветочного горшка с нарциссами, добавив, что он лично переставил остальные горшки в более надежное место.

Намекнув, что лучше бы таким событиям не повторяться, поскольку ни одному толковому хозяину не нужна подобная реклама, Джефф увел Пенни.

Ему показалось, что он успокоил ее. Но на обратном пути она, погруженная в свои мысли, ехала медленно и как-то неуверенно. За полночь, когда она высадили его у Делис-Холл, весь дом был погружен в темноту, если не считать слабого мерцания в витражном окне над парадной дверью.

Дождавшись отъезда Пенни, Джефф обошел дом с восточной стороны, направляясь к современному кирпичному гаражу на задах участка. Толкнув его двустворчатые двери, он нашел выключатель, и в центре потолка вспыхнула висячая лампочка. В гараже, предназначенном для четырех машин, в данный момент было всего две: темно-синий лимузин «паккард» и серый туристский автомобиль «мармон». «Штутц» по-прежнему отсутствовал. По сути, его все это мало интересовало; он чисто случайно коснулся капота «мармона» и неожиданно для себя обнаружил, что он еще теплый.

Джефф вернулся в дом, где его встретил сонный Катон.

— Не лучше ли вам пойти спать, Катон?

— Думаю, что так и сделаю, сэр. Мистер Дэйв уже ушел. У мисс Серены есть свой ключ. Спокойной ночи, мистер Джефф. Рад, что вы вернулись!

В эту ночь вернувшийся странник спал крепким сном. Какие бы тени ни бродили по дому, они его не беспокоили. Он проснулся, когда уже минуло десять утра, и лишь к половине одиннадцатого оделся и спустился вниз, где нашел Дэйва, сидящего над остатками завтрака в большой трапезной с почерневшими стропилами; несколько оконных фрамуг были открыты, давая доступ влажному теплому воздуху.

— Как дела, старина? Что-то мне плохо спалось, — сказал Дэйв, хотя вид его свидетельствовал об обратном. — Где-то около половины первого слышал, как Катон впустил тебя. Серена явилась лишь к половине второго.

— Насколько я понимаю, она еще не вставала?

— О, она уже на ногах. Вскочила и тут же за дело! Когда я несколько погодя спустился, она уже покончила со своим кофе и тостами. Сейчас она в саду, но сказала, что, когда я буду готов, присоединится ко мне и выпьет еще кофе. Ну, старина, что нового? Она не сообщила никакой информации, а я ни о чем не спрашивал. Ты нашел ее прошлым вечером?

— Нет. Исчезла без следа. Пенни подумала, что она могла заглянуть в ночной клуб «Туфелька Синдереллы». Но ее там не оказалось, и она вообще туда не заглядывала.

— При такой встрече, которая, как я предполагаю, у нее состоялась, ее вообще там не могло быть. Ну…

Буфет был уставлен разнообразными блюдами, и Джефф занялся самообслуживанием. Пока Дэйв смотрел в открытое окно, выходившее на южную сторону, Джефф вернулся к столу и увлеченно занялся завтраком. Об инциденте с цветочным горшком он не упомянул, поскольку не видел в этом смысла.

— А ты прошлым вечером выбирался из дому, Дэйв?

— Да, на короткое время. Помнишь ту аптеку, что выше по дороге на углу Руперт? Я остался без сигарет, так что взял «мармон» и подскочил туда прежде, чем она закрылась.

— Что ты там разглядываешь на газоне?

— Меня интересует не газон, старина, а только дорожка. Помнишь, существует такой Малькольм Таунсенд, видный знаток старых домов и архитектурных штучек?

— Он в Новом Орлеане?

— Скорее всего. Прибыл утренним поездом. Сейчас он в соборе Сент-Чарльз и звонил мне, когда я спустился. Конечно, я пригласил его остановиться у нас. Но думаю, что он предпочитает свободу отеля, что было свойственно и тебе, пока кто-то не переубедил тебя. Я предложил подъехать за ним, но он решил дождаться такси. Так что он очень скоро должен появиться.

Джефф, покончив с содержимым своей тарелки, отодвинул ее и подошел к буфету за кофе, когда Серена появилась из гостиной. На ней была белая теннисная форма, и, скорее всего, она собиралась на корт.

Дэйв сообщил, что она полна энергии, видимо имея в виду, что сестра так и лучится счастьем. Джефф прибегнул бы к другому определению. Но вид ее в самом деле был решительным, в синих глазах светилась целеустремленность, а губы были сжаты в упрямой складке.

— Могу ли и я получить кофе, Джефф? Будь любезен, не мог бы ты налить мне? Со сливками, а сахару только одну ложечку. Спасибо!

Со своими чашками они направились к столу, из-за которого поднялся Дэйв с застывшим на губах протестом.

— Послушай, Серена, ты не?.. — Он остановился.

— Что «не»? Если ты собираешься задавать вопросы о прошлой ночи, я бы предпочла, чтобы ты этого не делал!

— О, это-то мы знаем! Не собираюсь я задавать вопросы, которые дадут тебе возможность задать мне их вдвое больше. Хотя один вопрос совершенно безобиден. Как он, очень занимателен?

— Кто очень занимателен?

— Мужчина, на встречу с которым ты отправилась.

— С чего ты взял, что я отправилась на встречу именно с мужчиной?

— Потому что я, черт побери, совершенно уверен — это не мог быть никто иной! Какие бы у тебя ни были вкусы, сестренка, все мы знаем, что ты не поклонница Сафо.

— Ты что, Дэйв!..

— Все попытки изобразить шок и возмущение, Серена, получаются у тебя неважно. Но поскольку ты отказываешься отвечать даже на этот вопрос, я спрошу тебя в стиле Айры Рутледжа. Итак, хорошо ли ты провела вечер?

Серена дернула плечом.

— Понравился он мне или нет, — ответила она, — должна сказать, что он и просветил меня, и оказался выгодным.

— Выгодным?

— Ты правильно произнес это слово. Можете вы с Джеффом сказать то же самое?

— Поскольку я оставался дома, предаваясь воспоминаниям, могу назвать вечер каким угодно, но только не выгодным. За Джеффа говорить не стану: он вместе с Пенни Линн отправился в ночной клуб.

— Джефф отправился кутить в ночной клуб? И с Пенни? Скажи мне, Джефф…

Серена не закончила фразу. Через открытое окно все увидели желтое такси, которое, подъехав, остановилось у ступеней на террасу. Пробормотав извинения, Дэйв торопливо вылетел из комнаты. Джефф и Серена слышали, как он пересек гостиную и холл, а затем открыл входную дверь.

Серена и Джефф переместились к окнам, выходящим на южную сторону. Из такси вылезла фигура в кремовом костюме и панаме, с портфелем. На террасе появился Дэйв, который, пожимая гостю руку, бормотал какие-то неразборчивые слова.

— Джефф, кто это? Не думаю, что я его…

— Это Таунсенд. Малькольм Таунсенд. Дэйв ждал его.

— А, тот человек, который написал «Тайные пути»? Да, Дэйв несколько раз упоминал о нем. Но я никогда не думала, что он в самом деле появится. Ведь, как ни планируй заранее, никогда не знаешь, случится ли задуманное.

Махнув таксисту, чтобы тот подождал, приехавший гость вместе с Дэйвом поднялся по ступенькам, и они бок о бок направились в трапезную. При более близком рассмотрении Малькольм Таунсенд оказался довольно полным мужчиной среднего роста и неопределенного возраста, с узкой полоской каштановых усиков и здоровым цветом лица. Его манеры представляли собой сочетание вежливости и непринужденности; невозможно было противостоять его обаянию, которое давало о себе знать с первых же минут знакомства. После того как Дэйв представил их друг другу, мистер Таунсенд отказался от завтрака и даже кофе, объяснив, что поел два часа назад. Затем он повернулся к Серене:

— Я испытываю более чем удовольствие, мисс Хобарт, потому что мне представилась возможность посетить Делис-Холл. Ваш покойный отец не нашел возможности дать мне такое разрешение, когда я обратился с просьбой. Конечно, его можно понять, мне и самому часто приходилось сталкиваться с совершенно непростительным поведением таких… налетчиков.

Серена решила проявить снисходительность:

— Во всяком случае, вы к ним не относитесь. Вы архитектор, мистер Таунсенд?

— Не по профессии. Нет. Но, испытывая глубокий и неподдельный интерес к старым постройкам, я попутно обрел и знания по архитектуре.

— Не сомневаюсь, что они очень интересны, — сказала Серена, хотя интонации голоса дали понять, что ее это совершенно не интересует. — Как мне кажется, Дэйв говорил вам, что именно он отчаянно хочет найти. Каким образом одна из ваших профессий или увлечений может помочь в поисках?

— Прежде чем предпринимать какие-то практические шаги, стоит ознакомиться с историей здания, особенно такого старого английского дома, как этот, и выяснить, почему предыдущий владелец захотел или ему потребовалось обзавестись тайником. Без риска ошибиться можно сказать, что в нем скрывались какие-то лица — то ли во времена религиозных конфликтов между католиками и протестантами, то ли во времена политических преследований между круглоголовыми и кавалерами. Вы же понимаете, что такие укрытия не строились только ради развлечений.

— Но вот в этом и кроется сложность, не так ли? — вмешался Джефф. — Если в старину представители семейства Делис были и в самом деле конформистами, какими они старались выглядеть, то у них не было причин скрывать что-то или кого-то.

— Именно! — согласился Малькольм Таунсенд, которого это возражение скорее обрадовало, чем огорчило. — Но я узнал от молодого мистера Хобарта, что его знаменитый дедушка мог счесть это убежище чем-то вроде шутки… или наоборот. Значит, первый практический шаг — найти какое-то пространство, которое не было учтено. Здесь у меня, — он поднял свой портфель, — мерная лента и другие несложные приспособления.

— Вот это настоящий деловой подход! — воскликнул Дэйв. — Не можем ли мы приступить к поиску прямо сейчас?

— Конечно, пожалуйста… если для вас это не слишком затруднительно.

— О, вовсе нет! Мы можем начать с осмотра этих лестниц. Идем, Серена?

— Надеюсь, вы простите меня, джентльмены, я думаю, что лучше займусь своими делами. Если что-то найдете, просто позовите меня, я буду неподалеку.

Вся троица направилась к главному холлу. По пути Джефф выглянул из окна. По дорожке неторопливо подъезжал «бьюик»-седан, который остановился сбоку и чуть поодаль от такси. Из машины появилась длинная, худая фигура Джилберта Бетьюна. Дядя Джил, как всегда дорого и изысканно одетый, сделал два шага к дому, затем повернулся и остановился, глядя в другую сторону подъездной дорожки.

Джефф замедлил шаги. Есть одна маленькая вещь, которой, как и простой вежливостью, он не должен пренебрегать. Он торопливо вошел в холл. Серены не было видно. Дэйв что-то растолковывал относительно пролетов лестницы восхищенному Малькольму Таунсенду. Джефф взбежал по этой лестнице и услышал трель колокольчика, когда оказался у дверей Гобеленовой комнаты. В ней он нашел сборник детективных рассказов, который прихватил с собой.

Когда он вернулся в нижний холл, Дэйв, принимая второго гостя этого утра, представил его первому. Когда Дэйв повлек Таунсенда в заднюю часть холла, Джефф обменялся рукопожатием с дядей Джилом.

— Как поживаете, дорогой? Когда вы вернулись из Батон-Руж?

В свои без малого пятьдесят лет Джилберт Бетьюн был довольно высок и худ. Седина лишь чуть посеребрила его черные волосы; он был радушен и в то же время сдержан, умен и полон энергии.

— Вчера поздно вечером, — ответил он. — Или, точнее, сегодня рано утром. Я звонил Мельхиору узнать, нет ли у него каких-то новостей для меня, и он мне их выложил. Так что вернулся обратно — и вот он я. На здоровье не жалуюсь, молодой человек, как, вижу, и ты. Как Париж?

— В общем и целом как обычно. Ходит много разговоров о каких-то американцах, которые собираются перелететь через Атлантику и только ждут, когда улучшится погода. Но ведь Атлантику уже пересекали по воздуху, не так ли?

— Да, конечно. Два англичанина, Элкок и Браун, преодолели ее на дирижабле еще в 1919 году. Когда люди говорят, что Атлантику никогда не удастся пересечь по воздуху, они имеют в виду — в одиночку и на аппарате тяжелее воздуха. Но так как кандидаты на приз в двадцать пять тысяч долларов выстроились в очередь, думаю, долго ждать этого номера не придется.

— Похоже что так. Кроме того, дядя Джил, я привез вам небольшой подарок — ваше любимое чтение.

Он вытащил книгу, которую дядя Джил, взяв, внимательно рассмотрел:

— «Тайна отца Брауна» Г. К. Честертона. Когда она вышла в свет?

— Официально она еще не опубликована. Это пилотный выпуск английского издания. Сюжеты просто первоклассные. Я подумал, она должна вам понравиться.

— Спасибо. Я очень ценю твое внимание.

Дядя Джил засунул книгу в карман. И тут по лицу его скользнула тень.

Дэйв и Малькольм Таунсенд поднимались по лестнице, последний тщательно исследовал каждую ступеньку. В нижнем холле слева находилась еще одна дверь с аркой, которая вела в гостиную напротив, меньше размерами и не столь аскетичную, потому что ее не так уж старательно пытались обставить мебелью соответствующего периода. За ней, в юго-западном углу здания, можно было увидеть полки в большой полутемной библиотеке.

Взяв Джеффа за руку, дядя Джил повлек его к дверям гостиной поменьше. Но входить в нее не стал, а остановился в дверном проеме и понизил голос.

— Я не удивился, найдя тебя здесь, — сказал он, — но хочу, чтобы ты приехал в мои апартаменты. В нашем распоряжении потрясающая тайна… если она не взорвется, как мина-ловушка; и если это случится, то ситуация может оказаться довольно сложной. Этим утром в Сити-Холл я наткнулся на Гарри Минноча, который сообщил мне, что встретился с тобой на судне, и сказал, что намекнул на нашу проблему. Ты уже достаточно взрослый, чтобы выслушать правду, и тебе лучше узнать ее. А теперь навостри уши, молодой человек! Таунсенд, приятель Дэйва, отнюдь не посторонний человек в этих делах. Прошлой осенью я слышал его лекцию в Ричмонде. Какое-то время они с Дэйвом будут заняты. Что же до меня, то сегодня днем и большую часть вечера я связан обязательствами. Но почему бы тебе не вернуться в город и не провести ленч со мной? В таком случае я смогу тебе все рассказать.

— Ленч? — вскликнул Джефф, посмотрев на часы. — Уже хорошо после одиннадцати, а я только что покончил с завтраком! Днем я могу перехватить сандвич, но ленча я не выдержу. Кроме того…

— Что именно? Что не так?

— Айра Рутледж! Все до одного просто терзают меня таинственными намеками или упоминаниями — но никто ничего не объясняет. И Айра, учитывая, что в марте он написал мне загадочное письмо, — самый уклончивый из всех. Но наконец я смогу все выяснить и успокоиться. Я пообещал быть у него в офисе сегодня ровно в два часа. По крайней мере, я выясню, как смерть Харальда Хобарта могла сказаться на мне и на другом человеке, не имеющем отношения к семье Хобарт. Айра Рутледж временами страшно раздражает, но делает то, что обещает. Айра…

В задней части холла пронзительно зазвонил телефон. Катон, оказавшийся рядом с ним, снял трубку и ответил. Затем, с улыбкой поклонившись, он протянул трубку Джеффу.

— Да? — сказал Джефф.

— Доброе утро, — ответил незабываемый голос. — Говорит Айра Рутледж. Хотя меня это страшно расстраивает, но обстоятельства складываются так, что встретиться сегодня мы не сможем.

Джефф с трудом удержал желание громко выругаться.

— То есть мы вообще не встретимся?

— Наоборот, мой мальчик. Настоятельно необходимо, чтобы мы таки встретились — и чем скорее, тем лучше.

— Так когда? Я к вашим услугам.

— Дай-ка мне глянуть. — Голос в трубке смолк. — Учитывая мой возраст и привычку к сидячему образу жизни… боюсь, что меня ждут совершенно непредсказуемые часы. До вечера я буду занят. А что, если в десять вечера и на том же месте… это не поздно для тебя?

— Нет, отнюдь! Но надеюсь, вы меня не подведете снова?

— Если даже президент Соединенных Штатов потребует моего присутствия, я сошлюсь, что в этот вечер я уже занят. Даю тебе торжественное обещание.

— Есть и кое-что другое. Едва только я говорю, мол, что-то не может или не должно случиться, как это немедленно происходит — и получается, что я лжец. Насколько я понимаю, это дело довольно сильно действует и на меня, и на некое другое лицо. Сможете ли вы объяснить то, что не растолковали в вашем письме или вчера вечером? Короче, беретесь ли вы все объяснить?

— Я все объясню. И даю торжественное обещание. Дверь в прихожую будет оставлена открытой. Просто заходи. Значит, до десяти вечера. Прими мои извинения — и до свидания!

Джефф положил трубку. И тут же, словно вдохновленный дьявольской силой, телефон зазвонил снова. Чей-то незнакомый голос осведомился, может ли он поговорить с мистером Джилбертом Бетьюном, который сказал, что будет по этому номеру.

— Это вас, дядя Джил. Похоже, из вашего офиса.

В свою очередь взяв трубку и прижав ее близко к уху, дядя Джил выслушал какую-то громогласную тираду, на которую давал лишь односложные ответы, пока не сказал; «Да, немедленно» — и положил трубку.

— Да, это был мой офис! — выдохнул он. — Они обнаружили типа, которого мы довольно давно искали, — и убедились, что он в самом деле в наших руках. Ребята все утро работали с ним, но без большого успеха; они считают, что теперь моя очередь. И есть мнение, что это может оправдать себя… Где моя шляпа, Джефф? Я должен бежать.

— А как насчет предложения ленча, дядя Джил, и знакомства с вашей потрясающей тайной? Ленч для меня не так уж важен, да и делам бизнеса я, конечно, не имею права мешать. Но не могу ли я поехать в город вместе с вами, и по пути вы хотя бы обрисуете характер тайны?

— Нет, молодой человек, боюсь, что это не получится.

— Если даже от вас я слышу такой отказ… или отговорку!..

Джилберт Бетьюн предпочел изобразить великодушную снисходительность.

— И это меня называют нетерпеливым! — воскликнул он, словно вознося хвалу собственному непревзойденному терпению. — Нет, Джефф, нет! К таким вещам надо подходить спокойно и обдуманно, решая одну дилемму за другой, — или же измученные чиновники так никогда и не доберутся до конца. Я хочу, чтобы ты увидел оригинал некоего письма — именно оригинал, а не копию. Что же до другого… ну, это может обождать. Будь на связи. Ты знаешь, где найти меня.

Катон подал ему шляпу и проводил до дверей. Едва только закрылась высокая входная дверь, как Дэйв Хобарт и Таунсенд, погруженные в обсуждение какого-то вопроса, спустились по лестнице и оказались рядом с Джеффом. Таунсенд, уже совершенно освоившийся в новой для себя обстановке, обратился к Дэйву:

— Могу ли я задать один вопрос?

— Да хоть сотню. Спрашивайте все, что хотите!

— При таком положении дел, — сказал архитектор-любитель, проводя пальцем по тонкой полоске усиков, — вопросов будет больше чем один. Я понимаю: вы надеетесь найти большое количество золотых слитков, спрятанных, но не погребенных. Очень хорошо. Но вы только кончили рассказывать мне, что ни внутри, ни между стен ничего не спрятано. Почему вы так уверены?

— В прошлый понедельник, вечером, — вмешался Джефф, — Дэйв рассказывал мне то же самое. Я удивился, но ответа на главный вопрос так и не получил. Как ты можешь быть так уверен, Дэйв?

Молодой человек слегка развел руки.

— Воздушное пространство, — сказал он, — между внутренней поверхностью внешней стены и стенкой комнаты за ней. Вот в чем дело!

— Той, что обшита рейками? — пробормотал Таунсенд.

— Да, можно и так о ней сказать. Я убежден, что в шестнадцатом столетии такого воздушного пространства между стенами не оставляли. Просто шлепали штукатурку на внутреннюю поверхность внешней стены и лепили на нее панели; это одна из причин, почему в домах постоянно стояла сырость. Когда мой дедушка перевез Делис-Холл и в 1882 году появились встроенные воздушные мешки, это потребовало кое-какой переделки, но не столь уж большой. После того как с ними было покончено, ничто не говорило об их существовании.

Стоя лицом к Джеффу, Дэйв для выразительности поднял указательный палец.

— И более того! — добавил он. — Я же говорил тебе, не так ли, что мои родители в 1907 году провели электричество и телефон. Архитектором, который этим занимался, был старый Пит Стенли. Он и тогда был немолод, но остался таким же энергичным и готов все засвидетельствовать.

— Припоминаю, ты говорил, — порылся в памяти Джефф, — что рабочие открывали стены?

— Им пришлось. Чтобы правильно протянуть проводку, им пришлось вскрыть перегородку между отдельными комнатами внутри, где не было никакого воздушного пространства, так же как и в стенах дома. Пит Стенли с его любознательностью тщательно изучил все, что ему попадалось. Он может рассказать, и расскажет, если его спросить, что нигде нет никакой тайной полости, черт бы ее побрал!

— Да, но…

— Я забыл, — вмешался Дэйв, едва не приплясывая от возбуждения. — Подтверждение у нас почти в руках. Если золото и имеется, мы не должны прикидывать его вес. И нам не надо прикидывать размеры тайника. Все это есть в вахтенном журнале коммодора, в его амбарной книге, которую он вел годами, время от времени делая в ней записи. Я так много рассказывал об этом журнале, что мне и самому это опротивело, и, тем не менее, никто из вас его не видел! Хотите увидеть его сейчас?

— С удовольствием, — согласился Таунсенд, — хотя по прошествии всех этих лет, скорее всего, там не будет…

— Вы правы: может, и не будет. Но не исключено, что и будет. Вот сюда, следуйте за мной!

— Эта лестница, — сказал Таунсенд, — конструкция шестнадцатого века. Одно это — достаточный стимул. Пока я не видел ничего, что бы вызвало у меня изумление или подозрения. Так куда мы идем?

Возглавив процессию и из-за плеча бросая замечания, Дэйв провел их через малую гостиную в обширную библиотеку, окна которой выходили на север и на юг, а полки представляли собой дубовый мавзолей книжных сокровищ.

— Эта библиотека с давних пор интересовала тебя, Джефф. Можешь посмотреть, что хранится под этими напластованиями прежних лет. А здесь нам направо. Вон та дверь в самом конце…

Дверь в самом конце скрывала бильярдную с высоким потолком, где под клеенчатыми покрытиями стояли два стола. По обе стороны от окон, выходивших на западную сторону, размещались стойки для киев и шаров.

— Один стол для бильярда, а другой — специально для пула, — объяснил Дэйв. — Оба стояли еще в первоначальном Холле. Ближний, на котором мы играем в пул, — постучал он по столу, проходя мимо него, — предназначен для английской игры снукера. Она посложнее и потруднее, чем наш доморощенный пул, хотя любая акула, вынырнувшая из него (одной из них можно считать Билли Вобана, да и Айра Рутледж весьма неплох), может разобраться и со снукером.

— Дальше вроде бы тянутся друг за другом еще две комнаты, да? — спросил Джефф, к которому начали возвращаться воспоминания. — И первая — оружейная?

— Так ее обычно называли, — ответил Дэйв, проводя их сквозь нее, — в викторианские времена, когда в каждом сельском доме был небольшой арсенал. В 1882 году, когда наследник Делис-Холл продавал его, он имел целый набор охотничьего оружия. За стеклянными дверцами этого шкафа собрана целая коллекция, но ни отец мой, ни дед практически не прикасались к ней. Далее следует кабинет. Я открываю дверь в него — вот так. Сегодня сумрачный день — лучше включим свет.

Дэйв коснулся выключателя слева от двери и, пока его спутники смотрели из дверей, вошел в помещение.

Источником мягкого света, затопившего помещение, не были ни окна с западной стороны, ни люстра под потолком. На середине стола стояла типичная студенческая лампа под зеленым абажуром. Стены были украшены гравюрами викторианской эпохи на спортивные темы; здесь же стояли черные кожаные кресла с простеганными сиденьями и предмет обстановки, который старшее поколение называло стойкой курильщика — с пепельницей наверху и с коробками сигар в шкафчике внизу. В северо-восточном углу комнаты под висячей лампой был виден стол-бюро с откидной крышкой. Задвинутый в другой угол, стоял маленький сейф древнего вида с потускневшим наборным диском, с именем «Фитцхью Хобарт» над дверцей и римской цифрой V, позолота которой настолько стерлась, что казалась почти невидимой. Свет лампы отражался в дверце сейфа.

Дэйв в сопровождении двух своих спутников подошел к сейфу.

— Вот мы и здесь, — отрывисто бросил он. — Как я и рассказывал Джеффу, он никогда не запирается; в нем нет ничего ценного. А тот знаменитый вахтенный журнал, как вы видите, на нижней…

Ухватившись за истертую ручку, Дэйв потянул на себя дверцу, за которой открылась внутренность сейфа, разделенная металлической полкой на верхнее и нижнее отделения.

Внутри, в обоих отделениях, Джефф не увидел ничего, кроме каких-то бумаг. Бросив всего лишь один беглый взгляд внутрь сейфа, Дэйв рухнул на колени и стал шарить среди бумаг, после чего вскочил. Кинувшись к столу, он откатил его крышку, найдя лишь голую поверхность и пару листиков в отделениях. Затем, мгновенно метнувшись к столу в центре комнаты, Дэйв схватил и отбросил несколько лежащих на нем журналов. Наконец, заглянув в ящики стола, он с ужасом на лице повернулся к Джеффу и Таунсенду.

— Без сомнения, — заявил Дэйв, — кому-то это может показаться остроумной шуткой. А вот мне это не кажется шуткой, да не увидеть мне спасения! Он исчез! Слышите? Гроссбух пропал! Прошлым вечером он был здесь, потому что я чуть не ослеп, листая его. Но сейчас его нет. Кто-то взял его…

Малькольм Таунсенд отступил назад. Его самообладание, придававшее ему своеобразное обаяние, теперь сменилось комическим обликом человека, утром поднятого по тревоге.

— Я лично не брал! — сказал он. — Примите мои заверения: я не брал! Почему бы вам не заглянуть в мой портфель?

Расстегнув застежку, он открыл его так, чтобы каждый мог убедиться: в нем нет ничего, кроме мерной ленты, двух очень маленьких пинцетов и отвертки.

— Потрясающее открытие, мистер Хобарт!

— Послушайте, почему бы вам не называть меня Дэйвом? Я не могу называть вас Малькольмом, в вашем возрасте вы могли бы быть моим отцом. Но вы вполне можете называть меня Дэйвом.

— Удивительное открытие, Дэйв, подводит к мысли, что любой человек с портфелем, не исключено, мог бы использовать его для подобных гнусных целей. А я здесь всего лишь странник — и ничего больше. И могу сказать вам лишь одно — я не виновен. Я не брал его!

— О, я это знаю. Мне и в голову не приходит обвинять вас. Более того — вы, как только появились в доме, не отходили от меня ни на шаг. Хотя… если вы не брали, кто еще мог это сделать? Ни я, ни Джефф, ни Серена не могли… Здесь не было никого, кроме…

— Если ты хочешь осведомиться об алиби окружного прокурора, — сказал Джефф, когда Дэйв уставился на него, — могу сказать тебе, что, когда мой уважаемый дядюшка уезжал, он был рядом со мной.

— Так кто же его взял? Ради Бога, кто мог его взять?

Свет ламп в кабинете, казалось, подчеркивал темноту грозного неба снаружи.

— Поскольку мы исключили всех присутствующих, — сказал Джефф, — можно сделать логическое предположение, что гроссбух вообще не пропадал.