Дон Кавелли и мертвый кардинал

I

Господи, помилуй!

Если это был ад, то он выглядел куда страшнее, чем в самых мучительных его кошмарах.

Время, наверное, около полудня. Безжалостное, сжигающее все вокруг, солнце стояло в зените. Повсюду на сотни километров нет даже намека на тень или на каплю воды. Только песок. Раскаленный песок. Старик в кардинальском облачении знал, что совершил ужасную ошибку, но теперь ее уже не исправить.

Смирится ли он или продолжит свой нелегкий путь, больше не имело никакого значения. Его внутренности превратились в пылающий огонь, а взор заволокло темной дымкой. Он уже не осознавал ничего вокруг, и тут его ноги подкосились, и он упал навзничь на горячий песок.

Господи, помилуй!

Кардинал Эдуардо Фонтана открыл пересохший рот, чтобы произнести молитву, но из его уст вырвался лишь бессильный шепот: «…Прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим… Ибо Твое есть Царствие, и сила, и слава вовеки…»

Старик закрыл глаза. В тот же миг он почувствовал, что тело его преисполнилось невиданной легкости. Вдали показался удивительно знакомый силуэт. Казалось, что человек просто стоит и терпеливо чего-то ждет. Затем он распростер руки, от которых исходил лучистый свет. Внезапно кардинал узрел невозможную неземную красоту, все оказалось намного прекраснее, чем он когда-либо представлял. Наконец-то! Наконец-то он дома.

II

Председатель Папской комиссии, статс-секретарь кардинал Рикардо Ломбарди, резким движением распахнул створки окна своего огромного кабинета и закурил сигариллу. Сейчас ему просто необходима пара крепких затяжек, даже несмотря на то, что в Губернаторском дворце, да и во всех остальных помещениях Ватикана, в течение многих лет строжайше запрещено курить. Ломбарди втайне пренебрегал этим запретом. Разумеется, все папское государство находится в списке Всемирного наследия ЮНЕСКО, и очевидно, что в залах вроде Сикстинской капеллы невозможно установить современную противопожарную систему, но все же с какой стати ЮНЕСКО вмешивается во внутренние дела суверенной территории? Видит Бог, он не считал себя ретроградом, но раньше жизнь была устроена намного лучше: Пий IX, сам заядлый курильщик, построил в Ватикане сигаретную фабрику, Бенедикт XIV отменил налог на табак, а избрание нового папы и по сей день знаменуют клубы белого дыма. Однако с две тысячи второго года повсюду развесили эти таблички Prohibetur uti fumo,[1] а нарушителей штрафуют на тридцать евро. В этом есть что-то нелепое.

Ломбарди сделал глубокую затяжку и решительно выдохнул сизый дым в прозрачный воздух ватиканских садов. Затем резко повернулся и пристально посмотрел в глаза своему секретарю, монсеньору Фабиани, который с безутешным видом стоял в комнате чуть поодаль.

— Так, попробуем еще раз, успокоившись. Возможно, я недостаточно ясно выразил свою мысль…

Секретарь попытался улыбнуться, из-за чего стал выглядеть еще более несчастным, чем раньше. Он осторожно откашлялся.

— Ваше высокопреосвященство, я совершенно согласен с вами, что эти апартаменты и по размерам и по прекрасному расположению как будто специально созданы для того, чтобы достойно разместить одного из недавно назначенных кардиналов, однако… Тем не менее это совершенно исключено… Эти апартаменты занимает синьор Кавелли.

Сигарилла развеяла досаду Ломбарди, он терпеливо улыбнулся и возразил.

— Ну почему же? Я распоряжусь, и этот человек переедет в другие комнаты.

Фабиани нервно сглотнул.

— К сожалению, боюсь, это вне вашей власти, ваше высокопреосвященство.

Кардинал безмолвно уставился на секретаря. Неужели тот совсем лишился разума? Ломбарди, конечно же, занимал свой пост всего лишь одиннадцать дней и, бесспорно, еще не проник во все тонкости, касающиеся его нового положения, однако неоспоримым фактом было то, что он теперь заместитель папы. С трудом сдерживая гнев, Ломбарди сделал глубокий вдох, прежде чем ответить, стараясь не повышать голос:

— Послушайте, Фабиани, в стенах Ватикана я могу делать все, что сочту нужным, и никто, кроме святейшего отца и самого Бога, не обладает такой властью, чтобы мне противоречить.

Бледные губы секретаря слегка задрожали.

— Совершенно верно, ваше высокопреосвященство. Никто, — проговорил он хрипло и добавил тихим голосом: — Никто, кроме синьора Кавелли.

III

Немного пап оставили такой яркий след в истории, как Джулиано делла Ровере, более известный как Юлий II. Одно из первых его деяний заключалось в том, что он под угрозой самого сурового наказания запретил прибегать к подкупу во время избрания главы католической церкви.

Эта практика всегда являлась скорее правилом, нежели исключением. Что уж говорить, если и его самого выбрали подобным же образом. Именно при этом папе в 1506 году заложили фундамент собора Святого Петра и учредили швейцарскую гвардию[2] — исключительно для охраны понтифика. Неутомимый Юлий поручил Рафаэлю украсить фресками Станцы[3] в Папском дворце, попутно положив начало и другим многочисленным преобразованиям. Он также повелел Микеланджело расписать Сикстинскую капеллу.

Однако было бы ошибкой считать его другом и покровителем искусств. Юлий был стратегом, воином, причем даже в большей степени, чем служителем церкви, и его первоочередная цель состояла в том, чтобы расширить влияние церковного государства. Произведения искусства стали для него лишь дорогостоящими символами власти папского престола. Даже такой гений, как Микеланджело, не раз сталкивался с воинственностью и властолюбием своего могущественного заказчика. Как-то раз, когда он изваял статую Юлия с книгой в руке, тот возмутился: «Что мне прикажешь делать с этой книгой? Дай мне меч!»

Сначала Микеланджело не пожелал браться за роспись Сикстинской капеллы — он считал себя в большей степени скульптором, чем художником. Но папа Юлий был не из тех людей, которым можно безнаказанно перечить. Его карающая длань коснулась даже самого «ужасного Чезаре Борджиа»,[4] который оказался в заточении сразу же после того, как Джулиано делла Ровере стал понтификом. Тот, кого за спиной называли Юлием Грозным, всегда носил при себе тяжелую палку и мог поколотить ею всякого, кто имел несчастье его разозлить. Доподлинно известно, что когда Микеланджело расписывал своды капеллы, он несколько лет провел буквально лежа с поднятыми над головой руками (из-за чего приобрел сколиоз и артрит). Но даже этот неутомимый гений однажды предстал перед грозным понтификом с веревкой на шее, подчеркивая тем самым свое подчинение папской воле. Впрочем, другим приходилось еще хуже. Можно составить длинный список из имен тех людей, кого Юлий приказал убить, не мучаясь никакими сомнениями и угрызениями совести, — недаром Мартин Лютер называл его кровопийцей.

Тем удивительнее существование грамоты, подписанной его святейшеством 31 января 1513 года, за несколько недель до смерти. Согласно этому документу, некий капитан Умберто Кавелли, папским соизволением, должен был отныне «liberatus ab ullis calamitatibus», то есть «ни в чем не испытывать нужды». Эта грамота, дарованная «в знак высочайшей благодарности», касалась не только самого капитана Кавелли, но и всей его семьи, и всех его потомков. В ней оговаривалось не только сказочно высокое денежное содержание, но и право на проживание в Ватикане, а также ряд других привилегий. И, хотя срок действия этого документа был не бесконечным, а только лишь до Страшного суда, предполагалось, что после этого события в нем уже попросту не будет смысла.

Принимая во внимание то, что Юлий был чрезвычайно скуп по отношению к титанам Возрождения, даже к Рафаэлю или Микеланджело, и то, что его истинной страстью было расширение пределов собственной власти и уничтожение врагов, остается лишь догадываться, какими подвигами Умберто Кавелли смог заслужить подобную папскую милость.

IV

— Синьор Кавелли, Dio mio![5]

Он услышал крики сестры Фелиции еще до того, как увидел ее. Почти каждый день после обеда Донато Кавелли прогуливался по садам Ватикана. Именно в это время он находил их необыкновенно привлекательными, поскольку, как правило, там не было никого, кроме него самого. К этому часу отсюда исчезали шумные группы туристов, которым, к его великому сожалению, вот уже нескольких лет разрешалось гулять здесь в утренние часы. Его святейшество, который обычно совершал свою прогулку в три часа пополудни, всегда в сопровождении невидимой, но неизменно присутствующей охраны, также уже вернулся в Апостольский дворец.[6] Лишь тут и там мелькал занятый своим делом неутомимый садовник. Случалось, иногда Кавелли встречал кого-то из кардиналов, что, впрочем, лишь усиливало ощущение покоя и уединения. Даже на гравийных дорожках Итальянского сада, окруженных стрижеными живыми изгородями из самшита, был слышен только плеск фонтанов и щебет попугаев-монахов,[7] несмотря на то что он находился всего в пятидесяти ярдах от высокой стены, окружающей Ватикан. В этом месте трудно себе представить, что прямо за этой стеной звучит нескончаемая какофония нетерпеливого гула римского городского транспорта.

Кавелли повернулся и посмотрел в ту сторону, откуда донесся голос сестры Фелиции. Что за невероятное событие могло так взволновать эту пожилую женщину? Он не припоминал, когда в последний раз в этих садах звучали такие громкие крики.

Как и все его предки с 1513 года, он всю свою жизнь прожил в Ватикане. Чем именно его прародитель Умберто Кавелли так услужил Юлию II, он не знал, хотя на этот счет существовали различные версии, украшенные большим или меньшим количеством кровавых подробностей. Впрочем, он не придавал им большого значения — в конце концов, все это произошло пятьсот лет тому назад.

Важно лишь то, что выданная папой грамота, надежно укрытая в римском банковском сейфе, по-прежнему действительна. Кавелли слишком хорошо понимал, что не все рады, выражаясь дипломатично, терпеть здесь соседа, который не занимал ни клерикальной, ни светской должности, хотя, как правило, ватиканское гражданство было привязано именно к ним. Обычно если вы отказывались от должности, то теряли и гражданство. Но разве что-либо в Ватикане подчинялось стройным правилам? Этот город жил по своим собственным законам. В отличие от большинства государств, их придумали и установили не светские правители несколько веков назад, они уходили корнями в традицию со времен апостола Петра.

Две тысячи лет одно установление проистекало из другого. Неудивительно, что извилистый и запутанный Ватикан снаружи представлял собой лабиринт из одиннадцати тысяч различных помещений, а изнутри являлся сложнейшей церковной структурой, которую никто не мог полностью изучить. Даже малейшие изменения имели бы для этого механизма катастрофические последствия.

Так, например, Святой Престол никогда не станет реабилитировать монаха Савонаролу, выступавшего против печально известного папы Александра VI Борджиа и утверждавшего, что тот незаконно занимает престол святого Петра. За это знаменитого проповедника приговорили к казни через сожжение, учитывая при вынесении вердикта библейский запрет на пролитие крови.

Обвинение, выдвинутое Савонаролой, полностью соответствовало истине: Александр получил папский престол, лишь подкупив нескольких выборщиков. Но если сегодня церковь признает сей прискорбный факт, это значит, что все кардиналы, назначенные папой Борджиа, не имели прав на кардинальские шапки. Соответственно, Алессандро Фарнезе, будущий папа Павел III, тоже занимал свой пост незаконно. Но ведь, в свою очередь, именно по его приказу с 1545 по 1563 год проводился Тридентский собор, на котором были приняты решения, до сих пор значимые для католической церкви. С реабилитацией Савонаролы пришлось бы задним числом объявить все решения собора недействительными, и традиция последних пятисот лет рухнула бы, как карточный домик. Воистину, лучшее — враг хорошего.

Поэтому даже в случае с привилегиями Кавелли потребовалась бы исключительно веская причина, чтобы опротестовать грамоту, выданную одним из пап. До сих пор никто на это не покушался. Даже такое намерение показалось бы чем-то немыслимым. Нынешний понтифик, конечно, мог принять подобное решение, тем более если бы не предвиделось дальнейших последствий. В конце концов, папа — непререкаемый глава Ватикана, монарх, облеченный абсолютной властью, законодатель и верховный судья — все это в одном лице, он не подотчетен никому на земле, а его постановления не подвергаются сомнению. Когда его избирают на престол, в его личном владении тут же оказывается все имущество Ватикана. Получается, что он единственный избранный диктатор во всем мире. Если бы он захотел, то мог бы сбежать со всем имуществом (что, кстати, и проделал папа Бенедикт V в 964 году) и на совершенно законных основаниях устроиться где-нибудь на Багамах.

При этом власть его не ограничивается только Ватиканом в Риме. Отнюдь. На всей планете он поставлен превыше земных законов, и даже если он не действует явно, согласно старому принципу «ubi est papa, ibi Roma est»,[8] он все равно незримо присутствует в любой точке мира, оставаясь на земле Ватикана. Если бы ему пришло в голову совершить убийство, он совершил бы его, не опасаясь каких-либо юридических последствий.

Однако при этом папа всегда оставался пленником традиции. С пятого века католическая церковь опирается на постулат, разрешающий верить в «quod ubique, quod semper, quod ab omnibus creditum est», то есть «в то, во что веруют везде, всегда и все», а это в значительной мере ограничивает власть папы в принятии решений по части всяких нововведений.

Кроме того, ему мешает то обстоятельство, что его собственная непогрешимость основана на непогрешимости его предшественников. Если он объявит постановления кого-либо из предыдущих пап ошибочными, то и его собственные решения уже не будут выглядеть бесспорными. В результате должно пройти немало времени, прежде чем в Ватикане хоть что-нибудь изменится, даже самая незначительная мелочь. Здесь мыслили не такими категориями, как дни, месяцы и даже десятилетия, но оперировали веками и тысячелетиями.

Именно поэтому Кавелли, будучи для некоторых настоящим бревном в глазу, все же являлся в то же время маленьким камушком той мозаики, из которой составлена многовековая традиция. Его присутствие в Ватикане все же лучше того, чего здесь боялись более всего на свете — перемен.

Нет, разумеется, чтобы достигнуть желанной цели и навсегда избавиться от раздражающего соседа, порой придумывались и более элегантные пути. Например, Кавелли уже не раз предлагали принять в дар виллу extra muros — то есть вне стен, причем раз от раза эти предложения становились все роскошнее. Тем не менее он без колебаний отказывался от подарков и собирался точно так же вежливо, но непреклонно реагировать на это и впредь.

Он любил свой образ жизни. Ему сейчас сорок с небольшим, и он в хорошей физической форме, которую поддерживает десятикилометровыми пробежками вдоль Тибра каждые два дня. С недавних пор он полностью отказался от сахара. Иногда к нему на улице обращались люди, которые утверждали, что видели его по телевизору. Долгое время это сердило его, тем более что он давно избавился от телевизора и даже не представлял, что там сейчас показывают. Потом выяснилось, что его путают с Жераром Филипом.[9] Кавелли посмотрел фотографии актера и вынужден был признать, что ошибки вполне оправданны, если только исключить то обстоятельство, что Жерар Филип уже умер, причем довольно давно.

Внушительная сумма, которую пять веков назад вручили предку Умберто, теперь лежала на счету Института религиозных дел, больше известного как Банк Ватикана, — и выросла до астрономического размера, благодаря обычным банковским и сложным процентам.[10] И Кавелли, равно, как его предки и потомки, мог совершенно не беспокоиться о своем материальном благополучии, спокойно наслаждаясь жизнью. Его интересы сводились в основном к путешествиям и исследованиям, связанным с историей папства. Изучать жизнь святых отцов начал еще его дед, потом продолжил отец, и эта работа досталась ему в качестве своеобразной части семейного наследства.

Кавелли занимался этим уже в течение девяти лет и теперь дошел до четырнадцатого тома. Иногда его спрашивали, не странно ли это — исследовать Ватикан, живя в нем, на что он удивленно поднимал брови и парировал, что это не более удивительно, чем французу заниматься изучением Франции. Тем более что из-за своего особого положения он гораздо лучше понимал многие тонкости жизни города-государства, чем историки, работающие за пределами Ватикана.

Как правило, он трудился по шесть часов в день. Четыре из них он посвящал собственным исследованиям, изучая понтификаты периода между современностью и правлением Александра VIII, вступившего в должность в 1689 году. Правда, секретные папские архивы обычно становятся доступны историкам лишь через несколько десятилетий после кончины очередного папы. Так, в настоящее время открыли все документы, касающиеся Пия XII.[11] Но на Кавелли эти правила не распространялись. Он имел неограниченный доступ даже в секретный архив Ватикана, что давало ему неоспоримые преимущества перед коллегами. Оставшиеся два часа ежедневного рабочего времени он посвящал тому, чтобы отредактировать тексты отца и деда, причем действительно серьезной правки осталось не так уж и много: чем дальше уходишь в глубь веков, тем меньше возможностей узнать хоть что-то новое о тогдашних папах. Изменений требовал скорее подход: его отец, а тем более его дед, смотрели на изучаемые события в большей степени как католики, чем как исследователи.

Кроме того, два раза в неделю Кавелли читал лекции в качестве приглашенного специалиста в «Ла Сапиенца»,[12] старейшем университете Рима, за что назначил себе чисто символическое жалованье в один евро, поскольку вовсе не желал знакомиться с итальянскими налоговыми органами. В этом состояло еще одно преимущество жизни в Ватикане, где налоги отсутствовали. Когда его спрашивали, зачем ему вообще понадобилось преподавать, коль скоро это не приносит заработка, он неизменно отвечал, что учится у своих студентов больше, чем они у него. Некоторые люди подсмеивались над ним, считая такой ответ шуткой, но он был абсолютно серьезен. Дискуссии со студентами — он сам выбирал тех, кому позволено участвовать в его семинарах, — помогали ему упорядочить мысли.

— Синьор Кавелли!

Он с тревогой взглянул на сестру Фелицию, которая подошла к нему уже совсем близко. Она была старшей сестрой монастыря Матер Экклесиа,[13] который устроил в ватиканских садах папа Иоанн Павел II. Единственная задача сестер состояла в непрестанных молитвах за папу и папскую курию. Их жизнь проходила в покое и созерцании. Но сейчас казалось, что сестра Фелиция не в себе. Задыхаясь, она ухватила Кавелли за рукав пиджака.

— Неужели вы еще не знаете, что случилось?

Он покачал головой. Какое-то смутное предчувствие говорило ему, что он и не хочет этого знать.

— Его высокопреосвященство кардинал Фонтана… Он… он… — она уставилась на него широко распахнутыми от волнения глазами, не в силах больше вымолвить ни слова.

V

Новость непрерывно крутили почти по всем телеканалам: «Мертвый кардинал в пустыне Негев». Кавелли вместе с сестрой Фелицией и еще шестью монахинями стоял в телевизионной комнате монастыря Матер Экклесиа, переключая каналы пультом дистанционного управления, пока не добрался до Си-эн-эн, где репортаж только что начался. Из того, что было известно на данный момент, складывалась следующая картина: около девяти часов назад, совершая плановый объезд пустыни Негев, израильский военный патруль наткнулся на брошенный автомобиль «Джип Ранглер». При осмотре машины было установлено, что топливный бак пуст, запасная канистра с бензином отсутствует, при этом ключ находится в замке зажигания. В ходе поисковой операции с использованием вертолета в двух километрах от машины было обнаружено тело кардинала. Проведенное вскрытие лишь подтвердило догадку: смерть наступила от теплового удара. Что заставило пожилого служителя церкви отправиться в подобное место в одиночку и без запаса воды, оставалось совершенно непонятно. Предполагается, что утром он покинул отель «Американская колония» в Иерусалиме, где до этого провел две ночи, а затем приехал на такси к ближайшему пункту «Херц»[14] и там взял напрокат внедорожник. После этого его уже никто не видел живым. При этом имелось еще одно довольно странное обстоятельство — Фонтана был облачен в кардинальскую мантию. Его личность опознали по найденному при нем ватиканскому паспорту. Никаких следов присутствия кого-то или признаков преступления не найдено. В настоящий момент единственной причиной называлось трагическое стечение обстоятельств.

Кавелли опустился на один из дешевых белых пластиковых стульев, расставленных перед телевизором в несколько рядов. Он беспомощно смотрел на сестер. Этого просто невероятно! Эдуардо Фонтана был его хорошим другом. Апартаменты кардинала располагались прямо под жилищем Кавелли. Часто по вечерам они сидели за бокалом красного вина на огромной террасе, наслаждаясь видом закатного солнца над собором Святого Петра, играя в шахматы и дискутируя на самые разные темы. Иногда разговор велся о вполне обыденных вещах, но иногда речь заходила и о вопросах веры. Хоть Кавелли и относил себя к католикам, он не считал себя чересчур религиозным. Скорее он мыслил и рассуждал как агностик: возможно, католическая церковь права в своих догматах, а возможно, и нет. Разве кто-то знает наверняка? Фонтана тоже не претендовал на абсолютное знание, он просто верил. Однако, как и все верующие люди, он прожил свою жизнь так, будто его вера подкреплена точным знанием. В то время как агностики, утверждая, что не знают, на чьей стороне правда, живут так, как если бы они были атеистами. А атеисты, в свою очередь, точно знают, что правы они, хотя это знание — тоже всего лишь вера.

Ключевой загадкой для Кавелли был вопрос: каким образом кто-то решает, во что ему верить? Как правило, возможность выбора веры у человека отсутствует. Все это очень похоже на политические споры: одна сторона твердо настаивает на своей правоте, другая — на своей. Конечно же, большая часть того, что относится к политике, имеет под собой проверяемые факты. Тем не менее и тут выбор не может быть сделан абсолютно беспристрастно. Люди так же вынуждены опираться на мнения авторитетов. Никто не выбирает лагерь намеренно, никто не решается добровольно считать какое-то мировоззрение истинным и отвергать его противоположность.

Кавелли восхищался верой Фонтана и отчасти завидовал ей. Глубоко внутри себя он был убежден, что жизнь, проникнутая доверием к Богу, намного счастливее, чем жизнь без веры. Несмотря на то что его разум соглашался лишь с тем, что можно было считать доказанным, он испытывал потребность в вере.

— Если есть Бог, то как же он допускает, чтобы человек хотел уверовать, но не смог? — спросил он как-то у кардинала.

Фонтана надолго задумался, а затем с недоумением признался, что он не знает ответа на этот вопрос. Кавелли особенно располагали его прямота и честность. Несмотря на высокое положение, занимаемое в структуре церкви, Фонтана, по сути, всегда оставался простым священником, который от всего сердца желал находиться рядом с теми, кто нуждается в его помощи. Кавелли не раз был свидетелем того, как тот переживал, что его время и силы ограничены, и он не в силах помочь всем, кому необходимо его участие. Казалось, что даже назначению кардиналом курии Фонтана был не очень-то рад. Ведь теперь ему приходилось значительную часть своего времени тратить на административные дела. Да, он осознавал их необходимость, но при этом страдал из-за того, что они отнимают драгоценные часы, которые можно было бы потратить на духовные обязанности. Чувствовалось, что он человек, который не ищет простых путей, но всегда стремится поступать правильно, не задумываясь о том, какие последствия это будет иметь для него самого.

Среди членов курии встречались и те, кто с недоверием относился к его деятельности, больше направленной на решение мирских проблем, чем на обеспечение бесперебойной работы аппарата Ватикана. Однако большинство его коллег кардиналов восхищались бескорыстием, с которым Фонтана подчинял свои интересы интересам нуждающихся. Его образ мысли и поступки, которые на словах часто поддерживали другие священнослужители, в его случае были по-настоящему глубоко осмысленными и осознанными. Его ценили за открытость, обостренное чувство справедливости и не в последнюю очередь за своеобразный юмор.

При жизни папы в кардинальской коллегии было наложено официальное вето на обсуждение личности возможного преемника. Но после обеда в уютной траттории всегда можно было услышать более или менее невинные замечания, а порой и прямые намеки на симпатию или антипатию к тому или иному кардиналу. Тот, кто, нося красную мантию, осложнял своими решениями жизнь коллег, вряд ли впоследствии имел возможность развернуть бурную деятельность в качестве папы римского. Кандидат в папы должен уметь со всеми ладить и пользоваться всеобщим уважением. Эдуардо Фонтана был именно таким человеком. Кавелли затронул эту тему лишь однажды, как-то вечером, когда позволил себе выпить больше обычного. На лице кардинала отразился неподдельный ужас. Он сказал, что истово молится о том, чтобы его миновала чаша сия. Он чувствовал себя во всех отношениях слишком слабым, чтобы взвалить на себя эту сверхчеловеческую ношу.

Кавелли не удержался, чтобы не спросить:

— Но что, если вас все-таки изберут? Что тогда? Вы… откажетесь?

Фонтана ответил уклончиво:

— Иоанн Павел Первый[15] именно так и поступил…

— Но когда на него надавили, он все же согласился, — возразил Кавелли.

Голос кардинала стал едва слышен:

— И это стало для него трагедией!

Кавелли задумчиво кивнул. Фонтана прав. Иоанн Павел I умер совершенно неожиданно уже на тридцать третий день своего понтификата. Быстро поползли слухи, что его отравили, но они оказались совершенно беспочвенны: Альбино Лучани — таково было мирское имя папы — имел серьезные проблемы со здоровьем, еще когда носил кардинальскую мантию. Груз ответственности оказался для него совершенно непосильным. Каждый день он жаловался своим ближайшим сподвижникам, что не достоин этой должности, и предсказывал, что его понтификат окажется коротким. Так и случилось: новый папа буквально рухнул под бременем своего долга.

В тот вечер Фонтана признался: то, что многие всерьез рассматривают его кандидатуру на папский престол, по-настоящему пугает его. Иногда он даже не может заснуть по ночам, когда думает об этом.

Его искренность очень тронула Кавелли: он подозревал, что только с ним Фонтана мог разговаривать настолько откровенно. Родственники кардинала — младшая сестра и ее дочь — жили в Соединенных Штатах. В общении с другими клириками такая прямота была бы, мягко говоря, не слишком уместна. А посторонние люди вряд ли смогли бы оценить, насколько серьезна причина его волнений. Только Кавелли мог понять кардинала и заслуженно пользовался его доверием, поскольку находился на особом положении: как неотъемлемая и весьма значимая часть Ватикана, он в то же время совершенно не зависел от церковной иерархии и не испытывал излишнего пиетета перед духовенством.

Конечно, кардинал был старше его на несколько десятков лет, но их отношения не походили на отношения отца и сына. Нет, Донато Кавелли был, пожалуй, ему единственным настоящим другом.

С другой стороны, он и сам испытывал к Фонтана похожие чувства. Родители Кавелли скончались несколько лет назад, а за пределами Ватикана у него никогда не водилось особенно близких знакомых. Несмотря на то что он был популярен в университете среди своих студентов и хорошо ладил с другими преподавателями, настоящие дружеские отношения у него складывались достаточно редко и сложно. Его теперь все чаще называли Доном Кавелли, что, впрочем, его вовсе не обижало. Имя Донато ему никогда особо не нравилось, а «доном» могли звать не только священника. Например, на юге так уважительно обращались к особенно почтенным людям.

Иногда Кавелли чувствовал, что некоторые преподаватели принимают его за большого оригинала и взирают на него с непонятной смесью зависти и недоверия, однако это скорее представляло проблему для них, нежели для него. Его все устраивало.

Жизнь текла своим чередом до того злополучного сентябрьского дня три года назад, когда его супругу Елену Кавелли сбила машина на оживленной дороге перед памятником Виктору Эммануилу.[16] Она серьезно пострадала, и ее доставили в клинику Агостино Джемелли с сильным внутренним кровотечением, немедленно начали экстренную операцию, но спасти не сумели. Водителя БМВ, который несся по дороге на бешеной скорости, так и не нашли.

Когда полицейские сообщили ему о смерти жены, он сначала даже не почувствовал боли, лишь через два дня она накрыла его с огромной силой. Женщина, которую он любил, с которой прожил в браке шестнадцать лет и объехал полмира, уже никогда не вернется. Следующие несколько месяцев Фонтана навещал его почти каждый вечер, часто под каким-то надуманным предлогом, и подолгу беседовал с ним, помогая вновь обрести жизненную опору. Кавелли был благодарен за то, что нашелся хотя бы один человек в мире, с которым он смог разделить свою боль. А теперь этот человек мертв. Умер от жажды в израильской пустыне. Просто в голове не укладывалось.

Наступили сумерки. Он попрощался с сестрами и медленно направился в сторону своих апартаментов.

VI

В ту ночь он спал мало, беспокойно ворочаясь с боку на бок.

Издалека донесся бой церковных часов — три часа ночи. Кавелли босиком вышел на кухню, повернул кран, подождал, пока из древней трубы потечет вода, наполнил стакан и выпил. Из открытого окна открывался вид на сад, который казался голубоватым в ночном лунном свете и выглядел почти сюрреалистично. Ему не давала покоя смерть Фонтана. Его не просто терзало ощущение утраты: хоть он и не мог ничего изменить, но, по крайней мере, хотел найти для случившегося какое-то разумное объяснение. Впрочем, возможно ли это объяснить? Конечно, кардинал раз или два заговаривал о том, что когда-нибудь посетит Святую землю, чтобы своими глазами увидеть места, где жил и проповедовал Иисус, но он всегда был человеком рассудительным. Это же совершенное безумие — приехать в незнакомую пустынную местность в одиночку и без воды. Все это совершенно на него не похоже. И для чего он надел в пустыне кардинальскую мантию? Мысли ходили по кругу, и Кавелли не мог ни за что зацепиться.

В половине шестого он не выдержал: сварил себе на старой газовой плите двойной эспрессо, натянул несколько поношенный спортивный костюм и вышел из дома. До ворот Святой Анны он дошел в обычном темпе. Говорят, что в последний раз в Ватикане бегом передвигались в 1809 году, когда церковное государство захватил Наполеон. Это, конечно, некоторое преувеличение, но именно что некоторое. Кавелли поприветствовал дежурного алебардиста швейцарской гвардии, который, с трудом подавив зевок, приветливо поздоровался в ответ.

Едва миновав ворота, он перешел на бег, стараясь, по совету своего спортивного врача, держать плечи расслабленными. В прошлом году он вынужден был к нему обратиться по поводу болей в спине. Со временем боли постепенно прекратились. Возможно потому, что он стал два раза в неделю заниматься рукопашным боем ринген[17] в маленьком подвальном клубе. Кавелли с удивлением открыл для себя этот требующий полной отдачи вид спорта, почти всегда превосходящий другие боевые искусства на турнирах по смешанным единоборствам. Впрочем, занятия ли послужили причиной исцеления или что другое — теперь было уже не понять.

Он пробежал с внешней стороны колоннад Бернини, мимо площади Святого Петра, куда в этот ранний час еще не пускали посетителей, по Виа делла Кончилиационе к Тибру, где привычно увеличил темп. Летом эта часть Рима казалась просто восхитительной. Уже рассвело, но улицы оставались тихими и пустынными.

Он продолжил свой бег мимо замка Святого Ангела, свернул налево, следуя изгибу реки и, наконец, перебрался по мосту Регины Маргариты к Пьяцца дель Пололо. Дальше Кавелли пересек площадь, поднялся по лестнице в парк Вилла Боргезе и двинулся к расположенному в низине ипподрому на Пьяцца ди Сиена. Здесь он сделал круг, максимально ускорившись, прежде чем отправиться в обратный путь неспешной трусцой. Обычно утренняя пробежка освобождала голову от дурных мыслей, но не сегодня…

VII

Дом Дуга Рирдена с видом на реку Потомак был, возможно, не самым большим и, конечно, не самым красивым особняком в Джорджтауне, но, вероятно, самым безопасным, что в наше время немаловажно. В шикарном жилом районе Вашингтона проживало много высокопоставленных членов правительства, которые уже в силу своей профессии нуждались в первоклассной защите. Дуг Рирден, однако, не работал на правительство. Теперь не работал.

Несколько десятилетий назад он организовал маленькую охранную компанию. Благодаря образовавшимся связям фирма быстро поднялась до самых высоких позиций в Мэриленде, что позволило ее основателю жить более роскошно, чем он когда-либо смел надеяться. Теперь его опыт в сфере безопасности пошел на пользу ему самому.

Каждое утро ровно в семь Рирден завтракал, облаченный в костюм с галстуком. То, что компанией уже почти шесть лет управлял его зять, а сам он теперь уже не так часто выходил из дома, не давало ему повода распускаться. Semper paratus![18] Все еще. Он налил в чашку дымящийся кофе из серебряного кофейника в стиле ар-деко, сделал маленький глоток и потянулся за утренней газетой, но в следующее мгновение вдруг сердито бросил ее на полированный стол из красного дерева.

— Проклятая мексиканская дрянь! Это же просто черт знает что такое!!!

Нет! Не надо так! Он постарался успокоиться. Марселла трудолюбива, честна и, самое главное, богобоязненна. По этой причине он нанял ее более двадцати лет назад и едва ли когда-то серьезно пожалел об этом. Но все, что касается газет, просто не лезет в ее мексиканскую голову. Почему она не может понять, что газета газете рознь и что между ними существуют серьезные различия? Уже не в первый раз она приносит ему не «Вашингтон таймс», а эту коммунистическую подтирку, которая называет себя «Вашингтон пост»!

«Вашингтонская ПРАВДА» — вот такое название ей подходит куда больше, подумал Рирден с презрением. У этого отвратительного пропагандистского печатного издания нет никакой другой цели, кроме как изо дня в день втаптывать Америку в дерьмо. Конечно, Америка не идеальна, но какое государство в принципе можно назвать идеальным? Вот зачем всегда распространять информацию, порочащую родную страну, а не писать в первую очередь о ее успехах и достижениях?! Началось все еще с Уотергейта. Этому подонку Бобу Вудворду понадобилось вытащить все грязное белье на суд общественности и тем самым в конечном итоге закончить президентство Никсона. После этого никто больше не вспоминал о его многочисленных заслугах, а только о скандалах. В конце концов ему пришлось освободить кресло для неудачника Джеральда Форда — человека, который, как говорили, не мог одновременно ходить и жевать жвачку. Несомненные изменения к лучшему! Спасибо тебе, Боб!

Боб Вудворд занимал одну из первых строк в списке людей, которых Рирден презирал от всей души, а это был весьма длинный список. Вудворд! Ко всему прочему, этот парень еще и жил всего через две улицы от него. Когда Рирден изредка видел его вдали, он сразу же переходил на другую сторону дороги. Голливуд еще и фильм снять об этом предателе ухитрился! С Робертом Редфордом в роли Вудворда. Редфорд! Еще один друг коммунистов. С какой стати все эти люди ополчились против Америки — самой великой страны в мире?

God’s own country![19] Смелые и набожные переселенцы создали свою страну буквально из ничего, и они же сделали ее самым могущественным государством всех времен. Даже сейчас Америка все еще самая сильная держава в мире, хотя вот уже несколько десятилетий она не переставая катится по наклонной, и это невозможно не замечать. Страна трещит по всем швам. В первую очередь это происходит из-за стремительного упадка христианских ценностей. Нынче христианство перешло к политике глухой обороны, и теперь многие едва ли не стыдятся публично заявить о своей религиозности.

Рирден знал наверняка, что исчезновение девиза: «In God we trust»[20] с купюр и монет — всего лишь вопрос времени. Он искренне надеялся, что не доживет до этого. Все шансы на это у него были — доктор Купер в лучшем случае давал ему еще три месяца жизни. Около одного миллиона четырехсот тысяч сигарет «Мальборо», которые он выкурил за последние шестьдесят два года, не прошли бесследно для его легких, и теперь ему предъявили счет. Ну даже если и так! Он достойно прожил жизнь и оставил в ней след, которым можно гордиться. Он сделал для своей страны больше, чем любой другой человек из всех известных ему, исключая двоих. И теперь, даже если конец уже близок, его совесть чиста. Рирден закурил сигарету и кончиками пальцев потянулся к газете «Вашингтон пост».

VIII

Вернувшись в квартиру, Кавелли принял теплый душ. Повезло, надо заметить: в это время суток горячую воду редко подавали в здешние старые здания. Помывшись, он побрился и сварил себе еще один эспрессо. Затем он поспешно переоделся в костюм и снова вышел за пределы Ватикана, чтобы, вопреки обыкновению, купить свежие газеты.

Прошло уже три года с тех пор, как он вообще перестал их читать. Дело в том, что содержание газет, по сути, можно разделить на три части. Одна часть его огорчала, другая — злила, а третья — не интересовала. Конечно, иногда попадалось что-то, что не вписывалось ни в одну из этих трех категорий, но это случалось слишком редко для того, чтобы менять свои привычки.

Он давно уже не читал газет. Вначале он, как наркоман, испытывал ломку и жил с грызущим страхом упустить какие-то важные события, но через некоторое время все улеглось. С тех пор он стал смотреть на мир значительно спокойнее. Но сегодня решил сделать исключение. Возможно, получится узнать что-то новое об обстоятельствах смерти Фонтана. Он купил итальянскую газету «Стампа», а также «Оссерваторе Романо» — официальную газету Святого Престола, которая из первых рук получала информацию обо всем, что касалось Ватикана. А еще — «Нью-Йорк таймс», она, как и все американские СМИ, сообщала о деталях, которые опускали или воспроизводили в самой обобщенной форме большинство авторитетных европейских изданий, считающих, что их чувствительный читатель нуждается в защите.

Кавелли занял место в одном из уличных кафе и заказал трамедзино[21] с ветчиной. Тщательно перелистывая страницы, он просматривал все статьи об инциденте, но не нашел ничего такого, о чем бы не знал, за исключением подробной биографии кардинала, напечатанной в «Оссерваторе Романо». Газетчики излагали разные слухи, связанные с обстоятельствами смерти Фонтана, а некоторые знаменитости, которые его хорошо знали (или по крайней мере утверждали, что это так), описывали кардинала как неравнодушного и честного человека.

«Нью-Йорк таймс» утверждала, что Фонтана был самым первым вероятным претендентом на папский престол. Его смерть погрузила церковь в тяжелейший кризис со времени покушения на Иоанна Павла II. Кавелли сердито жевал свой трамедзино. «Нью-Йорк таймс» могла сколько угодно причислять себя к уважаемым во всем мире изданиям, но о том, что происходило в конклаве, она знала столько же, сколько и любой другой обыватель, который не принадлежал к собранию кардиналов: почти ничего.

IX

Дуг Рирден, стоял у окна и задумчиво смотрел на реку, покуривая сигарету. Перелистывая страницы газеты, он сначала пропустил этот заголовок, но потом все же обратил на него внимание: «Кардинал найден мертвым».

Он невольно глубоко вздохнул. Изображение кардинала Фонтана, очевидно, взяли из какого-то архива. Фотографии было лет пять, если не больше, но Рирден сразу узнал этого человека. Вглядываться в лица и навсегда запоминать их — часть его профессии. Он искренне сожалел о его смерти. Хороший человек, это сразу видно. Их встреча длилась не более десяти минут, а может, и меньше, но Рирден сразу же проникся к нему доверием. В кардинале чувствовалась святость, а своей открытостью он немного напоминал папу римского Иоанна XXIII.[22] Великий папа, хотя Рирден больше ценил его преемника — Павла VI,[23] который взял на себя неблагодарную задачу — определять направление церковной политики в чрезвычайно трудное время.

Он прикрыл глаза и прочитал молитву за умершего кардинала. Когда открыл их снова, то обратил внимание на сигарету между пальцами сложенных рук. Невольно ему вспомнилась старая шутка иезуитов.

Можно ли курить во время молитвы?

Нет! Но можно молиться во время курения.

Рирден издал короткий смешок, который тотчас перешел в яростный приступ кашля. Задыхаясь и ловя ртом воздух, он упал в кожаное кресло. Теперь приступы случались все чаще и продолжались все дольше. Очень немногие люди в курсе того, как у него обстоят дела со здоровьем. Несмотря на то что ему сейчас за семьдесят, он выглядит намного моложе своих лет и, казалось, находится в хорошей форме. Обычно он старался избегать того, чтобы кто-нибудь видел его в таком состоянии, как сейчас. Проклятый кашель! Наконец, вымотав его полностью, приступ ослабел.

Фонтана! Какая печальная новость. Однако… с другой стороны…

Рирден подумал, что пути Господни неисповедимы. Может, так будет даже лучше.

Он закурил еще одну сигарету и выпустил в воздух кольцо дыма. Интересно, сколько сигарет ему еще доведется выкурить. Хотелось бы надеяться, что много, но это, как все остальное, находилось исключительно в руках Божьих.

X

Фонтана похоронили через два дня на самом большом кладбище Рима — Кампо Верано, недалеко от церкви Сан-Лоренцо-фуори-ле-Мура. Именно здесь по традиции хоронили всех умерших кардиналов. Рядом с ними нашли последнее пристанище и другие выдающиеся личности, от Гарибальди[24] до Серджио Леоне.[25] О дате и времени начала церемонии Кавелли узнал из газет, личного приглашения он так и не получил. Конечно, у него нет официальной должности в Ватикане, но в то же время ни для кого не секрет, что он дружил с покойным кардиналом. Наверное, так проявлялись мелкие административные интриги. Ясные сигналы можно посылать, даже не совершая никаких действий. С годами Кавелли научился не обращать внимания на всю эту закулисную возню. Единственное, что имело значение, это то, что он смог почтить память старого друга.

Пришедших проводить Фонтана в последний путь оказалось так много, что кладбищенская часовня не могла всех вместить, поэтому решили провести церемонию прощания прямо у могилы. Многолюдная толпа поражала воображение. Кавелли подумал, что здесь собралось явно больше четырехсот человек.

Как он понял, явились все кардиналы курии, множество кардиналов из разных уголков Европы и даже представители клира из Северной и Южной Америки и Африки. Правда, среди них не нашлось ни одного кардинала из Азии. То ли потому, что места их служения располагались слишком далеко от Рима, то ли потому, что ряд азиатских священников из стран, где христиане преследовались государством, назначались кардиналами лишь in pectore.[26] Это означало, что только они сами и папа знали, что они — кардиналы. И лишь в том случае, если политическая обстановка в стране улучшалась, имя избранника становилось известно широкой общественности. Если папа умирал раньше, то это навсегда оставалось тайной.

Кавелли пожалел, что не пришел пораньше. Теперь ему пришлось довольствоваться местом в самом дальнем углу, и до него едва долетали слова надгробной речи декана Коллегии кардиналов,[27] чье усталое лицо, похожее на морду сенбернара, сегодня выглядело еще печальнее, чем обычно. Но сейчас размышления Кавелли были далеки от торжественных прощальных слов.

Что произошло с Эдуардо Фонтана? Что побудило его заехать в израильскую пустыню? Он мысленно возвращался к их последним беседам. Может быть, кардинал на что-то намекал, а он не придал этому значения? Кавелли не смог припомнить ничего подобного. Однако теперь он осознал, что в последние две недели Фонтана казался необыкновенно задумчивым и погруженным в себя. Совсем недавно кардинал навестил свою сестру в Соединенных Штатах. Может быть, там что-то произошло? Во всяком случае, обратно он вернулся осунувшимся и постаревшим. Он был таким же добрым и сердечным, как всегда, но утратил свойственное ему чувство юмора и выглядел рассеянным, как будто его мысли витали где-то далеко. Кавелли не стал ни о чем расспрашивать, потому что не хотел огорчать друга, и теперь очень сожалел об этой неуместной деликатности.

Мог ли он как-то предотвратить несчастье? Кавелли печально покачал головой. Теперь уже нет никакого смысла думать об этом. Он снова попытался сосредоточиться на речи декана Коллегии кардиналов, но безуспешно — слишком далеко, ветер доносил до него лишь рваные обрывки фраз.

Внезапно толпа пришла в движение. По-видимому, речь закончилась, и теперь все стали по очереди подходить к гробу, чтобы воздать кардиналу последние почести. Кавелли обратил внимание на миниатюрную девушку, чем-то напомнившую ему юную Джеральдину Чаплин.[28] Она простояла у могилы дольше, чем остальные скорбящие. Внезапно ему пришла в голову мысль, что, возможно, она знала усопшего. Может, у нее есть какое-то объяснение странному поведению Фонтана. Кавелли сомневался, стоит ли подойти и поговорить с ней. Но с чего он решил, что девушка что-то знает? Единственное, что у него оставалось, — это призрачная надежда. Скорее всего, следует просто посмеяться над собой и оставить эту затею. С другой стороны…

Дважды он почти решился подойти к ней, но в последний момент отказывался от бессмысленной и навязчивой идеи. Когда он, наконец, набрался мужества, оказалось уже слишком поздно. Он лишь заметил, как девушка повернулась и ушла, затерявшись в толпе. С большим трудом продвигаясь через море скорбящих людей, Кавелли попытался догнать ее, но в итоге лишь пару раз увидел, как она на долю секунды мелькнула в толпе и исчезла.

XI

Альберто Бонетти с трудом поднял грузное тело из кожаного кресла, стоящего перед письменным столом, и застегнул пуговицы сшитого на заказ двубортного пиджака. Он медленно подошел к вмурованному в стену сейфу и уставился на кодовый замок — диск со множеством цифр. Его холеные руки слегка дрожали, со лба скатилась капелька пота и побежала под правым стеклом старомодных роговых очков. Старинные напольные часы в античном стиле, стоявшие рядом с дверью, пробили один раз, обозначив четверть часа, и он осознал всю нелепость как ситуации, так и своего поведения. В конце концов, ведь он не похититель или взломщик. Это его собственный кабинет, его персональный сейф, и если он захочет открыть его прямо сейчас, то имеет на это полное право. Но вот то, что лежало в сейфе и не давало ему спать уже три ночи подряд, принадлежит не ему. Он получил точные инструкции, как следует этим распорядиться. Он уже тысячи раз получал точно такие же или подобные им распоряжения, и всегда за последние сорок четыре года выполнял их неукоснительно.

Но на этот раз…

На этот раз все иначе.

Бонетти сглотнул. Он нерешительно набрал нужную комбинацию цифр и открыл сейф. Внутри лежал тонкий белый конверт, запечатанный красной сургучной печатью. Вопрос в том, знает ли получатель о наличии печати? Даже если так, Бонетти может сказать, что конверт упал и печать повредилась. Доказать правду, так или иначе, невозможно. Он достал конверт и, не дыша, положил его на роскошный стол, затем осторожно сел в кожаное вращающееся кресло и осмотрел печать.

Если сделать все очень аккуратно…

По лбу снова побежала струйка пота и капнула на конверт. Бонетти вздрогнул. Нет, это безумие, невозможно даже помыслить о том, чтобы вскрыть письмо. Вот уже четыре поколения его нотариальная контора считается одной из самых надежных и престижных в Риме. Можно сказать, уже что-то вроде государственного учреждения. Его отец перевернулся бы в могиле, если бы увидел его сейчас.

Нотариус непроизвольно поправил аккуратно завязанный галстук. Любое, даже самое незначительное отступление от правил совершенно недопустимо. Даже несмотря на то, что он чуть не умирает от любопытства. Но нет — и конверт с его содержимым будет в целости и сохранности передан законному владельцу.

Баста!

Он решительно надавил на выпуклую кнопку селектора:

— Габриэлла, соедините меня с Ватиканом… С синьором Донато Кавелли.

XII

— Не по телефону, дорогой синьор, не по телефону…

Кавелли невольно улыбнулся, когда из телефонной трубки до него донесся умоляющий голос нотариуса. Он тут же представил, как его собеседник в ужасе потеет и хмурит брови.

В современной Италии существует два типа юристов. Одни — крайне неформальные люди, которые постоянно подчеркивают, насколько им чужды условности, которые они вынуждены соблюдать. Другие — чрезмерно педантичны, они знают, как превратить каждый незначительный административный акт в такую неуместно торжественную церемонию, что по сравнению с ней даже папская месса в соборе Святого Петра будет выглядеть как вечеринка хиппи.

Доктор Бонетти явно принадлежал к последним. Ни за какие деньги он не согласился бы даже намекнуть, какие обстоятельства заставили его позвонить. Его обязанность лишь донести до высокочтимого синьора Кавелли, что тому надо срочно подъехать в контору на Виа Кондотти. При личной встрече он сможет удовлетворить его любопытство. При этом он ни в коем случае не намерен скрывать, что считает скорейшее появление уважаемого синьора чрезвычайно целесообразным, а сегодняшнее время шестнадцать тридцать — необыкновенно благоприятным для встречи.

Кавелли возвел глаза к небу, но счел за лучшее вежливо согласиться.

XIII

Он добрался до палаццо на Виа Кондотти за несколько минут до назначенного времени. Несмотря на римскую послеполуденную жару, он шел пешком, поэтому, войдя в отделанный мрамором холл, первым делом остановился, чтобы на мгновение насладиться окутавшей его свежей прохладой. В воздухе витал едва различимый аромат старинного респектабельного дома.

Кавелли вошел в старый лифт, украшенный деревянными, отполированными до блеска панелями, закрыл складную дверь и нажал кнопку, рядом с которой помещалась маленькая латунная табличка: «Доктор Бонетти 4». С усталым, но мощным гулом лифт заскользил вверх. Три зеркала на его стенах отражали Кавелли со всех сторон, создавая бесчисленное множество копий. Он вдруг понял, что те несколько раз в жизни, когда он видел себя со спины, он всегда ехал на лифте.

Поездка с дополнительным самонаблюдением.

Он криво улыбнулся, радуясь своей простенькой шутке, и безуспешно попытался пригладить пятерней растрепавшиеся волосы.

С лестницы донесся стук быстрых женских каблучков. Он машинально обернулся на звук и через прозрачные стены лифта заметил миниатюрную девушку в темно-синем летнем платье. Незнакомка, по-видимому, предпочитала спускаться по лестнице, а не на лифте. Спустя несколько мгновений она покинула здание. Кавелли девушка показалась удивительно знакомой. Он почти доехал до третьего этажа, когда его, наконец, осенило. Это та самая девушка, которую он видел на кладбище. Тогда ее длинные волосы были уложены в замысловатую прическу, а теперь распущены по плечам, именно поэтому он не сразу ее узнал. Он быстро нажал пальцем на кнопку первого этажа, но лифт равнодушно продолжал свой путь наверх.

Выругавшись про себя, Кавелли был вынужден подняться до четвертого этажа и снова нажать на кнопку первого. Лифт снова пришел в движение.

Третий этаж, второй этаж, первый этаж.

Наконец, с мягким рывком кабина остановилась.

Ну что за невезение?! Перед дверью лифта, с трудом удерживая объемную коробку с принтером, стоял толстяк в сером комбинезоне. Держа коробку так, что она опиралась ему на правое бедро, он торопливо толкнул дверь рукой и попытался втиснуться в кабину, но застрял, не имея возможности ни пройти вперед, ни отойти в сторону.

Кавелли почувствовал, что краснеет от гнева.

Пробормотав «Scuzi,[29] синьор…», он оттолкнул огорошенного толстяка в сторону и бросился к лестнице, ведущей к выходу.

— Pazzo![30] — услышал он позади себя.

Кавелли перепрыгнул через три ступеньки сразу и выскочил за дверь. Зной обрушился на него, подобно тяжелой дубине.

XIV

Скрипучий звук открывающейся двери — единственное, что не вписывалось в фешенебельную атмосферу дома. Кавелли так и не сумел догнать девушку и вернулся в контору Бонетти. Сама обстановка приемной рассказывала каждому посетителю о своей почти вековой истории. Эту старинную мебель вовсе не купили у какого-нибудь известного торговца антиквариатом, как это часто бывает в других уважаемых юридических фирмах, она стояла здесь с того времени как ее приобрели десятки лет назад. Надежность отражалась и в облике сидевшей за тяжелым письменным столом секретарши, чьи седые волосы были собраны в строгий узел. С первого взгляда Кавелли решил, что ей лет девяносто, но, вероятнее всего, лишь за шестьдесят. В этой его ошибке виновата даже не старинная обстановка приемной, а выражение лица пожилой дамы.

Он вежливо кивнул секретарше.

— Я Донато Кавелли. У меня договоренность…

— Знаю, — прервала она его. — Присаживайтесь. Доктор Бонетти сейчас вас примет. — Она на долю секунды раздвинула на пару миллиметров сомкнутые губы, что, вероятно, было призвано изображать улыбку, и принялась печатать.

Кавелли сел и посмотрел в окно.

Что его здесь ожидает? Звонок Бонетти оказался для него полной неожиданностью, и поначалу он рассматривал свой визит как небольшое любопытное приключение. Нечто обещающее наследство от дяди из Америки или что-то в этом духе. Но ведь у него нет родственников, ни в Америке, ни где-либо еще. Оставалось признать, что речь, возможно, пойдет о каких-то более серьезных вещах. Он отогнал эту тревожную мысль. Какой смысл гадать?

Если вы не можете ничего сделать, кроме как ожидать, — расслабьтесь.

XV

Прошло добрых десять минут, как вдруг секретарша без видимого повода подняла глаза от печатной машинки.

— Прошу вас, доктор Бонетти ждет вас.

Может, у нее на столе какая-то скрытая лампочка?

Он поднялся с просиженного стула и открыл обтянутую кожей дверь в конце комнаты. Нотариус поприветствовал его в своей обычной торжественной манере, мягко пожав руку и слегка поклонившись.

— Синьор Кавелли…

Его голос — тихий, немного приглушенный — наводил Кавелли на мысли о похоронном бюро. Наверное, нотариус привык к такой интонации, поскольку ему приходилось иметь дело со скорбящими родственниками всякий раз, когда вскрывали завещание.

— Прошу вас! — Бонетти указал на одно из четырех резных кресел с высокой спинкой, явно принадлежащих к эпохе Возрождения, что стояли напротив его письменного стола. Сам он устроился в мягком вращающемся кресле. Кавелли заметил, что это единственная современная вещь во всей конторе. Вероятно, межпозвоночные диски нотариуса плохо сочетались с мебелью в стиле ренессанс.

Бонетти откашлялся.

— Ну что ж, уважаемый синьор, сначала я должен попросить вас удостоверить свою личность.

Кавелли знал местные порядки, поэтому полез во внутренний карман пиджака и протянул свой темно-зеленый ватиканский паспорт. Нотариус взял его не без почтения. Он сравнил лицо клиента с фотографией в паспорте — с добросовестностью, которая сделала бы честь северокорейскому пограничнику, затем самым тщательным образом изучил все записи.

Внезапно на его лице отразилось крайнее удивление. Кавелли даже догадывался почему. В качестве места рождения значилось: Stato della Citta del Vaticano.[31] Само по себе это не так уж и необычно. Изредка случалось, что и в Ватикане рожали. Там появлялись на свет исключительно дети женатых офицеров швейцарской гвардии. Однако, вырастая, они теряли право на ватиканское гражданство — мужчины не позднее чем в двадцать пять, а девушки — сразу после замужества. Сорокалетнего гражданина папского государства, который там бы и родился, Бонетти не встречал никогда.

— Могу я вас спросить, какую должность вы занимаете в Ватикане, синьор Кавелли?

— Никакую. Я просто живу там.

Нотариус снова с недоумением взглянул на паспорт, который держал в руке.

— Но, насколько мне известно… Даже не знал, что такое возможно.

— И все же это так, — Кавелли любезно улыбнулся, но счел справедливым оставить нотариуса в неведении, ведь тот скрыл причину, по которой пригласил его к себе. Бонетти натянуто улыбнулся в ответ. Он все больше осознавал, что ничего не понимает.

— Что ж, я всегда знал, что Ватикан — это мир, полный тайн и чудес. — Он протянул паспорт обратно. — Но так или иначе! — он расплылся в дежурной улыбке. — Мне поручено кое-что вам передать.

Он выдвинул ящик стола и достал из него запечатанный конверт, который осторожно положил перед собой. Кавелли заметил, что нотариус, хотя и отодвинул конверт от себя, при этом продолжает держать его обеими руками.

— И что же там?

— Что касается его содержимого, то… — тут Бонетти слегка нахмурился, — то… мне оно неизвестно. Но вы, несомненно, слышали о трагическом… — он некоторое время подыскивал подходящее слово, — инциденте, который недавно произошел с кардиналом Фонтана?

— Послание от кардинала? Для меня? — Лицо Кавелли приобрело озадаченное выражение.

— Именно так. Его высокопреосвященство разыскал меня ровно неделю назад и оставил этот конверт на хранение. В случае его смерти я обязан, выждав три дня, вручить конверт вам лично.

Он огорченно покачал головой.

— Кто же знал, что это случится так скоро… — Бонетти изобразил сочувственную гримасу.

— Почему только через три дня? Так всегда делается?

— Всегда — это, пожалуй, слишком сильно сказано, но в то же время не совсем необычно. У кардинала, вероятно, имелись на то свои причины.

Кавелли мысленно подавил стон. Этот человек напомнил ему некоторых членов курии, которые тоже умели вежливо и красноречиво ответить на любой вопрос, не выдав при этом ни крупицы полезных сведений.

— В таком случае я вас попрошу…

Он протянул руку за конвертом. Бонетти помедлил, но потом все же, несколько неохотно, протянул ему послание кардинала. Кавелли услышал непонятное тихое потрескивание, когда вытаскивал конверт из пальцев нотариуса. Через стол скользнул листок бумаги, на котором лежала золотая шариковая ручка.

— Подпишите, пожалуйста, расписку.

Он поставил подпись, не читая, и встал. Бонетти тоже поднялся, с тем, чтобы проводить клиента до двери.

— Если позже у вас возникнут какие-либо вопросы, пожалуйста, не стесняйтесь ко мне обращаться.

Кавелли не оставляло чувство, что нотариус именно на это и надеется.

— Вопросы? Что вы имеете в виду?

— Всякое может быть. Не знаю, что находится в конверте, но вдруг возникнут какие-то юридические последствия в зависимости от того, какого рода…

Он посмотрел на собеседника и так и не закончил фразу.

— Спасибо!

Кавелли взялся за дверную ручку, но потом обернулся.

— На самом деле у меня есть один вопрос.

— Прошу вас.

— Как зовут ту даму, которая посещала вас до меня?

Недоумение в глазах Бонетти казалось почти настоящим.

— Даму?

— Я видел, как она недавно выходила из этого дома. А еще она присутствовала на похоронах кардинала Фонтана. Вряд ли это совпадение.

Нотариус заговорил с большой осмотрительностью, подбирая каждое слово.

— Видите ли, синьор Кавелли…

Опять попытка ответить что-то, ничего не сказав.

— Вы наверняка согласитесь, что я не вправе предоставлять какую-либо информацию о наших клиентах. Насчет себя вы тоже можете быть совершенно уверены. Я полагаю, что вы оцените это.

— То есть она — ваша клиентка?

Бонетти, поднял руки, как бы защищаясь.

— Пожалуйста, не поймите мои слова превратно! Я ни в коем случае не хотел сказать, что она — наша клиентка. Мои рассуждения носят чисто гипотетический характер, понимаете? Чисто… гипотетический…

Кавелли попрощался и вышел. Стоя на лестничной площадке, он беспокойно взглянул на конверт. По какой-то причине он почувствовал необъяснимый трепет, когда подумал о том, что его придется вскрыть. Медленно спустившись по лестнице, он вышел из здания. Свернув налево, Кавелли задумчиво побрел в сторону площади Святого Петра.

И так и не заметил, что за ним следят.

XVI

Он миновал ворота Святой Анны и церковь Святой Анны, которая сама является правой частью этих ворот, и в очередной раз пообещал себе узнать, почему главный вход в Ватикан назвали именно в честь бабушки Иисуса. Ответ на этот вопрос может оказаться достаточно любопытным. Сразу за небольшой церковью он свернул направо.

Кавелли несколько дней не покупал продукты, и теперь стоило, наконец, приобрести хоть что-то на ужин. Как и у каждого жителя Ватикана, у него была при себе карта, которая обеспечивала ему пропуск в самые разные учреждения государства. Строго говоря, ему эта карта не слишком-то и нужна, поскольку полученная от Юлия II грамота открывала даже те двери, куда был запрещен вход всем остальным. Карта просто позволяла не объяснять постоянно что-то новым сотрудникам. В частности, Кавелли предъявлял ее, когда делал покупки в «Анонне» — супермаркете Ватикана, наверное, единственном магазине западного мира, который был полностью свободен от какой бы то ни было рекламы.

Большая часть продуктов сюда поставлялась из Кастель-Гандольфо — летней папской резиденции, расположенной на Альбанских холмах. К ней также относилась настоящая экологически чистая ферма, где выращивались фрукты и овощи, производились молочные продукты и мясо, а также мед. По традиции все это предназначалось лично для папы, но на самом деле этой еды с избытком хватало и для других жителей крошечного государства.

Кроме того, к западу от Губернаторского дворца располагалось великолепное многоэтажное здание ватиканского вокзала. По назначению его использовали всего три раза за семьдесят лет, поэтому неудивительно, что недавно его преобразовали в весьма достойный торговый центр, где можно купить все, от одежды до самой современной электроники, причем по сильно заниженным ценам.

Существует немало людей, которые считают неприемлемой любую форму привилегий, по крайней мере до тех пор, пока они сами не приобщаются к кругу избранных. Те, кто никогда не работал в Ватикане и даже не знал никого, кто знал бы того, кто там работал, считают великой несправедливостью, что в «Анонне» товары не облагаются налогом. И, следовательно, они на двадцать процентов дешевле, чем в Италии, граница с которой находится буквально на расстоянии брошенного камня. К этому надо добавить, что жители Ватикана не платят за электричество и телефонную связь, а арендная плата составляет только около четырех процентов дохода.

Однако многие удивились бы, узнав, что Ватикан — не самый щедрый в плане зарплат работодатель и что даже кардинал получает не более трех тысяч евро в месяц. Причем это больше дохода папы, который должен довольствоваться суммой в две тысячи пятьсот евро.

Некоторые сотрудники получают больше, поскольку размер их зарплаты рассчитывается в зависимости от количества лет, которые они проработали в Ватикане. Учитывая в основном довольно невысокий уровень дохода, освобождение от налогов — весьма значительное подспорье. Особенно это заметно на примере бензина, который можно купить по семьдесят центов за литр на обеих заправочных станциях города-государства. Кое-кто из работников Ватикана, бывало, получал дополнительную прибыль, покупая бензин по низкой и выгодной цене и перепродавая его значительно дороже в Италии, но все равно дешево по итальянским меркам. Пришлось вводить ограничения на объем топлива, продаваемого в одни руки за раз. Кстати, насмешники утверждали, что семьдесят центов за литр бензина — это единственное чудо, совершенное католической церковью за две тысячи лет, к тому же поддающееся проверке.

XVII

Кавелли вошел в свои апартаменты и закрыл на ключ слегка скособоченную от времени дверь. Запечатанный конверт он положил на обеденный стол в гостиной, справедливо рассудив, что если открыть его прямо сейчас, то, возможно, до еды этим вечером дело так и не дойдет. Он налил себе стакан тиньянелло,[32] зажег спичкой старую газовую плиту и принялся готовить ужин. Сегодня у него говяжья вырезка гриль с фасолью. К ней прилагался его знаменитый соус «Наполеон», древний и тайный рецепт которого привезли с собой из Франции предки Кавелли по материнской линии. По крайней мере, он всегда так говорил, когда у него кто-то бывал в гостях. Реальность выглядела намного прозаичнее: у него вовсе не имелось никаких французских предков, а соус состоял из равных частей сметаны и сливок, дополненных ингредиентом, на который он случайно наткнулся во время своей поездки в Германию, — приправы фирмы «Магги». Не самая высокая французская кулинария, но он любил этот, к сожалению, чрезвычайно калорийный соус, который под именем «Наполеон» неизменно вызывал благоговейное восхищение у его случайных гостей.

XVIII

Кавелли стоял на своей террасе и, как и каждый вечер между семью и восемью часами, наблюдал за садовником, поливающим из длинного шланга газоны ватиканских садов. Эту сцену он вот уже несколько недель безуспешно пытался изобразить на холсте. Много часов он провел у мольберта, но результат, как он сам понимал, выглядел удручающе слабым. Вероятно, при желании можно было даже догадаться, что именно изображено на картине. Время от времени ему удавалось кое-где показать красивую игру света. Однако любительский уровень этой картины, да, собственно, и всех его работ, сразу бросался в глаза. А учитывая то, что в Ватикане творили Микеланджело, Рафаэль и другие гиганты живописи, Кавелли прекрасно понимал, что в этом государстве его с полным правом можно считать худшим художником всех времен. Но он не придавал этому значения, пока это занятие просто доставляет ему удовольствие, а его картины никто не видит.

Он еще раз вдохнул смолистый аромат раскинувшихся гигантскими зонтиками пиний и закрыл окно. Обычно окна его квартиры оставались открытыми с мая по октябрь, но сегодня он хотел уединения.

Всему виной этот конверт.

Кавелли вытащил вилку вентилятора из розетки и включил вместо него настольную лампу. Электрическая проводка в старом доме не менялась с сороковых годов, поэтому в каждой комнате работала только одна розетка. Во время капитального ремонта, который проводился вскоре после вступления в должность Иоанна Павла II, розетки поменяли на двойные, что не лучшим образом повлияло на старые линии, которые и так работали на пределе возможностей.

Только после восьми тридцати, когда в Ватикане официально началось время ночной тишины и Кавелли получал почти все электричество в свое личное распоряжение, оживали и вторые розетки. Но он уже привык так жить, и это положение вещей никогда не вызывало у него досаду. Он сел за стол и, протянув руку, чтобы взять конверт, снова услышал какое-то странное потрескивание.

Черными печатными буквами на конверте было выведено: «Для Д. К.». Оттиск на красной восковой печати, красующейся по центру, едва можно было разглядеть: по-видимому, Фонтана использовал не официальную печать, а свое кардинальское кольцо. Тем не менее Кавелли сумел различить стилизованное изображение Иисуса. Ломать печать ему не хотелось, он открыл ящик стола, достал нож для писем и вскрыл конверт по верхнему краю. Внутри лежал сложенный вдвое лист алюминиевой фольги и в нем две тонкие, отдельно скрепленные пачки бумаги. Очевидно, кардинал не хотел, чтобы кто-нибудь смог разглядеть написанное на просвет.

Кавелли глубоко вздохнул и вытащил бумаги из конверта и фольги. Первая пачка состояла всего из двух листов. Написанный там текст не содержал ничего, кроме цифр:

Он еще раз просмотрел строки от начала до конца. Все они выглядели именно таким образом. Совершенно непонятно, в чем смысл такого послания. Кавелли отложил бумагу в сторону и взял вторую пачку. Это было письмо, написанное от руки. Он откинулся в кресле и принялся читать:

Тук, тук, тук.

Кавелли поднял глаза. Стук в дверь. За ней кто-то стоял, что было довольно-таки необычно. Помимо кардинала Фонтана, его редко кто навещал, по крайней мере без предупреждения. Дело в том, что люди, не проживающие в Ватикане, не могли просто так попасть сюда. Сначала им следовало явиться в бюро пропусков, находящееся сразу за воротами Святой Анны, после чего дежурный сотрудник позвонил бы Кавелли, чтобы тот подтвердил приглашение, и только потом выдал бы визитеру временный пропуск. Но ему никто не звонил. Значит, это кто-то из «деревни», как ласково называли свою родину жители Ватикана. Кавелли решил, что сегодня не в настроении принимать гостей.

Извини, приятель, не сейчас.

Он снова вернулся к письму.

Тук, тук, тук!

Снова стук в дверь. На этот раз более настойчиво. Кавелли мысленно застонал. Вероятно, свет из-под входной двери проникает на лестницу. Значит, посетитель знает, что он дома.

Тук, тук, тук!

Он неохотно поднялся, подошел к двери и открыл. Увиденное заставило его сделать невольный шаг назад. Слабый свет старого светильника позволил разглядеть на лестничной клетке ту самую молодую женщину, которую он видел на кладбище.

— Buonasera,[33] синьор… — она мельком бросила взгляд на выцветшую табличку с именем на двери, — …Капелли.

— Кавелли, — механически поправил он.

— Кавелли, — девушка нервно откинула со лба прядь темно-каштановых волос. — Извините за беспокойство. Возможно, вы слышали, что случилось с кардиналом Фонтана? Я его племянница.

— Ах да, я видел вас на траурной церемонии. — Кавелли постепенно пришел в себя. — Мои самые искренние соболезнования, синьорина.

— Спасибо! О, я ведь даже не представилась. Меня зовут Пия Рэндалл.

Они протянули друг другу руки.

— Еще раз извините за беспокойство. Я хотела бы попасть в квартиру моего дяди, но у меня нет ключа, и ни здешняя администрация, ни нотариус не сумели мне помочь…

— А доктор Бонетти…

— Вы его знаете?

— Ну да, я…

— И тогда я сообразила, — продолжила Пия Рэндалл, не давая ему закончить мысль, — что ключи от его дома могут храниться у кого-то из соседей.

Вдруг погас свет в коридоре.

— Думаю, что смогу вам помочь. — Он нажал на кнопку выключателя, и свет зажегся вновь. — Пойдемте, — позвал он, сбегая вниз по лестнице.

Девушка поколебалась лишь на мгновение, а потом последовала за ним. Кавелли уже ждал ее у дверей апартаментов кардинала.

— Знаете, здесь все знают всех, и людям со стороны не так-то легко сюда зайти. — Он повернул дверную ручку и толкнул дверь. — Мы здесь никогда не запираемся.

Пия выглядела удивленной.

— Да, вас охраняет такая истовая вера в Бога…

Кавелли улыбнулся.

— Где, если не здесь? Хотя ватиканское знамя несет на себе изображение сразу двух ключей, именно здесь ключи используют меньше всего.

— Вы совсем не боитесь краж?

— Пожалуй, нет. Все обитатели этого дома, кроме меня, — кардиналы. Вряд ли кому-то из нас придет в голову мысль ограбить друг друга.

Девушка приоткрыла рот от удивления, что выглядело очень забавно. Нерешительно она шагнула за порог. Кавелли лишь мельком заглянул внутрь, он побывал в гостях у кардинала лишь однажды, когда Фонтана тяжело заболел бронхитом. Тогда он по-соседски принес ему лекарство и лечебный чай из ватиканской аптеки. Кавелли огляделся. Все выглядело точно так же, как тогда. Обычные апартаменты. Ничего экстравагантного. Только аккуратнее, чем большинство жилищ. Кроме того, взгляд привлекали большое золотое распятие на стене гостиной и красивая резная статуя Девы Марии на письменном столе.

— Если я вам больше не нужен, я вернусь к себе наверх…

— Подождите!

Он обернулся.

— Да?

Пия, казалось, была немного смущена.

— Не могли бы вы ненадолго остаться? Я чувствую себя немного потерянной в этой квартире и в этой обстановке. Я тоже спешу и пришла ненадолго.

Кавелли кивнул.

— Конечно. — Ожидая, он остановился в дверях. Девушка принялась бродить по комнатам.

— К счастью, дядя Эдуардо оставил совсем простое завещание, — крикнула она из спальни. — Деньги получает моя мама, что касается личных вещей, то, за исключением тех, которые нас заинтересуют, остальные нужно продать, а вырученные деньги отправить на нужды Ватикана. Мы с мамой хотим забрать фотоальбом со старыми семейными снимками.

— Разве вас не интересуют произведения искусства? — Кавелли в замешательстве указал на статую Девы Марии.

Пия махнула рукой.

— Весь этот католический хлам они совершенно спокойно могут у меня забрать!

Она тут же смутилась и поспешно добавила:

— Простите, я не хотела задевать ваши чувства. Я очень любила дядю, но вся эта католическая камарилья…

— Кажется, вы не очень хорошо относитесь к католической церкви, да?

— Это мягко сказано… — девушка презрительно фыркнула.

— Удивительно, ведь ваш дядя был кардиналом. Получается, что это ваши родители придерживались антиклерикальных взглядов?

— Наоборот, особенно моя мать. Она такая истовая католичка, что по сравнению с ней дядя Эдуардо — атеист. Для нее вообще ничего, кроме религии, в мире не существует. Как вы думаете, почему меня зовут Пия?

— Пия переводится как благочестивая, — предположил Кавелли.

— Это, безусловно, так, но прежде всего я названа в честь папы Пия.

— Почему именно в честь него? Он ведь уже умер, когда вы родились.

— Меня зовут Пия Паула Иоанна. Таким образом, меня назвали в честь шести пап подряд.

— Шести? — Кавелли замер и на мгновение задумался. — Верно, вы правы: Пий Одиннадцатый, Пий Двенадцатый, Иоанн Двадцать третий, Павел Шестой, Иоанн Павел Первый и Иоанн Павел Второй, не говоря уже и обо всех предыдущих Пиях, Иоаннах и Павлах, которых наберется больше сорока.

Девушка с отвращением закатила глаза.

— Полный кайф. Я больше папа, чем сам папа. — Она взглянула на Кавелли. — А как вас зовут?

— По имени? Донато.

Пия усмехнулась.

— С вашим именем, вам тоже не слишком весело, не так ли?

— Поэтому большинство людей называют меня Доном.

— Дон? Как дон Корлеоне?

— Именно.

— Так намного лучше. Хотя бы с церковью не связано. — Ее лицо скривилось в ухмылке.

Кавелли привычно изобразил на лице выражение, как у Марлона Брандо, и проговорил хриплым голосом:

— Сделайте ему предложение, от которого он не сможет отказаться.[34]

Девушка рассмеялась.

— Сейчас я быстренько найду фотоальбом, а затем вы сможете уже от меня избавиться.

— Не спешите, мне очень приятно, что я хоть как-то могу вам помочь.

Она распахнула двери шкафа.

— А что с вашими родителями? — полюбопытствовал Кавелли.

— В каком смысле?

— Почему они не приехали с вами?

Пия опустилась на колени перед буфетом и стала просматривать ящики.

— Мой отец умер, а маме такое далекое путешествие не под силу… Ах, вот же он!

Похоже, она нашла то, что искала. Девушка вытащила толстый альбом в переплете из свиной кожи, открыла его и принялась листать. Затем она вытащила один из снимков и протянула его Кавелли.

— Вот, — она указала на фотографию. — Это я с родителями и дядей Эдуардо.

Он рассмотрел старую карточку. Фото сделали в ресторане. Фонтана на нем был примерно на двадцать лет моложе, с чуть седеющими волосами и значительно стройнее. Рядом с ним находились молодая женщина с острым носом и строго поджатыми губами и мужчина с мягким выражением лица, а между ними — сияющая девочка лет пяти с маленькой щербинкой между передними зубами.

— Едва ли узнаешь, — заметил он.

— Меня или моего дядю?

— Обоих.

Пия закрыла альбом.

— Спасибо, что остались со мной. Сейчас мне, пожалуй, пора вернуться в отель.

Она вышла из квартиры на лестничную площадку. Захлопнув дверь, Кавелли последовал за ней. Девушка нажала на кнопку выключателя и, на мгновение заколебавшись, снова обратилась к нему:

— Сочтете ли вы бестактным, если я попрошу у вас стакан сока или чего-то в этом роде? Я ужасно хочу пить.

— Вовсе нет, но я боюсь, что у меня есть только красное вино и минеральная вода.

— Минералка — это прекрасно.

Они поднялись по лестнице, и Кавелли пригласил ее в дом. Пия осмотрелась.

— Хорошенькая квартирка! Да еще и шикарное местоположение. Дорого платите?

— Я не плачу арендную плату.

— О, я думала, что люди, которые здесь обитают, все же должны платить за жилье.

— Обычно так и есть, но ко мне это не относится.

— Значит, вы такой единственный?

— Нет, есть еще один человек, которому не нужно ни за что платить.

— И кто же это?

— Вы наверняка о нем слышали. Он называет себя папой.

Девушка рассмеялась.

— Какую же работу вы здесь выполняете? Вы — секретный заместитель папы римского?

Он достал из холодильника початую бутылку с минеральной водой и наполнил стакан.

— Нет, моя семья имеет право на проживание в Ватикане с 1513 года, с той поры, как мой прародитель Умберто Кавелли… впрочем, неважно. С 1513 года. Это старая традиция.

Тут он заметил, что письмо кардинала, оставленное на письменном столе, слишком бросается в глаза.

Пия открыла дверь, ведущую на террасу.

— Можно?

— Пожалуйста.

Она вышла на террасу и посмотрела на раскинувшиеся внизу сады.

— Как красиво…

Кавелли тем временем взял шляпу, лежавшую на диване, прикрыл ею письмо, а потом подошел к девушке и подал ей стакан воды.

— Спасибо, — она ненадолго замолчала, вероятно, глубоко задумалась над чем-то. Наконец она выпила воду и засобиралась в отель.

— Спасибо. Думаю, я украла у вас достаточно времени.

— Прежде чем вы уйдете…

Девушка посмотрела на него со странным выражением, которое Кавелли никак не сумел истолковать.

— Да?

— Не знаю, упоминал ли я об этом раньше, но мы с вашим дядей были друзьями — близкими друзьями. То, что с ним произошло, совершенно выбило меня из колеи… и его смерть показалась мне… — он попытался подобрать слово, — совершенно… как бы это сказать… Несообразной, абсурдной… Необъяснимой для меня. Я надеялся, вдруг у вас есть какие-то догадки или объяснения.

Пия прикрыла глаза, лицо ее внезапно побледнело…

— Я… — Она нащупала поручни террасы.

— Все в порядке? — Кавелли взял из ее рук стакан.

Девушка покачала головой.

— Сейчас все пройдет. Со мной так часто бывает. Мне просто нужно принять таблетки. Где моя сумочка?

Она вернулась в квартиру и огляделась вокруг. Он последовал за ней и присоединился к поискам. Пия бессильно опустилась на диван.

— Черт возьми, наверное, я забыла ее внизу. — Ее лицо исказила гримаса боли.

Кавелли уже стоял у двери.

— Я принесу.

— Маленькая черная сумка с серебряной застежкой, — крикнула она ему в след.

Торопясь, он перепрыгивал через несколько ступенек и уже через мгновение оказался в квартире кардинала Фонтана. Он торопливо окинул ее взглядом. Обеденный стол, письменный стол, диван. Ничего. Оставалось лишь надеяться, что проблема со здоровьем не настолько серьезна, как казалась. Кавелли обыскал гостиную. Сумочки нет. Он бросился на кухню. С первого взгляда стало понятно, что там тоже ничего нет. Снова вернулся в гостиную, а затем побежал в спальню. Без толку. Он остановился в раздумьях: куда же она ее подевала и где же он еще не искал? Кавелли открыл платяной шкаф. Там висели сутана и несколько черных костюмов. Что за ерунда? Не могла же она положить свою сумку в шкаф!

Оставалась только ванная. Он как раз собирался отправиться туда, как вдруг, наконец, обнаружил пропажу. Маленькая черная сумка висела на дверной ручке.

Ох уж эти женщины!

Кавелли схватил находку и выбежал из квартиры. По лестнице он поднимался, перепрыгивая через две ступени. Он распахнул дверь своего жилища и остановился, как будто наткнувшись на невидимую стену.

XIX

Может ли католик быть хорошим американцем?

В конце девятнадцатого века подавляющая часть населения Америки вовсе не была в этом уверена. Как и евреи, католики считались гражданами второго сорта. В 1882 году группа переселенцев-католиков из Ирландии решила доказать, что такое отношение не является справедливым. Они основали рыцарский орден, назвав его в честь самого почитаемого католика в Америке. Их священными принципами стали: милосердие, единение, братство и патриотизм. Сегодня орден — крупнейшая в мире католическая организация, состоящая из мирян. Она включает в себя почти два миллиона человек — исключительно мужчин, причем среди них множество знаменитостей. Все члены организации объединены в четырнадцать тысяч ячеек. Помимо всего прочего, орден является одним из самых эффективных сборщиков средств для нужд католической церкви. Возможно, тут и кроется причина того, что папский престол весьма терпимо относится к обрядам ордена, включая церемонию посвящения в рыцари, несмотря на то что ритуалы сильно смахивают на те, что приняты у отвергаемых католической церковью масонов.

Сегодня все это казалось таким далеким! Человек в мантии смотрел на человека с мечом. Ему пришлось так долго ждать этого дня. Слишком долго. Невыносимо долго. Так долго, что все уже стало почти бессмысленным. Но он это заслужил.

Более восьми лет он выполнял свой долг канцлера. Это была третья по значимости должность в высшей рыцарской иерархии. Сегодня он поднялся на вторую ступень — Преемник Великого Рыцаря. Человек с мечом читал молитву на латыни. Что, собственно, она означает? Он никогда не задумывался об этом, не получалось даже уловить ее смысл. Но он продолжал слушать, оставаясь внешне спокойным, скрывая глубоко внутри и радость, и негодование.

Преемник… Каким бы он мог стать выдающимся Великим Рыцарем! Но эти мечты так и останутся мечтами. Даже повышение до Преемника Великого Рыцаря было для него большой неожиданностью. Когда шесть дней назад глава ордена отвел его в сторону и сообщил эту новость, первое, о чем он подумал, было: «Тупой говнюк, почему ты мне сказал об этом на четыре недели раньше?!» Теперь придется переделывать уже почти готовое надгробие — на нем не хватало лишь даты смерти. Восемьсот долларов — псу под хвост! На этот раз его привычка позаботиться обо всем заранее себя не оправдала. В тот же день он отправил сообщение каменщику:

XX

Шляпа лежала посреди комнаты. В два прыжка Кавелли оказался у письменного стола. Письмо! Оно пропало!

— Пия?

Еще выкрикивая имя, он понял, что это не имеет никакого смысла. Очевидно, что девушка тоже исчезла. Он открыл сумочку: путеводитель по Риму и наполовину пустая упаковка бумажных салфеток — больше ничего. Кавелли сердито швырнул сумку в угол и выскочил на лестничную площадку.

Запыхавшись, он добежал до ворот Святой Анны и бросился к швейцарскому гвардейцу, чей пост размещался внутри и который заведовал бюро пропусков.

— Отсюда сейчас выходила женщина? Молодая, с темными волосами, в синем платье?

— Си, синьор Кавелли, — гвардеец понимающе усмехнулся. — Она села в такси.

Он с трудом подавил проклятие. Разъяренный, он резко развернулся, и хотел было уже вернуться домой, но тут ему в голову пришла толковая мысль. Кавелли вновь обратился к гвардейцу.

— Скажите, эта женщина вошла тоже через ворота Святой Анны?

— Си.

— У нее был пропуск?

— Си.

— На чье имя он был выдан?

— Я не помню, но сейчас посмотрю в списке, подождите.

— Пия Рэндалл?

— Си.

Хорошо уже то, что имя настоящее. Глубоко задумавшись, Кавелли повернул назад. Для того чтобы получить пропуск, нужно соблюсти различные формальности. Среди прочего предъявить официальный документ, удостоверяющий личность. Его, конечно, тоже можно подделать…

Он медленно поднялся по лестнице и вошел в свою квартиру. Его обвели вокруг пальца, как мальчишку! Притворная болезнь. Попасться на такой старый трюк. Он невольно вспомнил кардинала Феличе Перетти. В 1585 году он предстал перед конклавом на костылях и с нарисованными морщинами, имея вид смертельно больного человека. Не подозревая подвоха, коллегия кардиналов легко согласилась на его кандидатуру, и он был выбран папой на переходный период. Но едва только выборы состоялись, Перетти отбросил костыли и воскликнул: «Теперь я правлю!» Впоследствии он стал одним из самых энергичных пап, известным под именем Сикста V. Он…

Впрочем, неважно!

Кавелли заставил себя снова переключиться на мысли о Пие Рэндалл. Как она вообще узнала о письме? Тут же ему захотелось отвесить самому себе подзатыльник. Почему он не убрал его до того, как открыл дверь?

По крайней мере, записки с цифрами она не заметила. Но теперь от нее нет никакого толку. Без письма она бесполезна.

Кавелли бросился на диван и закрыл глаза.

Письмо.

Его друг кардинал Фонтана хотел сообщить ему, и только ему, нечто очень важное. Теперь, наверное, уже никогда не узнать, что именно.

Смерть Фонтана — племянница — письмо…

Где теперь найти отправную точку? Кавелли раз за разом прокручивал в голове одни и те же мысли, понимая, что перед ним уравнение, состоящее из одних неизвестных.

XXI

Кавелли проснулся оттого, что услышал какой-то звук. Может, приснилось?

Он сонно потянулся. Пребывание на неудобном, слишком коротком диване сразу дало о себе знать: затекли спина и ноги, а еще он замерз. Кавелли взглянул на наручные часы. Пять минут седьмого. Он с трудом поднялся на ноги. Пожалуй, стоит лечь в постель и доспать еще два часа. Он юркнул в спальню и, не разлепляя толком глаза, начал расстегивать рубашку.

Коридор… Дверь…

В голове мелькали какие-то отрывочные воспоминания.

Дверь… Пол… Бумага.

Сон как рукой сняло. В несколько прыжков, он снова оказался в коридоре и уставился на бумаги, которые лежали перед ним на полу.

Кто-то, должно быть, просунул их под входную дверь. Кавелли наклонился и поднял тонкие листки. Письмо кардинала он узнал сразу. Развернув его, он чуть не уронил на пол выпорхнувший маленький клочок бумаги, видимо, вырванный из записной книжки. Поймав его на лету, он прочел:

Что за нелепица! Кавелли не знал, сердиться ему или радоваться. Во всяком случае, письмо опять у него, а это — главное. Он посмотрел в окно. Снаружи начинало светать. Он сел за стол, зажег маленькую лампу и начал читать послание Фонтана с того самого места, где его прервали: