Донный лед

Борис Самуилович Штейн

Донный лед

Повесть

Поэт и прозаик Борис Штейн работал на одном из участков строительства Байкало-Амурской магистрали.

В 1978 году в Таллине вышла в свет его книга-очерк о начальном периоде этой грандиозный стройки "Там, где ходили изюбры".

Позднее его наблюдения и впечатления легли в основу повести "Донный лед". Прототипами многих персонажей этого произведения явились герои документальной книги.

В повести "Донный лед" автор знакомит читателя с жизнью, трудом и бытом полюбившихся ему строителей БАМа.

ОГЛАВЛЕНИЕ

Заежка

Вагончик Сени Куликова

Квартира начальника мехколонны

Кабина "КрАЗа"

Красноумск

Участок Веселая. Около года назад

Балок Валентины Валентиновны полгода назад и ранее

Кабинет заместителя управляющего трестом месяц назад

Кабинет следователя

Участок Веселая. Первые морозы

Поселок Северный. Начало зимы

Поселок Северный. Общежитие. Кабинет Зудина

Кабинет следователя. Кабинет Зудина

Участок Веселая. Зима

Трасса

Вагончик Сени Куликова

ЗАЕЖКА

- Ладно, - сказал начальник, тряхнув русой челкой, - ступай в заежку. Завтра обговорим твое назначение.

Фиса ссутулилась еще больше и вышла.

У вкопанного в землю вагончика стоял ее чемодан, над вагончиком развевался трепанный ветром флаг.

Заежка помещалась тоже в вагончике, но вагончик этот стоял на колесах и возвышался над голой, замерзшей землей на полтора-два метра. Штатное крылечко с двумя ступеньками завершалось неудобной короткой площадочкой. Дверь открывалась наружу, и открывающему не оставалось на площадочке места приходилось пятиться и соскакивать на ступеньку. Фиса с трудом открыла замок (пальцы мгновенно застыли на студеном ветру) и втащила в заежку чемодан. И сразу припала к навешанным на стену злектропечкам, чуть-чуть улыбаясь кончиками тонких бледных губ, радуясь предстоящему блаженству отогревания.

Три кровати стояли в заежке, и все поперек длины: одна у торцевой стенки и две - рядом, посередине. Тамбур представлял из себя миниатюрную кухню-столовую с электрической плитой "Валя", столиком и изящным электрическим самоваром. Плита, к сожалению, не работала. Фиса хотела было согреть самовар, но передумала: блаженное тепло вызвало сонное оцепенение. Фиса сняла легкое зимнее пальтишко и потянулась.

Она высокая была, стеснялась своего роста и поэтому постоянно сутулилась. И даже баскетбол, которым она занималась в техникуме, не убавил сутулости.

Потянувшись, Фиса быстро сняла сапожки и легла на среднюю кровать подальше от стенки. Она легла поверх одеяла и укрылась одеялом с соседней постели.

И сразу уснула.

Разбудил ее Толик.

- Здорово, - закричал он с порога, высвобождая руку из рукавицы, - меня Толик, а тебя?

На Толике был новый черный полушубок, унты и ондатровая шапка - полный комплект бамовской роскоши. Крепкий, жилистый, подвижный и веселый - таким предстал он перед Фисой. И глаза - острые и хитрые-прехитрые.

Фиса села на постели и протянула узкую ладонь:

- Фиса.

- Девка, че ли? - удивился Толик и добавил странное такое выражение: "ё-карэмэнэ!" Ругательство не ругательство, но большое подспорье для связки слов. Выразив таким образом и удивление, и ободрение, и одобрение, Толик стряхнул с плеча рюкзак и тут же извлек из него бутылку спирта и утвердил ее на столе. Вслед за бутылкой на столе появились три малосольных омуля в целлофановом пакете, кирпич хлеба и две газеты. Он действовал споро и весело и приговаривал азартно:

- Сейчас, сейчас, девка, заделаем все по уму...

Когда он ловко почистил и порезал рыбу, уложив ее на газете, Фиса почувствовала, как она голодна.

- Давай, - сказал Толик, - чем, как говорится, богаты...

Фиса наскоро расчесала короткие волосы и, преодолев смущение, села за стол.

Толик разбавил спирт прямо в кружках.

- Ну, со знакомством!

- Что вы, - испугалась Фиса, - я не пью. Тем более спирт.

- Правильно, - согласился Толик, - а я че, пью, че ли? Но за знакомство - надо.

Глаза его смотрели весело и лукаво. Казалось, он знает гораздо больше, чем говорит, и про Фису, и про себя, и про всю окружающую жизнь.

И Фиса уступила - выпила, а Толик проворно подал ей воды на запивку, лучку и хлебца. Сам выпил спокойно, занюхал рукавом старого толстого свитера и принялся учить Фису, как кушать омулька, наматывая кожицу на палец.

И Фисе стало весело и легко. Трудная дорога с пересадками, с ночевками в переполненных аэропортах, с "голосованием" на продутых ветром развилках все осталось позади, было ей тепло, сытно, и голова приятно кружилась.

Толик, однако, тоже захмелел и стал жаловаться на начальство.

- У меня перевалочная на Джигитке. Ну и че - все по уму. Жил и людям жить давал. Понятно?

Фиса послушно кивала головой.

- Ну и че? Увольняют по тридцать третьей пункт четыре... Ну ладно...

Фиса не знала, что значит тридцать третья пункт четыре, но понимала, что это что-то очень нехорошее, и опять сочувственно кивала.

Рассказывая, Толик курил, ходил по вагончику и как-то очень естественно оглаживал Фису: то по спине проведет, то за плечи придержит, то руку положит на колено. Фисе делалось жутко, но Толик зорко следил за ней и, заметив на ее лице смятение, снова разбавлял спирт, и они выпивали, и Фисе становилось уже не жутко.

Сам Толик, пьянея, бледнел, но глаза его становились еще острей, и все черты лица заострялись, в особенности подбородок. Потом они попили чай, Толик убрал со стола, закурил очередную сигарету и сказал:

- Е-карэмэнэ, в дурачка давай?

И достал карты.

Это была затасканная колода самодельных карт, коллекция многократно переснятых фотографий голых женщин в непристойных позах с обозначением в уголках масти и достоинства.

Фиса сначала запротестовала, но Толик сказал удивленно:

- Да ты че, девка, да ты че?!

И Фиса перестала протестовать.

И они стали играть, крыть валета дамой, а короля тузом, но и короли, и дамы, и тузы - это все были голые тела, бесстыдно выпяченные груди, оттопыренные зады, заломленные за голову руки.

У Фисы кружилась голова. Ею овладел восторг бесстыдства, какое-то мстительное торжество, торжество победы над застенчивостью, победы над своим нелепым ростом, сутулостью, над длинными неловкими руками. Она словно примеривала на себя все эти бысстыдные позы, и голова ее кружилась еще сильней.

И уже неважно было, кто отбился, а кто взял, кто дурак, а кто победитель.

Толик бросил карты и подошел к Фисе. Просунув ей под мышки руки, поднял со стула и повел к постели. Он опрокинул ее, расстегнув кофту, наскоро сжал груди и проворно стал стаскивать с нее брюки. Потом он издал какой-то утробный звук, и этот звук словно вывел Фису из гипнотического сна, и она вдруг будто со стороны увидела себя с чужим настырным мужиком, которому, в сущности, не было до нее, Фисы, ровным счетом никакого дела. Она закричала истошно, переходя с хрипа на визг:

- Козел! Козел проклятый!

И толкнула Толика на соседнюю кровать.

Толик не ответил. Он повернулся к ней спиной и скоро уснул с храпом.

Фиса почувствовала удушье и тошноту. Она вскочила, рванула с вешалки пальто и выбежала за дверь. Потом она улеглась на другую кровать, ту, что возле стенки, и долго не могла уснуть. Ее мутило.

Под утро только уснула. Когда проснулась, Толика уже не было. Фиса привела себя в порядок и пошла к начальнику.

Начальник был свеж, энергичен и подтянут. Его светлая челка приятно пушилась - наверное, вчера он помыл голову.

- Места мастера у нас пока что нет, - сказал он, - но нам нужен заведующий перевалочной базой на Джигитке. Наш пропился и проворовался, мы увольняем его, и прокуратура ждет приемо-сдаточного акта с указанием недостачи.

Фиса поежилась.

- ...Так что принимай, как следует все считай до винтика, и чтоб без компромиссов.

Тут Фису немного даже передернуло, тонкие губы ее скривились, и от них отлетел неслышный шепот:

- Козел...

- Что? - переспросил начальник. - Не согласна?

И, заглянув в Фисины глаза, прочел в них холодную враждебность.

- Не подходит, что ли?

- Почему? - Фиса пожала плечами. - Подходит... Без компромиссов приму, - добавила она с ожесточением.

Ожесточение. К сожалению, с этого началась ее самостоятельная жизнь.

ВАГОНЧИК СЕНИ КУЛИКОВА

Сеня Куликов сидел за столом и наклеивал профсоюзные марки. Стол был завален, папками, тетрадками и отдельными листочками с заявлениями членов профсоюза. В основном заявления касались очереди на квартиру, очереди на машину и очереди на покупку ковров. К концу второго года стройки обострилась проблема реализации заработанных денег. И Сеня, как председатель месткома, оказался, так сказать, в центре проблемы.

Сеня был неаккуратным человеком. Вместе с тем он обладал какой-то сверхъестественной памятью, даже, скорее, не памятью, а чутьем, и только это невероятное чутье помогало ему отыскивать среди бумажного хаоса нужный документ.

Было тепло и уютно. Тепло создавала электроводяная отопительная система, уют, - кто его знает, откуда взялось ощущение уюта? Может быть, как раз от тепла (а на улице стужа!), может быть, оттого, что мерцал шкалой профсоюзный приемник "Сириус" и знакомый голос пел знакомую песню "Где ж ты, моя сероглазая, где, в Вологде, где, где, где, в Вологде, где, в доме, где большой палисад..." (любимая, между прочим, песня; Сеня, когда играл в шахматы, всегда напевал ее дурным голосом и на не очень похожий мотив), может быть, просто оттого было уютно, что вот сидит человек, наклеивает марки и никто ему не мешает.

Сеня наклеивал марки и от усердия трогательно морщил нос.

В дверь постучали.

Сеня встал.

Он встал и пригладил взъерошенные волосы. На Сене были тренинги хлопчатобумажные из орсовского универмага и давно не стиранная вытянутая майка. При невысоком росте и нешироких плечах у Сени был ясна обозначенный животик, и вытянутая до некрасивости майка подчеркивала все его диспропорции.

Сеня нехотя открыл дверь. В тамбур вместе с порывом сухого морозного ветра ввалился Толик.

- Здоров! - весело сказал Толик и закурил.

Сеня нехотя поздоровался и не предложил сесть. Толик сел без приглашения.

- По делу или так? - спросил Сеня.

- Ну ты че сразу-то, - отмахнулся Толик, - по делу не по делу, - дай покурить сперва.

Значит, по делу, вздохнул Сеня и надел фланелевую рубашку в клеточку. В рубашке Сеня выглядел, конечно, авторитетней. И он уже мог откинуться на спинку стула и сказать довольно официально:

- Слушаю тебя, Толик.

- Завтра, че ли, местком?

- Ну?

- Ну и че, обязательно по тридцать третьей? Можно и по собственному!

- Увольняет не местком, - сказал Сеня формальным голосом, - увольняет администрация. Местком только дает согласие. Или не дает.

- А вы не давайте.

- А мы дадим.

- Ясно.

- Что тебе ясно?

- Зудину женю лижешь.

На такой прямой выпад нужно было как-то решительно отреагировать. Например, встать, открыть дверь и сделать театральный жест, дескать, покиньте помещение. Или что-нибудь не менее достойное. Но Сеня в таких случаях всегда терялся и поступал не самым правильным образом. И он поступил так: он сказал:

- Тебе, что ли, лизать? За то, что склад пропил, на работу не выходил, за это, что ли?

- Че буровишь, че буровишь, - примирительно забормотал Толик, - че буровишь-то, че?! Недостачу покрою. А пить - кто не пьет? Ты, че ли, не пьешь?

- Не пью! - закричал Сеня со злостью. - С вами, алкашами, к нормальной выпивке вкус потерял!

И как бы в подтверждение этих его слов на дальней - в глубине вагончика - кровати произошло некое шевеление, и с кровати поднялась нелепая фигура не окончательно проснувшегося человека. Человек маялся. Молча проследовал он на кухню, молча обследовал полку, стол, подставку для бака с водой и уголок там, за баком. Потом заглянул за приемник "Сириус", зачем-то предварительно убрав звук.

Толик наблюдал за ним с понимающей улыбкой. Человек, однако, не замечал Толика. Зато он впился тяжелым мутным взглядом в Сеню.

- Вылил?

- Вылил, - подтвердил Сеня, не отводя глаз.

- Да ты знаешь, что натворил? Да за это знаешь? - Он очень грозно сказал это, очень грозно. Так грозно, что можно было ожидать самых решительных действий. Но решительных действий не последовало. Напротив, человек сказал довольно ласково: - Сеня... - И добавил не ласково уже, а просто нежно: - Ну налей хоть двадцать капель...

- Нет, - сказал Сеня твердо и отвернулся. Вопрос был исчерпан, и следовало демонстративно чем-нибудь заняться, например, не торопясь, со смаком закурить. Но Сеня не курил.

- Че, Леха, - понимая, спросил Толик, - душа требоват?

- Ну немного! - с надеждой отозвался человек по имени Леха.

Толик весело подмигнул:

- Пошли в заежку, подлечу.

Леха молча, сосредоточенно оделся, и они ушли.

Сеня посмотрел им вслед и горько выругался. Потом он накинул на входную дверь крючок, снял фланелевую рубаху, лег на кровать, заложив руки за голову, и пролежал так довольно долго.

Дело в том, что Леху было жаль до слез. Леха запивал тихо и надолго. Иногда в запое он сохранял некоторую работоспособность - Леха был художником-оформителем. На штате стоял плотника, а работал художником-оформителем. Приехал сюда Леха из Свердловска, где тоже работал художником-оформителем в строительной организации. Сюда, в мехколонну, Леха приехал по вызову, вызов организовали ему свояченица с мужем. Она работала здесь в бухгалтерии, он - прорабом. У Лехи была легкая рука и легкий характер. Леха сказал Сене:

- Я очень люблю готовить. Но себе же одному не интересно. Давай буду на двоих!

И стал готовить на двоих: супы, каши, картошку с мясными консервами, и радовался, когда Сеня хвалил.

Они были одного возраста, тридцать шесть лет им было, оба родом из деревни, у обоих было голодное военное и послевоенное детство, оба преодолели судьбу и выбились в люди. Сеня окончил техникум, а потом, заочно, институт (уже работая в Ворошиловграде в автохозяйстве). Леха окончил Пермское художественное училище по специальности резьба по камню.

Как Леха в училище поступил - целая история. Деревня у Лехи была бедная, к тому же отец - инвалид войны. Заслуг много, но не работник. Одна нога на двенадцать сантиметров короче другой, и спина вся осколками изуродована. Уже пятидесятые годы начались, а из отца все осколки выходили мелкие. Как в бане напарится, так и... Сперва сам старался, потом Леху приноровил вытаскивать. Если, конечно, верить Лехе. Но долгими вечерами за чаем - какой смысл врать? За язык никто не тянет... В общем, голодно жилось Лехе. Бывало, на ужин сколько едоков, столько картошек - по одной на нос.

Леха был человек крещеный. Крестная его сильно верующая была. Монашка не монашка, а может быть, даже и монашка. И она его подкармливала немного. Подкармливать подкармливала, а заодно и к богу приучала. Церковь в деревне была действующая. Авторитетная церковь. И поп был авторитетный человек. На велосипеде ездил. Никто больше не ездил, а поп ездил. Видно уж, закон такой: чем похлебка жиже, тем церковь ближе. Одним словом, стал Леха в церкви помогать, стал со временем как бы пономаренком. Старушки ахали, жалели Леху. Кто яичко поднесет, кто шанежку... Так класса до седьмого кормился Леха около господа бога. А в седьмом классе образовалась между ним и богом трещина. Дразнить стали Леху. Обидно и безжалостно дразнить. И то сказать: в школе - история, конституция, литература - совсем одно. Опять же пионерская работа. А в церкви он к тому времени уже за пономаря прислуживал, совсем другое. В общем, не выдержал Леха такой раздвоенности. И поскольку светская общественность в лице мальчишек оказалась все-таки сильней духовной общественности в лице попа, Леха порвал с церковью. Седьмой класс Леха кончил неплохо, но дальше в школе учиться не стал. Может, сам-то он и стал бы, но отец не велел. Велел отправляться в город за специальностью.

К чести деревенского попа нужно сказать, что он, во-первых, не удерживал мальчишку при себе, а, так сказать, отпустил с богом, и, во-вторых, дал ему однажды вырезку из газеты насчет приема в художественное училище, - поп знал, что Леха иногда рисует и у него что-то, однако, получается. Отец недоволен был Лехиным выбором. Он надеялся, что Леха на механика выучится или на строителя. Но Леха уперся, и отец его упрямство уважил. Дал он Лехе денег на билет в один конец, и Леха поехал.

Провалился Леха на первом же экзамене - по рисованию. Потому что раньше если когда рисовал, то "из головы", фантазируя. А тут дали рисовать гипсовую голову - Леха ее и в глаза-то до этого не видел...

Одним словом, Леха провалился, и ему отдали документы. Обратного пути для Лехи не было. Два дня он ходил с теми, кто не отчислен, в бесплатную столовую, и за это время узнал, что при училище имеется кочегарка, и стал проситься туда работать. Его по малолетству не принимали, но старушка в отделе кадров сжалилась над ним и велела идти к директору: он добрый, может разрешить.

Директор - Леха его в жизни не забудет, - седой, костлявый, в военной гимнастерке под пиджаком, - пожалел Леху. Он велел принести нескладный Лехин рисунок и собственноручно исправил двойку на тройку. И Леху приняли, потому что остальные экзамены он сдал.

Сначала специальность Лехе никак не давалась. Просто сплошные были двойки. Тройки ему ставили только по настоянию директора. Потом, когда в Лехе произошел перелом и оказалось, что он лучше всех рисует и лучше всех лепит, словно откопал в себе нечто, зарытое очень глубоко, директор признался ему, что ни о чем таком в отношении Лехи и не помышлял, а просто жалел его, как жалел всех голодных горемык - и деревенских, и городских. А вот выяснилось, что у Лехи талант, и он, директор, не дал ему погибнуть, и не благодаря какой-нибудь особенной проницательности, а просто по доброте. И теперь, зная, что сделано такое доброе дело, можно, как говорится, спокойно умирать.

К несчастью, директор действительно скоро умер: у него после войны и плена были слабые легкие.

А Леха блестяще окончил училище, и его дипломная работа "Раненый солдат" является гордостью училищного музея.

В общем, жизнь у Лехи стала получаться совсем неплохая. Он был направлен в большой, прекрасный город Свердловск, в артель, и скоро в артели выдвинулся, стал давать образцы. Премии пошли. Стал матери посылать. Одновременно увлекся акварелями. Акварель требовала мгновенной вспышки впечатления и быстрой работы, и Лехе это нравилось, и у него получалось. Одну акварель "Восход над рекой" взяли на городскую выставку...

А женился Леха уже после армии. В армии старательный и смышленый Леха дошел за три года до старшинского звания и должности старшины роты. Плюс к тому был в комитете комсомола батальона, а последнее время - за комсорга, то есть фактически на офицерской должности. В общем, вышел Леха на гражданку уже большим человеком. И очень может быть, что это его в какой-то степени и сбило с толку. Ему бы опять в артель, сочинять образцы, писать акварели. Одним словом, возделывать тот сад, в который был допущен капризом природы и добротной художественно-ремесленной наукой.

Но Леха вкусил уже, выражаясь высокопарно, от пирога общественного авторитета, и легко согласился на общественную работу, и стал инструктором районного комитета ДОСААФ.

Он мотался по району, выбивая показатели, налаживал учет, но все казалось, что вертится где-то около дела, а дело-то делают другие - те, кто неаккуратно собирает членские взносы, те, кто неправильно оформляет протокол собрания, те, кто не выпускает к сроку стенгазету.

Возраст между тем стал уже таким, что пора было жениться. И Леха женился. Он женился на малярше Шуре; она была комсоргом, по служебной линии он с ней и познакомился.

Это была звонкая, энергичная девушка, она азартно работала и жарко любила и скоро родила Лехе одну за другой двух девочек. Это, конечно, только так говорится - одну за другой. На самом деле разница была в два года, и каждый раз это была целая эпопея, и Леха много возился с девочками, и ночами с ними сидел, и днем оставался по возможности, и в ясли сам носил, и в консультацию. Любил их очень. В детстве недодано было Лехе ласки, а вот не ожесточилась его душа, и, оказывается, нежности в ней было бесконечно много. И все-таки был Леха, наверное, настоящим художником. Потому что рисовать, или, скажем, лепить, или даже стихи сочинять умеют многие. Но они еще не художники, если нет в них настоящей нежности. Вот, например, когда Леха в артели работал. Не то чтобы он так уж старался что-нибудь изобрести необычное. Вовсе нет. А вот идет просто по улице, малыша увидит, как он неуклюже и в то же время грациозно мяч обхватил, или скворец головенку повернет на мгновение, а Леха приметит, и в душе защемит, и уже не забудется, и как-то потом в глине проявится, а потом и в камне...

Конечно, Леха по настоящему делу тосковал, по своему. Опять же с деньгами туговато становилось, не то чтобы очень уж трудно, но туговато. И Шурин заработок был основной, а Лехин так, дополнительный. И стало Леху постепенно давить. Вот давит, и все. Скажем, он на собрании присутствует, а его давит. Он, конечно, улыбается и речь говорит, а его давит.

И стал Леха выпивать понемножку. Потому что как выпьет, так временно не давит.

На этом Лехино семейное благополучие начало кончаться. Ну, это каждому понятно, что в данном случае трения начинаются. И решил Леха работу менять. Ему бы опять в артель, его бы взяли, конечно, да Шура присмотрела ему местечко в тресте - художником-оформителем. И Леха согласился.

Его легко отпустили. Сложилось уже к тому времени такое мнение, что Леха, во-первых, не растет и, во-вторых, нет у него настоящей закваски...

Так или иначе, перешел Леха работать в трест художником и повеселел. Рисовал он легко, быстро и красиво. И с выдумкой. Особенно, если объявление какое-нибудь насчет вечера отдыха, или концерта, или детской елки, - не просто напишет, а какую-нибудь картинку нарисует, и ни на что не похожую, и в то же время что-то напоминающую. Деньги пошли хорошие. Во-первых, премии. Во-вторых, кое-какой левый заработок. То из соседней столовой, то из кинотеатра прибегут с договорчиком, то из воинской части. Тут они с Шурой садово-ягодный участок приобрели, домик на нем поставили и так его разукрасили и резьбой и росписью, что весь поселок смотреть приходил, и для газеты их сфотографировали на фоне крыльца. И девочки паслись на даче по выходным дням. Но Леха к тому времени пил уже регулярно. Он втянулся. Левые заказчики уже знали, что приходить к Лехе надо с бутылкой. Леха научился выводить заказчика на бутылку. Он не сразу соглашался написать лозунг или сделать трафарет "Не стой под грузом", говорил, что много работы, его уговаривали, он потом намекал, делал все очень быстро и по-прежнему хорошо, и все заканчивалось выпивкой, чаще всего - вместе с заказчиком. Тогда еще Леха не любил пить один...

Кому пришла в голову мысль отправить Леху на БАМ - то ли жене Шуре, то ли ее сестре или мужу сестры - неизвестно. Вопрос этот возник как-то сам по себе в переписке сестер, и Леха мало-помалу привык к мысли, что рано или поздно ему ехать.

И уехал.

Они сразу сошлись с Сеней. Оба деревенские, оба старательные, к тому же Леха в основном выполнял Сенины задания.

Нельзя сказать, что на БАМе Леха совсем не пил. Однако пил не регулярно, а по случаю, а случай представлялся не часто - на БАМе был сухой закон. И запоев, по сути дела, не было. А работал Леха хорошо, с душой и с выдумкой. Он, как оказалось, мог сочинять рифмованные лозунги и шуточные стихи для стенгазеты, быстро и очень похоже рисовал карикатуры и скоро сделался необходимым мехколонне человеком.

Леха придумал эмблему мехколонны, эта эмблема украсила ворота промбазы и дверцы автомашин. На слепых стенах складских и производственных помещений появились огромных размеров лозунги: "За далью - даль, за далью - даль, даешь стальную магистраль", "Беречь "Магирус"*, "МАЗ" и "КрАЗ" должен каждый здесь из нас" и другие.

______________

* "Магирус" - марка самосвала.

Как и полагается, Леха скучал по жене Шуре, а в особенности по дочкам, писал им письма с картинками, прикидывал, когда ему просить отпуск.

И вдруг получил повестку в Свердловский суд на предмет расторжения брака с Шурой. Срок был такой, что все равно не успеть: почта поступала в поселок с сильными перебоями. Леха дал телеграмму, чтобы отложили суд, написал Шуре большое письмо, в котором было много вопросительных и восклицательных знаков. Ответа он не получил - ни от Шуры, ни, почему-то, из суда. Из суда-то должны были прислать...

Просто через некоторое время пришел на Леху исполнительный лист, и стали удерживать у Лехи из бамовской зарплаты. И хоть меньше удерживали, чем сам он прежде посылал, было ему горько и обидно, потому что одно дело, когда ты сам, с дорогой душой, с любовью и радостью, другое дело, когда ты уже ни при чем, когда у тебя отнимают то, что ты сам с удовольствием... В общем, что там говорить!

Горевал Леха тихо, никому не жаловался, только выпивать стал чаще, не просто по случаю - искал случая!

А потом показали ему эту самую фотокарточку. Мрачный человек прораб Глеб Истомин, муж Шуриной сестры, сказал Лехе: "Зайди вечером". Леха вечером зашел. Глеб с женой Зинаидой дали Лехе выпить и, когда Леха захмелел, показали ему фотку: его жена Шура расписывается в загсе с Генкой с их работы.

И Леха впервые тогда вошел в запой.

Когда Леха запивал, Сеня страдал. Он страдал от жалости к Лехе и от своего бессилия что-нибудь изменить. По возможности Сеня скрывал Лехины запои, и Лехе не ставили в табеле прогулов. В минуты просветления Леха винился и просил вывести его из запоя. Но только у Сени ни разу не получалось вывести. Один раз он выдерживал Леху сутки, отпаивал чаем, водил на сопку гулять, держал в вагончике под замком, прибегал раз пять в течение дня, - работал Сеня на промбазе слесарем по топливной аппаратуре. Леха мучился, плакал, ругался, драться лез, клялся, что вот сейчас только пятьдесят грамм - все, он завязывает. Даже рассказал такой случай: в Свердловске вечером в гастрономе одному вина не отпускали, говорят, вы уже нетрезвы. Ну и очередь шумит: иди, мол, спать. Он же не уходил, просил все и даже сказал такие слова: "Не дадите - умру". Ему не дали. А он - раз! - упал и умер.

Сеня поверил было, жутко тогда ему стало, но он не отступился, так до ночи и не выпустил Леху в поселок, чтобы он где-нибудь не выпросил. Потому что в райцентре и в тунгусских деревнях торговля была не орсовская, и спирт продавали, и у многих был запас...

Даже до ветра Сеня его выводил.

Так сутки выдержал. А утром Леха выпил, и пил неделю. Жутким было еще и то, что потом Леха ничего не мог вспомнить: ни то, как Сеня его запирал, ни то, как на сопку водил, - ничего.

Сеня встал и включил чайник. Сеня был неприхотливым человеком. Крепкий остуженный чай и жаренная на постном масле картошка всегда повышали его настроение. Но сейчас картошку чистить не хотелось.

Опять раздался стук в дверь.

Сеня надел рубаху и открыл.

На пороге стояли "зеленый мастер" Славик и понурая девица, длинная, выше Славика на полголовы. Славик был мрачен. Девица тоже не искрилась радостью. Что касается Сени, то у него на душе было просто мерзко. Поэтому ни хозяин, ни гости не улыбнулись. А что за встреча без улыбки? Сплошная неловкость, молчание, перетаптывание с ноги на ногу. Наконец Сеня, тихонько вздохнув, сказал "здрасте", потом сказал "проходите" и, поскольку в этот момент зашипел чайник, сказал "садитесь, чайку попьем".

Угощение у Сени было небогатое - только хлеб. Зато чай был хорошо заварен и с сахаром. Потому что заварки и сахару было накуплено много, за остальным же нужно было ходить в магазин; обычно ходил Леха, но по известным причинам последнее время он не занимался хозяйством. Гости хлеб Сенин не ели, а чаек тянули в охотку и скоро созрели для разговора.

Девицу звали Фиса, дело ее заключалось в том, что ей негде было ночевать. Заежку оккупировали мужики - Толик и еще какой-то пьянчужка, и Сеня, как председатель месткома, должен был немедленно решить ее жилищный вопрос. От чая девица порозовела, оттаяла, и Сеня, как все-таки мужчина, где-то в самой глубине своей подумал, что девочка ничего, симпатичная даже, и голос у нее чистый, и глаза чистые, прозрачные. А потом, тоже в самой глубине, но уже как все-таки председатель месткома, подумал: "Не поломали бы ее здесь..." При этом Сеня озабоченно и как-то трогательно морщил нос, и Фиса мало-помалу успокоилась, и даже в разговоре улыбнулась. Хоть Сеня всего-то и сказал: "Подумаем, что-нибудь придумаем".

Когда дело дошло до "зеленого мастера", он взглянул на Сеню большими, слегка навыкате глазами и спросил с нажимом:

- Скажи как председатель месткома, он имеет право не отпускать меня в отпуск, если мне надо жениться? По КЗОТу?

- Успокойся, - сказал Сеня. - Имеет.

- Как это - имеет? - не поверил "зеленый мастер" Славик.

- Не кипятись, - сказал Сеня. - Ты же по распределению, а это все равно что по договору на три года. Отпуск - в течение трех лет по усмотрению администрации.

- По усмотрению? - спросил "зеленый мастер" тоном скорей скандальным, чем рассудительным. - По усмотрению? - спросил он с придыхом. - А если у человека жизнь рушится? Если вся судьба зависит... Эх ты, профсоюз! К тебе как к человеку...

Фиса переводила взгляд с Сени на "зеленого мастера".

"Что за жизнь, - думала она с тоской, - что за жизнь!"

И тут "зеленый мастер" Славик произнес слова, которые ему, конечно, не следовало произносить.

- Зудину женю лижешь...

Для одного вечера это было многовато.

Один раз одному бичу Сеня уже спустил это оскорбление. Он просто не нашелся вовремя, но с него хватит. Сеня резко встал, открыл входную дверь и театральным жестом отправил юного мастера в темную ночь, набитую звездами и студеным ветром. При этом Сеня сказал сначала трагическое "прошу", а потом вполголоса, так, чтобы не слышала Фиса, назвал широкоизвестный адрес, столь же точный, сколь неопределенный. Славик вылетел пулей из вагончика, бранясь и огрызаясь и одновременно натягивая на себя белоснежный полушубок.

Сеня вернулся расстроенный, налил кружку остывшего чая и залпом выпил.

И тут Фиса пожалела Сеню. Ничего она не поняла из того, что произошло, поняла только, что обидели Сеню, и пожалела. Она сказала тихо:

- Не огорчайтесь...

И совсем робко дотронулась до Сениного фланелевого рукава.

Сеня улыбнулся виновато и смешно наморщил нос.

- Где же тебя сегодня устроить?

И сам ответил весьма оптимистически:

- Ладно, пей чай, в крайнем случае что-нибудь придумаем.

Если Сеня говорил оптимистически "что-нибудь придумаем", это означало, что какой-то, пусть нежелательный, но все-таки выход из положения у него уже есть. Например, в данном случае был такой нежелательный выход, что Сеня запрет Фису в своем вагончике, а сам отправится спать к холостякам в общежитие или в вагончик к Арслану Арсланову. Хотя у Арслана Арсланова сейчас живет Нина, так что - в общежитие...

- Жестко, - зажмурив глаза, сказала Фиса и вздохнула.

- Жестко? - удивился Сеня. - Да ты что!

- Жесткие здесь все, - подтвердила Фиса.

- Ну, это ты зря, - обиделся Сеня, - люди у нас неплохие. Поживешь сама поймешь.

Помолчав, спросил:

- Ты по вызову или как?

- По распределению, - сказала Фиса.

- Ну, а... с желанием?

- С желанием, - Фиса криво усмехнулась. И смысл от этой усмешки получился такой, что, дескать, желали-то одно, а получили-то другое.

- Вот и "зеленый мастер", - сказал Сеня, стараясь не замечать этой усмешки, - вот и "зеленый мастер" Слава, что кричал тут... всякое... тоже с желанием, а видишь?

- Его что, жениться не пускают?

- Не пускают, - развел руками Сеня. - Нельзя его отпустить. Он один на участке остался - и за прораба, и за мастера, и за механика... Так получилось. А он - вынь да положь. Даже в ПК комсомола жаловался: комсомольца жениться не отпускают.

- Да? - почти заинтересованно спросила Фиса.

- Ну! - охотно подтвердил Сеня. - Тут пошли сигналы в трест, в Дорпрофсож, на Зудина стали нажимать, но Зудин такой: как сказал, так и сделает. Ну, в тресте ругать-то его ругают, а тоже куда денешься: производственная необходимость...

- А жизнь человеку ломать - тоже производственная необходимость? неожиданно зло спросила Фиса. Так зло спросила, что Сене захотелось поежиться, но он сдержался.

Вот ведь пойди ее пойми: то "не огорчайтесь", а то зверенышем смотрит.

- Жизнь-то, - как-то строго сказала Фиса, - жизнь-то одна...

Сене показалось, что вовсе она не о Славкиной женитьбе говорит, а о чем-то... черт его знает о чем, о своем о чем-то. И вроде бы не к нему обращается, а к самой себе, что ли...

- Одна жизнь, - повторила Фиса и заплакала.

Тут Сеня по-настоящему растерялся.

Он тронул Фису за плечо, желая успокоить, но Фиса дернулась как ужаленная и метнула на Сеню исподлобья злой, испуганный взгляд.

И в этот момент - третий раз за сегодняшний вечер! - раздался стук в дверь.

- Сейчас! - с облегчением, даже радостно, крикнул Сеня и скинул крючок. И толкнул дверь уже с любопытством: кого это еще принесло?

Принесло комендантшу Варьку.

Меньше всего ждал Сеня в гости комендантшу. Дело в том, что Варька была, если можно так выразиться, в глубоком декрете, и ее дело было сидеть себе в своем балке - у Варьки был балок* здесь же, возле промбазы, - и ждать положенного часа. А когда дело поспеет, загодя сообщить Зудину, и Зудин организует отправку в Нижний, в роддом, и пристроит на время к кому-нибудь Варькину пятилетнюю Наташку. Или Сене скажет пристроить, и Сеня, как председатель месткома, конечно, что-нибудь придумает...

______________

* Балок - временный, грубо сбитый деревянный домик, часто на полозьях.

Комендантша ввалилась, вломилась, ворвалась, неся перед собой огромный живот, натянувший старый байковый халат с оторванной пуговицей, скинула с плеч на пол полушубок; она ринулась к стулу, на котором сидела Фиса, смахнула эту Фису со стула, уселась, расставив ноги, ошалело взглянула на Сеню и тихо охнула:

- Сеня... рожу!

- Не выдумывай! - строго прикрикнул Сеня и выключил радио.

И тут Наташка, которая вкатилась вместе с матерью и стояла теперь, прижимаясь к ней, вцепившись грязными ручонками в байковый халат, заревела в голос:

- Она правда родит! Она уже давно стонет!

И, как бы в подтверждение ее слов, Варька схватилась за низ живота, закачалась на стуле из стороны в сторону, застонала, заскрипела зубами, сдерживая вой, потом вдруг успокоилась и сидела, обессиленная, утирая ладонью мокрое от пота и слез лицо.

Сеня сорвал с гвоздя зеленую ватную куртку с бамовской эмблемой на левом рукаве и выскочил из вагончика, и уже Фисе пришлось запирать дверь, и укладывать Варьку на кровать, и успокаивать - все тем же чаем! - Наташку.

Сеня в полминуты покрыл расстояние от своего вагончика до диспетчерской и, не обращая внимания на дремавшую сторожиху Любу, схватил телефонную трубку.

Прежде всего Сеня позвонил в поселковую больницу. В больнице сказали, что у них нет родильного отделения и роженицу следует везти в Нижний. Это Сеня знал и без них. Он просил дежурную машину. Дежурную машину Сене сразу не дали, объяснив, что, во-первых, больница не может оставаться без дежурной машины всю ночь, а во-вторых, она неисправна. Логики в этом не было никакой, но на спор ради истины времени не оставалось, а что толку не будет, Сеня понял отчетливо. Тогда он позвонил на квартиру Зудину.

Толстая сторожиха Люба проснулась и уставилась на Сеню демонстративно бодрым взглядом, в котором читалось: "Я и не думала спать, вот, пожалуйста, и глаза открыты". Хоть все в мехколонне знали удивительную способность Любы спать даже днем, даже стоя, даже с открытыми глазами. На столе, покрытом исчерканной зеленой бумагой, лежали полные Любины руки, и на одной из них красовались четыре синие буквы: ЛЮБА, объясняя всем, что, во-первых, Люба это действительно Люба и что, во-вторых, у нее было сложное прошлое. Зудин шутил, что, когда Люба сторожит, нужно выставлять еще одного сторожа стеречь, чтоб Любу не украли. Однако держал Любу, не прогонял - из уважения к ее мужу таджику Рахимкулову. Рахимкулов был прекрасным плотником, прекрасным бригадиром, и его, конечно, устраивало, что жена трудоустроена и работает тут же, на глазах. Зудин справедливо считал, что лучше иметь одного плохого сторожа, чем искать нового бригадира плотницкой бригады.

- Люба! - крикнул Сеня. - Водогрейку! Быстро! Сейчас же!

Видимо, Люба действительно настолько проснулась, что сумела оценить ситуацию и сообразить, что от нее требуется. Она выскочила из диспетчерской, заглянула в котел водогрейки - воды было четверть котла, накидала под котел дров, плеснула солярки и подожгла.

Сеню всегда восхищала способность Зудина ничему не удивляться, и, что бы ни случилось, не сокрушаться, а действовать. Выслушав насчет Варьки, Зудин даже не чертыхнулся.

- Значит, так, - сказал он спокойно, так спокойно и уверенно, словно у него было время все взвесить и прикинуть, - самосвалы на участках. Водовоз живет в Березовом, мой Юра тоже там. Остается, Семен Филиппович, тебе ехать.

- На чем, Герман Васильевич?

- Слушай, не перебивай.

- А Арсланов?

- Не перебивай, сказали тебе. Арсланов в командировку улетел вчера, в Красноумск насчет стенда. Вчера Мороза в отпуск отпустил. Машина его в теплом боксе. Исправна. Он мне лично ее сдавал. Ключи в бардачке. Вопросы?

- Понял! - крикнул Сеня и, бросив на рычаг трубку, выскочил из диспетчерской.

Люба дремала, сидя на чурбаке, подперев ладонями подбородок. На ее полном красивом лице плясали отблески пламени.

- Люба! - заорал Сеня. - Теплый гараж! Живо!

И, схватив ее за рукав огромной казенной шубы, потащил, поволок, набирая скорость, к теплому боксу. Тяжело дыша, Люба достала связку ключей. И, уже забравшись в кабину КрАЗа и нащупав в бардачке ключ от зажигания, Сеня отдал Любе последнюю команду:

- Два ведра горячей воды!

Люба схватила ведра и с необыкновенной резвостью ринулась к водогрейке.

Машина завелась сразу. Это была большая удача.

КВАРТИРА НАЧАЛЬНИКА МЕХКОЛОННЫ

Зудин положил трубку на рычаг, пригладил машинальным жестом челку и взглянул на сына:

- Ну и че?

За двадцать лет жизни в Сибири он здорово научился "чекать".

- Ниче, - пожал плечами сын, для которого Сибирь была уже родиной.

- Че ниче? - спросил отец.

- А не получается, - сказал сын, засовывая в ранец тетрадку и задачник.

Зудин склонил голову набок и стал с любопытством смотреть на сына. Он просто рассматривал его как диковину, с каким-то даже восхищением.

- Че, так и пойдешь?

- Ну, - пожал плечами сын и даже руками развел чуть-чуть, дескать, что же тут такого.

- А двойка? - полюбопытствовал Зудин.

- Да нет, - терпеливо объяснил начальнику мехколонны Зудину сын-шестиклассник, - у нас двойки не ставят. Объяснят потом, вот и все.

- Не ставят? - удивился Зудин и добавил выражение, бытовавшее в поселке и означавшее крайнюю степень изумления.

Он сказал:

- Ни себе чего?! - И добавил самым будничным тоном: - Ты вот что: доставай-ка обратно тетрадку и решай. И пока не решишь... Понял?

И посмотрел на сына с жесткой, при холодных глазах, улыбкой.

И надо сказать, что сын понял и засопел над задачей. А Зудин сказал назидательно:

- Избаловали вас с этой процентоманией. Интересно, вы для кого учитесь: для себя или для учителей?

Сын поднял голову от тетради и спросил весьма резонно:

- А вы для кого учились?

- Мы для себя. Тогда другие были порядки. Меня, например, из шестого класса просто вышибли.

- Как вышибли? - не поверил сын. - Может быть, на время?

- Какой там на время, - усмехнулся Зудин, - совсем, понял? Ладно, все, занимайся.

И закурил.

А закурив, поднялся и пошел в сени, потому что в дверь деликатно стучали.

Зудин занимал двухкомнатную квартиру в сборно-щитовом четырехквартирном доме. Таких домов стояло кучно более десятка. Это была мехколонновская застройка. Ко второму году бамовской эпопеи жилищный вопрос был в основном решен. Часть рабочих осталась жить в балках в Березовом - самом первом в этих местах обиталище на берегу речки среди березового леса. Часть - в вагончиках и балках возле промбазы, часть - в новой мехколонновской застройке. Причем в сборно-щитовых домах не ставили печей: они отапливались котельной сопредельного строительно-монтажного поезда. Много было споров по этому поводу, трест рекомендовал Зудину класть печи, как делали начальники других мехколонн, например в Новом Уояне, потому что котельная еще была не готова и было неизвестно, введут ли ее в строй к холодам. Но Зудин твердо знал, что если сразу не отрезать путь к печке, то строительство котельной затянется на года. Больше того, он убедил не ставить печей и начальника этого самого СМИ, который строил котельную. А это уже была гарантия... Были, однако, в жилищном вопросе свои издержки. Это были издержки географического порядка. Поселок Березовый находился далеко от промбазы - в шести километрах, причем дорога шла через две сопки. Это заставляло держать на линии специальный автобус "ЛАЗ", который привозил рабочих на работу, а детей в школу и отвозил их обратно в поселок, совершая таким образом три рейса ежедневно. "ЛАЗ" часто ломался, тогда его заменяла "дежурка" - грузовая машина с деревянным домиком в кузове. Домик смастерили мехколонновские плотники. Когда ломалась и "дежурка", в дело вводился вездеход "ГАЗ-71", выполненный на базе бывшего артиллерийского тягача легкого и потому в просторечье именуемый атээлкой.

Застройка находилась не так далеко от промбазы, и путь к ней лежал ни через какую не через сопку, а через центр поселка, но километра три, однако, было. Именно эти три километра проделал "зеленый мастер" Славик, вылетев пулей из вагончика председателя месткома Сени Куликова, причем проделал их в хорошем темпе армейского марш-броска, хотя строю обучен не был, ибо как строитель Байкало-Амурской магистрали имел от армии отсрочку.

Когда Славик учился в Омском техникуме, он написал реферат. Это был конкурсный реферат по линии общественных дисциплин. Славик написал об изыскателях Кошурникове, Стаффато и Журавлеве, которые погибли в тайге, но не погибли записи Кошурникова, и они, эти записи, были бесценны.

Изыскания велись в грозные годы войны, в тех местах, где потом построили трассу Абакан - Тайшет. Славик был впечатлительным юношей, он даже писал наивные стихи, которые радовали абсолютным оптимизмом. Когда начали строить БАМ, Славик сразу сказал себе, что его место именно на этой стройке.

Практику после третьего курса Славик проходил в Звездном, было лето, жили в палатке, производили геодезическую съемку карьеров, помогали на пилораме, купались, по вечерам танцевали на свежеструганой танцевальной веранде. Их было трое практикантов, и это были все-таки невозможно юные ребята с совершенно детскими физиономиями. Их любили на стройке, мастера и инженеры не упускали случая потолковать с ними, каждый рассказывал, что знал о планах стройки, а все вместе знали немало.

К тому же Славик выступал в День строителя в импровизированном концерте. Он пел, читал юмористические стихи, подражая Карцеву и Ильченко, Утесову и главному инженеру СМП.

Одним словом, уезжал Славик с практики в полной уверенности, что расстается ненадолго, что закончит свои дела в Омске (последний семестр и диплом) и вернется в этот край, на эту стройку, где был обласкан симпатией и даже любовью сильных и мужественных взрослых людей. Он, естественно, не мог тогда знать, что практикант и штатный работник живут по разным законам, это он с лихвой познал год спустя.

Но тогда он вернулся в Омск, совершенно влюбленным в стройку, в свою будущую работу, в свой собственный энтузиазм. Сердце его было распахнуто для любви. Он влюбился в героев своего реферата, и реферат произвел сильное впечатление на областную комиссию, и Славик был послан в Москву на слет победителей конкурса, который, оказывается, проводился по всей стране. Там, в концертном зале МГУ, Славик выступал с трибуны, он рассказал о героях-изыскателях, и о своей практике на БАМе, и о своем твердом желании поехать на БАМ работать. Он объявил с трибуны тему своего дипломного проекта (эта тема была связана с БАМом, со станцией "Магистральный") и торжественно обещал защитить диплом на "отлично". Это было, конечно, очень смелое обещание, не допускающее никаких случайностей и отвергающее всякие суеверные страхи. Никто даже из отличников не решается так уверенно прогнозировать предстоящий экзамен и тем более защиту диплома. Наверное, только в юности, только в счастливый период уверенности в безусловном своем счастье можно так командовать собственной судьбой, и, наверное, в этом есть своя мудрость, и судьба чаще всего подчиняется.

Так или иначе, Славик дал такое обещание, причем дал его на всю страну, потому что слет транслировался, и материалы слета были потом опубликованы в журнале "Среднее специальное образование", и там был изображен Славик на трибуне, и приводилась вся его яркая речь.

И Славик, конечно, выполнил свое обещание, и ничто ему не помешало.

Да, сердце Славика было распахнуто для любви, и в него, это распахнутое для любви сердце, вошла Людочка, совсем юная, младшая, она была младше на целый курс.

Славик обратил на Людочку внимание в столовой: Людочка дежурила тогда по столовой, она мыла посуду, и Славик обратил на нее внимание. Сначала почти бессознательно - засмотрелся, какие у этой девочки легкие и красивые движения, удивился, что, оказывается, даже мыть посуду можно красиво, потом посмотрел внимательно, рассмотрел хорошенькое, трогательное сосредоточенное личико и почувствовал нарастающее волнение; это было знакомое чувство, он уже переживал его несколько раз - на втором и на третьем курсе, на тогда это быстро проходило, а сейчас как-то вдруг стало ясно, что не пройдет.

На другой день Славик пригласил Людочку в кино, а она не пошла. Дело было так: он купил два билета и один дал Людочке. В коридоре в перерыв подошел, дал билет, сказал "приходи" и отошел, почти счастливый. А она не пришла. И Славик смотрел фильм один. Фильм был не очень хороший.

Дня через два Славик опять вручил Людочке билет, и на этот раз, прежде чем отойти, посмотрел на ее реакцию. У нее была такая реакция: она смутилась, сказала: "Чего выдумал!", но билет не бросила.

Славик смотрел на эту ее реакцию, смеясь, потому что абсолютно был уверен, что не может не понравиться Людочке. Улыбка у Славика была, он знал, ослепительная. Славик был маленького роста, сложение у него было скорее детское, чем взрослое, лицо круглое, с ямочками на щеках, и длинные мягкие волосы. Волосы были очень светлые. Не белые все-таки, но и не желтые еще, где-то посередине. Зато зубы - ровные и белые (от природы и потому, что Славик их чистил дважды в день и не курил тогда - берег белизну).

Людочка взяла билет, но опять не пришла. И Славик опять смотрел фильм один. Фильм был очень хороший.

После этого Славик писал курсовую и билеты в кино временно брать перестал. При встрече они, однако, здоровались, причем Славик здоровался, смеясь, потому что ему и вправду было весело.

Тут Славику сообщили, что Людочка, оказывается, наводила справки о нем, что он за мальчик, как учится, с кем дружит, ну и прочее такое. Славик не беспокоился за свои характеристики. Поэтому он буквально накануне защиты курсовой работы опять взял два билета в кино, и Людочка на этот раз пришла. Фильм был, наверное, очень хороший, но Славик ничего из этого фильма не запомнил, он даже название забыл. Людочка потом ему объяснила, какое было название и какое было содержание.

Потом, перед самым дипломом, Людочка подарила Славику фотографию с надписью. Надпись была серьезная и нежная. И там были такие слова: "Будь всегда таким, какой ты сейчас". Значит, такой, как есть. Славик Людочку вполне устраивал. Потому что Славик жил светясь. Он жил на сплошном вдохе. Это была самая счастливая пора - пора предвкушения счастья. Славик тогда еще, конечно, не знал, что предвкушение счастья прекрасней, чем само счастье.

Диплом он защитил на "отлично".

Герман Васильевич Зудин, сжав губами папиросу, открыл дверь. В дверях стоял "зеленый мастер".

Прозвище "зеленый мастер" прилипло к Славику в первый же день его появления в мехколонне. Причем прилипло оно к нему с легкой руки начальника. Дело было не только в том, что Славик выглядел моложе своих лет (а лет-то ему было девятнадцать). Дело было еще в том, что Славик обожал зеленый цвет. И появился он перед ясными очами начальства в нежно-зеленом костюме, ядовито-зеленом галстуке и матово-зеленых полуботинках, держа в руке новенький фибровый чемоданчик, разумеется, зеленого цвета.

Сейчас Славик был в белоснежном полушубке, причем Зудин, подписывая ему наряд на полушубок, дружески советовал взять все-таки черный, потому что белый, хоть и наряднее выглядит, ужасно пачкается, и не пройдет и недели... Однако прошло более месяца, а полушубок продолжал сверкать белизной, и одному богу было известно, как это Славику удавалось. Работал Славик хорошо, но не успешно. Хорошо он работал в том смысле, что старался и не ленился. Не успешно - в том смысле, что допускал иногда некоторые ошибки. Даже правильнее было бы сказать, что он довольно часто допускал довольно грубые ошибки. Тут были всякие-разные истории. Например, он отдал на день "Магирус" заведующей котлопунктом, потому что котлопункт принадлежал сопредельному строительно-монтажному поезду и мехколонновцев кормили там по договоренности. И вот заведующая сказала, что, если Славик не даст машину привезти продукты, она не станет кормить рабочих его участка. И Славик дал "Магирус", что, безусловно, оказалось на дневной выработке. И Славику объявили выговор. Но он не впал в уныние, он имел твердое намерение приобрести со временем производственный опыт и продолжал работать столь же энергично. Потом были две-три истории с неправильным начислением зарплаты. Тут Славик вообще-то был как бы между двух огней. С одной стороны, механизаторы двух смен участка, которым он закрывал наряды, люди опытные, как правило, в возрасте от тридцати до сорока, как правило, грамотные, как правило, горластые и темпераментные, побуждали Славика писать в наряде, скажем, "скальный грунт", в то время, как грунт был все-таки не скальный. Начальник же мехколонны Герман Васильевич Зудин, человек тоже опытный и не просто грамотный, а съевший собаку в вопросах труда и зарплаты, и если не горластый, то властный, побуждал Славика по поводу того же карьера писать "грунт - песок", хоть грунт был все-таки и не песок. Если бы на участке был, как это и полагается, прораб, Славику не пришлось бы закрывать наряды - это дело прораба. А дело строймастера - разметка дороги, проверка геометрии полотна - очень специальная работа. Но прораба на участке не было. Участковый прораб лежал в больнице с бытовой травмой. Он сломал ногу, возвращаясь со дня рождения. Дело в том, что строящийся поселок - это, конечно, вам не город, дороги неровные, а если где тянут коммуникации, то там к тому же и роют канавы. Вот прораб, возвращаясь со дня рождения, и сломал ногу.

Если бы Славик прежде служил в армии, он бы яснее понимал особенность своего служебного положения. Особенность эта заключалась в том, что он был последним, кому отдают приказание. Дальше уже идут исполнители, а с исполнителями нужно ладить. В армии в таком положении находится юный лейтенант, выпускник военно-технического училища. Но Славик в армии не служил и над такими премудростями не задумывался. Он все свои ошибки считал случайными и последними и не унывал. И даже, получив от Зудина такое взыскание, как лишение одной трети месячного оклада, утешал себя несложной формулой, услышанной от одного из наставников омской альма-матер:

- Не беда, если начальство тебя ругает. Беда, если оно махнуло на тебя рукой.

Таким образом, участвуя самым непосредственным образом в строительстве Байкало-Амурской магистрали, Славик мужественно переносил неудачи, сохранял присутствие духа. Больше того: он продолжал ощущать предвкушение счастья, потому что счастье поджидало его в Омске, оно списалось со Славиком и поджидало его в Омске, чтобы облечься в белую фату и обменяться со Славиком почти золотыми кольцами, стоимостью 19.50 каждое.

И тут устремления Славика вошли в полное противоречие с устремлениями администрации, и это было невыносимо.

Зудин посторонился, пропуская Славика.

- Ну че? - спросил он, осторожно улыбаясь. - Перевод послал?

- Послал, - уныло сказал Славик, - месяц, как послал.

- И че?

- Нет ответа.

- Ну, раз ответа нет, - бодро сказал Зудин, - значит, сама приедет.

- Нет, - сказал Славик все так же уныло. - Не приедет. Ее мама не отпустит...

Зудин в этот момент носок поправлял. У него теплые носки были надеты поверх брюк, из одного брючина выбилась, и он этот носок поправлял. И поэтому ответил, глядя на Славика снизу, не вынимая папиросы изо рта:

- Любит - приедет.

И получилось это как-то зловеще: дескать, не приедет - пусть пеняет на себя.

Славику это чрезвычайно не понравилось. Ему ничего не могло понравиться, кроме разрешения сейчас же, немедленно вылететь в Улан-Удэ, а оттуда в Омск.

И он заявил совершенно решительно:

- Вы только скажите "да", и завтра в шесть утра меня здесь уже не будет. Ленбамовская машина идет в Нижний...

- Нет, Славик, нет, - тихо, примирительным тоном ответил Зудин. Машина - что, машину мы бы тебе и сами организовали. Но - нет. Нет. Не могу.

- Это все? - яростно спросил Славик.

- Все, - так же тихо ответил Зудин.

Славик выскочил за дверь, и только морозное октябрьское небо слышало, как отчаянно поносил он своего непреклонного начальника.

Зудин же, отойдя в скором времени ко сну, долго ворочался, не находя покойной позы, и жена его Тамара спросила заботливо:

- Что, Гера, за "зеленого мастера" переживаешь?

- Да нет, - ответил Зудин, - не в нем дело.

- А в чем?

- Снимать меня будут - вот в чем! А зря... Лучше меня навряд ли кто сумеет...

Тамара ничего не ответила на это, и правильно сделала, потому что ночь не для того дается усталому человеку, чтобы травить себя трудными разговорами.

И Зудин понимал это и сказал, улыбнувшись в темноте:

- Ладно, не ночной разговор. Давай целоваться...

КАБИНА "КрАЗа"

В кабине "КрАЗа" было холодно: печка долго не могла раскочегариться Сеня, однако, холода не чувствовал. Он вел машину с большим напряжением: не специалист он был в этом деле. Права-то у Сени были, он еще в техникуме получил права, но работать на машине - не работал. А работал Сеня сначала завгаром и, надо честно признаться, исполнял свои служебные обязанности с большим трудом. Человек по натуре абсолютно честный, он никак не мог примириться с некоторыми накладками гаражной жизни. Если кто-нибудь из водителей был в отяжеленном "после вчерашнего" состоянии, Сеня возмущался, стыдил, не пускал на линию. Иногда его уговаривали, и он ставил в табеле "ремонт". И потом страдал от собственной бесхребетности. Иногда возмущение брало верх, и он ставил "прогул", при этом он наживал себе врага и тоже страдал, потому что все ему были, в сущности, симпатичны. Дело осложнялось еще тем, что прежний начальник Светлый как-то не особенно поддерживал Сенино рвение. Светлый был любимцем шоферов и механизаторов. При нем были высокие заработки и серьезные "засосы", на которые Светлый всегда почтительно приглашался, причем умел он и "засосать", и закусить, и компанию повеселить.

На другой день он приходил в гараж и успокаивал Сеню, прогуливаясь о ним по территории, полуобняв и размягчая и без того не слишком твердое Сенино сердце доверительным тоном.

Причем Светлый был непременно чисто выбрит, надушен, источал свежесть, бодрость и доброжелательность, а ни в коем случае не запах перегара. И Сеня, конечно, ставил вместо "прогула" "ремонт". И ему, кроме всего прочего, казалось, что водители над ним посмеиваются.

Светлый был на самом деле темноволосый, высокий, широкоплечий человек, приятно полноватый, наверное, даже красивый, по крайней мере, мехколонновские женщины находили, что он интересный. Когда приходилось туго с планом или когда требовалась срочная работа, чтобы, скажем, не сорвать график мостостроителям или тоннельщикам, Светлый легко поднимал людей на аврал, сам всегда находился на объекте, будь то день или ночь, выходной-развыходной, и механизаторы его не подводили, тем более что он щедро платил сверхурочные. Эти сверхурочные приводили в ужас главного бухгалтера, который справедливо считал, что при нормальной трудовой дисциплине можно было бы обойтись без авралов. Или почти без авралов. Потому что фонд заработной платы трещал по швам.

Однако Светлый умел успокоить и главбуха, и все его в результате любили, а Сеню - нет.

Потом Светлого отозвали в Москву, начальником стал Зудин, человек организованный и требовательный, и Сеня думал, что с Зудиным он, конечно, сработается. Но - не сработался. Зудин послал его в Таловку за стройматериалами - стройматериалов Сеня не достал: он не умел доставать. Потом Зудин посылал его в Иркутск за запчастями - тоже пустой номер. Тогда Зудин прямо заявил, что такой завгар ему не нужен. Подумав, предложил Сене идти в ученики к Воловичу - слесарю по топливной аппаратуре - форсунки регулировать и трубки паять, и одновременно в председатели месткома. Сеня что - Сеня согласился, провели собрание, Зудин подготовил двух-трех выступающих, как-то все весело пошло, и Сеню выбрали.

И стал Сеня предместкома. И стал он специалистом по дизельным двигателям. А шофером - нет, шофером не работал.

Дорога до Нижнего была неплохая, но - много поворотов; шла она где по-над озером, где между сопками петляла. Зимой, когда становится Байкал, по льду всего восемнадцать километров, а по грунтовке - все восемьдесят. Ее недавно отсыпали - три мехколонны отсыпали.

Показался встречный свет. Сеня притормозил на всякий случай и покосился на Варьку: она потихоньку стонала. Ее била дрожь. Хорошая машина "КрАЗ", мощная. Только печка слабовата. В сильные морозы водители паяльную лампу растапливают в кабине - греются.

Встречный оказался мотоциклом с двумя седоками. Кажется, на заднем сиденье сидела женщина. Впрочем, оба - водитель и пассажир - были так закутаны, что ничего не стоило перепутать.

Говорят, до прихода в Бурятию БАМа буряты и тунгусы здесь искренне считали, что мотоцикл - средство зимнее, и если в Ворошиловграде или Воронеже мотоциклисты начинали сезон весной, то в Бурятии - поздней осенью, когда накатывались зимники. И самыми популярными были здесь не чехословацкие марки, а отечественные "Ковровцы", "Восходы" и "ИЖи". А теперь вот дороги отсыпали - можно круглый год раскатывать.

Сеня опять притормозил, потому что проходил поворот. Сеня сильно побаивался поворотов. Дело в том, что один из поворотов на этой дороге получился с отрицательным уклоном, шофера точно знали, а Сеня точно не знал - какой - и боялся любого. Тот поворот отсыпали зимой, мехколонна из Нижнего отсыпала. Что-то они там не учли, потому что весной часть полотна осела, причем, как назло, внешняя часть, и получился отрицательный уклон. На этом уклоне погиб летом Валька Матвеев - водитель бензовоза. Хоронить было почти что нечего, потому что бензовоз взорвался...

Сеня еще напряженней впился в рассекаемую фарами темноту...

- Быстрей, - попросила Варька, - быстрей, твою мать!

- Нельзя быстрей, - объяснил Сеня, - врежемся. Терпи.

И Варька стала терпеть.

Печка между тем мало-помалу разогрелась, в кабине стало почти тепло. Варька успокоилась. Видимо, боль отошла, и она сидела, отвалившись на спинку сиденья, обессиленная и притихшая. Некоторое время ехали молча. Потом Варька нарушила молчание. Она спросила с тревогой:

- Господи, как там Наташка-то?

- Что с ней сделается! - успокоил Сеня. - Фиса с ней.

- Что еще за Фиса такая? - удивилась Варька.

- А новенькая, после техникума, серьезная, в общем. Помнишь, у меня в вагончике сидела, когда ты прибежала?

Варька не помнила.

- А где твой-то? - спросил Сеня, чтобы что-нибудь спросить.

Он слыхал, что Варькин муж подался на золотые прииски. Парень он был злой и норовистый, со всеми в мехколонне успел переругаться, к тому же любил выпивку по-холостяцки, причем во хмелю бывал груб, драчлив и до баб падок. Работал он плотником у Рахимкулова, и что-то, кажется, было у него с Рахимкуловой Любой. То ли было, то ли не было - точно неизвестно, известно только, что Варька "направила" его, и он исчез с горизонта, успев сотворить Варьке будущего бамовца.

Сеня был человеком нелюбопытным, и этих неполных сведений было ему достаточно, чтобы жалеть Варьку в ее положении. И вопрос он задал просто так, для разговора, чтобы не ехать молча.

Сначала Варька вместо ответа извинилась. Она сказала:

- Ты извини, Сеня, что я выругалась, я вообще-то не ругаюсь...

- Что ты, что ты, - закивал Сеня, - я же понимаю...

И выражение лица у него сделалось дружеским, даже родственным, и нос смешно наморщился. Сеня не рад был своему вопросу и с облегчением подумал, что Варька этот вопрос пропустила мимо сознания. Но Варька не пропустила. Она сказала через некоторое время с каким-то отрешенным спокойствием:

- А кто его знает, Сеня, где он, мой-то. А сгинул бы - так и хорошо.

И оттого, что она сказала это не в запальчивости, а спокойно, Сене стало жутко. Сеня видел на своем веку довольно грубости и злости, но чтобы один человек не в запальчивости желал смерти другому человеку - этого Сеня не встречал. И он что-то сказал с укоризной и удивлением.

- Я же, Сеня, не злодейка, - объяснила Варька, - я же добрая была, я же, Сеня, была веселая. Я в деревне в самодеятельности плясала. И пела - у меня, знаешь, голос! - Ее полные губы на отечном лице растянулись в улыбку. - Я, погоди, вот спою тебе. Рожу и спою.

Она замолчала. Дорога в этот момент вытянулась в прямую линию, напряжение у Сени немного спало, пришло даже удовольствие от езды, от мерной, без надрыва работы двигателя, от набегающей и расступающейся тайги. Один раз в свете фар появился заяц. Сеня переключил свет на ближний и дал сигнал. Заяц оглянулся и не спеша, словно бы даже нехотя прыгнул в сторону.

- Ты чего, Сеня? - спросила Варька. Она не видела дороги - мысли ее были далеко сейчас.

- Заяц, - объяснил Сеня.

- Заяц, - протянула Варька. - Коля бы не упустил...

Опять воцарилось напряженное молчание, потом молчать стало невмоготу, и Варька заговорила, стала рассказывать, но не с начала, с середины, с того места, до которого молчала.

- Та беременность трудная была, а он нисколечко не жалел меня, пил, гулял не скрываясь, а я как дура бегала к его бабам скандалить, а одна была, Зойка, так я к ее мужу пошла, так он эту Зойку чуть не прибил. Ну, Коля тогда разошелся, говорит, все равно гулять буду, говорит, ты урод, урод - на меня. А я разве урод? Чего ж бегал тогда за мной, у меня Миша был, скромный такой парень, Коля отшил его, Коля был настырный. Добился, женился, в город меня увез, в городе квартиры добился, от чулочной фабрики дали: мы оба там работали, я на конвейере, а Коля механиком...

А тут - "урод"... Конечно, я беременная была, как сейчас, нет, сейчас у меня легче проходит. "Урод"... И всю дорогу пил, всю дорогу... нисколечко меня не жалел, а у меня на руках Наташка, ей два годика было... Ну, он тогда устроил мне за Зойку. Наташка ревет, он пьяный, ну и... толкнул меня пару раз. Веришь, Сеня, думала, умру, веришь? - обрадовалась. И сразу подумала: "Наташку в детдом возьмут" - и отключилась. Короче, Сеня, родила я раньше времени девочку. Только мне ее не показывали, где-то отдельно ее выхаживали, отдельно от меня. А я по ней, Сеня, тосковала! Просила показать, просила. Ну, докторша один раз разрешила - через стеклянные двери посмотреть. Ничего я, Сеня, не разглядела, а жалко мне ее стало! Так, Сеня, жалко! Думаю, за что дитя мучается - за нас мучается! И от этих мыслей я, Сеня, есть не стала. Что приносят - не ем, и все. Не могу. Коля тоже раз приходил. Яблоков принес. А я и яблоков - не могу. Тогда меня выписали. Говорят, ты здесь у нас хуже не поправишься. А как ребенка выходим, положим тебя обратно, будешь грудью кормить. А пока сцеживай, чтоб не пропало. Ну я дома сцеживала, им приносила, сдавала. Коля все равно гулял и пил так же. Я заикнулась, он засмеялся, говорит: иди, иди, тебе на дойку пора... Жестокий он был все-таки, а, Сеня?

Сеня молчал. Только морщил нос.

- Ну, а потом девочка умерла, тогда только меня к ней допустили. Я с ней посидела, потом обрядила сама...

Коля сперва говорит, похороны устроим по первому разряду, оркестр, говорит, найму, но я не велела, сказала - никого не надо, никого. И тут он меня послушал. Вдвоем с ним свезли мы ее, сами закопали. Лето было позднее, август. Я ему сказала: ты езжай, Коля, домой, я скоро. Он поехал. Наташка дома одна запертая была. А я какая-то замедленная была. Знаешь, Сеня, будто меня в гипноз загнали и командуют. А я все точно выполняю. Посидела у могилки, потом пошла в магазин, купила конфет разных два килограмма. Домой иду - встретила Надю, соседскую девочку. Я ей конфеты отдала, на, говорю, раздай всем детям во дворе, которые будут. Она говорит: зачем, тетя Варя? Я говорю: так надо, пойди раздай. Ну, она пошла раздавать.

Пришла домой - Коля сидит, бутылку почал, курит. Давай, говорит, помянем нашу дочь. А я не стала. Нет, не стала, не могла и не хотела. Я ее по-своему поминала, по-матерински.

А он, Сеня, разозлился, водку выпил, что-то мне грубил, но я не помню что. И он ушел скоро, и до утра его не было.

И тут я, Сеня, немного, наверное, умом тронулась. Потому так, Сеня, думаю, что некоторую часть времени я не помню. Как, что делала, не помню... Наташка вывела из этого... Смотрю, сидит в кроватке, не плачет, на меня смотрит и говорит: мама, ты что, девочка?

Почему, думаю, девочка? И тут я себя, Сеня, со стороны увидела. Я, оказывается, куклу Наташкину в пеленку завернула, хожу по комнате, укачиваю... Ну, она и спросила, говорит: ты что, девочка?

Сеня слушал страшную эту исповедь и страдал от бессилия перед дикой, тупой жестокостью, от бессилия своего повлиять на несчастную Варькину судьбу, избавить ее душу от омертвляющей тяжести.

Так сложилось, что разные люди при разных обстоятельствах делились с Сеней своими горестями, и Сеня чаще всего ничем не мог помочь им и от этого страдал. И может быть, именно потому, что он действительно искренне страдал, люди чувствовали некоторое облегчение. Человеку тяжело оставаться наедине со своей бедой - это, безусловно, всегда было главной причиной исповедальных откровений.

Так что Сеня, будучи председателем месткома, был в некоторых случаях чем-то вроде приходского священника. Хотя в смысле искренности и сопереживания Сеня определенно превосходил любого попа, потому что попы были, скорее всего в силу профессиональной привычки, равнодушны.

Варька смолкла. Сеня тоже молчал, внимание его опять было приковано к дороге - шли повороты.

Собственно, до Нижнего оставалось не так уж много. Минут тридцать, от силы сорок езды, там последний, самый трудный спуск с поворотом, и, пожалуйста, начало Нижнего - нефтебаза, та самая, на которой в последний раз заправлялся бедолага Валька Матвеев...

Вдруг Варька застонала, заохала, крикнула Сене: "Быстрей!" - и продолжала стонать к охать, и Сеня испугался, что она сейчас начнет рожать, и поднажал немного. Однако подошел поворот, и Сеня сбавил. Сбавить-то сбавил, а притормозить побоялся - как бы не занесло, как бы Вальку Матвеева не повторить - и на поворот вышел на большой все-таки скорости, едва вписался: на миг ему показалось, что начался юз, теряется управление, и Сеня моментально покрылся холодным потом. И только выйдя из поворота, взглянул на Варьку. Ее одутловатое лицо было таким мокрым, будто она умылась только что и не вытерлась. Полушубок был расстегнут, полы его откинуты, и Варька все поглаживала низ живота и стонала уже тише. Причем Сене показалось, что ее линялые фланелевые лыжные штаны и даже почему-то валенки тоже мокрые. Варька проследила Сенин взгляд и пояснила негромко:

- Воды отошли.

Сеня не знал, что это такое, но испугался. Он ничего не ответил, только искоса посматривал на притихшую Варьку, как она, тихонько постанывая, все поглаживает свой живот, все поглаживает, и страх все уверенней располагался в Сенином сердце, и Сеня, казалось, чувствовал, как натянулись его нервы словно тормозные тяги "ручника". И поэтому, когда Варька крикнула не своим голосом: "Стой!" - он затормозил, не показав правого поворота, и рванул вверх ручку двери.

- Куда! - страшно заорала Варька и схватила Сеню за воротник.

Первым Сениным побуждением было выскочить из шубы и из кабины, но Варька сквозь стон крикнула: "Холод!", и Сеня опомнился. Он сразу понял, что Варька боится холода и что боится она уже не за себя, а за ребенка, который вот-вот появится на свет божий, не досидев в Варькиной утробе каких-то двадцать минут, от силы получаса - за это время Сеня дожал бы до роддома...

Тогда Сеней овладела забота и вытеснила страх. Сеня уложил Варьку на сиденье, согнувшись в три погибели, стянул с нее валенки, лыжные штаны и приготовился принимать роды. Он снял с себя ватную бамовскую куртку и расстелил ее под Варькиными ногами. Подумав, снял и клетчатую рубашку - она была все же чище куртки - и постелил ее сверху.

Варька стонала громко, беспамятно. Сеня устал от неудобной позы и опустился на колени. Он был в одной вытянутой майке, но холода не чувствовал. Вдруг Сене показалось, что двигатель "чихнул", и Сеня с ужасом подумал, что он может заглохнуть и кабина моментально выстудится. Сеня слегка газанул и прислушался: как будто ничего...

Варька уперлась ногами в стенку кабины, она стонала и тужилась, она словно дышала криком, а Сеня стоял перед ней на коленях, и пот градом скатывался с его лица, и он его почему-то не вытирал.

Когда показалась головка, Сеня хотел спросить у Варьки, что ему делать, но у Варьки глаза были неосмысленные, и Сеня не спросил, потому что спрашивать было бесполезно, Сеня приготовил ладони, чтобы принять ребенка, и так стоял на коленях с приготовленными ладонями - полчаса, час или два - он потерял счет времени. Потом головка как-то сразу вынырнула, показалось красное сморщенное личико и плечи, и ребенок стал выходить толчками и, наконец, вышел, вытолкнулся весь, едва не выскочив из Сениных ладоней. Когда-то где-то Сеня слышал или читал, что ребенка нужно шлепнуть, чтобы он закричал, память услужливо поднесла ему эту общеизвестную инструкцию, но Сеня шлепать ребенка побоялся, он положил его на свою клетчатую рубашку и стал ждать, когда ребенок закричит, и ребенок скоро закричал, и крик его, хриплый и пронзительный, словно снял какую-то тяжесть с Сениной души.

- Пуповину, - сказала Варька неожиданно ясным голосом, - пуповину перевяжи.

Сеня засуетился, стал искать, чем перевязать пуповину, под рукой не оказалось ничего подходящего, разве что кусок изоленты в бардачке, но Варька изолентой не разрешила.

- Сеня, - простонала она, - оторви у меня от лифчика лямку.

Не без труда Сеня добрался до ее лифчика. К счастью, спереди лямка застегивалась на пуговицу, и Сеня ее отстегнул. Сзади лямка была пристрочена, и потребовалось оторвать ее, причем Варьке пришлось приподняться... Потом Варька приказала ему перегрызть пуповину, и он перегрыз, потому что иного выхода не было.

Отделив таким варварским способом ребенка от матери, Сеня завернул его, мокрого, красного, кричащего, в рубаху и ватную куртку, и стал думать, как бы приспособиться и двигаться дальше, но Варька опять застонала и затужилась и уперлась ногами в стенку кабины.

- Второй! - ужаснулся Сеня. - Второй на мою голову!

И подумал с холодным отчаянием: "Теперь крышка".

Он стоял на коленях, держа в руках неуклюжий кричащий сверток, и повторял, тупо уставясь в одну точку:

- Теперь крышка. Теперь крышка.

Но это были не роды. Это отошло детское место, и Варька объяснила Сене:

- Место отошло...

Сеня не чувствовал брезгливости. Наверное, брезгливость самая непрочная из форм человеческой психики, она первая исчезает перед лицом иных состояний и ощущений: голода, холода, страха, гнева... И заботы.

Скоро Варька сказала Сене:

- Ехай...

И Сеня поехал.

Он положил драгоценный сверток на пол, справа от рычага переключения передач, туда, куда обычно упирается ногами пассажир. Сам сел на краешек сидения, чувствуя тяжесть безвольно привалившейся к его спине Варькиной ноги, и тихонько поехал. Он шел на первой скорости с включенными на дальний свет фарами медленно и ровно, как идут в колонне боевые машины с опасным боезапасом. Преодолев последний спуск и поворот, Сеня переключился на вторую передачу и так, на второй, дополз до родильного дома.

У роддома Сеня остановился, но вылезать из кабины не стал, а принялся сигналить, и сигналил до тех пор, пока не появилась заспанная сторожиха, она залезла на подножку, и Сеня жестами объяснил ей положение.

Сторожиха, охнув, исчезла, и вскоре появились санитарки, и сестры, и носилки, и одеяла, и Сеня в одной майке нес Варьку на носилках, донес до приемного покоя, и его прогнали, потому что к этому моменту привезли главного врача, и Варьку начали осматривать. Потом главный врач Тарас Павлович вышел в коридорчик, где сидел на стуле Сеня, сказал, что все идет благополучно, ребенок здоров, и - мальчик. Он дружески хлопал Сеню по голым плечам и улыбался, и его узкие монгольские глаза превращались в еле заметные щелочки, и нельзя было с уверенностью сказать, видит он Сеню или не видит. Однако Тарас Павлович видел, наверное, хорошо, потому что, когда Сеня поднялся уходить, он, не переставая улыбаться, снял с вешалки синий ватный бушлат и накинул Сене на плечи.

И Сеня надел этот бушлат и, поблагодарив, стал прощаться. Тарас Павлович предложил Сене отдохнуть, отоспаться, он предложил свою квартиру или больничную койку - на выбор, но Сеня отказался.

- Я бы остался, - сказал он и сладко потянулся. - Я бы остался, но я не могу. У меня утром заседание месткома.

И вышел на улицу.

Двигатель КрАЗа работал, его ровное урчание поднимало настроение. Сеня открыл дверцу. В кабине было чисто. На водительском сиденье лежала сухая ветошь. Сеня включил заднюю и стал разворачиваться. Тарас Павлович и сторожиха стояли на крыльце и махали Сене рукавицами.

Сеня улыбнулся, вздохнул, крутнул головой и двинул в обратную дорогу. "КрАЗ" легко шел на средних оборотах, с ходу взял первый подъем за нефтебазой, снизив скорость, прошел поворот с отрицательным уклоном. После всего пережитого управление машиной казалось Сене делом пустяковым, он чувствовал себя раскованным, даже расслабился в счастливой усталости и запел неверным голосом:

Где ж ты, моя сероглазая, где,

В Вологде, где, где, где, в Вологде, где...

И пропел всю песню до конца.

Последние предутренние звезды таяли в розоватом молоке рассвета, спать Сене не хотелось, но голова была тяжелой - это естественно.

Встречных машин не было. Развиднелось. Можно было выключать фары, но Сеня повременил и выключил только, проехав Джигитку, когда до дома оставалось всего ничего.

Но неожиданности этой ночи не кончились. Примерно в километре от дома Сеня увидел лежащего поперек дороги человека. Сеня в это время опять пел песню про Вологду. Он оборвал на полуслове припев и, нажимая на тормоз, тихо заматерился.

Человек был одет в зеленый бамовский бушлат и стоптанные валенки. Шапки на нем не было. Он лежал на проезжей части дороги, лежал на животе, уложив русую голову на согнутую в локте руку. Сеня перевернул человека на спину и тихо ахнул. Перед ним лежал Леха. Он был жив, но абсолютно пьян. Предутренний морозец придавливал градусов до пятнадцати, и Сеня подумал, что, пролежи Леха на дороге еще с полчаса, был бы ему полный каюк. Сеня опять тихо выругался, ухватил Леху под мышки и, пятясь задом, потащил к машине.

Когда Сеня подъехал к промбазе, промбаза была еще окутана сном. В том числе окутана сном была сторожиха Люба. Сеня посигналил, она проснулась и открыла ворота. Сеня оттащил Леху в вагончик и уложил, стащив с него валенки и ватник. А Сенина койка была занята: на ней, обнявшись, спали Фиса и Варькина дочка Наташка.

Сеня вышел из вагончика, поставил машину в теплый бокс и отправился в диспетчерскую. Люба протянула ему журнал черновых записей:

- Вот с телеграфа звонили.

Сеня прочел:

"Бурятская поселок Северный Лосеву Владиславу Вылетаю Омска семь утра встречай Нижнем Целую Люда".

- Эх ты, "зеленый мастер", - улыбнулся Сеня, усаживаясь на обшарпанный стул.

И прикрыл глаза. Он сразу уснул, блаженно вытянув ноги. Из забытья вывел его телефонный звонок. Сеня взял трубку. Звонил Зудин. Голос его был строг, и говорил он коротко и сухо.

- Как довез? - спросил он Сеню.

- Довез, - сказал Сеня, - мальчик... Тут такое дело... - Сеня хотел рассказать Зудину, как все было, но Зудин его перебил.

- Найдите этого чертова Толика, - сказал он, - или нет, приезжай за мной на "КрАЗе." - И, помолчав, сообщил: - Склад горит на Джигитке.

И повесил трубку.

Сеня тоже повесил трубку и повторил, как в гипнозе:

- Склад горит на Джигитке.

- Ага, - понимающе подтвердила Люба, - только две пожарки поехали.

Сеня обреченно побежал к гаражу. До начала рабочего дня оставалось не более часа.

КРАСНОУМСК

К окошку администратора Красноумской гостиницы "Тайга" подошел высокий человек в светлой ондатровой шапке и расстегнутом дубленом полушубке. На его красивом тонком лице играла понимающая, даже можно сказать утонченная улыбка. Он не спеша, поиграв, повертев в пальцах, отодвинул в сторону аккуратную табличку, сообщающую приезжим несложную информацию о том, что мест нет. После этого человек улыбнулся широко и дружески, приоткрыв скромную золотую коронку на шестом зубе, которая придавала улыбке необходимую долю благородства. Перед зачерствевшей в отказах немолодой полной администраторшей появились паспорт, командировочное предписание и пять роскошных плиток шоколада, аккуратно перевязанных подарочной лентой. На желто-черных обертках красиво лежали между сходящимися в перспективе рельсами магические буквы - БАМ.

Вот, сказал человек с легким кавказским акцентом, привет вам с великой стройки. Причем в голосе его была некая ирония, даже, может быть, самоирония, которую можно было бы выразить примерно такими словами: "Мы же с вами понимаем, что это все, конечно, несерьезно, но что поделаешь..." Во всяком случае, обидеться или отказаться от подарка было уже совершенно невозможно.

- Арсланов, - отрекомендовался человек, - главный инженер передвижной механизированной колонны. - И, понизив голос, сообщил конфиденциально: - С западного БАМа.

И получил номер.

В небольшом чистеньком вестибюле сидели в неудобных модных креслах приезжие, по всей вероятности командированные, и равнодушно взирали на человека, обладающего несомненно большими полномочиями, а стало быть, и преимуществами, на то, как он артистически небрежно заполняет анкету. Они, так сказать, по полету определили в нем птицу номенклатурного масштаба. Поднявшись в номер, Арсланов с удовольствием принял ванну, переоделся в чистое и спустился в ресторан. Он заказал к обеду коньяк и пиво. Коньяк для фасона, пиво - для удовольствия. И стал обдумывать план действий.

Арслан Арсланов не был главным инженером мехколонны. Он был завгаром. Но "завгар" не звучало, поэтому исключительно ради бытовых удобств он позволил себе это невинное самозванство.

Может быть, в его повадке было что-то от повадки Остапа Бендера, но ошибочно было бы подозревать в Арсланове Великого Комбинатора, ибо Великий Комбинатор охотился за миллионом в интересах личной наживы, Арслан же Арсланов охотился за стендом для регулирования тепловой аппаратуры (дизельных форсунок) в интересах родной мехколонны, а это, безусловно, совсем другое дело.

О стендах, которые выпускает Красноумский завод, Арсланов вычитал в "Комсомолке" и в тот же день рассказал об этом Зудину. Зудин реагировал очень живо, они тут же прикинули, сколько "Магирусов" и "КрАЗов" спасет такой стенд от простоя, и теперь даже трудно с уверенностью сказать, кому первому из них пришла в голову мысль о сепаратной добыче стенда прямиком с завода. Во всяком случае, Арслан Арсланов пришел от этой мысли в полный восторг. Причем его уже занимали не только форсунки дизельных двигателей, сколько само это предприятие, пахнущее приключением и даже, может быть, авантюрой.

Так или иначе, Зудин не без труда добился в тресте разрешение на эту командировку, и Арслан Арсланов, снабженный командировочными документами и письмами от бамовских и бурятских общественных организаций, снабженный, кроме того, командировочными и - на всякий случай - премиальными деньгами, а кроме того, бамовскими сувенирами разного достоинства, отбыл в Красноумск.

Обедалось Арсланову хорошо. Его обслуживала исполненная достоинства, крупных габаритов официантка с родинкой, как у маркизы Помпадур в кинофильме "Фанфан-тюльпан". Арсланов, как ее увидел, так сразу вспомнил эту кинокартину и мадам Помпадур в глубоком декольте; к сожалению, официантка была одета строго и неприступно, но у Арсланова было живое воображение, и он про себя стал называть ее "мадам Помпадур", а вслух - "мадам".

Услышав "мадам", официантка не просто принесла ему коньяк и пиво, а припомнив, чему ее когда-то учили на курсах, зашла Арсланову за спину и, касаясь его затянутым в униформу бюстом, собственноручно налила коньяк в рюмку и пиво в фужер. Причем странное это сочетание ничуть ее не удивило: она определенно решила, что раз такой клиент заказывает, значит, так и надо. Арсланов подарил ей сувенир - изящную брошечку из серебра и меха - и спросил, работает ли она сегодня вечером. Она сказала, что работает.

За обедом Арсланов, однако, размышлял о добыче стенда, и с заключительным глотком пива к нему пришло решение. Выйдя в вестибюль, он купил областную газету и, прочитав адрес, отправился искать редакцию.

Для того чтобы добиться успеха, нужно прежде всего добиться, чтобы тебя выслушали, а в наше напряженное время это не так просто. Если, войдя деликатно в кабинет, вы, как воспитанный человек, станете дожидаться окончания разговора, потом окончания разговора по телефону, потом войдут какие-то энергичные люди, и возникает импровизированное совещание, и вы опять, как воспитанный человек, уважающий чужое время и чужие дела, приметесь ожидать, можно смело сказать, что, когда до вас дойдет наконец очередь, у того, к кому вы пришли, не останется и двух минут для беседы с вами.

Арслан Арсланов ворвался в кабинет редактора, как дуновение свежего ветра.

- Здравствуйте, - празднично говорил он, стремительно направляясь к редакторскому столу и протягивая смуглую руку с перстнем, - Арсланов, заместитель начальника передвижной механизированной колонны. Западный БАМ. И, уже вручив редактору для рукопожатия свою героическую ладонь, как бы спохватившись, широко улыбнулся окружающим: - Извините, товарищи, у меня обстоятельства...

И все охотно извинили, тем более что человек с БАМа, что у него обстоятельства и что он положил на редакторский стол изящный вымпел с эмблемой мехколонны, маленький шедевр бедолаги Лехи с изображением ковша экскаватора и с буквами "БАМ" и "МК-107".

А редактор уже улыбался, уже благодарил за вымпел и уже спрашивал, чем обязан и как там вообще на БАМе.

- Строим, - сообщил Арсланов, обращаясь теперь уже не к редактору, а к аудитории - там человек пять было в кабинете, - строим, и что характерно, товарищи, построим в срок! Но нам нужна некоторая поддержка, ее надо организовать. Если комсомольцы завода в порядке шефства, сверх плана, в порядке, может быть, всесоюзного субботника...

Редактор был человеком мягким, но в то же время твердым. Мягкость его заключалась в готовности выслушать абсолютно каждого, кто имел что ему сообщить, причем не просто выслушать, а выслушать, согласно кивая головой. Твердость же его заключалась в железном правиле абсолютно ничего не предпринимать без своего заместителя и без согласования в инстанциях. Потому что заместитель обладал завидным качеством: он умел за словом распознать дело, что, увы, не всегда свойственно газетным работникам.

Одним словом, редактор был человеком опытным и приятным, у него было полное, вдохновенное лицо художника, умные глаза философа и манеры дипломата.

И он слушал Арсланова с абсолютным вниманием и сочувствием, и, когда Арсланов в запальчивости не мог подыскать подходящее слово, редактор услужливо ему подсказал, потому что у него все-таки имелся профессиональный запас разных слов и готовых словосочетаний. Однако после окончания пламенной речи приезжего товарища редактор ничего ему не ответил, он только сказал "минуточку", тут же набрал, взяв телефон, короткий номер и сказал в трубку: "Зайди ко мне", ободряюще, почти счастливо улыбнулся. И менее чем через минуту в кабинете редактора появился его зам, и редактор сплавил Арсланова заму.

Едва Арсланов взглянул на зама, как сразу понял, что перед ним человек, которому запросто можно предложить пойти выпить пива с омулем, и, надо сказать, не ошибся. Через полчаса они очень демократично сидели в буфете, и Арсланов, разумеется, не давал платить за пиво и собственноручно разделывал извлеченного из целлофана омуля. Замредактора был худ, скуласт и энергичен. Он сразу решил, что дело может получиться стоящим, с хорошим газетным материалом, что завод, вероятно, сможет в порядке исключения отгрузить комплект изделия в адрес существующей где-то неизвестной мехколонны. Он с удовольствием заедал пиво малосольным омулем, причем справедливости ради надо сказать, что пиво с омулем нимало не влияли на его решение. Больше того: если бы дело явно не выгорало, замредактора ел бы омуля с неменьшим аппетитом. И Арслан Арсланов это прекрасно понимал. И все-таки в буфете разговаривалось как-то проще и мысли гуляли вольней. А кроме всего прочего, Арслан Арсланов просто любил угощать и одаривать. Это была его слабость. И может быть, в этом была его сила.

Так или иначе, дело со стендом для регулировки топливной аппаратуры продвигалось, сверх всяких ожиданий, быстро.

На другое утро они с заместителем редактора, которого звали Федор Петрович (а дружески просто Петровичем), сидели в кабинете секретаря парткома завода, и Арсланов опять излагал свое дело, и был он прекрасен в своем пафосе, вдохновении и хорошем оптимизме, и замредактора Петрович профессионально откладывал в памяти эти его замечательные черты - для будущего очерка. Арсланов и впрямь горел изнутри великим пламенем жизнелюбия, и пламя это не оставило равнодушным секретаря парткома, а позже - и директора завода, который уделил Арсланову, секретарю парткома и заместителю редактора около часа, и Арсланов, изложив свою просьбу, рассказывал вообще о героических буднях БАМа. Причем иногда он делал паузу и хорошо улыбался, прикрыв глаза, и было понятно, что он вспоминает в эти моменты стройку и своих боевых товарищей по работе, своих соратников и друзей, и замредактора Петрович, пользуясь паузой, что-то писал в блокноте. Арсланов же вспоминал в эти моменты не только товарищей по работе, но и официантку Марину с родинкой, как у мадам Помпадур, и этому не следует удивляться, поскольку воспоминания эти были исполнены утренней свежести и питали его вдохновение, принося, таким образом, косвенную пользу делу.

Одним словом, директор, человек решительный и распорядительный, тут же вызвал начальника планового отдела и начальника отдела материально-технического снабжения, и на молниеносном этом совещании было выяснено, что возможность выделить сверхплановый стенд имеется, и Арсланову было предложено незамедлительно телеграфировать в мехколонну, чтобы мехколонна срочно перевела на счет завода необходимую сумму.

Арсланов был взволнован и, извинившись, налил себе воды из директорского графина. Выпив воды, Арсланов слегка захмелел. Он провел красивую ночь, в которой было мало сна и много вина, и сейчас от стакана воды вино вторично ударило в голову.

И Арсланову вдруг захотелось рассказать этим славным людям, как он принимал в Таловке первую технику для мехколонны, как он один из первых...

Но директор поднялся, давая понять, что аудиенция окончена, и Арсланов, сердечно со всеми попрощавшись, откланялся.

Арсланов провел в Красноумске еще десять дней. Он ждал перевода, организовывал контейнер, отгрузку вне всякой очереди и потом три дня отдыхал и наносил визиты вежливости. Он оставил о себе такое приятное впечатление, что все потом вспоминали о нем с улыбкой, и только официантка Марина - с грустным вздохом. И когда подруги спрашивали ее; ну, как твой управляющий трестом - пишет? Она печально качала головой и поправляла:

- Он не управляющий трестом, он замуправляющего...

И как талисмана касалась пальцами изящной брошки из серебра и меха.

УЧАСТОК ВЕСЕЛАЯ. ОКОЛО ГОДА НАЗАД

За что Глеб Истомин сразу невзлюбил Зудина, он и сам не сумел бы ответить. Глеб вообще, на всякий случай не любил почти всех, с кем имел дело. И надо сказать, что жена его Зинаида не составляла исключения. Однажды, еще до получения травмы ноги, Глеб, выпив, признался в этом "зеленому мастеру" Славику. Они сидели на участке Веселая в прорабской половине вагончика, был поздний вечер, даже можно сказать - уже началась ночь, во всяком случае, механизаторы спали уже, как богатыри после сечи, и все четыре вагончика были наполнены храпом и сладкими стонами. А Глебу не спалось что-то, и он решил выпить для облегчения настроения и достал из чемодана спирт, хлеб и лук.

Глеб Истомин не принадлежал к тем людям, которые не могут пить без компании. Мог он прекрасно выпить один, покурить и завалиться спать. Но вид безмятежно спящего "зеленого мастера" (причем на его пухлых губах блуждала ангельская улыбка) раздражал Истомина. И он разбудил "зеленого мастера", своего помощника на прорабском участке, и разлил спирт в две кружки.

"Зеленый мастер" Славик выпил с Истоминым и закурил с ним, и о чем-то они, естественно, стали говорить, и вдруг Глеб Истомин сказал такие слова:

- А мне, Славка, вообще никто не нужен. Хороший он там, расхороший меня это не дерет. Мне одному лучше всего. Я один - я сам себе, и никто меня не касайся. Я и сплю один. С Зинаидой никогда не сплю. Моя кровать, я сам на ней - все.

И он замолчал, удовлетворенный, нимало не заботясь о впечатлении, которое произвело его несколько необычное заявление на собеседника. Дело в том, что Глеба Истомина никогда не заботило, какое он производит впечатление на кого бы то ни было.

И, сказав то, что хотел сказать, Глеб уснул тогда спокойно и глубоко, а "зеленый мастер" проворочался чуть не до утра и утром проспал завтрак, а Глеб его не разбудил и в восемь усадил отписывать наряды, а в полдевятого котлопункт уже закрыли. До обеда.

Такая примерно была у Глеба Истомина установка. И вместе с тем Истомин любил власть. Причем это было даже не честолюбие, что можно было бы понять, а какая-то ненормальность, которую понять трудно. И заключалась эта ненормальность вот в чем; Глеб любил моменты, когда человек так или иначе зависел от его решения. Тогда Глеб с решением тянул, как говорится, выматывал душу, и это ему нравилось. Например, того же Славика он по десять дней не отпускал с участка, а когда Славик попросил однажды отгул, напомнил, что рабочий день у них ненормированный, и не отпустил даже в воскресенье. И сам оставался, и Славика не отпустил. Если бы Славик стал проситься, да еще распустил бы слюни, Истомин, возможно, и отпустил бы его. Помытарил бы, но отпустил. Но Славик был молодой, ласковый, но гордый и проситься не стал. А в следующую субботу собрался и заявил решительно:

- Уезжаю.

И был готов к скандалу и к разбирательству у Зудина.

Но Истомин тогда сказал просто:

- Валяй...

И Славик уехал.

С Зудиным Истомин столкнулся месяца через два после того, как Зудин принял дела. Прежний начальник Светлый устраивал Истомина уже тем, что практически на участок не приезжал, а если приезжал, то как-то празднично: соберет людей, пошутит, проведет легкую политинформацию - с юмором, остроумно, с эрудицией - и уедет. И все довольны.

И главбуху Светлый тоже воли не давал. Это было известно. Главбух, бывало, упрется: не буду платить, не положено, то да се. А Светлый - плати, и точка. Люди, мол, работают в труднодоступных местах, себя не щадят и так далее. План дают. Так что плати. Ну, бухгалтер подскажет насчет нарядов, так что все по закону получалось. И деньги большие, и по закону. А наряды-то он, Истомин, закрывал, закрывает и закрывать будет. И тут уж его власть.

Конечно, если ты триста кубов отсыпал, триста и будет закрыто. Тут уж ни прибавить, ни убавить. Хотя прибавить, в сущности, можно, потому что кто будет карьер мерить, сколько грунта вынуто, - кто будет? А никто не будет. Не до того. БАМ строим - это главное. БАМ спишет. Но дело не в этом. Кубы кубам рознь. В зависимости от грунта. Песчаный - одно. Смешанный - другое. Скальный - самая высокая расценка. А это уж старший прораб определяет какой. В этом вся и загвоздка.

Зудин тогда впервые приехал на участок Веселая. Приехал хмурый, сосредоточенный, не улыбался. Дело в том, что участок Веселая отсыпал автомобильную дорогу и план по километражу не выполнял. По кубометрам отсыпанного грунта выполнял, а по километражу - нет. Приехал Зудин в четверг после разговора с электросварщиком Забелевичем. Забелевич неделю проработал на участке Истомина - варил бойлерные системы в вагончиках, помогал технику ремонтировать; он вообще-то безотказный был, Забелевич. И веселый. Свой, можно сказать, допотопный трактор "Беларусь" со сварочной установкой называл не иначе как "Аполло" и ставил его непременно рядом с импортным бульдозером "Интернейшнл-хорвейтер", приговаривая при этом:

- Удостоим "Интер" своим соседством!

Называли Забелевича полушутя-полууважительно "Сварной" и говорили одобрительно:

- Ничего, Сварной у нас в порядке...

Узнав, что Забелевич приехал с участка Веселая, Зудин вызвал его в кабинет.

- Как, Сварной, дела?

- Нормально, - ответил Забелевич, - сварил что надо.

- А на участке вообще-то?

Забелевич пожал плечами.

Можно было ожидать, что он скажет примерно так:

"Я сварной, а не прораб, с меня и спрашивайте за сварку, а не за участок".

И если бы он так ответил, Зудин бы возразил ему на это таким образом. Он сказал бы: "Но ты еще член партбюро, товарищ Забелевич, поэтому я тебя и спрашиваю".

Но Забелевич не стал ничего говорить. Он пожал плечами, и посмотрел внимательно в лицо своему новому начальнику, и прочел на этом лице серьезность и большую заботу.

- Так что на участке? - опять спросил Зудин и посмотрел испытующе на Забелевича.

И Забелевич сказал:

- Бардак на участке, вот что.

- Я так и думал, - сказал Зудин.

Но расспрашивать не стал, а попросил позвать к нему главбуха и нормировщицу и стал готовиться к поездке на участок Веселая.

На участок Зудин приехал не один, а с геодезистом. Геодезист был молод, худосочен и волосат. Тощая бороденка, усы и большие голубые глазищи делали его похожим на семинариста Истомин однажды в Киеве, в Лавре, заспорил с одним семинаристом (Истомин тогда еще в техникуме учился, после армии), так тот семинарист похож был на этого чертова геодезиста. Такой же жидкий, и глаза голубые, пронзительные, и какая-то была в них старательность. Начали со святых мощей, перешли вообще на религию; семинарист подкованный оказался, сыпал терминами чуть ли не марксистскими. И получилось вот что: с одной стороны, Истомин знал, что бога нет и все это бред и поповские выдумки; с другой стороны, прижать к стенке семинариста никак не удавалось. Скорее, наоборот, семинарист своим тихим голосом все время прижимал Истомина к стенке. Глеб Истомин тогда плюнул в сердцах и ушел.

Истомин хмуро подал руку, знакомясь, невнятно пробурчал фамилию, а геодезист вцепился своими бестелесными пальцами в истоминскую лапу и назвался на украинский манер - Петро и заглянул Истомину в глаза, и взгляд у него был голубой, пронзительный и - старательный, как у того семинариста. Только вместо черной поповской униформы был на нем брезентовый плащ с капюшоном да сапоги с отворотами, а так - точная копия.

Зудин велел Истомину готовить бумаги для проверки, а сам вместе с геодезистом и "зеленым мастером" Славиком, погрузив в вездеход теодолит и геодезическую рейку, поехал мерить карьер, причем Глебу Истомину показалось, что водитель вездехода Кешка-танкист, перед тем как дать газ, посмотрел на него как-то со значением, одарив напоследок недоброй белозубой улыбкой.

Работа в карьере шла полным ходом, придраться здесь было не к чему. Экскаватор работал как часы, машины подходили споро - простоя не было. Однако это был четверг, тот день недели, когда работа смены набирает, как правило, наилучший темп. И, пока Славик и Петро мерили карьер, Зудин, сидя в кабине вездехода, прикинул дневную выработку смены - получилось выше нормы и записал в блокнот. Потом, уже сидя в прорабской, он сравнил дневные выработки. Получилось так, как он предполагал: в понедельник - пятнадцать процентов нормы, во вторник - семьдесят процентов, в среду - сто пять, в четверг - сто двадцать.

- Табель работ, - потребовал Зудин.

Истомин достал из потрепанной папки табель.

И тут начался тот самый памятный разговор, который превратил Истомина в непримиримого врага начальника мехколонны. Он и раньше, просто на взгляд недолюбливал Зудина, а теперь стал его определенным врагом.

Прежде всего Зудин прогнал из вагончика молодежь. Он просто посмотрел на Славика и Петра и коротко сказал:

- Погуляйте.

Когда двери за молодыми людьми захлопнулись, Зудин закурил, предложив предварительно Истомину. Истомин тоже закурил.

- Где сейчас "Интер"? - спросил Зудин.

- На дороге, где же ему быть, - мрачно ответил Истомин.

- Так. Кто работал на нем в воскресенье?

- Клебанов, кто! - ответил Истомин совсем уж грубо и пожал плечами.

Но Зудин такие мелочи, как тон, в расчет не принимал.

- И Клебанов до конца смены работал?

- Ну!

- Моторин приехал в воскресенье вечером?

- А когда же! Со всеми приехал на "дежурке"!

- Так, - сказал Зудин и замолчал, попыхивая "беломориной".

Истомин тоже молчал и тоже попыхивал, хотя понимал уже, куда клонит начальство.

- Ну и что же случилось за одну ночь простоя с бульдозером, что - его ремонтировали восемь часов?

- Какие восемь часов, - совсем уж глупо пробормотал Истомин.

Они сидели за старым колченогим столом друг против друга - Истомин на койке, а Зудин на грубо сколоченной лавке.

Зудин загасил папиросу и развернул табель, чтобы Истомину было видней:

- Вот восьмерка, а вот "р" - ремонт. Или не твоей рукой проставлено?

- Моей, моей, - проворчал Истомин, наливаясь злобой. Он сильно краснел, когда злился; мясистые щеки, крупный нос и массивный подбородок - все делалось пунцовым, даже глаза наливались красным каким-то отсветом.

Но Зудин его злость в расчет не принимал.

- Так, - сказал он, - так. И что за ремонт?

И забрал табель к себе.

- И что за ремонт шестьдесят шестого "Магируса"? И шестьдесят восьмого? И сорок девятого?

- Сорок девятый, - сказал Истомин с вызовом, со скандалом в голосе, мне на квартиру дрова возил. Распилил "Дружбой" и свез. Нельзя? - Он уже кричал. - Нельзя? Месяцами сижу на участке - о жене нельзя позаботиться?

- Нельзя, - спокойно сказал Зудин и опять закурил, предложил Истомину и стал ждать, пока Истомин накричится. Крик его он тоже не принимал во внимание.

Но Истомин кричать больше не стал. Он стал закуривать. А одновременно закуривать и кричать у него не получалось.

- Во-первых, - продолжал Зудин, - машину с линии снимать нельзя никогда. Во-вторых, есть для этого разъездная бортовая машина. В-третьих, дрова тебе не нужны, потому что к холодам будет центральное отопление, а пока что всем розданы мощные электрокалориферы, и тебе в том числе. В-четвертых, дрова вы с водителем на сорок девятом действительно заготовили, только не для своих жен - они им не нужны, а загнали их в Душкачане или в Холодной - я еще выясню где, а деньги пропили. В-пятых, это частности, а я спрашиваю, что за ремонт был в понедельник у одного бульдозериста и пяти автомашин, где ремонтная ведомость, перечень израсходованных материалов, запчастей и принадлежностей и где росписи о получении инструктажа по технике безопасности перед началом производства ремонта?

Вот так, - сказал после небольшой паузы Зудин, вовсе не дожидаясь ответов на свои вопросы. - Вот так. А в-шестых, можешь не отвечать, я сам тебе скажу. Никаким ремонтом никто не занимался, а занимались пьянкой и опохмелкой. Так или не так? А ты за то, что они занимались пьянкой, расшатывали свое здоровье, да еще техника простаивала, что само по себе уже убыток государству, ставишь им восьмерки и, стало быть, собираешься платить из государственного кармана.

Истомин слушал все это, сжав губы и выкатив глаза, и папироса в его пальцах погасла. Зудин дал ему прикурить от зажигалки и закончил совершенно спокойно:

- Да ты знаешь, что ты преступник и тебя надо судить?

От этих тихих слов Истомин поднялся во весь свой богатырский рост, он буквально навис над маленьким и сухим Зудиным и заревел в гневе и в истерике, упираясь в стол кулачищами:

- Пошел ты к такой-то матери! Много ты понимаешь в наших делах, сопля зеленая!

Но и этот его рев и ругань Зудин не принимал во внимание.

Он просто показал Истомину табель и спросил:

- А что тут понимать?

Потом сложил табель вчетверо и, вложив в бумажник, спрятал в карман. Нельзя сказать, чтобы он сделал это как-то особенно демонстративно. Да здесь особенной демонстрации и не требовалось. От этого скорей делового, чем демонстративного жеста Истомин сник, замолчал, только насупился еще сильнее.

Молчал и Зудин.

Так они молчали минут, наверное, пять, не меньше. Потом Истомин, словно решившись, сказал "ладно!" и стал развязывать тесемки своей обтрепанной папки. Раскрыв папку, сунул Зудину под нос какой-то лист, сказал "вот!" и отвернулся.

Зудин принялся разглядывать бумагу. Это был точно такой же табель, за эту же самую неделю, только в тех клеточках, где в первом табеле стояло "р", здесь стояло "п" - прогул.

- Это что еще за двойная бухгалтерия? - удивился Зудин.

Истомин не сразу ответил. Он как-то обмяк - плечи будто опали, голова опустилась и голос полинял, скорее всего оттого, что Зудин никак не прореагировал на его истерику и прямое оскорбление, не то чтобы сдержался, а просто не прореагировал, не заметил самым естественным образом. Промелькнула мысль, что Зудина на горло не возьмешь, что он и сам умеет, если надо, глотку драть, но ему не надо, он свое уже оторал, и для него все это семечки. И от этой мысли Глеб Истомин скис, сломался, потух.

И он стал искать мира с Зудиным, улыбнулся виновато и проговорил уже искательно:

- Сейчас все объясню...

Но и этот искательный тон Зудин не принял во внимание.

Он просто стал ждать объяснения, и все.

- Понимаешь, Герман Васильевич, они что прогуляли, то прогуляли. Но отработают. Как чуть заартачится - я ему этот табель под нос: мол, хочешь, чтоб прогул пошел в бухгалтерию? И он как миленький. Надо - дров заготовит и территорию приберет. Прогульщики - они самые послушные бывают. А за понедельник он мне отработает, нормально получается.

- Так, - сказал Зудин, - нормально.

И посмотрел на Истомина, даже можно сказать, с интересом.

Надо сказать, что Зудин не с луны свалился сюда, в мехколонну и на прорабский участок старшего прораба Истомина. Он прошел все ступени служебной лестницы дорожного строителя - от подсобного рабочего до начальника мехколонны. Долго работал бульдозеристом - хорошим бульдозеристом был, потом, по мере окончания старших курсов института, - участковым механиком, старшим прорабам, главным механиком, главным инженером.

Так что он не с неба свалился и знал, что бывают между рабочими и прорабами конфликты, знал, что бывают сбои не только у техники, но и у людей, знал, что нельзя покрывать пьянство и разгильдяйство, знал также, что нельзя-то нельзя, а бывают случаи, когда следует поступить через нельзя все бывает. Все это Зудин знал, все видел, все испытал. Но такого, чтобы мастер, прораб использовал самый натуральный шантаж как рычаг власти, он не встречал ни разу.

Поэтому он и посмотрел на Истомина с интересом, сдерживая подкатывающую к горлу волну негодования.

Истомин уже жалел, что раскрыл свою двойную бухгалтерию, он понимал, что просчитался, зашел не с той карты и вместо сочувствия вызвал в начальнике непримиримость, которую тот пока дипломатично скрывает. В то же время он вспомнил, как юлил однажды тот же Моторин, как упрашивал не ставить прогула, как - классный бульдозерист! - мыл полы в вагончиках, он вспомнил это и усмехнулся.

Зудин понял эту усмешку, он словно расшифровал этого человека, читал его мысли, но выводов не делал, рано было делать выводы.

Он снова достал бумажник и извлек из него расчеты геодезиста.

- Давай проверим твои кубы.

Эта проверка тоже не предвещала ничего хорошего.

Вернувшись с участка, Зудин сочинил тогда убийственный приказ со строгим выговорам и с удержанием трети зарплаты, но что треть прорабской зарплаты по сравнению с тем перерасходом заработной платы, который Зудин фактически вскрыл!

Он написал заявление в партийное бюро, но с разбором дела на партбюро пришлась отложить. Секретарь - он же зам по общим вопросам - был тогда в командировке: доставал запасные рессоры для "Магирусов". А потом Истомин получил травму ноги, которую Сеня Куликов умудрился оформить как производственную. На самом же деле он просто напился на дне рождения у Моторина и, возвращаясь домой в сильно пьяном состоянии и буйном настроении, свалился в яму и сломал ногу.

Теперь он пребывал дома с загипсованной ногой и копил злобу на Зудина, на Славку, на геодезиста Петра и на всех, кто попадал в круг его невеселых мыслей.

БАЛОК ВАЛЕНТИНЫ ВАЛЕНТИНОВНЫ

ПОЛГОДА НАЗАД И РАНЕЕ

Зудин чувствовал, что дело идет к снятию. Он знал, что в тресте лежит коллективное письмо, подписанное более чем десятком рабочих, письмо-жалоба, в котором скрупулезно собраны его большие и малые промахи и где, как в каждой жалобе, естественно, присутствовали небольшие пережимы и передержки; прямота и резкость проходили как откровенная грубость, требовательность и борьба с нарушением трудовой дисциплины превращались в администрирование, упорядочение заработной платы - в пренебрежение интересами рабочего класса. Как будто сам Зудин не из рабочих и жмет соки для личной выгоды... Не забыли в тресте и "зеленого мастера" Славика, как Зудин, несмотря на прямое указание управляющего, не отпустил его жениться. Правда, окончилось в данном конкретном случае все более или менее благополучно и как бы превратилось в шутку, в веселую историю, но факт прямого неповиновения был, и от этого никуда не денешься.

Знал он также, что письма-жалобы стихийно не пишутся, что должен быть организатор и, так сказать, редактор такого документа, и знал, кто именно был таким организатором и редактором. И был это вовсе не Глеб Истомин, хотя он, наверное, ненавидел Зудина больше всех. Был это точно не Глеб Истомин, а это был главный инженер Виталий Климов, молодой, быстро растущий инженер, которого почему-то не назначили после ухода Светлого начальником мехколонны. Знал это Зудин абсолютно точно, потому что не могло быть тайн в поселке Северном - все знали всё. Знать-то знал, но вида не показывал, не хотел сбивать главного с рабочего ритма - это было бы вредно для производства. Главный был хорошим, грамотным специалистом, и Зудин держал его постоянно на первом участке за Джигиткой, где отсыпалось основное земполотно под рельсы. И хоть был там и прораб, и участковый механик, и дорожный мастер, главный инженер сам контролировал технологию производства и геометрию насыпи и подписывал сдаточные документы. Работал он, надо сказать, хорошо, инициативно ликвидировал простои, часто (чаще Зудина) бывал в тресте, благо первый участок находился ближе к Усть-Куту - столице Западного БАМа, чем опорный поселок. И цену себе Виталий Климов знал и торопился стать начальником.

Вот такой был расклад, как говорят преферансисты, хотя за карты Зудин не садился уже, наверное, миллион лет.

При том, что Зудин был абсолютно предан делу, прекрасно знал технику и освоил двигательные пружины производства, деятельность его была далеко не безупречна, он это понимал, хотя часто понимание приходило с опозданием.

Например, в тот первый приезд на участок Веселая он досконально разобрался с Истоминым он прошел его вдоль и поперек, а потолковать с механизаторами как-то не догадался. Ему казалось, что правота его настолько очевидна, что не нуждается в пояснениях. И это, конечно, было ошибкой, потому что нельзя взять и снизить людям зарплату и не объяснить, что, как и почему.

Сам Зудин за заработком никогда не гнался, предполагал, что и для других сумма заработка не главное, тем более что речь ведь шла не о цифрах сто двадцать или сто шестьдесят, а о цифрах пятьсот - семьсот или восемьсот - тысяча - такие получались суммы, с учетом северных и "колесных" коэффициентов. То есть при любой погоде основные растущие материальные и культурные потребности безусловно удовлетворялись.

Очень может быть, что большинство механизаторов истоминского участка согласились бы с Зудиным, если бы он собрал их, разложил бы все по полочкам, - наверное согласились бы.

Но Зудин никого не собирал, ничего ни перед кем по полочкам не раскладывал, он просто распорядился в бухгалтерии сделать перерасчет, чем и вызвал на участке недовольство.

Новый главбух, которого Зудин пригласил из Ульяновского стройтреста, крепкий, спокойный старик, посоветовал тогда осторожно:

- Вы бы, Герман Васильевич, поехали с председателем месткома на участок, поговорили бы с народом насчет перерасчета...

Но чего-чего, а самоуверенности у Зудина всегда было с излишком, и поэтому к любым советам он относился всегда отрицательно.

- Яков Александрович, - возразил он тогда, - это же ваши слова: "Я считаю, что при всей трудности условий и полезности производимой работы ведомость с астрономическими суммами выглядит противоестественно, и такую ведомость я не подпишу!" Это ваши слова? Так или не так?

- Так, - согласился тогда главбух Яков Александрович, - я и сейчас готов их повторить.

- А теперь скажите, - спросил его тогда Зудин, - правильно ли я разобрался с нормами?

- Безусловно, я вам уже говорил.

- Так в чем же тогда дело?

- Дело в том, - сказал тогда на это главбух Яков Александрович, - что вы, как начальник, мне симпатичны. - Он немного подумал и добавил: - И как человек, пожалуй. Так вот. Я не хочу, чтобы вы, Герман Васильевич, сломали голову... Я этого не хочу, и кроме того это будет экономически нецелесообразно.

- Бросьте, - отмахнулся тогда Зудин, - не забивайте голову всякой ерундой ни себе, ни мне.