Месопотамия по-гречески означает «Междуречье», т. е. географическое пространство между Тигром и Евфратом. На деле, однако, Тигр и Евфрат являются не границами этого края в точном смысле слова, а скорее главными ориентирами, к которым тяготеют его настоящие пределы. И, применяя термин «Месопотамия», античные авторы хотели выразить не то, что речь идет о крае, полностью лежащем между этими двумя реками, но лишь то, что между ними раскинулась подавляющая часть его территории (и за названные реки он выходит лишь небольшими участками).
Как географическое целое Месопотамия — это плоская равнина в бассейне Тигра и Евфрата, тянущаяся на северо-запад от Персидского залива до Верхнего Евфрата и гор Восточной Анатолии. Поэтому в современной науке утвердился более точный термин — «Двуречье». Сейчас территория Месопотамии в основном входит в состав Ирака. Весь этот обширный регион делится на две части.
Первая из них — это Нижняя (Южная) Месопотамия, расположенная в нижнем течении Тигра и Евфрата, где русла этих рек сближаются больше всего. Сейчас Тигр и Евфрат даже сливаются на подходе к Персидскому заливу в единую реку Шатт-эль-Араб; в древности же они впадали в залив самостоятельными руслами, соединенными протоками. Евфрат в пределах Нижней Месопотамии разделялся на несколько рукавов, чьи долины были заселены вплоть до болот и моря.
Вторая часть — это Верхняя (Северная) Месопотамия, где Тигр и Евфрат далеко расходятся друг с другом. Нижнюю Месопотамию в древности именовали «Шумером» (в наиболее широком смысле этого слова) и, в свою очередь, делили ее саму на южную и северную части. Юг Нижней Месопотамии именовался «Приморьем», или «Шумером» в узком смысле слова, а север первоначально называли «Ки-Ури», а позднее — «Аккад» (по названию располагавшегося здесь города Аккаде, месопотамской столицы конца III тысячелетия до н. э.). Отсюда и название Нижней Месопотамии в целом, закрепившееся с исхода этого тысячелетия, — «Шумер и Аккад». Еще позже Нижнюю Месопотамию стали называть «Вавилонией», по ее новому главному центру — Вавилону.
Ученые XIX–XX вв. считали, что Персидский залив в древности заходил гораздо севернее, чем сейчас, и именно такая береговая линия отмечена на большинстве карт и атласов Древнего Востока. Действительно, шумерские города Ур и Эреду, сейчас далеко отстоящие от моря, в древности были портовыми городами, в которых разгружались морские суда. Однако геологи выяснили, что на деле границы самого залива с древности и по сей день практически не менялись, и только эстуарий Тигра и Евфрата был весьма широк и проходил так, что до речных пристаней в Уре и Эреду могли легко подниматься корабли из Персидского залива. Кроме того, впадина, расположенная близ Эреду, по-видимому, являлась в древности озером, соединявшимся со старым руслом Евфрата системой каналов. Это же русло могло подходить и к Уру. Район свободно сообщавшихся с Персидским заливом болотистых лиманов Тигра и Евфрата и соединявшихся с ними лагун именовался в древности «Горьким Морем»; сейчас, после аридизации и подъема почвы, вызванного намыванием ила обеими реками, этот район и есть долина Шатт-эль-Араба.
Географически Месопотамия, или Двуречье, представляет собой широкую неглубокую низменность, ограниченную Аравийским плато, возвышенностями Сирии и горными хребтами — Армянским Тавром и Загросом. Основные очаги развития цивилизации располагались в Нижней Месопотамии. Она являлась наиболее изобильной частью всего Плодородного Полумесяца, но была бедна минеральными ресурсами и деревом. К тому же масштабная ирригация приводила к быстрому засолению почв и падению урожаев. В конце концов засоление почв и аридизация климата привели к запустению Южной Месопотамии и ее крупнейшего центра Вавилона. Однако выбора у месопотамцев, по сути дела, не было: без ирригации их страна представляла бы собой частью пустыню, частью — болотистые озера и тростниковые заросли и ее обитателям оставалось бы вести весьма скудное существование: в лучшем случае они могли получать небольшие и неустойчивые урожаи злаков, а в остальном им пришлось бы жить охотой и собирательством. Поэтому жители Месопотамии из всех сил стремились по возможности развивать разветвленную систему ирригации, не догадываясь о последствиях.
Верхняя Месопотамия представляла собой холмистую степь, местами переходящую в невысокие горы. В ее восточной части была расположена Ассирия, названная так по древнему городу Ашшур на Среднем Тигре, ставшему центром этой области.
Одной из главных особенностей геополитической карты Месопотамии являлись два ее постоянных «фронта»: на севере — северо-востоке — востоке от нее, где равнинные жители Месопотамии взаимодействовали с горцами, почти всегда враждебными, и на границе с Аравийским плато на западе и юго-западе, откуда в Месопотамию волна за волной вторгались кочевники. Кроме того, неравномерность распределения природных ресурсов приводила к напряженным и активным отношениям месопотамцев с окружающим миром.
Крайняя бедность Месопотамии минеральными ресурсами, включая металлы, и деревом с ранних пор стимулировала развитие внешнеторговой и военной экспансии ее жителей. Жители Междуречья вывозили в иные страны ткани, зерно и ремесленные изделия, а сами отправляли торговые и военные экспедиции за лесом, металлами и рабами. Необходимость компенсировать недостаток природных ресурсов приводила месопотамских владык к постоянным попыткам получать соответствующее сырье и готовые изделия в виде дани с горной периферии на севере и востоке, а также установить контроль над основными торговыми путями, ведущими на запад, к Средиземному морю. С середины III тысячелетия до н. э. и до конца существования независимой месопотамской государственности правители региона систематически совершали с этими целями военные походы к Средиземному морю и в горные районы Западного Ирана.
Географическое деление Месопотамии отражает также историю последовательно переселявшихся сюда народов. Древнейшими из них еще с VI тысячелетия до н. э. были субареи, а бесспорными создателями месопотамской письменности — шумеры, заселившие Нижнюю Месопотамию в начале IV тысячелетия до н. э. А под конец его на эти земли переселилась из Северной Аравии ветвь так называемых восточных семитов, получивших в науке название «аккадцев». Часть восточных семитов расселилась в северной половине территории, занятой шумерами, получившей шумерское название «Ки-Ури», а часть — на Среднем Тигре. Первая группа поселенцев смешалась с шумерами, дав начало народу вавилонян, от второй же произошли ассирийцы. Вавилонский и ассирийский языки, таким образом, представляют собой разные диалекты восточносемитского, или аккадского, языка, на рубеже III–II тысячелетий до н. э. обособившиеся друг от друга.
В конце III тысячелетия до н. э. в Нижней Месопотамии была основана великая держава, охватившая всю Месопотамию со столицей в городе Аккаде, находившемся в области Ки-Ури. В этой державе впервые стал в официальных надписях употребляться, наряду с шумерским, и восточносемитский язык.
К концу III тысячелетия до н. э. шумеро-аккадоязычное население Нижней Месопотамии (предки вавилонян) и аккадоязычное население Среднего Тигра (предки ассирийцев) осознавали себя как один двуязычный суперэтнос с единой культурой. Люди этого суперэтноса имели даже общее самоназвание: на обоих своих языках — шумерском и аккадском — они определяли себя как «черноголовые» (шумер, санг-нгига, аккад. цалмат каккади). Этот суперэтнос современные ученые и называют «древними месопотамцами», «носителями месопотамской цивилизации» и т. д. Общность «черноголовых» выделяла себя не по политическому критерию: («черноголовые» не так уж часто объединялись в границах одной державы), а по культово-ритуальному. Члены общин и родов, поддерживавших культ шумеро-аккадских божеств и считавших своим главным общинным покровителем одно из них, относились к «черноголовым», остальные — нет. В свою очередь поддержание такого культа подразумевало в качестве своего неотъемлемого атрибута освоение и использование одного и того же культурного ядра, в том числе ритуалов на обоих языках, шумерском и аккадском, и шумеро-аккадской письменности (так называемой клинописи). Таким образом, общность «черноголовых» оказывалась этнокультурной общностью в современном понимании этого слова.
О том, какую важность придавали месопотамцы своей этнокультурной идентификации «черноголовых», независимо от каких бы то ни было политических границ, ярко свидетельствует пример знаменитых «Законов царя Хаммурапи», правившего всей Месопотамией. Во вступлении к этим «Законам» Хаммурапи объявляет себя правителем и заступником «черноголовых», после чего перечисляет множество подвластных ему городов. Однако, как выяснилось, в этот перечень включены далеко не все города, в действительности входившие в его империю, а те и только те, которые занимало шумеро-аккадское население, поддерживавшее культы соответствующих шумеро-аккадских богов; и в самом перечне рядом с каждым названным в нем городом упомянуты его шумеро-аккадский бог-покровитель и городской храм этого бога. Таким образом, внутри всего круга подвластных ему земель Хаммурапи выделяет шумеро-аккадский этноритуальный ареал и только его рассматривает как «свой» в точном смысле слова, а прочие свои владения даже не упоминает.
Общность «черноголовых» прошла долгий исторический путь, изобиловавший переменами. На рубеже III–II тысячелетий до н. э. аккадцы полностью ассимилировали шумеров; иными словами, шумеры перешли на аккадский язык. Однако былое разделение «черноголовых» на аккадцев и шумеров, как и разделение самой Нижней Месопотамии на шумерский юг и аккадский север, не прошли бесследно. Шумерский язык так и остался для всех «черноголовых» «мертвым» языком учености и ритуала, окруженным исключительным уважением. Нижняя Месопотамия сохраняла название «Шумер и Аккад», а потомки жителей шумерского юга Нижней Месопотамии рассматривались теперь как особый народ «приморцев» в составе общности «черноголовых».
Примерно в то же время, как уже говорилось, аккадоязычное население Нижней Месопотамии обособилось по диалекту от аккадоязычных насельников долины Среднего Тигра с центром в Ашшуре. Вскоре это обособление было закреплено политически: Нижняя Месопотамия оказалась прочно объединена вокруг Вавилона, а Ашшур оставался независимым от него. В результате к середине II тысячелетия до н. э. сами «черноголовые» делили себя на три народа: «ассирийцев», «аккадцев» (вавилонян) и «приморцев» — потомков аккадизированных шумеров крайнего юга Двуречья. В следующие несколько веков приморцы полностью слились с вавилонянами, так что в I тысячелетии до н. э. речь шла уже просто об «ассирийцах» и «вавилонянах». Последние следы былого этнотерриториального различия между шумерским югом и аккадским севером Нижней Месопотамии оказались окончательно стерты и позабыты.
Хотя «черноголовые» выделяли себя в общность не по политическому, а по этнокультурному признаку, позднее они все же выработали особую концепцию, которая оформляла их уже сложившееся единство политически и территориально. Окончательно она сложилась на исходе III тысячелетия до н. э., при царях так называемой III династии Ура (см. ниже). С этого времени считалось, что шумеро-аккадский ареал образует прочное территориальное единство — страну «Шумер-и-Аккад», которую сами боги предназначили существовать под одной властью, в качестве особого царства. Отныне, если в Месопотамии наступала политическая раздробленность, это воспринималось как нечто недолжное, как временное бедствие, которому обязательно предстоит вновь смениться объединением, чуть только боги вернут свою милость стране в полном объеме.
Войны между разными царствами раздробленной Месопотамии и смена центров страны теперь понимались не как обычное противоборство разных государств, а как процесс перемещения единой государственности царства «Шумер-и-Аккад» от одной династии к другой: в ходе самого этого процесса такая государственность, разумеется, отсутствовала, однако она непременно должна была восстановиться в его результате. С XVIII в. до н. э. и до самого конца месопотамской истории столицей «Шумера-и-Аккада» практически неизменно был Вавилон, так что, говоря о событиях середины II–I тысячелетия до н. э., многие авторы называют это царство просто «Вавилонией».
С XIV в. до н. э. описанное выше восприятие месопотамцами своей истории было осложнено тем, что на северном рубеже «Шумера-и-Аккада» (Вавилонии) появилась Ассирийская держава. Город-государство Ашшур, до сих пор рассматривавшийся как один из мелких периферийных центров ареала «черноголовых», объединил под своей властью обширные территории Верхней Месопотамии, превратившись таким образом в столицу нового могучего царства. Ассирия идентифицировала себя как особое, отдельное от «Шумера-и-Аккада» геополитическое целое, но претендовала на объединение с ним под эгидой ассирийских царей. Повторявшиеся в течение многих сотен лет ассиро-вавилонские войны, вызванные этими претензиями, не приводили к сколько-нибудь прочным результатам и закончились лишь с гибелью Ассирии. За это время ассирийцы перепробовали множество способов удержания Вавилонии под своей властью: от прямой аннексии до создания особого автономного Вавилонского царства в составе Ассирийской державы (престол его обычно предоставлялся одному из ассирийских царевичей), — но так и не смогли добиться покорности от вавилонян. В конце концов Вавилония, восстав против Ассирии, уничтожила ее (конец VII в. до н. э.) и осталась единственным государством «черноголовых» — однако ненадолго: в 539 г. до н. э. ее завоевали персы, и с тех пор Месопотамия оставалась частью иных держав — Персидской империи и ее геополитических преемников.
Этнокультурная общность «черноголовых», утратив свою независимую государственность, продолжала существовать еще несколько веков. Ее история завершилась арамейской ассимиляцией «черноголовых». Арамеи (древние «сирийцы», как их называли греки; не путать с современными сирийцами-арабами) — один из крупнейших семитских народов античного Востока, расселявшийся в Месопотамии еще с начала I тысячелетия до н. э. С гибелью Ассирии значительная часть общности «ассирийцев» была вырезана, а остаток стремительно арамеизировался.
После персидской аннексии Вавилонии и ее аккадоязычное население стало довольно быстро ассимилироваться арамеями, утрачивая свой былой язык, письменность и многие культурные ценности. Уже к концу I тысячелетия до н. э. лишь часть населения крупнейших городов говорила по-аккадски и практиковала шумеро-аккадские ритуалы. Около рубежа эр и она оказалась ассимилирована арамеями, а оба ее языка, шумерский и аккадский, а также ее письменность — клинопись — окончательно вышли из употребления. Так завершилась история народа «черноголовых» и цивилизации Древней Месопотамии.
К середине I тысячелетия до н. э. Нижняя Месопотамия стала устойчиво именоваться «Вавилонией», а Верхняя — «Ассирией» (так как ассирийцы завоевали Верхнюю Месопотамию и прочно ей владели). Оба эти термина в соответствующих значениях (с некоторыми вариациями в проведении рубежа между ними) употребляли и греческие ученые. Но при этом термин «Ассирия» в античном словоупотреблении часто распространялся и на земли, лежащие к западу от Евфрата до Средиземного моря. Внутри территории этой «расширенной» Ассирии географам необходимо было различать обе части земель, разделенные Евфратом. В результате первую из указанных частей греческие географы стали называть «Сирией» (редуцированный вариант названия «Ассирия»), а вторую — «Месопотамией».
Таким образом, сперва термин «Месопотамия» относился только к Верхнему Междуречью. Кроме того, в древнееврейском языке существовал термин «Нахараим», дословно «Страна двух рек» (русский синоним этого названия «Двуречье»). Так древние евреи называли Верхнюю Месопотамию. Греческий термин «Месопотамия» (Междуречье) оказывался тем самым синонимичен по охвату библейскому «Нахараим» (Двуречье).
Наконец, в начале нашей эры римские географы Плиний и более поздние ученые распространили термин «Месопотамия» и на Нижнюю Месопотамию (Вавилонию), закрепив тем самым географическое понятие «Месопотамия» в современном смысле этого слова. Точно так же современное русское понятие «Двуречье» охватывает всю Месопотамию.
История Древней Месопотамии охватывает несколько тысячелетий, и в ней невозможно ориентироваться, не представляя себе заранее ее периодизации. В общей сложности, в истории Месопотамии выделяются следующие эпохи.
Время VI — начало IV тысячелетия до н. э. падает на период становления и развития так называемой убейдской археологической культуры (названа так по поселению эль-Убейд в Ираке близ Ура, где были когда-то раскопаны характерные для этой культуры памятники). Носители убейдской культуры строили города и храмы, и единственное, чего им не хватило для признания современной наукой первой месопотамской цивилизацией, — это открытия письменности. Убейдская культура охватывала как юг, так и север Месопотамии, а также ее восточные окраины. Вопрос об этнической принадлежности людей убейдской культуры сложен и не решен до конца.
Большая часть IV тысячелетия до н. э. образует эпоху так называемой культуры Урук. Характерные для нее памятники были обнаружены в соответствующих слоях городища Урук и отличаются от убейдской культуры керамикой и характером погребений. Кроме того, в тот период зафиксированы первые памятники месопотамской письменности — хозяйственные документы на глиняных табличках, представляющие наиболее раннюю, пиктографическую (рисуночную) стадию письма на шумерском языке. Архив этих документов найден на самом городище Урук. Носители культуры Урук были несомненно шумерами.
Вслед за эпохой Урук археологи выделяют эпоху Джемдет-Наср — конец IV тысячелетия до н. э., названную по имени еще одного городища, где обнаружен более поздний архив табличек, демонстрирующих дальнейшее развитие рисуночной письменности. Иногда эпохи Урук и Джемдет-Наср объединяют в «Протописьменный период».
С переходом от пиктографии к полноценной системе словесно-слоговой письменности и рядом других перемен в материальной культуре и социальной жизни начинается следующий, Раннединастический период истории Месопотамии (конец IV тысячелетия до н. э. — XXIV в. до н. э.). Это было время существования шумерских городов-государств. Именно в Раннединастический период наряду с шумерами вторым компонентом населения Нижней Месопотамии оказываются восточные семиты — аккадцы. По археологическим критериям Раннединастический период подразделяется на три этапа: начало III тысячелетия, вторая его четверть и середина — третья четверть III тысячелетия до н. э. Грань первого и второго из них образует грандиозное наводнение, навеки оставшееся в памяти месопотамцев — так называемый «Великий потоп» (ок. 2950 г. до н. э.).
В конце XXIV в. до н. э. вся Нижняя Месопотамия впервые оказывается объединена в империю с неограниченной властью царя — деспотию. Эта империя была создана династией Аккада (XXIV–XXII вв. до н. э.) и восстановлена так называемой III династией Ура (конец XX–XXI в. до н. э.). Державу Ура сокрушило около 2003 г. до н. э. нашествие новых семитских кочевников — амореев. Ее государственность пыталась продолжать I династия Иссина (2017–1794 г. до н. э.), однако большая часть страны вскоре вышла из-под ее контроля, и Месопотамия распалась на множество царств. Времена правления «имперских» династий Аккада и Ура объединяют в период первых централизованных деспотий в Двуречье (ок. 2316–2003 гг. до н. э.).
Новое объединение Месопотамии осуществил лишь к середине XVIII в. до н. э. знаменитый вавилонский царь Хаммурапи, сам происходивший из аморейской династии. Время правления этой династии в Вавилоне рассматривается как особый, Старовавилонский период в истории Двуречья (1895–1595 гг. до н. э.). После нее власть над Вавилонией перешла к династии из пришлого народа горцев-касситов; ее правление образует следующий, Средневавилонский период (ок. 1595–1150 гг. до н. э.). Касситскую династию низвергло нашествие других горцев — эламитов, жителей Юго-Западного Ирана, и время с конца II тысячелетия до 539 г. до н. э. — года персидской аннексии Вавилонии — ученые рассматривают как Нововавилонский период. Стоит отметить, что крайний юг Нижней Месопотамии, заселенный потомками аккадизированных шумеров, нередко обособлялся от властей, сидевших в Вавилоне (в частности, при так называемой династии Приморья, 1722-ок. 1460 гг. до н. э.).
Еще в то время когда в Вавилоне правили касситы, в XIV в. до н. э., город-государство Ашшур, лежавшее на крайней северной периферии шумеро-аккадского ареала, подчинило обширные окрестные территории и превратилось в могущественную Ассирийскую державу. Дальнейшую историю этого царства, вплоть до его уничтожения Вавилоном и его союзниками в конце VII в. до н. э., делят на Среднеассирийский и Новоассирийский периоды, гранью которых служит нашествие на Месопотамию очередной волны семитских кочевников — арамеев, состоявшееся на рубеже XI–X вв. до н. э.
В низовья Тигра и Евфрата человек проник довольно поздно — в VI тысячелетии до н. э., в эпоху развитого неолита. Первыми насельниками Южного Двуречья были субареи — выходцы с северо-востока, из предгорий Загросского хребта. К концу VI тысячелетия они освоили болотистый край вплоть до «Горького Моря» и основали здесь древнейшие известные нам огражденные поселения Месопотамии — протогорода. Нижнемесопотамские субареи создали особую, убейдскую археологическую культуру, существовавшую в V — начале IV тысячелетия до н. э. («убейдское тысячелетие»). Убейдцы владели навыками выплавки и обработки меди (соответствующие термины были позднее переняты от убейдцев шумерами) и весьма быстро расселились на огромных просторах от Центрального Загроса через Верхнюю Месопотамию и Сирию до Средиземного моря, а также до Северо-Восточной Аравии, включая Бахрейн.
Кем же были носители убейдской культуры? Многие авторы считают их шумерами. Однако, во-первых, они различались керамическими стилями и характером погребений, что обычно связано с приходом нового этноса. Во-вторых, в шумерском языке обнаружены заимствования из какого-то более древнего языка: это некоторые термины ремесла, имена (в том числе имена богов), получившие названия «банановых», так как по структуре они напоминают английское слово banana. Таковы, например, имена богов Алалу, Кубаба, Забаба и др. «Банановые» имена были распространены у людей, живших к северу от Шумера, в стране, именовавшейся «Субар» (где тоже была распространена убейдская культура), а богов с «банановыми» именами почитали впоследствии по всей Передней Азии как древнейших. Наконец, сами шумеры считали, что их история началась некогда с двух общин — «Эреду» и «Су-бар». Отсюда следует, что убейдская культура принадлежала особому народу, который говорил на «банановом» языке и являлся предшественником шумеров в Нижней Месопотамии.
Исследователю месопотамской культуры убейдцы запоминаются первыми, еще очень примитивными доспехами в виде кожаных перевязей с нашитыми на них медными бляхами и странными островерхими шлемами или масками, закрывающими все лицо и имитирующими морды рептилий с удлиненным, полого уходящим назад навершием. Такие маски носили вожди или жрецы убейдцев. Несмотря на успехи в развитии ремесел и строительстве храмов, ни серьезного процветания, ни великого могущества убейдцы так и не добились, поскольку еще не умели проводить крупномасштабных ирригационных работ. Без таких работ в Месопотамии нельзя было добиться больших урожаев, а без них невозможно было достичь такого уровня хозяйства и накопления запасов, который позволил бы ускоренно развивать культуру, содержать властную верхушку или требовал бы появления письма для хозяйственного учета. В результате убейдцы так и не вышли за рамки первобытнообщинного строя. В то же время убейдские представления о богах оказались очень авторитетны для их соседей и преемников.
Одна из традиционных загадок востоковедения — вопрос о прародине шумеров. Он остается не разрешен до сих пор, так как язык шумеров пока не удалось надежно связать ни с одной из известных ныне языковых групп, хотя кандидатур на такое родство предлагалось множество, включая тибето-бирманские и полинезийские языки, причем при всей кажущейся фантастичности последней версии она лучше других подкреплена языковым материалом. Существует шумерский миф о происхождении всего человечества с острова Дильмун (совр. Бахрейн). Согласно этому мифу, здесь в начале времен располагалось нечто вроде библейского рая, и жили первопредки всех живых существ, включая людей.
Одно время ученые стремились усмотреть в этом мифе следы глухих воспоминаний шумеров об их переселении в Месопотамию именно из региона Бахрейна. Однако более тщательный анализ показал, что оснований для такой интерпретации нет: шумерская мифология видит в Дильмуне прародину всех живых существ, а не специально шумеров, и этот сюжет принадлежит к числу общих космогонических мифов о начале мира и времени, а не к собственно шумерским историческим воспоминаниям о маршруте их движения в Месопотамию.
Более надежную нить дают нам шумерские тексты III тысячелетия до н. э., повествующие о контактах шумеров с далекой страной Аратта в центральной части Ирана в районе современного Йезда. По этим текстам выходит, что в Аратте почитают шумерских богов и носят шумерские имена, а может быть, и говорят на их языке. Не следует ли искать здесь след переселения шумеров в Месопотамию с востока, через Иран? Тогда одним из районов оседания шумероязычного населения вдоль этого пути и явилась бы Аратта. С этим предположением мы возвратились бы к старым гипотезам ученых конца XIX в., которые и считали версию об «иранском» маршруте шумеров наиболее вероятной.
Формирование шумерской общности на территории Нижней Месопотамии ограничило субарейскую ойкумену полосой земель вдоль Верхнего Тигра, северного и центрального хребта гор Загроса. Все это обширное пространство и именовалось впоследствии «страной Субар» (аккад. «Субарту», «Шубарту»). После бурных политических и военных потрясений местные субареи на рубеже III–II тысячелетий до н. э. были ассимилированы северо-восточными соседями, горцами-хурритами; на них с тех пор и перешло в месопотамских источниках название «субареи» («шубареи»).
В начале IV тысячелетия до н. э. в Нижней Месопотамии расселяется новая народность — шумеры; с их приходом археологическая культура Убейд сменяется в Нижней Месопотамии культурой Урук. Судя по позднейшим воспоминаниям шумеров, первоначальным центром их поселения был город Эреду, т. е. район в самом низовье Евфрата, в те времена отнюдь не самый подходящий для обитания на юге Двуречья; видимо, пришельцам было далеко до того, чтобы силой диктовать условия аборигенам. И действительно, шумеры не вытеснили нижнемесопотамских убейдцев, а смешались с ними и ассимилировали их, переняв от них многие ремесла и искусства. Свидетели этому — слова не шумерского корня, относящиеся к этим сферам и перешедшие в шумерский язык. Городские поселения и храмовые здания периода Урук продолжают постройки предыдущей убейдской эпохи, так что приход шумеров был мирным и носил характер подселения в уже существующие центры.
Шумеры эпохи Урук объединялись в крупный общинноплеменной союз, который охватывал почти всю Нижнюю Месопотамию. Центром союза являлся Ниппур (сейчас это арабская деревушка Ниффер в Ираке) — протогород, лежавший как раз в срединной части Нижней Месопотамии. В Ниппуре поддерживался культ верховного общешумерского бога Энлиля (шумер. «Владыка Воздуха» или «Дыхания») — главный культ всего союза, скреплявший его воедино. Каждая отдельная община или группа общин, входившая в союз, занимала небольшой участок бассейна Южного Двуречья с центром в относительно крупном городском поселении, к которому тяготели ближайшие мелкие пункты; их жители входили в единое общинное образование с обитателями центрального поселения. Такие общинно-территориальные объединения в науке принято называть номами (греч. ном — «область», административно-территориальная единица).
Именно в центральном поселении, будущем городе, располагалось главное «учреждение» всего нома — храм его главного бога-покровителя. В каждом номе эту роль исполняло одно из божеств шумерского пантеона (включая вошедших туда субарейских богов). При его храме существовало и хранилище номовых запасов зерна и ремесленных изделий. Здесь же проводились сходки общинников и жили представители номовой верхушки — старейшины и вожди. Храмы отправляли особых торговых агентов общины, тамкаров, в чужеземные страны вести внешнюю торговлю, обменивая часть общинных запасов на то, чего в самой Месопотамии не хватало, прежде всего на металлы и лес, а заодно и на рабов.
Как видно, шумерское объединение этого времени представляло собой мощное образование, сравнимое по уровню государственного развития с мезоамериканскими державами, основанными племенными союзами (ацтекской, тольтской и др.). Внутренняя эксплуатация в шумерских общинах в тот период практически отсутствовала. Ирригационными работами занимались по повинности свободные общинники; организовывала эти работы номовая верхушка, что, разумеется, укрепляло ее влияние и полномочия в той самой мере, в какой росли масштабы и значение самой ирригации. Однако руководители номовой общины — главный судья, старшая жрица, старшина торговых агентов-тамкаров и особенно верховный жрец-прорицатель — наделялись более обширными участками земли, чем рядовые общинники, и были освобождены от любых общинных работ: их занятием считалось само руководство общиной и осуществление ритуалов.
О единстве и могуществе шумерского союза можно судить по яркому факту так называемой «колониальной экспансии» шумеров в эпоху Урук. В середине — второй половине IV тысячелетия до н. э. однотипные шумерские колонии возникают во владениях чужеземных племен в долине Верхнего и Среднего Евфрата и в Юго-Западном Иране (в Сузах), на огромных по тому времени пространствах, и выступают там центрами военного и торгового доминирования пришельцев-шумеров. Несомненно, вслед за «снабженцами»-тамкарами приходили воины. Создание и защита таких колоний вдалеке от Шумера было бы совершенно недостижимым делом для отдельных первобытных общин и даже для их примитивных союзов: оно требовало наличия всешумерского политического единства, чья верхушка уже отделилась бы от рядовых общинников и располагала немалой властной мощью.
И действительно, судя по погребениям, в эпоху Урук у шумеров уже выделилась властная и богатая правящая элита. Появились и рабы из числа военнопленных или купленных в чужеземных краях. Наконец, возникла развитая пиктографическая письменность, служившая прежде всего целям хозяйственного учета; документы, исполненные этим письмом, обнаружены и в шумерских колониях. Все это стало возможным и необходимым только благодаря хозяйственному расцвету эпохи Урук, основанному на впервые осуществленной тогда высокоразвитой ирригации.
Приблизительно на рубеже IV–III тысячелетий до н. э. шумеры овладели производством бронзы и перешли от пиктографии к словесно-слоговой письменности. С этого времени археологи начинают отсчет Раннединастического периода, первый этап которого около 2900 г. до н. э. был прерван гигантским наводнением. События, последовавшие за эпохой Урук, до сих пор остаются для науки не вполне ясны. В конце IV тысячелетия до н. э. шумерские колонии внезапно перестают функционировать, шумеры теряют свои внешние владения, и наступает новая археологическая фаза — культура Джемдет-Наср. Жители же Месопотамии навсегда запомнили важнейшую веху своей древнейшей истории — «Всемирный потоп».
Когда почти тысячелетие спустя при дворах правителей вырабатывалась сводная версия истории страны, ее создатели рисовали дело так. Впервые государственность («царственность») была дарована шумерам с неба, самими богами, и опустилась в город Эреду. Позднее «царственность» перешла к другим центрам, в том числе городу Шуруппак. Затем боги решили уничтожить всех людей, наслав на землю чудовищное наводнение. Характерной чертой месопотамской традиции было то, что потоп она рассматривала не как кару богов за какую-либо вину, а как дело чистой прихоти: «богов великих потоп устроить побудило их сердце».
Лишь добрый бог Энки (владыка пресных подземных вод, хранитель благодетельной мудрости и наставник людей) решил спасти хотя бы одного человека; он избрал праведника Зиусудру, правителя Шуруппака, открыл ему будущее и посоветовал построить ковчег и спасаться в нем. Шестидневное наводнение уничтожило всех людей, кроме Зиусудры, — «все человечество стало глиной». Зиусудра в своем ковчеге причалил к высокой горе, а потом дал начало новому человечеству. В конце концов благой Эа даровал Зиусудре, одному-единственному среди всех людей мира, еще и бессмертие во плоти. После потопа «царственность» была вновь спущена с неба к размножившимся людям Нижней Месопотамии; на этот раз ее первым центром стал Киш, а потом она переходила к другим шумерским городам.
Итак, шумерская традиция твердо выделяет две фазы истории страны: до некоего катастрофического «потопа» и после него, когда история Двуречья как бы получает второе начало. Шумерские династийные списки отражают то же представление, включая как «допотопные», так и «послепотопные» династии разных городов и отмечая потоп как разделяющую их грань. При этом «послепотопные» династии доводятся в списках до бесспорно исторических и надежно датируемых событий, что позволяет нам рассчитать то время, на которое шумеры помещали свой «потоп».
Правда, в шумерских списках десятки «послепотопных» царей получают, из уважения к их древности, фантастические сроки правления во многие тысячи лет. Но пересчитывая их сообразно реалистической продолжительности царских правлений и уточняя эти расчеты известными синхронизмами этих царей друг с другом, можно получить довольно точную датировку «потопа» как вехи месопотамской династийной истории: она приходится примерно на XXX в. до н. э.
С другой стороны, приблизительно на тот же период приходится грань первого и второго этапов. Раннединастического периода, когда, как известно со времен раскопок Леонарда Вулли в Ираке (начало XX в.), Нижнюю Месопотамию постигло невиданное наводнение. Археологически оно отражается в виде разделяющей культурные слои прослойки глины, образовавшейся из отложенного водным разливом ила; такие слои, достигающие солидной толщины, обнаружены сразу в нескольких месопотамских городах на глубине, отвечающей интересующему нас времени. Речь идет, таким образом, об особенно мощном наводнении, затронувшем большую часть Нижней Месопотамии; это и есть «Великий потоп», помещаемый примерно на то же время шумерскими списками царей.
«Допотопная эпоха» этих списков отвечает, таким образом, первому этапу Раннединастического периода, а послепотопная — следующим. При этом обе эпохи, согласно шумерской традиции, оказываются эпохами раздробленности, перехода гегемонии от одного центра к другому. Иными словами, о былом могуществе Ниппурского общинного союза шумеры ничего не помнили и начинали отсчет своей древнейшей, «допотопной» эпохи с более позднего времени, когда этот союз уже распался!
Первые же «послепотопные» письменные источники, доступные нам (вторая четверть III тысячелетия до н. э.), рисуют Шумер раздробленным на множество независимых номовых государств и при этом показывают повсеместное присутствие бок о бок с шумерами нового, восточносемитского этноса, представители которого входят в те же общины и государства, что и шумеры, и поддерживают вместе с ними культы шумерских божеств, которых они отождествили с собственными (так что многие из этих божеств получили в итоге двойные имена, шумерское и аккадское). Никакого противопоставления шумеров и аккадцев как одного, пришлого народа, другому, аборигенному, мы в этих письменных источниках не находим — очевидно, приход аккадцев в страну состоялся задолго до их составления, так что все следы подобного противопоставления успели исчезнуть.
Сводя все это воедино, надо, вероятно, заключить, что былой общинный союз шумеров эпохи Урук утратил свои внешние владения, а потом и вовсе распался под напором расселения восточных семитов — аккадцев из Северной Аравии (на поселениях фазы Джемдет-Наср действительно нередко встречаются следы жестоких военных разрушений). Наступившая стадия раздробленности соответствует первому этапу Раннединастического периода — «допотопному времени», самой древней эпохе, удержавшейся в исторической памяти шумеров; тогда-то и начал осуществляться шумеро-аккадский симбиоз.
Этот этап подытожило великое наводнение — «потоп», после которого семиты и шумеры уже безоговорочно сосуществуют как единый народ. В самом деле, поднимать после катастрофы страну им приходилось вместе. Восточные семиты усвоили более высокую шумерскую культуру, включая письменность, и к середине III тысячелетия до н. э. образовали с шумерами тот самый двуединый и двуязычный суперэтнос «черноголовых», о котором говорилось выше. Это не мешало проявляться элементам неравенства в положении обоих его этносов: почти все цари месопотамских городов-государств III тысячелетия до н. э. принадлежали к этнически шумерским династиям, а значительные и официальные тексты составлялись именно на шумерском языке.
Месопотамская клинопись заслуживает отдельного разговора. В эпохи Урук — Джемдет-Наср, как уже упоминалось, это была пиктография, созданная шумерами. Напомним, что от полноценной письменности пиктография отличается тем, что первая фиксирует определенную речь, а вторая — только определенную информацию, которую можно передавать различными речевыми конструкциями: содержание рисунков можно пересказывать разными словами без изменений смысла, знаки же подлинного письма точно фиксируют определенные слова в определенных формах и последовательности. Шумерское рисуночное письмо было совершенно одинаковым в северных и южных районах Нижней Месопотамии; это значит, что его разработали в одном центре, столь авторитетном, что разные месопотамские общины заимствовали его оттуда в неизменной форме. Центром этим был, разумеется, Ниппур — столица всешумерского общинно-культового союза эпохи Урук, и мы едва ли ошибемся, предположив, что шумерская пиктография была оформлена в ниппурском храме Энлиля в ходе целенаправленной работы по созданию новых методов хозяйственного учета и руководства (напомним, что храмовые хозяйства были крупнейшими в тогдашней Месопотамии, а из них самым большим, бесспорно, должен был располагать ниппурский храм Энлиля).
Каждая пиктограмма обозначала предмет либо некое понятие, заданное этим предметом. Так, зачерненный небосвод мог обозначать и ночь, и темноту, и болезнь, а гора — и гору, и чужеземную страну, и раба как выходца из чужеземной страны. Через некоторое время такие пиктограммы стали использовать для «ребусного» письма: например, рисунок тростника (шумер, ги) стал применяться для обозначения слова «возвращать» (шумер, ги с другой интонацией); кроме того, любой знак, изображающий какой-то предмет, мог передавать слог или группу слогов, совпадающие со звучанием названия этого предмета или хотя бы напоминающие это звучание, т. е. приобретал фонетическое значение (и не одно). Так знаки рисуночного письма становились слоговыми знаками и могли тем самым применяться для передачи служебных частей речи, грамматических показателей и вообще любых звукосочетаний, т. е. для фиксации речи. В итоге тот или иной знак мог иметь по нескольку словесных и звуковых (слоговых) значений, а также употребляться как детерминатив — нечитаемый знак, обозначающий смысловую категорию, к которой относится слово, передаваемое предшествующими или последующими знаками и тем облегчающее его чтение. Например, перед передачей собственных мужских имен месопотамцы ставили знак «мужчина», чтобы показать, что далее следует мужское имя. Все это придавало письму громоздкий и сложный характер.
Когда система такого употребления знаков приняла устойчивый и всеобъемлющий характер и одновременно схематизировалось и упростилось их начертание (так что опознать в знаке какой-либо предмет было уже нельзя), пиктография окончательно превратилась в настоящую письменность, известную уже в Раннединастический период.
Письменность Двуречья называют клинописью, поскольку месопотамцы писали на сырой глине пером-палочкой из тростникового стебля с треугольным сечением: такие перья оставляют клинообразные оттиски. Для сохранности глиняный документ могли обжигать.
С середины III тысячелетия до н. э. шумерское письмо стали все чаще применять для аккадоязычных текстов (хотя оно было не очень приспособлено к аккадской фонетике). В начале II тысячелетия до н. э. потомки шумеров полностью перешли на аккадский язык, но образованные люди продолжали учиться шумерскому языку и умению писать и читать по-шумерски вплоть до конца месопотамской истории, прежде всего как «высокому» языку ритуала (некая аналогия — роль латинского языка в средневековой Европе).
В письменности Месопотамии в каждый период времени насчитывалось около 400 различных знаков (набор и начертание их менялись от эпохи к эпохе). При желании можно было обойтись и 70–80-ю, а такое количество знаков мог выучить почти каждый. Поэтому грамотность была распространена среди месопотамцев очень широко; некоторые ученые считают, что в эпохи процветания страны большинство взрослых свободных месопотамцев были в какой-то мере грамотны, хотя писали с ошибками, да и прочитать могли далеко не всякий текст. Грамотность была окружена во всех слоях населения Двуречья большим почетом. Приведем отрывки ее восхваления из шумерского текста:
Грамотейная мудрость — мать словам, отец мастерам. Грамотейную мудрость осилишь не разом, а осилишь — не пожалеешь.
Грамотейную мудрость постичь старайся — прибылью тебе обернется.
Грамотейная мудрость — добрый удел, изобилие и богатство.
В детстве твоем она тебя злила, по возмужании тебе понравится. Язык шумерский изучать, слова высокие изучать, на памятниках писать, поля вымерять, задачи решать, во дворце служить — вот она, грамотейная мудрость! Писец-грамотей — ее слуга, труды писца — для нее.
В Раннединастический период территория Шумера представляла собой конгломерат множества «номов» или, как раньше выражались ученые, городов-государств, которые уже к середине III тысячелетия до н. э. превратились в четко выраженные классовые общества с утвердившейся государственностью. Наиболее ярким внешним проявлением этого стал рост монументального строительства: в первые века III тысячелетия до н. э. номовые центры обносятся оборонительными стенами и принимают законченный вид «города» (отсюда и определение государственного образования по главенствующему центру как города-государства).
Разумеется, община сохраняла важнейшее значение, но над ней выросла независимая от нее управляющая иерархия (т. е. собственно государство), которая своей властью налагала на общину повинности и выводила на войну ее ополчение. Номовое государство унаследовало многие черты первобытной общинной демократии, кроме главнейших из них — выборности и сменяемости «снизу» членов правящей верхушки, а также необходимой роли народного собрания в принятии важных решений. Регулярные налоги с общинников, однако, еще не собирались.
В номах развивалась как государственная, так и частновладельческая эксплуатация, в результате чего сложилась общественная верхушка — знать, которая сосредоточила в своих руках за счет этой эксплуатации подавляющую часть богатств и громадное влияние, что позволяло подчинять себе все общество. Складывалась эта верхушка прежде всего из состоятельных людей, занимавших высшие административные должности, и членов их родов. В их число входили сам верховный правитель, верхи административного аппарата, военачальников и храмового персонала, а также совет при правителе, наследник былых советов общинных старейшин, который превратился теперь в главный оплот знати и существенно ограничивал реальное могущество правителя.
Представители правящей верхушки, жившие в центре нома — городе, по должности осуществляли государственную эксплуатацию населения, что позволяло извлекать из нее собственную выгоду, но они же, благодаря своему богатству и влиянию, обладали наибольшими возможностями и в сфере эксплуатации частной (прежде всего путем втягивания рядовых общинников в долговую кабалу). Крупнейшими собственниками земли выступали храмы. Кроме того, отдельные семьи могли покупать и продавать свою землю в пределах общины, что в условиях бурной имущественной дифференциации создавало благоприятные возможности для концентрации земель в руках богатых и знатных людей.
К середине III тысячелетия при правителе уже существует многочисленное (до прибл. 5 тысяч человек) постоянное войско, содержащееся за его счет и вооруженное гораздо лучше, чем общинное ополчение. Войско состояло из тяжеловооруженных пехотинцев и четырехколесных колесниц, запряженных дикими ослами (лошадей тогда в Месопотамии еще не знали).
Социально-политическая история Раннединастического периода заключалась во все нараставшей борьбе между отдельными номовыми государствами за гегемонию, а также в постепенном развитии противостояния между правящей верхушкой, приобретавшей устойчиво наследственный, аристократический характер, и основной массой общинников, которая подвергалась все более тяжелым повинностям и податям со стороны государства в целом и в то же время существовала под извечной угрозой (из-за военного разорения, долгов и т. д.) утраты собственной земли и превращения в зависимых работников чужого хозяйства, храмово-государственного или частного (т. е. принадлежавшего, как правило, члену той же правящей верхушки). Эти два процесса переплетались и привели в конце концов к крушению «номового» аристократического строя в Шумере и формированию централизованной общемесопотамской деспотии, опиравшейся на военно-служилую прослойку, где вопросы происхождения особой роли не играли.
В целом, в номах Шумера выделялись три основные социальные группы: господствующий класс (прежде всего правящая верхушка и в значительно меньшей степени частные лица, добившиеся богатства и влияния, но не причастные к высоким должностям), рядовые общинники, объединенные в территориальные общины, где наделы распределялись между большими семьями, и, наконец, рабы и зависимые люди: этот слой комплектовался из военнопленных, а также изгоев и обедневших общинников, оторвавшихся от своей земли и втянутых в зависимость от власть имущих людей.
Эксплуатация была представлена двумя основными формами. В крупных хозяйствах, принадлежавших храму, правителю, членам правящей верхушки и богатым частным лицам, гнули спину работники различных сословий, как рабы, так и не рабы, но, как правило, не имевшие своего хозяйства, а работавшие бригадами за паек и сдававшие все произведенное владельцам имений.
Рабы и большинство не-рабов свободно покидать хозяйство не могли. Именно эта форма эксплуатации обеспечивала господствующий класс большей частью его богатств. Поэтому шумерское общество нередко определяется как рабовладельческое, ибо подневольный работник, получавший за свой труд паек, но не имевший в распоряжении или пользовании своего надела, по своему месту в производстве оказывается подобен классическому античному рабу, к какому бы сословию он не принадлежал.
Второй главной формой эксплуатации была выдача государством или отдельными лицами части своих земельных владений в виде небольших наделов мелким производителям — от зависимых и закабаленных людей или рабов до свободных арендаторов; такие производители вели свое хозяйство на выданных им наделах, часть произведенного отдавали тому, на чьей земле сидели, а сами жили на остаток.
Организационным центром государства в Шумере первоначально был храм бога-покровителя соответствующей общины, а во главе государства стоял наследственный правитель — верховный жрец этого храма с титулом «эн» («господин»). При нем существовал небольшой административный аппарат и постоянная вооруженная сила (то и другое из храмового персонала и личных слуг) — зачатки служилой знати и регулярной армии. Власть «эна» была существенно ограничена советом, а в меньшей степени народным собранием свободных общинников, быстро терявшим в силе. Власть «эна» осмыслялась как общинная: его авторитет покоился на том, что он руководил общинным культом.
К середине III тысячелетия до н. э. обозначение «эн» выходит из употребления и заменяется шумерскими титулами «энси» («жрец-строитель», «градоправитель») и «лугаль» (доел, «большой человек», «царь», аккадский эквивалент — «шарру»). Появление последнего титула отражало новый этап развития государственности, а именно формальную утрату общиной контроля над правителем.
Например, правители нарекали себя «лугалями» в качестве военных предводителей, с некоторого времени командовавших воинами помимо общинного контроля (порой этот титул присваивался военному вождю на сходке самих воинов); так же титуловали себя правители, сумевшие добиться формального признания своей гегемонии со стороны других номов. Таким образом, во всех случаях титул «лугаль» передавал верховную единоличную власть правителя, основанную на военно-бюрократической силе, прямой командной иерархии вне рамок общинных структур, над кем бы такая власть не осуществлялась — над своими воинами или над соседними номами. В конце III тысячелетия до н. э. с созданием централизованных деспотий этот титул воплощает высшую власть уже применительно ко всему населению страны и употребляется на протяжении всей месопотамской истории в значении «царь, автократор». (Практически полную аналогию составляет история европейского титулования «император».)
Правители, не пытавшиеся демонстративно поставить себя над общиной и по-прежнему считавшиеся уполномоченными общинных структур, ограничивались титулом «энси» (аккадская форма — «ишшиаккум»). Однако уже в середине Раннединастического периода почти во всем Шумере нормативным и необходимым статусом номового правителя стало «лугальство» («царственность»). Наиболее детально поэтапное превращение общинного верховного правителя «энси» в надобщинного «царя» («шарру») прослеживается как раз на примере развития ассирийской государственности в XIV–XIII вв. до н. э.
Важность роли правителя месопотамцы видели не только (да и не столько) в выполнении им военных и административных функций, сколько в том, что он считался фокусом всей системы отношений между жителями нома и богами, от расположения которых полностью зависело процветание людей. Правитель предстательствовал и отвечал перед богами за люд своего государства; его первейшим делом было обеспечивать ему и, конечно, себе самому милость богов и отводить их гнев (в том числе изнурительными искупительными обрядами). Именно царь мог и должен был разузнавать волю богов и организовывать ее исполнение; для общества это было исключительно важно, поскольку, по его представлениям, окажись воля богов не исполнена людьми, ответный гнев богов обрушился бы на все общество — а без царя эту волю нельзя было толком и узнать. О великой важности царской власти месопотамский текст говорит так: «Боги еще не установили царя для народа, и тот словно шатался с затуманенным взором… Тогда царственность спустилась с неба». По-видимому, шумеры считали некоторые свои династии происходящими от богов.
Борьба между номовыми государствами Шумера в Раннединастический период имела характерные черты. Во-первых, отсутствовало стремление аннексировать владения других номов; война шла лишь за гегемонию, т. е. установление верховного контроля правителя одного нома над другими (ни на что иное у немногочисленной аристократической верхушки сил все равно не хватило бы). Во-вторых, шла своего рода «борьба за инвеституру» — склонность царей-гегемонов добиваться официального признания за ними этой гегемонии и титула «лугаль Страны» от Ниппурского храма Энлиля. В этом явлении следует видеть последний признак того, что владыки Шумера еще сохраняли какое-то представление о всешумерском — причем именно политическом — авторитете храма Ниппура, имевшего право санкционировать за тем или иным правителем власть над всем Шумером, хотя авторитет этот восходил исключительно к общешумерскому единству эпохи Урук, о котором в Шумере «послепотопного» времени как раз ничего не помнили. Как видно, представление о том, что Шумер предназначен представлять собой некое единство, было живо на протяжении всего III тысячелетия до н. э. независимо от исторических воспоминаний, и единственным институтом, способным по праву выражать это единство и удостоверять приобщение к нему, считался Ниппурский храм.
Ни один центр не мог удержать гегемонии надолго. После «потопа» в Шумере существовало более десятка значительных городов-государств: Эреду, Ур, Урук, Лагаш, Умма, Ниппур, Киш и др. В первые века после «потопа» (примерно совпадающие со вторым этапом Раннединастического периода) гегемонию в Шумере удерживал Киш, располагавшийся на севере Нижней Месопотамии. В результате титул «лугаль Киша» даже приобрел смысл «гегемон всего Шумера» (тем более что он случайно оказался близок по звучанию выражению «повелитель (всех) сил, (всех) воинств»), и этот титул частенько присваивали себе позднейшие цари-гегемоны, из какого бы города они ни были.
Возможно, правители Киша первыми приняли титул лугалей. Об одном из них, Этане (XXVIII в. до н. э.) сложилось эпическое предание, повествующее о том, как он на божественном орле поднялся на небеса к богам, чтобы добыть себе «траву рождения» и обзавестись наследником. Стоит отметить, что современные ученые около столетия предполагали, что эта история закончилась трагически: якобы Этана, не достигнув небес, сорвался со страшной высоты и разбился насмерть (в тексте с необычайной экспрессией передан ужас Этаны при виде того, как по мере его вознесения к небесам земля, удаляясь от него, становится для его взора все меньше и меньше вплоть до полной неразличимости). Однако обнаружение ранее неизвестного фрагмента текста доказало, что финал этой истории был счастливым.
Один из преемников Этаны, кишский царь Эн-Менбарагеси — первый правитель, о котором мы знаем как по позднейшим династическим спискам, так и по его собственным памятникам. Он не только контролировал Шумер, но и направлял походы в край горцев-эламитов, обитателей Юго-Западного Ирана и более или менее постоянных соперников и врагов Месопотамии. Однако при его сыне Агге гегемонии Киша наступил конец (ок. 2600 г. до н. э.). Как сообщает шумерский былинный эпос, Агга приводит к покорности южношумерский город Урук, где недавно пришел к власти эн Гильгамеш, сын эна Лугальбанды; как видно, Гильгамеш отказал Кишу в повиновении. Совет старейшин Урука готов был покориться, но народное собрание провозгласило Гильгамеша своим лугалем, иначе говоря, признало над собой его личную власть помимо традиционных общинных институтов, и он решился оказать сопротивление. В ходе неудачной осады Агга был даже поражен богатырским видом Гильгамеша, а затем попал к нему в плен. Великодушный Гильгамеш освободил соперника, но верховная власть перешла от Киша к Уруку.
Гегемония Гильгамеша и его преемников на престоле Урука известна не только по эпосу, но и по документам из архива в городе Шуруппаке (времени правления упомянутых преемников, XXVI в. до н. э.). Как выясняется из них, урукские цари призывали на службу военные отряды из одних зависимых от них номовых царств и размещали их «чересполосно» по другим зависимым номовым царствам, создавая тем самым остроумную систему перекрестного контроля всей подчиняющейся их влиянию территории.
Гильгамеш, по-видимому, был на редкость незаурядным человеком и правителем. Основатель урукской гегемонии и строитель новых стен Урука, он стал героем множества необыкновенных преданий. Гильгамеш открыто шел наперекор великим богам и добивался успеха.
Общим мотивом для всех преданий о Гильгамеше является представление о том, что он желал и мог уподобляться богам. И действительно: не прошло и века после смерти Гильгамеша, как его, а вместе с ним и его отца Лугальбанду, включили в список шумерских богов (как свидетельствуют те же документы из архива Шуруппака; правда, богами они, как твердо считалось, стали только после своей смерти). Впоследствии оба они воспринимались в качестве полноправных богов подземного мира, причем Гильгамеш — как бог-судья в загробном царстве, милостивый к людям. Само происхождение Гильгамеша тоже сочли божественным: его называли то сыном демона-инкуба и жрицы, то сыном Лугальбанды и богини Нинсун, причем заявлялось, что он был «на две трети бог, на одну человек», более великий, чем все люди. Шумерская былина о Гильгамеше обращается к нему так:
Чело его грозно — воистину так!
Гнев тура в очах — воистину так!
Милость в пальцах — воистину так!
Он ли не повергнет людей, он ли не вознесет людей?
Он ли с пылью не смешает людей?
Он ли не сокрушит враждебные страны?
Он ли не засыпет рва?
Он ли не обрубит нос тяжелой ладье?…
О Гильгамеш, верховный жрец-правитель Урука, хорошо петь
хвалебную песнь тебе!
Около 2550 г. до н. э. гегемония у Урука была перехвачена династией Ура. Наиболее известным царем-гегемоном из Ура был Месанепада. В это время для Ура были характерны шахтные гробницы и одно уникальное погребение верховной жрицы-правительницы Пуаби; вместе с ней были похоронены десятки людей и животных. В склепе находились повозки, запряженные быками, вооруженные воины, магически охранявшие вход изнутри, женщины-служанки, в том числе некоторые с музыкальными инструментами. Две необычайно роскошные арфы, наряду со многими другими сокровищами, находились рядом со смертным ложем самой Пуаби. Все оказавшиеся в гробнице люди были умерщвлены при похоронах Пуаби, однако без всякого насилия; по-видимому, они были усыплены каким-то ядом и приняли его добровольно (вернее, «добровольно-принудительно»), смиряясь со своей судьбой и рассчитывая служить своей госпоже в загробном мире.
Погребение Пуаби, как и уверенность в посмертной божественности Гильгамеша, показывают, что шумеры Раннединастического периода отделяли посмертную участь своих правителей (точнее, наиболее замечательных из них) от участи всех прочих людей: первые еще имели шансы после смерти приобщиться к богам, вторые — нет.
Ур вскоре утратил преобладание над Шумером, однако позднее потомки Месанепады аннексировали Урук и перенесли туда свою столицу. Уро-Урукское царство (XXV–XXIV вв. до н. э.) было, пожалуй, самым богатым месопотамским царством своего времени, хотя гегемонии в Шумере добивалось лишь однажды и на короткий момент — в конце XXV в. до н. э.
С развитием внешних контактов, укреплением царской власти и ростом номовых богатств войны внутри Шумера и на его границах лишь усилились. Гегемонии утверждались и рушились с невиданной ранее быстротой. В середине III тысячелетия до н. э. гегемонию над Месопотамией впервые стали захватывать, хоть и на короткое время, правители чужеземных городов, например, загросские и эламские. В свою очередь и Месопотамия стала порождать недолговечных «завоевателей мира».
Царь незначительного шумерского городка Адаба, Лугальаннемунду (около 2400 г. до н. э.) известен нам прежде всего по шумерским династийным спискам как эфемерный гегемон Нижней Месопотамии, успевший за время своего правления как добиться контроля над ней, так и навсегда утратить его в пользу соперников. Однако от Старовавилонского периода, на пятьсот лет более позднего, до нас дошла обширная литературная композиция, составленная в форме надписи Лугальаннемунду.
Надпись эта, принадлежащая по своим выражениям несомненно к Старовавилонскому периоду, а не ко временам своего номинального автора — Лугальаннемунду, — прославляет завоевательные успехи этого царя, который, если верить надписи, подчинил своей верховной власти чуть ли не весь известный шумерам мир. В тексте трижды повторяется перечень подвластных царю регионов, описывающий «против часовой стрелки» все непосредственно окружавшие Месопотамию страны от Кермана до Средиземного моря: «Горная страна кедра, Элам, Варахше, Гутиум, Субарту, Марту, Сутиум и Горная страна Эанны». Если верить этому перечню, то окажется, что Лугальаннемунду предпринимал почти такие же колоссальные завоевания (от Средиземного моря до Южно-Центрального Ирана), какие совершил впоследствии Саргон Аккадский, основатель первой централизованной деспотии в Двуречье.
Ученым это казалось совершенно фантастичным, а поскольку сам текст был действительно составлен старовавилонскими писцами, его и сочли затеянной ими историко-литературной фикцией, чем-то вроде попытки сочинить задним числом фрагмент своего рода «альтернативной истории» своей страны, в которой малозначительный царь оказался бы вознесен на мировой пьедестал. Выяснилось, однако, что географическое членение, отразившееся в приведенном выше перечне, — очень древнее, современное эпохе исторического Лугальаннемунду, тем более что вскоре после нее, но за несколько веков до творения старовавилонских писцов, это членение устарело и было напрочь забыто месопотамцами. Таким образом, «надпись» Лугальаннемунду хотя и является старовавилонской литературной обработкой, была без сомнения сочинена «по мотивам» подлинных, гораздо более древних сведений об этом царе, содержащих означенный перечень стран. Следовательно, в личности Лугальаннемунду следует признать действительного «миропокорителя» — первого из известных нам подобных владык в Месопотамии.
Ничего фантастического в этом на самом деле нет: история любого времени знает немало примеров невероятно масштабных и столь же эфемерных завоеваний (вспомним хотя бы Германариха, Аттилу и Святослава, не говоря уже о Наполеоне). Кстати, в следующем же веке после Лугальаннемунду сопоставимых результатов добивались и другие месопотамские правители — Лугальзагеси и Саргон, имевшие не лучшие «стартовые позиции», чем царь Адаба (см. ниже). «Мировое» могущество Лугальаннемунду бесследно кануло в прошлое так же быстро и неожиданно, как возникло, еще при жизни самого завоевателя; конечно, такие явления были возможны только в столь бурную и нестабильную эпоху «войны всех со всеми», какой были последние два века Раннединастического периода.
Шумеро-аккадская цивилизация Нижней Месопотамии существовала в далеко не «безвоздушном пространстве», заполненном периферийными варварскими племенами. Напротив, плотной сетью торговых, дипломатических и культурных контактов она была связана с другими цивилизационными очагами в единую великую ойкумену, простиравшуюся от Кипра и Сирии до Амударьи и долины Инда — первую колыбель цивилизованных обществ в истории человечества.
Почти все ее обширное пространство было покрыто ранними государствами, поддерживавшими друг с другом достаточно интенсивные связи, так что в любом крупном центре этого мира имели достаточно адекватное представление о нем целиком. Причем с окружающими странами жители Месопотамии имели широкие и устойчивые связи. Об этом наглядно свидетельствуют упоминавшиеся выше погребения Ура. Найденные там золото и сердоликовые бусы происходят из Индии, лазурит — из копий Бадахшана у истоков Амударьи. Морская торговля Двуречья с Индией по Персидскому заливу и Аравийскому морю хорошо выявлена по археологическим данным. Одним из важных центров на этом пути был очаг цивилизации на островах Дильмун (совр. Бахрейн). Еще более плотные контакты связали Месопотамию по Евфрату, через зону власти Эблы, с берегами Средиземного моря, к которым выходили кедровые хребты Аманус и Ливан.
Поэтому уже в середине III тысячелетия до н. э. шумеро-аккадцы устойчиво подразделяли окружающий мир на обширные этнополитические регионы. Это деление накладывалось на другое, чисто географическое, выделение четырех сторон света, несколько отличавшееся от нашего: оси, которые задавали четыре стороны света у месопотамцев, проходили с северо-запада на юго-восток и с юго-запада на северо-восток.
К юго-западу от низовьев Тигра и Евфрата, на сопредельной территории Северо-Восточной Аравии у Персидского залива, выделялся край «Горы Эанны» (по-видимому, соответствующий ареалу былых поселений местных убейдцев). Затем на запад и северо-запад вдоль Евфрата вплоть до Центральной Сирии простирались края племенных групп семитского корня — сутиев у западных границ Шумера и эблаитов к северо-западу от них (отметим, что «эблаитами» этот народ называют современные ученые, по его крупнейшему центру — Эбле в Сирии). Край эблаитов именовался у шумеро-аккадцев «Марту» (по-шумерски) и «Амурру» (по-аккадски); оба эти слова также обозначали одну из сторон света — северо-запад, так как эблаиты расселялись именно в этом направлении от Нижней Месопотамии.
Полоса земель от гор Амана в Северной Сирии до Центрального Загроса, захватывавшая большую часть Верхней Месопотамии, составляла край субареев — «Субар». Эблаиты и субареи жили, как и шумеро-аккадцы, множеством номовых государств и пользовались месопотамской клинописью. Временами одному из их номовых центров удавалось подчинить обширные окружающие пространства. Так, обширные земли края «Амурру», т. е. Сирии и сопредельных районов, в середине III тысячелетия до н. э. были объединены под верховной властью правителей Эблы.
За районами расселения эблаитов, на побережье Средиземного моря, уже были воздвигнуты города, где жили западносемитские предки финикийцев; за субареями на север и восток обитали горные племена хурритов (между озерами Ван и Урмия) и кутиев (в современном Иранском Азербайджане и по северо-восточным отрогам Загроса). Они были родственны современным восточнокавказским народам: хурриты — вайнахам, а кутии — дагестанцам.
К востоку от кутиев, субареев и шумеро-аккадцев, от Загроса до Гималаев, лежал огромный ареал расселения племен и народов, родственных дравидам — нынешнему населению Южной Индии. Этот ареал включал в себя большую часть Ирана, юг Средней Азии и Северо-Западную Индию. Непосредственные предки современных дравидов жили тогда не на юге, а на северо-западе Индии, в бассейне реки Инд, и были творцами первой цивилизации на территории Индийского субконтинента — индской, или хараппской культуры (так она названа по современному географическому пункту Хараппа, где наряду с Мохенджо-Даро раскопан один из крупнейших городов этой культуры). Ареал индской цивилизации был хорошо известен месопотамцам под названием «Мелухха, Мелахха»; судя по тому, что столетиями спустя индоарийские пришельцы именовали аборигенов Индии «млеччхами», это слово отражало самоназвание прадравидов-хараппанцев.
Народы, родственные хараппанцам, расселились с востока на запад вплоть до Загроса. Юго-Западный Иран, от рубежей Двуречья до современного Фарса занимало несколько племенных княжеств, чью совокупность месопотамцы именовали «Элам» (по-аккадски доел. «Высокая (горная) страна»), Предполагают, что это слово является лишь удачным по смыслу аккадским звукоподражанием названию, которое давали своему краю сами насельники Элама — Хал-тэмпт (на их, так называемом эламском, языке это значило «Страна бога»). Элам то объединялся, то вновь распадался на части. Из какой бы области Элама не выходила объединившая его династия, своей официальной столицей она обычно числила Сузы — город в долине рек Керхе и Каруна (наиболее плодородной части страны), контролировавший пути из Элама в Месопотамию. В эпохи прочного объединения эламиты обычно представляли угрозу для месопотамцев, в периоды распада часто становились их жертвами. В Месопотамии Элам считали страной демонов и злого колдовства, а его обитателей — жадными до месопотамских богатств грабителями-горцами.
Из других этнополитических образований Ирана той эпохи, помимо Элама, следует упомянуть Аратту в Центральном Иране, известную своими контактами с Шумером; особую этнокультурную общность на севере Ирана, которая занимала Сиалк и Гиссар и создала здесь обширные протогорода с развитой металлургией так называемой «астрабадской бронзы» (предположительно это были племена каспиев, по которым еще в глубокой древности получило свое имя Каспийское море); могущественное царство Варахше с центром в современном Кермане, контролировавшее все территории между Эламом и зоной индской цивилизации; и, наконец, золотоносную страну Харали на северо-восточных рубежах Ирана (современным археологам эта страна известна как ареал культуры, чьими памятниками являются Анау и Намазга-тепе на территории современной Туркмении). Земли, лежавшие далее на восток, входили в орбиту культурных влияний прадравидов индской цивилизации, порой простиравших свою власть до Амударьи. Район Загросских гор на стыке Элама, Месопотамии, субареев и кутиев именовался у шумеров «Горной страной кедра» (впоследствии он был известен как край горцев-луллубеев, родственного эламитам народа).
В последние века Раннединастического периода масштабы междоусобных войн в Шумере только нарастают, никому не доставляя сколько-нибудь прочного успеха. Шумерская пословица безнадежно констатировала: «Ты идешь, захватываешь землю врага; враг приходит — захватывает твою землю!». Военные потрясения разоряли народ и обостряли социальный кризис: каждая «великая» победа обогащала прежде всего номовую верхушку, каждое крупное поражение ставило рядовых жителей на грань выживания, и они вынуждены были еще глубже влезать в кабалу к богатым и знатным представителям той же верхушки.
В Лагаше, одном из наиболее экономически развитых шумерских номов, дело дошло до переворота и уступок со стороны знати. Правитель Лагаша Лугальанда сосредоточил в своих руках безраздельную собственность на половину всех земель Лагаша, начал массовое перераспределение должностей в пользу своих личных слуг, увеличил поборы с зависимых людей и с общинников. Одновременно с этим апогея достигло долговое закабаление общинников знатью. В ответ дом этого правителя оказался низложен народным восстанием (впрочем, свергнутого царя при этом оставили жить и пользоваться правами свободного гражданина Лагаша), а на его место народное собрание поставило некоего Уруинимгину, наделив его титулом «лугаля» (ок. 2318–2312 гг. до н. э.).
Вновь, как и в изложенном ранее эпизоде с Гильгамешем, проявилась нередкая для раннеклассовых обществ расстановка сил: народ и выдвинутый народом «надобщинный» царь — против общинной знати (так как народ надеется на то, что царь, стоящий над всеми, защитит его от «сильных людей» как от своих собственных ближайших соперников и недоброжелателей). Уруинимгина упразднил чрезмерные поборы с населения, вновь отделил храмовое хозяйство от личного домена правителя, отменил ряд долговых сделок. Такие реформы иногда проводили и в других номовых государствах Месопотамии; они временно ослабляли остроту социального кризиса, но не его причины.
В конце XXIV в. до н. э. набирает силу новый завоеватель — царь Уммы Лугальзагеси. По своей психологии он был, видимо, типичным представителем «аристократических» номовых династий Шумера, с крайним высокомерием относящимся к простонародью и опиравшимся на тяжеловооруженную дружину. Как объединитель Месопотамии он использовал смесь принципиально новых и старых приемов: он стал систематически устранять и истреблять правителей соседних номов и объединять города под своей властью — это было ново. Однако он делал это не за счет слияния этих номов в единую державу, а на основе личной унии, сохраняя там традиционную структуру власти и лишь возглавляя ее лично в каждом центре по отдельности; номового сепаратизма это, конечно, не изживало. Лугальзагеси разгромил Уруинимгину Лагашского, аннексировал Уро-Урукское царство и перенес свою столицу в Урук. На севере он разбил Киш, царь которого погиб.
В общем итоге владения Лугальзагеси простерлись от Средиземного моря до Персидского залива (шумер, «от Верхнего до Нижнего моря»), но неожиданно этот носитель шумерской аристократической традиции столкнулся с политическим образованием принципиально нового типа.
У убитого в ходе завоеваний Лугальзагеси царя Киша на службе находился мелкий придворный, по происхождению простолюдин-аккадец. Ему суждено было стать одним из крупнейших, если не величайшим «строителем империи» на древнем Ближнем Востоке. По позднейшему преданию, одному из тех, которыми всегда обрастают такие фигуры, он был подкидышем: мать пустила новорожденного по Евфрату в тростниковой корзинке, его подобрали и воспитали при кишском дворе. После разгрома Киша войсками Лугальзагеси этот придворный возглавил часть населения и укрылся в лежавшем в области Киша незначительном городке Аккаде. Здесь он объявил себя царем под именем Шаррум-кен (аккад. «Истинный царь», в традиционной современной передаче — Саргон).
Саргон (2316–2261 гг. до н. э.) властвовал помимо каких-либо традиционных институтов, как харизматический сильный вождь он опирался на всех, кто готов был ему служить, и возглавлял их, основываясь на принципе неограниченного командования, как почти все подобные вожаки. К нему во множестве стекались рядовые жители Шумера, увидев перспективу быстрого возвышения, в котором им отказывало традиционное аристократическое общество. На службе нового царя они рассчитывали обогатиться, выдвинуться и свести счеты с обидчиками, прежде всего со старой знатью.
Саргон создал массовую легковооруженную, «народную» армию, включавшую мобильные отряды лучников; они имели огромные преимущества перед немногочисленной и неповоротливой тяжелой пехотой шумерских правителей, состоявшей из их слуг. Властная иерархия царства Саргона была выстроена как военно-служилая пирамида под единоличной неограниченной властью ее вождя — царя. Опираясь на массовую армию, Саргон и совершил свои завоевания.
Сначала Саргон со своими воинами захватил Верхнюю Месопотамию, а потом предложил союз, скрепленный династическим браком, Лугальзагеси. Получив отказ, Саргон стремительно разгромил и казнил Лугальзагеси и, по преданию, после 34 битв завоевал весь Шумер. Затем его походы достигли Малой Азии, Кипра, Сирии, Элама и даже еще более отдаленных стран Южного Ирана, где он боролся с царством Варахше.
Империя Саргона (так называемая Аккадская держава, по названию столицы) с зависимыми владениями простерлась от озера Туз и гор Тавра в Малой Азии до Белуджистана, поддерживая прямые контакты с Южной Анатолией на западе и «Мелуххой» — долиной Инда — на востоке. По размерам его державу никто не мог превзойти еще полторы тысячи лет, до создания империи Ахеменидов. Бесчисленное множество военнопленных пополняло ряды рабов и подневольных работников в государственном хозяйстве. Саргон не заставлял другие города признавать себя ни верховным сюзереном-гегемоном, ни их местным номовым владыкой а просто присоединял покоренные земли, создавая, таким образом, первую в истории Междуречья объединенную державу. В былине о Саргоне он говорит о самом себе так:
Я — Саргон, царь могучий, царь Аккада.
Мать моя — жрица, отца не знал я.
Мать моя, жрица, родила меня тайно,
Положила в тростниковый ящик, бросила в реку.
Река меня подняла, принесла к водоносу.
Водонос багром меня поднял, воспитал как сына, садовником сделал.
Когда садовником был я — полюбила меня богиня Иштар,
И пятьдесят четыре года я провел на царстве!
Людьми черноголовыми я владел и правил,
Могучие горы топорами медными я сравнял с землею…
Царь, что поднимется после, да сравняется со мною!
Держава Саргона, в отличие от всех предыдущих государств Двуречья, была централизованной деспотией. Храмовые имения стали частью государственного хозяйства, а последние находились в неограниченном распоряжении царя; номы были лишены каких бы то ни было традиционных автономий и превратились в обычные провинции, их старый аппарат власти был оставлен на месте, но их правители (титуловавшиеся только «энси» — единственным «лугалем» отныне был лишь Саргон) превратились фактически в чиновников, целиком ответственных перед царем. Советы старейшин и народные собрания перестали существовать как органы власти (хотя сходки воинов — своих приверженцев Саргон собирал и устраивал совещания). Число государственных работников, которым предоставлялись наделы, было снижено, а число работавших за паек — увеличено; это повышало норму государственной эксплуатации.
Преемники Саргона даже скупали, в «добровольно-принудительном» порядке, землю у общин по заниженным ценам, расширяя тем самым государственное хозяйство. Государственным языком династии Саргона был не только шумерский, но и аккадский язык, что демонстрировало презрение династии к принципу «благородной традиции» во всех областях жизни. Население в целом (кроме тех, кто успел попасть в военно-служилую прослойку) мало что выиграло от победы Саргона: межномовые войны и гнет местной знати сменились не менее тяжелыми дальними походами и, впервые, массовой и масштабной повинностно-податной эксплуатацией всего населения (кроме служилой верхушки) со стороны огромного военно-бюрократического государства.
Уже в последние годы правления Саргона начались восстания знати, поддержанные народом (по преданию, сам Саргон должен был прятаться от бунтовщиков в сточной канаве). Преемники Саргона подавляли восстания как в самом Шумере, вырезая целые города и тысячами предавая казни побежденных, так и в дальних зависимых странах, однако положение в стране оставалось шатким. Наследник Саргона Римуш был убит собственными вельможами; поскольку при царе, очевидно, нельзя было находиться с оружием, они забили его насмерть тяжелыми каменными печатями, которые носили на поясе.
Внук Саргона Нарам-Суэн (2236–2200 гг. до н. э.) поначалу столкнулся с массовым восстанием по всей стране. Подавив его и совершив новые завоевания, на вершине своих успехов он отказался от всех старых, традиционных титулов (и тем самым от подтверждения и утверждения их жрецами) и назвался «царем четырех сторон света» (т. е. всего мира), а потом и просто провозгласил себя при жизни богом — точнее говоря, организовал «народное волеизъявление»: жители столицы на своей сходке объявили его богом, а он «прислушался» к ним.
Теперь Нарам-Суэн величал себя «Бог Нарам-Суэн, бог Аккаде», т. е. разом провозгласил себя и главным государственным богом-покровителем собственной империи. Всем этим он вступил в конфронтацию уже и с храмами, в частности с храмом Энлиля в Ниппуре. Сперва, правда, казалось, что могуществу Нарам-Суэна ничто не угрожает. Он добился никогда ранее невиданной власти над страной; в частности, на должности «энси» Нарам-Суэн назначал рядовых чиновников или собственных родичей.
На Аккад с севера обрушились неведомые до того северные «варвары» (по-видимому, это были полукочевые индоевропейцы из-за гор Кавказа), известные впоследствии в месопотамской традиции под названием умман-манда («воинство манда») «Умман-манда» сплотили вокруг себя население части Армянского нагорья и Загроса, в частности кутиев и горцев-луллубеев. После нескольких тяжелых поражений Нарам-Суэн смог отбить натиск «варваров», и их объединение развалилось. Однако горцы-кутии (северо-восточные соседи Месопотамии), до того успевшие войти в это объединение, возобновили войну на свой страх и риск под предводительством своих выборных племенных вождей. Они захватили центральные районы Двуречья; Нарам-Суэн изгнал их, но и сам пал в войне. Впоследствии его гибель и скорый крах всей его державы рассматривались как кара богов за безумную гордыню, выразившуюся в претензии на божественный статус, и за дурное обращение с храмами. Его преемник Шаркалишарри сперва восстановил аккадскую власть в Верхней Месопотамии, но был в конце концов разбит кутиями. Аккадская держава распалась, и племенной союз кутиев установил верховную власть над номами Нижней Месопотамии (ок. 2175 г. до н. э.).
Страна была разорена: к гнету местных элит прибавился гнет иноземцев-кутиев, которым местные царьки Шумера отправляли дань. Только правители Лагаша сделали ставку на кутиев, пользовались их поддержкой и осуществляли от их имени определенную верховную власть над прочими номами. Этим Лагаш вызвал к себе в Нижней Месопотамии такую ненависть, что при освобождении от кутиев был жестоко разгромлен, а лагашские цари вычеркнуты из составленного впоследствии сводного списка шумерских правителей.
Из лагашских царей кутийского времени известнее всего своими надписями и статуями Гудеа (2137–2117 гг. до н. э.). При нем было создано единое храмовое хозяйство бога Нингирсу и построен грандиозный храм этого бога, ради чего учредили специальный налог и ввели строительную повинность. Гудеа торговал с областями бассейна Инда и воевал с Эламом. В кутийский период важные перемены произошли в Верхней Месопотамии, где с крахом аккадской власти под ударом кутиев образовался вакуум власти; этот вакуум был тут же, в середине — второй половине XXII в. до н. э., заполнен проникновением сюда хурритов с севера и сутиев (сутиев-амореев) с юга. С тех пор они составили главное население Верхней Месопотамии; хурриты, в частности, ассимилировали субареев и унаследовали их наименование в месопотамских источниках.
Господство кутиев в Шумере рухнуло под ударами всенародного восстания, поднятого рыбаком Утухенгалем, в 2109 г. до н. э. Восставшие смели и местных правителей, восстановив централизованную державу под названием «Царство Шумера и Аккада»; государственным языком был только шумерский. Столицей Утухенгаля был Урук. Однако Утухенгаль неожиданно утонул при осмотре канала, и ему наследовал один из его соратников Ур-Намму, наместник Ура (на чьей территории и совершался осмотр — похоже, Ур-Намму «помог» Утухенгалю утонуть). По воцарениии Ур-Намму не стал перееезжать в Урук, а просто перевел столицу державы в «свой» Ур. Его династия известна как III династия Ура.
Ур-Намму (2106–2094 гг. до н. э.) и особенно его сын Шульги (2093–2046 гг. до н. э.) превратили свою державу в нечто такое, чего Месопотамия не видела ни до, ни после их династии. Львиная доля земли была передана государству и вошла в состав огромных централизованных хозяйств. Большая часть населения была обращена в подневольников рабского типа (гурушей, доел, «молодцев», и нгеме, доел, «рабынь»), прикрепленных к этим хозяйствам и работавших там за пайки бригадами. В государственном хозяйстве трудились и собственно рабы-военнопленные, и наемные работники. Значительная часть всей этой рабочей силы жила в нечеловеческих даже по тому времени условиях в особых лагерях. Трудились без выходных, получая в день 1,5 л. ячменя на мужчину и 0,75 л. на женщину. Выдавалось немного растительного масла и шерсти. Работали весь световой день. Смертность в таких лагерях достигала иногда 25 % в месяц!
Квалифицированные ремесленники, служащие и воины получали усиленные пайки. Представители чиновничества имели за службу наделы. Меньшая часть земли составляла частнообщинный сектор, где шло массовое разорение и долговое закабаление (вплоть до рабства) общинников: богатые соседи и особенно чиновники державы концентрировали землю в своих руках и втягивали общинников в кабалу. Цари Ура пытались половинчатыми мерами остановить этот процесс, но безуспешно, ведь он был неизбежной оборотной стороной их же собственной политики.
Цари Ура обожествляли себя и опирались на огромный бюрократический аппарат, необходимый для управления небывалым государственным хозяйством. «Энеи» теперь свободно перемещали из нома в ном. О размахе бюрократии говорит тот факт, что менее чем за век существования чиновники III династии Ура обеспечили современную науку ненамного меньшим количеством документации, чем вся остальная трехтысячелетняя история Месопотамии. При тогдашних средствах связи централизация хозяйства в таком масштабе была обречена на крайнюю неэффективность, и действительно, мы сталкиваемся с ожидаемыми картинами: столица страдала от дефицита зерна, в то время как в мелком городке скопились его огромные запасы, и т. д.
Шульги создал новую идеологию, закрепленную в знаменитом «Шумерском царском списке», сведенном при нем воедино; здесь царь сознательно фальсифицировал всю историю Шумера, представив его как неизменно единое государство под управлением череды последовательных династий, венчаемых его собственной. Централизовать и огосударствить правовые отношения были призваны судебники Ур-Намму и Шульги и введение последним царского суда с огромными полномочиями. Шульги вел упорные завоевательные войны, прежде всего в горах на Востоке (по-видимому, по инерции борьбы с кутиями). Боевые качества урских полчищ были, однако, низкими, и победы Шульги одерживал главным образом на словах: по нескольку раз подряд в течение нескольких лет официально возвещали о полном разгроме такого-то горного города, который и после этого продолжал сопротивление. Даже над теми, кто признал власть Ура, она была не очень прочна, и ее приходилось подкреплять подарками, встречами «на высшем уровне», династическими браками и т. п.
Держава Ура включала (с разной степенью подчинения) Верхнюю и Нижнюю Месопотамию, Сирию и часть Финикии с Библом, горы Загроса, Элам и даже некоторые районы, лежавшие к востоку от Загроса по направлению к Каспийскому морю (здесь подданными Ура стали приэламские субареи — так называемые «люди су»). Верховную власть над царями и вождями на Востоке, особенно хурритскими и эламскими, приходилось поддерживать все новыми и новыми карательными рейдами и династическими браками с местными вождями.
Конец III династии Ура наступил внезапно. Сутии-амореи Сирийской степи, Среднего Евфрата и Верхней Месопотамии, и раньше иногда вступавшие в конфликт с властями державы, двинулись на ее центральные районы около 2025 г. до н. э. Почти не обращая внимание на их наступление, последний царь Ура Ибби-Суэн (2027–2003 гг. до н. э.) бесконечными экспедициями пытался привести к покорности Элам; амореев рассчитывали сдержать укреплениями, но безуспешно.
Управление страной разваливалось, персонал государственных латифундий разбегался и делил землю на участки, амореи окружали города, отрезая их от внешнего мира. На юге Двуречья начался голод. Ибби-Суэн пытался спасти от него столицу, послав в Иссин, где скопились запасы зерна, чиновника Ишби-Эрру, чтобы тот вывез его в Ур. Ишби-Эрра, взяв под контроль Иссин, рассудил, что у кого зерно, тот и царь, и объявил себя в Иссине царем (2017 г. до н. э.). Начался хаос: Ишби-Эрра, Ибби-Суэн, эламиты и союзные им восточные «люди су» и, наконец, амореи сталкивались друг с другом в борьбе за Нижнюю Месопотамию.
К 2000 г. до н. э. все было кончено: амореи расселились до Персидского залива, признав номинальную власть Ишби-Эрры, эламиты и «люди су» пленили Ибби-Суэна и разгромили юг Месопотамии с Уром до такой степени, что появился жанр плачей о гибели страны, но не стали закрепляться здесь. Ишби-Эрра объединил под своей верховной властью Нижнюю Месопотамию и пытался продолжать традицию III династии Ура в идейно-политическом отношении, сохранив концепцию царской власти. Но в общественном строе произошел переворот: крупные централизованные хозяйства, эксплуатирующие коллективный подневольный труд, исчезли навсегда. Сектор царской и храмовой земли остался велик, но теперь он был поделен на мелкие участки, на которых сидели отдельные малые семьи, несущие соответствующие обязательства перед государством.
Как обычно, распад государства в Двуречье привел к резкому росту частной собственности, торговли и частной эксплуатации. Даже храмовые должности завешали и продавали как личную собственность. Бурно развивалось ростовщичество (под весьма высокий процент!) и долговая зависимость вплоть до кабального рабства. В уплату долга земледелец зачастую отдавал во временное рабство членов своей семьи или самого себя. Более того, утверждается свободная купля-продажа общинных наделов их пользователями, и начинается обычный процесс концентрации земли у одних лиц и обезземеливания других. Из-за долгов или неудач многие общинники разоряются и продают свою землю или бывают вынуждены передать ее кредитору за долги. Тем самым они теряют место в общине и вынуждены идти в рабскую или иную зависимость, а их земля достается богачам. Бурно развивается частная торговля, прежде всего международная: суда месопотамских купцов и владельцев ремесленных мастерских вновь совершают плавания до Дильмуна (Бахрейна), где возник главный перевалочный пункт для торговли со странами Аравии, Южного Ирана и долины Инда (старая ойкумена цивилизаций от Средиземного моря до Инда все еще существовала).
Развитие ростовщичества и долгового рабства, а также разорение значительной части населения некоторое время почти не вызывали препятствий, но в конце XIX в. до н. э. начали иной раз встречать резкое сопротивление со стороны властей крупнейших месопотамских царств. Нередко цари издавали каждые пять-семь лет так называемые эдикты «мишарум» (доел, «выравнивания» или «справедливости»), которые аннулировали кабальные соглашения, заключенные из-за долгов, в том числе освобождали долговых рабов и возвращали находившиеся в залоге у кредиторов земли их владельцам. В Эшнунне и особенно в Ларсе были проведены реформы, резко ограничившие частнособственническую деятельность и куплю-продажу; в частности, государство устанавливало твердые тарифы на наем и различные услуги и даже твердые цены на зерно и другие основные товары. В результате в Ларсе, например, частную торговлю и ростовщичество постиг резкий упадок. В еще более масштабных формах такую политику проводил вспоследствии знаменитый Хаммурапи.
Иногда ученые высказывают мнение, что подобными мерами цари, хотя и облегчали положение основной части населения (не разоряя при этом и тех частных собственников, которым эти меры были невыгодны!), но препятствовали экономическому прогрессу, который мог якобы идти только за счет развития частнособственнических отношений. Едва ли это так. В натуральной по своим основам месопотамской экономике технологические сдвиги вообще происходили очень редко и были никак не связаны с формами эксплуатации, а экономический рост зависел прежде всего от состояния ирригационной системы; между тем ее развивало и налаживало именно государство.
Соотношение государственной и частной эксплуатации вообще было самым болезненным социально-экономическим вопросом для любого древнего обществ. Дело в том, что всякая эксплуатация может быть социально полезна только в той мере, в какой изъятый с ее помощью продукт вкладывается затем в торговлю, производство, политическое и культурное обеспечение общества, т. е. в сферы жизни, полезные, в конечном счете, для всей страны. В обществах древности, с неразвитым обменом и доминированием натурального хозяйства, богатство частного лица либо «проедалось», либо омертвлялось в виде сокровища, либо умножало само себя ростовщическим путем, но почти никогда не вкладывалось в общественно-полезные предприятия (единственным серьезным исключением могла быть внешняя торговля). Добывалось же частное богатство, как правило, путем успешного использования имущественного неравенства, втягивания массы рядовых общинников в долговую кабалу и концентрации земли, т. е. чисто паразитическими формами эксплуатации. Государственная эксплуатация, напротив, обеспечивала функционирование необходимых всем институтов.
Таким образом, для аграрного общества древности частная эксплуатация была в крупных масштабах всегда вредна, государственная же могла быть весьма полезна (в зависимости, правда, от доли продукта, взыскиваемого государством), а в определенных размерах — всегда необходима. Поэтому жизнь многих стран Древнего Востока колебалась от разрушительного усиления частной собственности и частной эксплуатации (приводивших к разорению и порабощению огромных слоев населения) к их государственному ограничению и укреплению государственного сектора в экономике. Не являлось здесь исключением и Двуречье.
В обществах Месопотамии Старовавилонской эпохи различались три сословия: свободные общинники авилумы (доел, «люди»), «царские люди» мушкенумы (доел, «склоняющиеся под чье-то покровительство») и рабы по сословию вардумы.
Авилумы пользовались общинным самоуправлением, но в большинстве своем платили подати царю. Мушкенумы не входили в общины и не имели самоуправления. Они отдавали себя под покровительство царя, чтобы получить от него земельный надел, и сидели отдельными мелкими хозяйствами на царской земле (на них и лежало основное бремя податей; кроме того, особые группы мушкенумов несли воинскую повинность как военные колонисты или находились на иной царской службе). Их жизнь регламентировалась государством. Мушкенумы, в отличие от авилумов, в большинстве своем не могли уйти с земли, на которой они сидели, без разрешения государства. Вардумы были частными рабами, их покупали и продавали. Естественно, общинник-авилум, принимающий надел от царя, авилумом быть не переставал (если не выходил специально из общины, отказываясь от своего надела в ней), а мушкенум, которому удавалось стать членом общины, становился авилумом, но это не освобождало его от прежних обязательств по царской земле.
Людей различных сословий закон ценил по-разному. За убийство авилума карали смертью, виновному в убийстве раба достаточно было возместить хозяину ущерб и т. д. Однако жестких границ, в том числе психологических, между сословиями не было: в Месопотамии всегда считали, что люди, при всем различии в их положении, по природе своей мало чем отличаются друг от друга, и царю присущи такие же желания, надежды и страхи, что и любому рабу. Раб мог иметь собственное имущество и семью. Он считался человеком, а не вещью, господин распоряжался лишь его временем и трудом. Многие свободные сочувствовали рабам и помогали им бежать от хозяев, так что в Законы Хаммурапи пришлось включать специальную статью, угрожающую суровыми наказаниями за помощь беглому рабу.
В старовавилонском обществе существовали два основных класса: господствующий класс: царь, верхушка людей, состоявших на государственной службе или службе в храмах, и крупные частные собственники — и обложенные государственным и повинностям и мелкие производители, ведшие собственное хозяйство, будь они общинниками или «царскими людьми». Владельцы общинных наделов подвергались эксплуатации меньше, а лица, сидевшие на государственной земле на условиях выплаты части урожая (источники знают их под именем наши бильтим — «плательщики дохода»; в подавляющем своем большинстве они были мушкенумами) — интенсивнее. В отличие от лиц, назначаемых царем на высоквалифицированную службу, «плательщики», так же как и военные колонисты — «царские люди», получавшие от государства небольшие наделы для обработки силами собственной семьи под условием военной службы, — были прикреплены к своему виду служебной деятельности и земле и не имели права выставлять взамен себя заместителей.
С падением III династии Ура в Месопотамии наступили новые времена. Цари I династии Иссина (2017–1794 гг. до н. э.) считали себя продолжателями Урской империи: как и цари Ура, они обожествляли себя, сохраняли им вслед официальное именование государства «Шумер и Аккад», а само падение Ура считали великой трагедией; в их храмах и дворцах составляются пространные «Плачи о гибели Ура», в которых самыми яркими красками описывается грандиозное избиение, учиненное захватчиками-иноземцами в разоренной столице державы Ура.
Правители Иссина вели официальную документацию вслед урским царям на шумерском языке, хотя именно при них шумеры оказались полностью ассимилированы аккадцами и шумерский стал мертвым языком учености — школ, храмовых писцов и канцелярий. Однако если для столичного населения и административного аппарата Ура падение державы было трагедией, то для огромной массы ее рядовых работников — скорее избавлением. Теперь большинство из них стали мелкими пользователями наделов, выделенных им государством, и хотя и управлялись чиновниками, но все же вели на этих наделах самостоятельное хозяйство, которым кормились. На многих землях восстановились самоуправляющиеся общины лично свободных людей.
Наконец, ремесленные и торговые фонды, при III династии Ура принадлежавшие государству, тоже оказались в основном прибраны к рукам частными лицами, обычно под большим или меньшим государственным контролем: используя эти фонды, они обязаны были отдавать государству определенную часть прибыли, а остальное направляли на развитие собственных коммерческих операций.
Бок о бок с коренными жителями Двуречья на ее территории обитали полукочевые скотоводческие племена пришельцев-амореев; их вождей в Месопотамии прозвали «живущими в шатрах». Рядовые амореи практически не селились в городах, а занимали пригодные для выпаса скота территории неподалеку от того или иного города. Поэтому, в частности, аккадский язык не обнаруживает никаких следов аморейского влияния. Само нашествие амореев, конечно, сопровождалось массовым разграблением страны, но раз поселившись в ней, аморейские племена номинально признали себя подданными иссинских царей и существовали во взаимовыгодном симбиозе с местными жителями, поставляя им продукты скотоводства в обмен на зерно.
Каждое аморейское племя имело собственную автономную территорию. Постепенно вожди таких племен делали своими центрами близлежавшие города и добивались фактической княжеской власти над различными месопотамскими областями. Как правило, они выбирали для этого мелкие города, ранее ничем не примечательные: в старых крупных центрах сохраняла слишком сильные позиции коренная элита. В результате в Месопотамии появились новые крупные центры, где правили амореи: южномесопотамский город Ларса стал столицей племенного союза ямутбала, считавшегося старейшим из аморейских племен, Мари на Среднем Евфрате — столицей племенного союза ханеев, а Вавилон (аккад. Баб-или, «Ворота Богов»), до того небольшой городок на Евфрате, — столицей племени амнану. Стоит отметить, что эти амнану выделились из аморейского племенного союза бини-ямина (досл, по-аморейски «Сыны Юга»), часть которого составила столетия спустя древнееврейское «колено» (племя) Беньямин (Вениамин), упоминающееся в Ветхом Завете.
Амореи почитали, наряду со своими старинными богами, шумеро-аккадские божества, и те амореи — в том числе верхушка большинства племен, — что заводили себе дополнительное или основное жилище в городах, присоединялись к соответствующей городской общине, поддерживали культ ее бога-покровителя и рассматривались как часть народа «черноголовых». В итоге вообще все амореи, поселившиеся в стране «черноголовых», причислялись к ним. Никаких признаков этнической вражды между амореями и потомками коренных жителей страны не возникало около полутысячелетия.
В конце XX — начале XIX в. до н. э. аморейские вожди один за другим объявляют себя царями реально контролируемых ими областей, которые уже и формально не зависимы от Иссина. В этом им подражают и удачливые выходцы из коренного населения. В результате в начале XIX в. до н. э. Месопотамия распадается на более чем десяток независимых государств. В 1895 г. до н. э. такое царство с центром в Вавилоне основал Сумуабум, вождь племени амнану. Время правления его династии в Вавилоне выделяется в так называемый Старовавилонский период истории Двуречья. Между образовавшимися государствами и княжествами вспыхивают ожесточенные непрерывные войны; союзы и отношения зависимости возникают и распадаются в самых причудливых конфигурациях. В результате этих войн к 1800 г. до н. э. политическая карта Месопотамии приобрела следующий вид. юг страны контролировало царство Ларса; вскоре оно уничтожило и аннексировало Иссин, до последнего пытавшийся претендовать на все наследие III династии Ура, и переняла эти претензии у него. Царь Ларсы обожествил себя по образцу ниспровергнутой им династии Иссина. В центре Двуречья доминировали Вавилон и Эшнунна. Сирийские государства Ямхад и Элам активно взаимодействовали с месопотамскими царствами. Так, племя ямутбала, контролировавшее Ларсу, слилось с соседними племенами горцев-эламитов.
Множество мелких политических образований — царств, племен и племенных союзов — находилось в зависимости от перечисленных выше крупных государств. «Никто не силен сам по себе, — утверждал один из царей этого времени, — за каждым сильным государем идет 10–15 зависимых». Отдаленным идеалом всех этих правителей было царство III династии Ура, раз и навсегда поразившее их воображение своей небывалой мощью, поэтому последующие эпигоны охотно присваивали себе громкую титулатуру урских царей. Однако большинство из них не осмеливалось посягать на обожествление. Как мы увидим ниже, обожествление царя — это, собственно, шумерская концепция, в то время как семитам, в том числе амореям, было свойственно проводить резкую непреодолимую грань между богами и людьми, не исключая царя.
В конце XIX в. до н. э. земли Верхней Месопотамии неожиданно оказались объединены в руках удачливого завоевателя, выходца из племенной общности амореев-ханеев Шамши-Ада-да, сына мелкого племенного предводителя Илакабкабу, правившего в одном из городков Северной Месопотамии. Как видно из имен, и отец и сын были до крайности честолюбивыми, самонадеянными и гордыми людьми: «Илакабкабу» дословно значит «Мой бог — звезда», а «Шамши-Адад» — «Мое Солнце-Шамаш — бог грома Адад», т. е. «вместо бога Солнца я чту бога грома»; в обоих случаях подчеркивается нетрадиционный, сугубо индивидуальный и дерзкий выбор бога-покровителя.
Столица державы Шамши-Адада, известной под названием «Субарту», располагалась в Шубат-Эллиле (совр. Лейлан). Шамши-Адад провел длительную войну с Лшшурским номом (будущей Ассирией) и в конце концов, взяв в 1810 г. до н. э. Ашшур, полностью аннексировал его. Поначалу он присвоил себе титул ашшурского «ишшиаккума». Затем, около 1798 г. до н. э. он передал область Ашшура своему старшему сыну Ишме-Дагану в качестве особого «вице-царства» с центром в Экаллате (первый крупный город Ашшурского нома, захваченный Шамши-Ададом в ходе войны). В 1795 г. до н. э. Шамши-Адад захватил ханейско-аккадское царство Мари на Среднем Евфрате и передал его в качестве аналогичного «вице-царства» другому своему сыну, Ясмах-Ададу.
Держава Шамши-Адада (в науке она долгое время была известна как «Староассирийская», а современники обычно именовали ее «Субарту») непосредственно охватила всю Верхнюю Месопотамию и бассейн Среднего Тигра, включая его левобережье с Арбелой, Аррапхой и предгорьями Загроса; вся эта огромная территория была разбита на четырнадцать единообразно организованных военных округов. Глав этих округов назначал и перемещал сам Шамши-Адад. Общинная администрация сохранялась, но теперь уже утверждалась на своих местах царем при условии полной лояльности (в том числе поднесения даров и клятвы беспрекословно подчиняться требованиям царских чиновников); фактически общинное самоуправление было парализовано.
Кроме того, вассальную зависимость от Шамши-Адада признавали Хаммурапи Вавилонский, Катна в Южной Сирии с соседними областями вплоть до гор Ливана и Средиземного моря, и, наконец, племена Приурмийского региона и смежных областей Северо-Западного Ирана. Один из крупнейших торговых и стратегических центров Северной Сирии город Каркемиш, служивший местом главной переправы через Евфрат, стал союзником Шамши-Адада. Основными противниками правителя были аморейское царство Ямхад в Северной Сирии (именно из страха перед ним к Шамши-Ададу обратились Катна и Каркемиш) и аккадское царство Эшнунна на Дияле (вместе с примыкающими к нему племенами Северо-Центрального Загроса); на обоих этих фронтах Шамши-Адад так и не добился победы.
Войско Шамши-Адада состояло из гвардии — постоянного царского полка — и отборных ополченцев, выставлявшихся обшинами и племенами (чаще прочих призывали ханеев, из среды которых вышел сам царь). Личная охрана царя состояла из евнухов храма богини Иштар. Доверенных царских людей высоких рангов переводили из одного города в другой, пресекая таким образом возможность злоупотребления властью. Царские вельможи почти не получали от государства землю — подавляющему большинству служилых людей, включая высших чиновников, государство платило лишь жалование (натурой). Военнопленных и вражеское население массами обращали в государственных невольников, после чего сажали на царскую землю или посылали в царские мастерские. Используя их труд и опираясь на служилую верхушку, не связанную с определенными общинными структурами, Шамши-Адад мог чувствовать себя подлинным автократом и не считаться ни с общинами крупных центров своей державы, ни с их главными оплотами — городскими храмами; те были переданы в ведение царского двора.
В 1777 г. до н. э. Шамши-Адад умер, и престол в его державе перешел к Ишме-Дагану, который давно уже выступал как фактический соправитель отца. Держава же стремительно развалилась. Большая часть прочих областей приобрела независимость, а самого Ишме-Дагана пытались сместить оставшиеся было в его подчинении местные правители. Он сохранил престол в Экаллате, признал зависимость сперва от Элама, а потом от Хаммурапи Вавилонского и пытался удерживать верховную власть хотя бы над соседними областями востока Верхней Месопотамии (в том числе над Ашшуром и былой столичной областью своего отца — Шубат-Эллилем) — в общем, без особенного успеха.
Первая половина XVIII в. до н. э. неожиданно ознаменовалась новой территориальной интеграцией Месопотамии вокруг Вавилона. Осуществил ее знаменитый вавилонский царь Хаммурапи (1792–1750 гг. до н. э.). Казалось, ничего не предвещало такого взлета: Вавилонское царство было далеко не самым сильным в Двуречье и само могло попадать в зависимость от соседей. Такую зависимость признавал большую часть своего правления и сам Хаммурапи. Однако он оказался более дальновидным, целеустремленным и мудрым правителем, нежели прочие. После первых попыток экспансии Вавилона, немедленно отбитых, царь до времени отказался от нее и подчинился верховной власти сильнейшего из тогдашних месопотамских царей, Шамши-Адада; два с лишним десятилетия Хаммурапи неустанно копил силы, обустраивал армию и реформировал страну. Суть новых порядков заключалась в том, что государство прочно контролировало всю хозяйственную жизнь в стране и не позволяло «сильным притеснять слабых». В результате государство Хаммурапи стало, по-видимому, самым процветающим и крепким в Месопотамии.
Около 1780 г. до н. э. первенство в Двуречье, бесспорно, принадлежало верхнемесопотамской державе Шамши-Адада. Зависимость от него признавали и Хаммурапи в Вавилоне, и Катна в Южной Сирии, и горные области Северо-Западного Ирана. Однако со смертью Шамши-Адада его держава почти мгновенно развалилась на части. В Мари к власти пришел Зимрилим, представитель из местной династии, изгнанной некогда Шамши-Ададом.
Ситуацией воспользовались эламиты, к 1770 г. до н. э. поставившие под свой контроль большинство царей Месопотамии и даже делавшие вылазки в Сирию и Палестину. В подчинение правителю Элама перешел даже Хаммурапи. В Ветхом Завете (Быт. 14) сохранился рассказ о том, как эламский предводитель «Кедорлаомер» (от эламского Кутир-Лагамар) совершил поход в Заиорданье во главе коалиции месопотамских царей, включавшей среди прочих «Амрафела» из Сеннаара (так древние евреи именовали Вавилонию), иными словами, Хаммурапи! Предание об этом древние евреи, создатели Ветхого Завета, могли унаследовать разве что от своих отдаленных аморейских предков Старовавилонского периода.
Господство Элама, однако, оказалось эфемерным: в 1764 г. до н. э. Хаммурапи Вавилонский в союзе с Зимрилимом из Мари сверг господство эламитов. Это позволило Хаммурапи не только сбросить ярмо власти преемников Шамши-Адада, но и в ходе десятилетних войн одолеть Элам и прочие месопотамские царства, включая Ларсу, и остаток Субарту — царство Ишме-Дагана, сына Шамши-Адада, с центрами в Ашшуре и Шубат-Эллиле. В конце концов Хаммурапи разгромил и своего недавнего союзника царя Мари Зимрилима. В 1763 г. до н. э. пала Ларса, в 1759 г. — Мари, в 1757 г. — Ашшур, в 1756 г. — Эшнунна, около 1755 г. до н. э. Хаммурапи оккупировал Сузиану. Образовалось единое всемесопотамское государство, причем строго централизованное. Сам Хаммурапи делил свои владения на две части: исконную территорию (аккадоязычные номы, поклонявшиеся шумеро-аккадским богам в чистом виде) и чужеродную периферию (эламитская Сузиана, хуррито-аморейские территории Верхней Месопотамии, входившие ранее во владения Мари и Субарту, а с падением последних доставшиеся Хаммурапи). Во вступлении к своим знаменитым Законам (ок. 1755 г. до н. э.) Хаммурапи, как уже отмечалось, прокламирует себя лишь как благодетеля первой части державы, перечисляя все образующие эту часть номы, и вовсе не упоминает остальные свои владения.
Объединение Месопотамии, которого добился Хаммурапи, оказалось необычайно прочным по общим последствиям. Хотя в полном масштабе оно сохранялось совсем недолго — не более 20 лет, — она никогда уже больше не распадалась на отдельные номовые государства (в крайнем случае, обособленное существование мог получить крайний юг, так называемое Приморье), и Вавилон неизменно оставался столицей всего Южного Двуречья или большей его части на протяжении следующей тысячи с лишним лет. Поэтому вся Нижняя Месопотамия и получила у соседей наименование «Вавилония». Сами вавилоняне обычно называли свою страну на старинный лад «Шумером и Аккадом» (позднее просто Аккадом), а себя — аккадцами (не включая в это понятие ассирийцев, которые для вавилонян практически всегда оставались полуварварами и получужеземцами).
Хаммурапи считал достигнутое им объединение страны началом принципиально новой страницы месопотамской истории. До сих пор полагали, что власть в Двуречье переходит от города к городу по произволу богов; в «Плаче о гибели Ура» сам верховный бог Энлиль объясняет, что его ниспровергли не за какую-либо вину, а просто потому, что таков уж порядок мира: «Уру в самом деле даровали царственность, но вечный срок ему не был дарован. С незапамятных дней, когда страна впервые возникла, и до нынешних дней видел ли кто-нибудь, чтобы божественное служение досталось какому-либо городу навсегда?».
Хаммурапи, напротив, провозгласил, что отныне боги «установили в Вавилоне вечную царственность, чьи основания прочны, как земля и небо». Соответственно, он, в отличие от многих других, не собирался подражать царям III династии Ура и избегал даже намека на самообожествление (хотя пышно величал себя в переносном смысле «богом для местных царей» — своим положением царя над царями он очень гордился).
Сохранился вавилонский гимн, прославляющий Хаммурапи за его победы:
Горы и равнины поверстал в службу,
Великую силу свою под конец прославил! Хаммурапи-царь, могучий воин,
Побивающий супостата,
На противника — наводненье,
Повергающее вражью землю,
Подавляющий супротивных,
Сокрушающий мятежных,
Разнимающий лоно гор неприступных…
Царь Хаммурапи, хорошо тебя славить!
В то же время Хаммурапи был достаточно доступен и прост в обращении, как ярко показывает служащая вступлением к тому же гимну солдатская песенка — ее, видимо, распевали его воины в ту пору, когда он воздерживался от войн, поддразнивая его по этому поводу и поощряя к завоеваниям:
Хаммурапи, царь могучий, —
Что ж, чего ты ждешь?
Элл иль дал тебе величье —
Что ж, чего ты ждешь?
Син тебе дал превосходство —
Что ж, чего ты ждешь?
Нинурта дал оружье славы —
Что ж, чего ты ждешь?
Иштар дала силу битвы —
Что ж, чего ты ждешь?
Шамаш и Адад твоя заступа —
Что ж, чего ты ждешь?
Свою концепцию правления Хаммурапи красноречиво изложил во введении к своим Законам: он, «заботливый правитель, боящийся богов», по их благоволению взошел на престол, чтобы «ублажить плоть народа» (!), «чтобы справедливость воссияла в стране, чтобы уничтожить преступников и злых, чтобы сильный не притеснял слабого… чтобы с сиротой и вдовой обходились по справедливости, чтобы притесненному оказать справедливость». Здесь же он хвалится не столько завоеваниями, сколько украшением храмов, проведением каналов, милосердием к былым врагам.
В заключении к Законам Хаммурапи подытоживает свои дела и заслуги так: «Врагов на севере и на юге я истребил, уничтожил раздоры, ублажил плоть страны… Пусть обиженный, который обретет в суде решение своего дела, успокоит свое сердце и с силой скажет: „Хаммурапи-владыка для людей словно родной отец, он склонился перед велением бога Мардука, своего владыки, и одержал победы Мардука на севере и на юге, он устроил людям удовольствие навеки, а страну управил по справедливости!“».
Это были не пустые слова: Хаммурапи действительно был ответственным и справедливым правителем, стремившимся защитить людей от насилий и разорения, Известна его обширнейшая переписка с чиновниками: царь вникал во множество дел, стараясь разрешать их по справедливости и здравому смыслу. Частные лица не боялись обращаться к нему с многочисленными просьбами и жалобами, и он разбирал их так же добросовестно.
Отвращение к преступному насилию было у него искренним и принципиальным: когда один из династов соседней страны, убив родича, воссел на престол и отправил к Хаммурапи посольство с выгодными предложениями и просьбой прислать танцовщиц, Хаммурапи закричал: «Танцовщиц ему не хватает! Он пролил родную кровь, его самого надо бы убить!», — и отказался от каких бы то ни было контактов с узурпатором. Об этом мы знаем из злорадного донесения очевидца — посла третьей страны, присутствовавшего при описанной сцене.
Все это с особенной силой сказалось во внутренней политике и Законах Хаммурапи.
Держава Хаммурапи была централизованным бюрократическим государством, все нити управления которым находились в руках царя. Храмовые хозяйства были слиты с государственным. Законы приведены к единству по всей территории страны, и первостепенное значение приобрел царский суд: царь сам решал многие судебные дела, и во всех крупных центрах размещались назначенные им чиновники-судьи, в ведение которых перешли многие вопросы, решавшиеся ранее общинным и храмовым судами. Внутриполитические мероприятия Хаммурапи действительно отвечали заявленным им целям: «чтобы сильный не притеснял слабого» и «ублажена была плоть людей».
Элита и продолжающий ее большой административный аппарат состояли в основном из авилумов, но частью также и из мушкенумов, возвысившихся на службе царя, и существовали на государственном обеспечении — от прямой выплаты жалования до предоставления значительных земельных владений в условное держание или пожалование (обрабатывали их обычно арендаторы). От налогов служилая знать, естественно, освобождалась. Однако такие крупные частные владения встречались очень редко.
Крупные и независимые частные фонды движимости тоже почти отсутствовали: купцы-тамкары были поголовно поверстаны в государственную службу и стали правительственными торговыми агентами — через них государство вело внешнюю торговлю и устанавливало твердые, приемлемые для населения цены на внутреннем рынке. Характерная месопотамская пословица гласит: «Уехал из города тамкар, и цены снова стали свободными» (смысл тот же, что у русских пословиц «Без хозяина дом сирота», «Без кота мышам раздолье»). Тамкары могли, помимо выполнения своих служебных обязанностей, заниматься коммерческими операциями в собственную пользу, но крупная частная торговля была запрещена. Запрещена была и купля-продажа земли (кроме городских участков).
Существовало государственное кредитование частных лиц с твердой процентной ставкой, избавлявшее людей от необходимости обращаться к частным ростовщикам. Дворцово-храмовое хозяйство осуществляло даже выдачи неимущим или предоставляло им наделы государственной земли под условием выполнения различных обязанностей. Бедняков в державе Хаммурапи благодаря всем этим мерам было очень немного.
Законы Хаммурапи получили в Месопотамии невероятную славу: их переписывали как великий памятник мудрости на протяжении следующих полутора тысяч лет! Это было связано не только с новизной их содержания (некоторые законы сходной направленности, призванные ограничивать эксплуатацию, проводили и другие цари, хотя и не в таком масштабе), сколько с тем, что Хаммурапи имел силу и волю провести их в жизнь, как никто другой, да еще распространить их на всю Месопотамию.
Доминантой законов является ограничение и регламентирование частной эксплуатации и частнособственнических отношений вообще, утверждение за государством контроля над всей хозяйственной жизнью. Законы твердо регулируют цены и тарифы, в том числе условия найма и аренды, правила земле- и водопользования и возмещения долга. Ростовщикам было запрещено взимать слишком высокий процент, а предельным сроком долгового рабства называли три года; по истечении их долговые рабы вновь становились свободными.
Свободнорожденного человека вообще нельзя было делать рабом по каким бы то ни было причинам больше чем на трехлетний срок. В покрытие долга запрещалось отбирать не только землю, но и урожай; вводилось право на отсрочку уплаты долга при определенных обстоятельствах. Вдобавок каждые 10–15 лет Хаммурапи и его преемники издавали так называемые «указы справедливости» (напомним, что по ним аннулировались долговые обязательства, существовавшие на тот момент, и люди освобождались от кабалы, а недвижимость, уступленная ими за долги или под залог, возвращалась к ним).
Законы Хаммурапи закрепляют сословную структуру общества: ущерб жизни и личности мушкенума (тем более вардума) карается не так строго, как по отношению к авилуму, зато покушение на имущество мушкенумов карается, наоборот, строже, чем то же преступление в адрес авилума — ведь имущество мушкенума входило в государственный фонд. Разрешались межсословные браки, причем дети наследовали статус того из родителей, у которого он был выше (например, сын раба и женщины из числа авилумов считался авилумом). За преступление, совершенное рабом против чужого человека (т. е. не его хозяина или члена хозяйской семьи), раба нельзя было наказать без разбирательства в суде. Раб мог оспаривать в суде свое состояние, доказывая, что его поработили незаконно. Если купленный на чужбине раб был по происхождению жителем Вавилонии, то по прибытию в нее он отпускался на свободу без выкупа.
В основе системы наказаний, проведенной в Законах, лежит древнее представление о справедливости как о воздаянии равным за равное по принципу талиона — «око за око, зуб за зуб». В Законах даже есть статьи прямо на эту тему: за повреждение чужого глаза виновный должен был лишиться собственного глаза, выбивший чужой зуб должен был потерять свой. Тот же принцип применялся при наказании за лживый донос: за необоснованное обвинение назначалась та самая кара, которая полагалась бы за преступление, ложно приписанное доносчиком оклеветанному. Например, за злое колдовство полагалась смертная казнь. Тогда получалось, что тот, кто ложно обвинял соседа в колдовстве, покушался на саму его жизнь, и по принципу равного воздаяния его самого надлежало казнить.
Однако за многие преступления, включая различные виды воровства, карали смертью; в этом отношении нравы в Месопотамии были гораздо суровее, чем, например, в Египте, где обычно казнили только за покушение на цареубийство или мятеж, да и то не всех. В то же время Законы учитывают наличие «злой воли»: так, устанавливается различие в наказании за предумышленное и нечаянное убийство. По сравнению с былыми временами в Законах Хаммурапи практически исчезли наказания денежными штрафами, широко применявшиеся при III династии Ура; нет сомнения, что Хаммурапи и его подданные считали, что такая практика несправедлива, так как фактически дает богачам возможность откупаться от наказания.
Интересно, что наиболее простые уголовные преступления, в частности обычное воровство и убийство, Законы Хаммурапи не упоминают вовсе, ибо такие дела решались по уже существовавшим обычаям и Хаммурапи не собирался вносить здесь ничего нового. Зато исключительное внимание Законы уделяют семейному праву; здесь они тоже пытаются проводить справедливость и ограждать законные интересы людей, как их тогда понимали, вдумчиво учитывая конкретные обстоятельства. Например, прелюбодеяние каралось в том случае, если в него была вовлечена замужняя женщина, однако приговор и тут зависел от оскорбленного мужа, которому предоставлялось выбирать одно из двух решений: либо предать смерти и неверную жену, и ее соблазнителя, либо простить обоих. Иными словами, если потерпевший не хотел губить жену, он должен был отказаться и от мести обидчику, ведь они оба равно были виноваты в происшедшем. Отец не имел права лишать сыновей наследства, если те не совершили преступления.
С другой стороны, некоторыми своими законами Хаммурапи стремился не карать преступление, а остроумно предотвращать его. Так, военным колонистам — «царским людям», получавшим от царя небольшие участки государственной земли под условием несения воинской службы, — было, разумеется, запрещено продавать эти участки: ведь последние принадлежали государству, а им лишь предоставлялись в пользование. Чтобы на деле добиться выполнения этого запрета, Законы Хаммурапи определяют: если кто-то купит надел такого воина, то ему достаточно заявить об этом, и земля вернется к нему, а деньги, полученные за нее, он может не возвращать. Казалось бы, закон нелогичен: виновный не только не наказан, но даже остался с прибылью. Но дело в том, что такой закон исключал саму возможность описываемого в нем преступления: никто не захотел бы приобретать у военного колониста его служебный надел, зная, что на этом легко потеряет собственные деньги, а землю так и не получить.
Хаммурапи необычайно гордился своими Законами, считал их главным достижением своей жизни и призывал всех будущих царей следовать их духу и образцу, многозначительно прибавляя: «Мои законы отменны, мои установления не имеют равных! Только для неразумного они — пустое, но мудрому они созданы для соблюдения». Более того, он запретил преемникам уничтожать их, что-либо менять в их тексте или заменять в них его имя их собственными именами под угрозой самых чудовищных проклятий такому правителю и всей его стране.
Но некорректно разделять досужее заблуждение, будто Хаммурапи намеревался таким образом на все грядущие тысячелетия обязать всех жить по созданным им Законам: он требовал лишь того, чтобы их текст не искажали и не приписывали другому правителю, иными словами, не уничтожали память об этом труде Хаммурапи, а не того, чтобы по ним вечно судили! Это требование царя жители Двуречья, чрезвычайно уважительно относившиеся к его памяти, неукоснительно исполняли и много веков спустя, сохраняя и переписывая текст его Законов без всяких искажений (до современных ученых дошло около 40 их поздних копий — больше, чем у любого другого клинописного текста), хотя судили в стране, конечно, уже по совершенно иным установлениям. Тем самым потомки могли не опасаться проклятия Хаммурапи.
Держава Хаммурапи в полном объеме просуществовала недолго: уже при его преемнике Самсуилуне (1749–1712 гг. до н. э.) ее постигло тяжелое потрясение. В 1742 г. до н. э. на Месопотамию с северо-востока обрушились неведомые ей ранее неиндоевропейские племена под предводительством своего вождя Гандаша. В их названии присутствовал этноним «касс» (аккад. кассу), в современной науке их именуют «касситы», самоназвание, по-видимому, «каспе» — каспии. Вероятно, это были аборигены Северо-Центрального Ирана, сдвинутые с мест обитания под ударами переселений народов, как раз в то время проходившим на территории Ирана и вызванным миграцией сюда индоиранцев из-за Кавказа. Между прочим, это переселение привело к гибели трансиранскую цивилизованную ойкумену — многие ее центры погибли, другие, включая знаменитую индскую цивилизацию, деградировали и были заброшены. Восточной границей цивилизованного мира для Месопотамии на тысячу с лишним лет стали горы Загроса.
Касситы рассекли надвое державу Хаммурапи, прошли ее насквозь и обосновались на Среднем Евфрате, где вступили в симбиоз с местными аморейскими племенам ханеев, создав независимое кассито-аморейское государство Хана. Другая часть касситов осела восточнее Диялы, при верховьях рек Керхе — Карун. Отрезанная этим движением от Вавилона, Верхняя Месопотамия, включая Ашшур, отпала и вскоре вновь, как до Шамши-Адада, стала конгломератом мелких политических образований.
Вскоре после этого, в 1739 г. до н. э. против Вавилона восстал былой шумерский юг Нижней Месопотамии; Самсуилуна подверг Шумер невероятному разгрому, но в 1722 г. до н. э. и он все же отпал от Вавилонии, образовав особое царство Приморья, цари которого принимали искусственные шумерские имена, хотя на живом шумерском языке уже давно не говорили ни они сами, ни их подданные. Как видно, некоторое противостояние между былым шумерским югом и аккадским севером Нижней Месопотамии продолжало существовать и осознаваться даже и после того, как все жители юга перешли на аккадский. Царство Приморья периодически вело с Вавилонией войны за пограничные земли.
Активизировались и народы горной периферии. К концу XVIII в. до н. э. эламиты вернули себе Сузы и сами совершили опустошительный — набег на Вавилонию. В конце XVIII — начале XVII в. до н. э. большая часть Верхней Месопотамии (до того преимущественно аморейской) оказалась занята хлынувшими с ее северных и северо-восточных окраин хурритами, образовавшими здесь государство Ханигальбат (Митанни).
К концу XVII в. до н. э. Вавилония стала постепенно восстанавливать свои позиции и около 1630 г. до н. э. аннексировала Ханейское царство, распространив свою власть на долину Среднего Евфрата. К этому времени, кстати, династия настолько оторвалась от аморейской племенной среды, из которой когда-то вышла, что самоуправляющиеся аморейские племена, жившие в Вавилонии под властью ее царей, стали теперь рассматриваться как особое сословие «амореев», отличное от прочего населения — «аккадцев». Однако в 1595 г. до н. э. неожиданный набег хеттского царя Мурсили I из Анатолии, захватившего и разграбившего Вавилон, покончил с правящим домом Хаммурапи. Последний его царь, Самсудитана (1625–1595 гг. до н. э.), погиб. Хетты не пытались закрепиться в Месопотамии, а сразу повернули назад, вывозя с собой огромную добычу, прежде всего драгоценную статую бога Мардука из посвященного ему храма в Вавилоне — главную государственную реликвию страны.
После ухода хеттов за контроль над оставшейся без власти страной вступили в борьбу сразу две силы: Гулькишар, царь Приморья, и поселившиеся к этому времени в самой Вавилонии племенные группы касситов, выходцев из кассито-аморейской Ханы. Ими предводительствовал князь из рода Гандаша. Гулькишар на некоторое время занял Вавилон, но вскоре был вытеснен из него касситами. Начался так называемый Средневавилонский период — время правления касситской династии в Вавилоне.
Официальным самоназванием государства вавилонских касситов было «Кардуниаш». Именно при касситской династии окончательно сложилась классическая социальная структура Вавилонии, да и ее территориальное единство. Пришельцы-касситы, опиравшиеся на боевые отряды своих родов, восприняли вавилонскую культуру, отождествляли касситских богов с вавилонскими и покровительствовали традиционным культам и храмам, но не собирались поддерживать то огосударствление социально-экономической жизни, которое пестовали наследники Хаммурапи. Как следствие, эта жизнь оказалась в значительной степени пущена «на самотек».
Большинство населения входило в категорию «царских людей», сидящих на земле государства и его ведомств (в том числе храмов); они платили подати и несли повинности. При этом государственной стала почти вся земля в стране, а общинный сектор свелся к нескольким крупным автономным городам, включая столицу; жители этих городов по-прежнему имели общинное самоуправление, в то время как потомки большинства былых общинников сельской округи утратили его и слились с «царскими людьми».
За это количественное сокращение общинного сектора касситы заплатили его качественным развитием: автономные города — Вавилон, Ниппур, Сиппар — получили небывалую степень самостоятельности, в частности они были полностью освобождены от налогов и повинностей, имели свои собственные воинские контингенты, а их храмы — причем ведущие храмы страны — из государственных учреждений стали городскими. Государственная эксплуатация и регулирование были для этих городов упразднены, и в результате в них началось бурное развитие экономики, с одной стороны, и частной эксплуатации — с другой. Здесь вновь полным цветом разрастались ростовщичество и долговая кабала, теперь уже никем не ограничиваемые; долговое рабство становится пожизненным. Торговля также была разгосударствлена. Так, в новом общинном секторе — в автономных городах — начали быстро выделяться богатеи-магнаты.
Кроме того, касситские цари охотно жаловали различным лицам, прежде всего вельможам, земли в пожизненное, а потом и наследственное, «вотчинное» владение часто с одновременным освобождением от налогов и повинностей. Акт такого пожалования именовался «кудурру», и так же назывались ограждавшие подобные владения межевые камни, на которых были начертаны эти акты, провозглашавшие их налоговый и административный иммунитет. Так магнатские владения образовывались «сверху», благодаря царским пожалованиям, не имея отношения к общинным структурам. Целые селения жаловались и храмам. Особую роль играли кланы и роды касситов, в том числе обитавшие в предгорье на северо-восточных рубежах Вавилонии; эти племенные кланы давали государству значительную часть вельмож и нередко получали в постоянное «кормление» (или в собственность по актам «кудурру») целые округа. Тем самым они превращались в подлинные княжества соответствующих родов, автономные по отношению к Касситской державе, в составе которой существовали.
На условиях «кудурру» царь жаловал и мелкие наделы лицам, которым предстояло самим хозяйствовать на ней; собственники таких наделов часто объединялись в ассоциации. Имущество общинников-горожан и бывшие государственные земли, пожалованные царями частным лицам, составляли фонд частного имущества, которое далее переходило из рук в руки без всяких ограничений.
Больших централизованных имений, как правило, не существовало вовсе — и у царя, и у храмов, и у крупных землевладельцев практически вся земля была разделена на наделы, на которых вели мелкие хозяйства зависимые землепользователи, от крепостных до арендаторов. В результате сложилась общественная модель, в которой государственный сектор, охватывавший сельскую округу и большинство городов, сочетался с частно-общинным сектором, включавшим крупнейшие города и вотчины вельмож, где социальные отношения были основаны на частном распоряжении имуществом (учтем, что общинники Вавилонии были связаны и соподчинены административно, но своим имуществом распоряжались в частном порядке). Такая система, с незначительными видоизменениями существовала в Вавилонии до самого конца ее истории.
Касситские цари почитали династических касситских богов Шумалию и Шукамуну и сами считали себя потомками бога Шукамуны. Многие касситские цари обожествляли свою персону, считая, что получают божественность в дар от этих богов. Однако это была далеко не та божественность, что у коренных месопотамских царей-богов: речь шла всего лишь о том, что боги даровали царю почетный ранг «бога», ни в чем не меняя его человеческой природы. Такие цари не обретали собственного культа, и даже имена их и в личных документах подданных, и в их собственных официальных грамотах пишутся бессистемно — то со знаком божественности, то без него. Эта «почетная божественность» была порождена собственно касситскими, внемесопотамскими представлениями и не оказала влияния на политическую культуру Двуречья, оставшись личным делом ее царей.
У Касситской Вавилонии сложилась в современной научной литературе репутация второстепенной и слабой державы.
Однако это плод впечатления от одного-единственного, хотя и широко известного, эпизода того времени — униженного поведения одного из касситских царей перед лицом египетского фараона (см. ниже). В действительности внешняя политика касситов отличалась большим размахом. Еще около 1560 г. до н. э. касситский царь Агум II по прозвищу «Меч милости» добился от чужеземных стран возвращения величайшей вавилонской святыни — статуи Мардука, которую вывезли к себе при разгроме Вавилона хетты; это было триумфом новой династии.
Именно при касситах Вавилония была окончательно (и навсегда) территориально объединена: они аннексировали царство Приморья и подчинили долину Среднего Евфрата (середина XV в. до н. э.). Не случайно еще пятьсот лет спустя после падения касситской династии ассирийцы продолжали именовать Вавилонию официальным названием Касситской Вавилонии «Кардуниаш». Кроме того, касситские цари владели «страной Кашшу» (землями, непосредственно заселенными касситскими племенами в горах Южно-Центрального Загроса) и некоторыми областями Кутиума (страны кутиев) в Северо-Центральном Загросе. Выступив против Египта в конце XV в. до н. э., касситский царь Караиндаш заставил египтян пойти на мир с Митанни и явился одним из учредителей «амарнской» международной системы. В результате с конца XV в. до н. э. между Египтом и Вавилонией установились стабильные мирные отношения; касситские цари выдавали своих дочерей за египетских фараонов и получали в ответ богатые золотые дары.
Около 1400 г. до н. э. вспыхнул ожесточенный конфликт между касситским царем Кадашман-Харбе и жившими до сих пор в Вавилонии аморейскими племенами — они подняли мятеж и разгромили ряд храмовых центров. Одновременно против царя восстал сам столичный Вавилон. Кадашман-Харбе подавил восстание, залив город кровью, а затем изгнал из Вавилонии на запад, за Евфрат, «многочисленных сутиев (амореев) от восхода до заката солнца и привел их воинскую силу к небытию». Больше того, преследуя отступающих амореев, Кадашман-Харбе пересек Сирийскую степь и подчинил вавилонской власти ее обширные пространства с центром в Тадморе, установив общую границу с египетскими владениями в Южной Сирии и Заиорданье. Оттесненные касситами через всю Сирийскую равнину на ее крайний запад, к оазису Дамаска, сутии-амореи составили ядро древнееврейской этнической общности. А обширные земельные угодья, занимавшиеся ранее в Вавилонии скотоводами-амореями, теперь достались земледельцам и были частично вовлечены в куплю-продажу. Это стало одним из источников экономического взлета и резкого роста внутренней торговли, которые, как явствует из деловой документации, случились в Вавилонии в середине XIV в. до н. э. В первой половине того же столетия вавилонским вассалом успел побывать и Ашшур. Касситские цари совершали дальние походы в Центральный и Южный Иран и пытались там закрепиться. Апогеем касситского могущества явилось правление Бурна-Буриаша (ок. 1366–1340 гг. до н. э.). Он захватил важный центр в бассейне Среднего Тигра — Аррапху, утвердил свое главенство в Эламе и Южном Иране, установил союз с хеттским Суппилулиумой (за которого выдал дочь, ставшую великой царицей Хатти) и с относительным успехом отразил первое нашествие новой волны семитских кочевников из Аравии — арамейских (ахламейских) племен на Сирийскую степь и Средний Евфрат. По письмам из Амарнского архива можно сделать вывод, что между Египтом и Вавилонией заключались и возобновлялись договоры о «дружбе» и «братстве».
Касситский царь Вавилона Кадашман-Эллиль I (ок. 1370 г. до н. э.) обеспечил своей стране скверную славу среди современных ученых тем, что занимал довольно жалкую позицию в переписке с египетским фараоном. Его письма полны унылых попреков по поводу недостаточного уважения, оказываемого ему египтянами, вперемешку с униженными просьбами, обращенными к ним же, прежде всего о подарках.
Дошло до того, что вавилонянин попросил дочь фараона в жены, и, получив отказ на том основании, что «издревле дочь египетского царя не отдают замуж чужеземцам», не успокоился, а предложил новую мысль: прислать ему любую египтянку, которую он мог бы выдать за египетскую царевну перед своими подданными! «Есть же другие прекрасные женщины, — писал он. — Пришли любую прекрасную женщину по своему сердцу! Кто мне скажет: „Она-де не дочь царя?“».
Получив отказ и в этом, он вновь многословно жаловался: «Ты отказал просто для того, чтобы отказать. Почему брат мой и одной женщины не прислал? Может, и я, как ты, откажу тебе в жене? Нет! Вот мои дочери, я не откажу тебе ни в одной!» — правда, тут же выяснялось, что дочь он готов отдать только в том случае, если фараон срочно пришлет ему золота; если же он промедлит, то «…воистину, и 3 тысячи талантов золота я тогда не приму, а отошлю к тебе назад, и я не дам тебе в жены моей дочери!».
Однако уже преемник Кадашман-Эллиля I Бурна-Буриаш II принял в обращении с фараонами совсем иной тон, твердо ограждая свое достоинство от какого-либо неравенства в отношениях, и наглядно продемонстрировал, что позиция Кадашман-Эллиля была продиктована его личной слабостью, а не хилостью его страны.
Именно при жизни касситского царя Бурна-Буриаша город-государство Ашшур, который он тщетно пытался вернуть под свой контроль, превращается в великую державу Ассирию, и сам Бурна-Буриаш вынужден был признать это, отдав одну из своих дочерей за основателя ассирийского великодержавия Ашшурубаллита. После смерти Бурна-Буриаша начинается череда войн Вавилона с усилившейся Ассирией, которая растянулась в общей сложности на полтораста лет. В целом войны проходили с переменным успехом и постепенно разрастались как по размаху побед, так и по горечи поражений, но иногда оборачивались для вавилонян подлинными катастрофами. Тот же фактор обусловил функционирование в XIII в. до н. э. устойчивого союза Вавилонии с Хеттским царством в Малой Азии — ему тоже угрожали ассирийцы. Правда, союз с хеттами не всегда был приятен касситам: «Ты пишешь нам не как брат, а командуешь нами, как своими рабами», — укоряли из Вавилона хеттского царя Хаттусили III, инициатора союза. Резкие дипломатические демарши касситского царя Кадашман-Тургу в пользу Хатти во время его войны с Египтом — касситский царь изъявил готовность вступить в войну на хеттской стороне— были важным фактором, побудившим фараона Рамсеса II заключить свой знаменитый мирный договор с Хаттусили (ок.
1270 г. до н. э.). Затем, однако, ассирийцы отобрали у вавилонян долину Среднего Евфрата. Поэтому, подстрекая следующего касситского царя воевать против них, тот же Хаттусили писал: «Я слышал, что мой брат возмужал и ходит на охоту — в мужчину вырос отпрыск моего брата Кадашман-Тургу! Так иди, разграбь враждебную страну (Ассирию) так, чтобы слава об этом достигла меня! Брату моему я скажу, что о нем говорят: он, мол, царь, который оружие изготовил к бою, а сам и сел сиднем. Разве не так о тебе говорят? И разве это не так на самом деле? На страну враждебную иди и врага уничтожь!».
В результате подобных наущений хетты и вавилоняне около 1250 г. до н. э. действительно провели успешную войну против ассирийцев; вавилоняне вернули себе долину Среднего Евфрата и установили там прямой территориальный контакт с хеттами. Вскоре хеттское вторжение помогло другому вавилонскому царю, свергнутому было узурпатором, возвратить престол. Новый ассирийский царь Тукульти-Нинурта I разгромил очередного касситского царя Каштилиаша IV, увел его в плен в железном ошейнике и смог на время вообще аннексировать Вавилонию (ок. 1228–1212 гг. до н. э.). Однако ассирийцы были изгнаны оттуда еще при его жизни, и в начале XII в. до н. э. при вавилонском царе Ададшумуцуре происходит кратковременное возрождение касситского могущества; под влияние его подпадает и сама Ассирия. Вся эта череда событий ярко показывает то, до какой степени бурной оказывалась судьба Касситской Вавилонии в последний период ее истории.
Неожиданный и смертельный удар Касситской Вавилонии нанесли (как и III династии Ура!) эламиты. Во второй четверти XII в. до н. э. они совершили несколько опустошительных походов на Месопотамию и около 1150 г. до н. э. полностью оккупировали Вавилонию. Ее города и храмы были разграблены, а последнего касситского царя вместе с его знатью победители угнали в Элам в плен. Казалось, что многовековая история Вавилонского царства завершилась эламским завоеванием.
Перед тем как повести речь о месопотамской культуре, нам придется обратиться к достаточно пространному описанию духовного облика, т. е. мышления и ценностей людей древнего Ближнего Востока, в чье цивилизационное «поле» входила Месопотамия. Это необходимо сделать еще и потому, что расхожие представления о нравах и мировоззрении тех времен, обычно знакомые читателю, с нашей точки зрения, являются во многом ошибочными.
К числу таких распространенных ошибок или упрощений можно отнести представления о восточном неограниченном деспотизме; об иррациональной основе мифологии и ритуала; о том, что они опирались на прямую веру; о том, что мышление древнего человека носило иной характер, чем у современного; о том, что государственность и богопочитание Древнего Востока подавляли человеческую личность; о том, что и само личное сознание толком еще не выделилось тогда из коллективного, так что люди преклонялись перед богами, обществом и властью как самодовлеющими началами, имеющими априорный, безусловный приоритет перед людьми как личностями, их жизнью и потребностями.
Нередко считают, что авторитет иерархии богов или властителей был на Древнем Востоке абсолютным и изначальным, а не условным, сознательно возводящимся (с санкции и по убеждению самого общества!) к потребностям и желаниям его членов, как это происходит в рамках современной либерально-персоналистской культуры, где существование и авторитет государства обосновывается и оправдывается тем, как оно обеспечивает нужды составляющих его людей. В действительности при выработке всех этих представлений, особенно типичных для популярной и общей культурологической литературы, некоторые внешние отличия древневосточного менталитета от привычных нам норм и навыков современности принимаются за отличия сущностные.
Сегодняшняя наука рассматривает в качестве опыта, по которому можно судить о мире, лишь так называемый «объективный» эмпирический опыт, даваемый нам органами чувств. Только на основании логического анализа такого опыта выносятся суждения, причем истинность их считается лишь относительной, т. е. не безоговорочной: всегда допускается, что в них может содержаться доля ошибки (даже если об этом пока ничего не говорит, и на практике эта возможность во внимание не принимается). Иными словами, для научного мышления нет догм (абсолютных истин), а мерой относительной истинности всякого суждения считается его доказательность, т. е. опора на опыт и его логическую обработку.
На самом деле, в древности придерживались такого же «естественнонаучного» и «релятивистского», «адогматического» подхода, но границы «объективного опыта» проводили совсем не так, как мы. Их критерий «объективного восприятия» можно сформулировать примерно так: «Если некое ощущение является плодом осознаваемого усилия моего ума, воли и воображения, то я не могу доверять ему и рассматривать его как репрезентативный опыт: это мое собственное порождение. Однако если некое устойчивое ощущение пришло ко мне помимо и независимо от усилия моего разума и воли, то оно, конечно, принадлежит к „объективному“ опыту, я могу по нему прямо судить об объективной, „внешней“ реальности, ибо раз я сам не порождал его, то откуда оно могло прийти еще, как не из этой реальности?».
Иными словами, человек древности не подозревал о существовании субъективно-подсознательного мира как самостоятельного, обособленного и от сознательных усилий воображения, и от внешней реальности. А в таком случае он и должен был воспринимать все сколько-нибудь яркие и устойчивые внутренние ощущения и сильные эмоциональные импульсы, не вызванные сознательным усилием воли, как показания «приборов», наравне с опытом глаз и рук, как прямой источник достоверной информации о мире.
Примерам этого нет числа. Древний жрец, спонтанно испытывая сильнейшее эмоциональное потрясение при обряде вступления в контакт с божеством, считал само это потрясение верным знаком того, что он и в самом деле вступил в означенный контакт, — иначе откуда явилось это потрясение (ведь он не вызывал его в себе специально)? Простой месопотамец, вспоминая яркий сон, в котором он летал над неведомой страной или встречался со своим покойным родственником, был обычно уверен в том, что это его душа совершала путешествие по некоему пространству или измерению реальности, или, соответственно, встречалась с душой мертвого родича, которая, стало быть, продолжает существовать после его смерти и способна вступать в контакт с душами живых. Именно таким мог быть вполне «научный» (в точном смысле слова!) алгоритм «открытия» обособленного существования души и тела. Если человек осуществлял игру или обряд, в которых он поражал далекого врага или воплощал некоего бога, то в процессе этой игры или обряда он мог на какое-то время устойчиво и ярко ощутить себя действительным победителем врага или воплощением бога, причем это ощущение приходило к нему «само», без усилий воображения.
На этом эффекте основаны все магические ритуалы: ведь их суть — имитируя какое-то действие, вызвать «сквозь время и пространство» его реальное осуществление, а условием этого является переживание имитации как реального действия со стороны совершающего обряд. Не случайно магическое действо стараются осуществлять в состоянии наивысшего эмоционального подъема или транса, т. е. отключая или ослабляя собственную волю и сознание: это помогает человеку бесконтрольно и полно пережить имитацию как реальность и тем самым, по мнению древних, действительно сделать ее реальностью. Таким образом, люди архаики последовательно рассматривали свой подсознательный субъективный опыт как опыт объективный, эмпирический.
Почему, однако, люди древности поступали именно так? В попытках ответить на этот вопрос в XX в. была выдвинута теория особого «мифологического», или «дологического» мышления. Согласно ей мышление человека древности существенно отличалось от современного: как уже сказано, мы проверяем наши ощущения логикой и опытом, а человек архаики априори принимал как объективный факт любой эмоционально-ассоциативный импульс, напрямую переводя его в итоговое суждение без всякой поверки разумом.
Ключевым словом при описании подобного мышления становится «вера». Причем подразумевается: вера, безосновательная и не нуждающаяся в обоснованиях, когда непосредственное ощущение автоматически переводится в суждение, рассматривающееся как безусловно истинное, без анализа, сомнений и допущения возможной ошибки. При этом никто не отрицает, что в сфере прикладных повседневных навыков (например, при производстве орудий труда) люди архаики сплошь и рядом оперировали обычным рациональным мышлением, опираясь на логическую обработку опыта. Однако их базовые суждения о мире (о космосе, душах, богах и обрядах, в том числе магических), как обычно считают, вырабатывались, напротив, посредством «мифологического мышления», опирались на акты безусловной иррациональной веры и не подлежали сомнению.
С этой теорией «дологического» мышления, несмотря на ее распространенность в науке, трудно согласиться уже по той причине, что она вынуждена наделять человека древности двумя плохо совместимыми типами мышления разом и не объясняет, почему в одних сферах своей жизни человек руководился одним из них, а в иных — другим. Кроме того, общеизвестно, что древность в течение тысячелетий была принципиально чужда самому понятию о догмах (абсолютных истинах) и о «вере» как пути безусловного их принятия. «Много дней пройдет, и любое пророчество потеряет силу», — говорит древнееврейская языческая пословица, прямо выражая тот принцип, что ни одно суждение не может быть признанным свободным от ошибки, т. е. что абсолютноистинных суждений, принимаемых путем тотальной веры, быть не может.
Именно поэтому так называемые «религиозные» концепции древности обнаруживают исключительную текучесть, гибкость и изменчивость в ходе своего развития — ведь догм, ограничивающих и фиксирующих это развитие, не существует. А ведь без этого «горючего» функционирование иррационального мировоззрения, как показывает практика мировых религий, совершенно невозможно. Общеизвестна и так называемая «веротерпимость» древности, исчезнувшая к Средневековью с распространением догматических религий откровения.
Различные, зачастую противоречащие друг другу религиозно-мифологические концепции сосуществовали в пределах одной и той же древней культуры, пользуясь принципиальной взаимной терпимостью; на своей абсолютной правоте не настаивала ни одна из них, и ни одна не объявлялась «ересью» или «ложной верой» ни адептами других концепций, ни государством. Иными словами, носители этих концепций относились друг к другу точно так же, как в современном мире относятся друг к другу сторонники конкурирующих естественнонаучных теорий, а не так, как приверженцы разных религий. Как все это было бы возможно, будь мировоззрение древности основано на «вере»?
В действительности при объяснении взглядов и представлений людей древности нет необходимости прибегать к теории о некоем особом типе мышления. Иначе говоря, древним людям ничего не оставалось, как самым логичным и рациональным образом расценивать свои яркие эмоционально-ассоциативные впечатления в качестве объективного опыта по главному критерию такового — независимости соответствующих впечатлений от сознательной воли воспринимающего субъекта. Соответственно, человек древности и строил свою картину мира на интерпретации такого «опыта», причем изучал его точно таким же аналитически сопоставительным, логико-эмпирическим путем, как современный физик — показания своих приборов. В итоге, полагая, что изучает внешний мир, человек архаики на деле изучал автономную часть внутреннего.
От современной науки магико-мифологическое знание отличается лишь границами выделения объективного опыта; критерии же этого выделения (т. е. саму суть опыта) они понимают совершенно одинаково. С точки зрения обеих, опыт не должен зависеть от индивидуального субъективного мира наблюдателя; тогда его остается интерпретировать как прямое отражение внешнего, наблюдаемого мира, который мы и хотим изучать. Древность лишь приписала это важнейшее свойство настоящего опыта (относительную независимость от наблюдателя) тем ощущениям, которые его на деле не имеют.
Это, кстати, было важнейшей причиной невероятно низкой скорости технического прогресса в древности. Изобретатель нашего времени посвящает свои усилия созданию новых устройств и технологий; изобретатель древности, по интеллекту ничем не уступавший современному, сосредотачивался на разработке и применении молитв и заклинаний, полагая, что это куда более многообещающий способ получить все, что нужно людям.
Еще одним неожиданным для многих свойством древневосточного менталитета было то, что он, при всей роли коллектива в общественной жизни, с самого начала оказывается сугубо личностным. Нередко считают, что выделение личного сознания (в том числе этического) из коллективного было довольно поздним процессом, развернувшимся лишь в так называемое «осевое время» (середина I тысячелетия до н. э. и несколько последующих столетий). Согласиться с этим трудно. Достаточно вспомнить о том, какую экстраординарную роль для человека древности играет его имя — главный оплот личной идентификации вообще! В текстах самых разных эпох восточной древности: от «Эпоса о Гильгамеше», «Диалога господина и раба» и шумеро-аккадских пословиц в Вавилонии до важнейшего брахманского трактата «Законы Ману» в Индии и даже сочинений раннего конфуцианца Сюнь-цзы в Китае — человеческий мир рисуется в первую очередь как мир отдельных людей, делающих индивидуальный выбор (и по отношению к социуму, и по отношению к богам, и по отношению к другим личностям).
Как видно из письменных источников, общество на Древнем Востоке, хотя и имеет высший авторитет по отношению к любой личности, обосновывает этот авторитет только тем, что обеспечивает фундаментальные потребности своих членов; целью общежития, за редкими исключениями, считается не совершенствование или преображение людей, а их оптимальное выживание. Соответственно, общество предпочитает, так сказать, «не лезть в душу» своих членов, интересуясь обычно лишь практически значимыми аспектами их поведения по отношению к окружающим. Поэтому поощряемая государством идеология играет важную интегрирующую роль, но не насаждается и не навязывается как требующая обязательного согласия на индивидуальном уровне.
Разумеется, власть общества над личностью в древности была, как правило, на порядок большей, чем в современном мире; отсутствовала также и концепция особых «прав личности», противопоставляемых «правам общества» и тем более приоритетных перед ними. Древний Ближний Восток считает общество системной совокупностью отдельных людей с разными статусами, и, соответственно, знает только права отдельных лиц, частично различающиеся в зависимости от их статуса. Таким образом, «эмансипированной личности» современного либерального общества в Месопотамии, конечно, не существовало.
Строго говоря, по многим своим признакам языческие «религии» древнего Ближнего Востока соответствуют вовсе не религии в средневековом и более позднем понимании, а современной прикладной науке и наукоемкому производству. Таковы они и по своему назначению (обеспечение физических благ для общества и его членов), и по своей организации (особое профессиональное учреждение — храм), и по своему способу существования (множественность и изменчивость сосуществующих концепций; адогматизм, релятивизм, т. е. признание того, что существующие представления могут быть в чем-то ошибочны и их, таким образом, допустимо корректировать; мирное сосуществование множества культов).
Древние религии не знают понятия «откровения», прагматичны по цели существования и чуждаются всякого принципиального иррационализма. В контакт с богами в древности вступали никоим образом не ради самого по себе богообщения, благоговейного преклонения перед высшим, приближения к нему, этического очищения, совершенствования и т. п., а ради получения самых обычных и насущных житейских благ для самих себя.
Конечно, бог вызывал к себе и живое, бескорыстное человеческое участие, но не в большей степени, чем другие живые существа, и по тем же небезусловным причинам. К данному богу могли относиться с самым искренним восхищением, почитанием и любовью, однако вовсе не априори: эти чувства находились в зависимости от того, сколько явных житейских благ этот бог приносит людям, а не определялись самим по себе фактом его божественности. При ином поведении он встречал бы иное отношение.
Достаточно вспомнить, как в Египте в общегосударственном порядке разрабатывались и преподавались заклинания, которыми люди могли бы обмануть богов на загробном суде, чтобы обеспечить себе посмертное благоденствие. Боги не являются ни источником, ни даже примером этики для людей и не стоят выше человеческой этической оценки; у них нет ни безусловного, ни даже повышенного этического авторитета, и только их могущество и претензии обеспечивают им повышенную роль в контроле над соблюдением людьми различных норм.
С точки зрения древних, системы ценностей и моральные нормы вырабатывают для себя сами люди (как и боги) по своей воле и в своих интересах, генерируя их в самых житейских целях, как средство оптимального обеспечения их природных потребностей. Поскольку удовлетворять эти потребности возможно только в коллективе, правила коллективного общежития и становятся необходимыми и этически ценными. Боги могут следить за исполнением этих правил, но поступают в этом случае так же, как и любой другой начальник (от отца семейства до старосты или царя), сами не делаясь от этого ни источниками, ни высшими воплощениями этики.
Принципиально новые явления во всех этих областях приносит лишь так называемое «Осевое время» (если понимать его в расширенном смысле, как середину I тысячелетия до н. э. и несколько последующих столетий). В нем создаются первые примеры концепций, которые считают тотальное самоподчинение и жертвенное служение абсолютному внешнему началу — Богу — безусловным и первейшим долгом человека, возводят авторитет этической нормы исключительно к тому обстоятельству, что ее вменил Бог, отождествляют Бога с абсолютным Благом, претендуют на подчинение всех сфер жизни общества и требуют последовательно теоцентрической мировороззренческой ориентации. Богообщение из дела государства и профессиональных жрецов становится делом, вменяющимся в долг каждой отдельной личности.
Мировоззрение обитателей Месопотамии было типичным порождением ближневосточной языческой древности, о которой говорилось выше. Это было устойчивое и продуманное мировоззрение рационально-релятивистского, антропоцентрического, гедонистического и прагматического толка. Абсолютных начал для месопотамцев не существовало, как и противопоставления разных уровней бытия: естественного — сверхъестественного, духовного — плотского и т. д. Используя современную терминологию, можно сказать, что все сущее было для них «материально», нецелостно, уязвимо и конечно во времени и пространстве.
Они не знали ни догм, ни, по сути, религиозной веры, а свои суждения о мире (в том числе о богах, душе, магии — словом, обо всем, что представляется сегодня материалом «религиозных верований») строили, по-видимому, на основе разумной интерпретации того, что казалось им объективным опытом. В месопотамской картине мира нет ни универсального промысла, ни благодати как руководящего начала; в конечном счете мир оказывается таким же слепым и раздробленным, находящимся в рамках космической несвободы Вселенной, как для атеистически настроенного физика текущего столетия. Существование богов ничего здесь не меняло, так как они сами были не всемогущи, не всеблаги и не сверхъестественны. Как справедливо отмечал выдающийся историк культуры Г. Франкфорт, в Месопотамии боги не выделяются из «естественного» хода событий, а считаются его главной частью. Иными словами, ближневосточные культуры, в сущности говоря, не знают ничего «сверхъестественного». Не могло возникнуть и противопоставления «сакрального» и «профанного», «святого» и «грешного» в привычном для нас смысле, заданном мировыми религями, — т. е. как начал, соотнесенных с принципиально противоположными уровнями бытия, «абсолютным» и «низшим».
Людям в этом мире, по их мнению, оставалось в собственных интересах распорядиться тем немногим, что им отпущено на этом и на том свете. Заранее заданного, «объективного» смысла в существовании они не усматривали вообще, а единственной здравой целью жизни, которую могло бы себе поставить само живое существо, будь то бессмертный бог или смертный человек, считалось удовлетворение его основных потребностей (включая социальные и эмпатические, связывающие его с другими личностями).
Наблюдения над окружающим миром не оставляли у месопотамцев сомнения в том, что во Вселенной действуют силы двух совершенно разных порядков: 1) рутинные, достаточно хорошо известные силы, чье действие доступно наблюдению в своих основных звеньях, относительно предсказуемо и не оказывает особенно существенного воздействия; 2) неизмеримо более таинственные и непредсказуемые «высшие» силы, характеризующиеся одновременно невероятной мощью и масштабом воздействия на людей и мир.
Главными носителями таких сил в Месопотамии, как и в других странах древности, считались особые личные сущности (боги/духи), наделенные разумом, волей и рядом уникальных характеристик, отличающих их от всех остальных объектов мира как живых, так и неживых. Это и фактическое бессмертие, и способность получать вещественные воплощения и обходиться без них, и способность пребывать разом в наблюдаемом временно-пространственном «измерении» и вне него, находиться и действовать сразу во многих точках пространственно-временного континуума; и невероятное могущество в сфере знания и преобразования мира.
Любое соприкосновение с силами такого рода, учитывая их непредсказуемость и мощь, было для людей необыкновенно рискованным, так что все ситуации, чреватые подобным соприкосновением, все объекты и сферы, в связи с которыми оно с большой вероятностью могло произойти, необходимо было окружать множеством ритуальных запретов и предписаний.
Важнейшим понятием месопотамской картины мира была «судьба» (аккад. шимту, доел, «нечто установленное, определенное извне»). «Шимту» каждого объекта — это совокупность всего, что происходит с ним по чьей-то чужой воле, независимо от его собственной. В частности, все вмененное одним существом другому (например, царское пожалование или имущество, завещанное частным лицом в чью-то пользу), считалось «шимту». Представления о «шимту» были многослойны. Считалось, что какая-то часть всей совокупности «шимту» предустановлена изначально сама собой, раз и навсегда, и неизменяема даже усилиями богов; эта часть «шимту» точно отвечает современному философскому понятию «космической несвободы», ограничивающей деятельность любых существ. Все остальное в «шимту» в разное время предустанавливается, устанавливается и переустанавливается всеми целеполагающими существами (богами и людьми) в меру их влиятельности и желания вмешиваться в чужие судьбы. В частности, боги на своей ежегодной ассамблее определяли судьбы мира на ближайший год, а потом любой из них мог определять и переопределять «шимту» данного лица «в текущем режиме», в ответ на те или иные его действия, наказывая и награждая его за них или исполняя его молитвы. Тем самым любое существо в принципе могло влиять на свое «шимту» и, в частности, маневрировать ради этого по отношению к различным «определителям» своих судеб, пользуясь возможными противоречиями между ними (особенно хорошо это получалось у великого героя месопотамских преданий Гильгамеша).
Наконец, не все, что происходит с тем или иным объектом, считалось его «шимту», т. е. чем-то установленным для него извне. Даже совокупность всех таких установлений оставляла некий, хоть и небольшой простор и для реализации свободной воли самих этих существ, и для «воли случая»: тотального детерминизма, представления о всеобщности и всевластии судьбы у месопотамцев не было. А поскольку все существа месопотамской вселенной, включая богов, конечны и не всемогущи, то у всякого из них был некий, пусть и исчезающе малый шанс пересилить внешние установления и, в частности, так и не позволить каким-то намерениям богов стать реализовавшейся судьбой — «шимту». Так, Гильгамеш в месопотамской традиции идет наперекор воле одних богов при невмешательстве других и остается победителем.
Чем могущественнее и удачливее было существо, тем меньше места в его жизни занимало установленное извне «шимту», и тем больше — самоопределения его собственной воли. В итоге фактически состоявшееся «шимту» оказывается ближе к результирующей броуновского движения, чем к осуществлению какого-то заранее предначертанного плана.
Более могущественные и стоящие выше в естественной космической иерархии существа устанавливали «шимту» для нижестоящих, и львиная доля того, что происходило в жизни людей, как и подавляющая часть их свойств, устанавливалась для них богами, т. е. была «шимту»: во-первых, боги некогда создали людей, наделив их специфической общей природой; во-вторых, они определяли некое первичное «шимту» данного человека (как его качества, так и основную канву его жизни) при его рождении и, в-третьих, переопределяли ее впоследствии, в том числе в воздаяние за те или иные дела самого человека.
По месопотамским представлениям, боги сотворили людей ради того, чтобы избавиться от утомительных трудов по самообеспечению. До этого боги принуждены были трудиться ради своего пропитания сами, жили в скверных жилищах и т. п. Теперь люди были призваны кормить богов жертвами, чествовать и обеспечивать их обиталищами-храмами и всевозможными драгоценными предметами, а боги отныне могли проводить время в неведомой им ранее роскоши и почете.
Со своей стороны, люди оправдывали эти ожидания и вступали во взаимодействие с богами не из приверженности к ним и не ради самого приобщения к их замыслам, но исключительно в собственных интересах, для того чтобы добиться их покровительства и избегать губительных последствий их гнева в обычных житейских делах. Учитывая могущество и активность богов, обеспечить себе сколько-нибудь сносное существование вне постояннного поклонения им считалось совершенно невозможным. Для того чтобы жить «по-человечески», такое поклонение оказывалось необходимым, и в этом смысле оно само являлось установленной богами для людей долей-«шимту» (см. выше).
Правда, в рамках нормативной месопотамской культуры находил себе место и прямо противоположный взгляд, согласно которому боги настолько капризны и непредсказуемы, что почитать их бессмысленно, а сильный человек проживет и не добиваясь их благоволения; «Бога все равно не приучишь ходить за тобой, как собаку», — гласит месопотамская мудрость. Это воззрение не вызывало в Двуречье каких-либо принципиальных возражений и в виде теории воспринималось с полной терпимостью как одна из возможных и внушающих известное сочувствие точек зрения. Однако ее в то же время считали недостаточно основательной и неоправданно рискованной практически. В итоге такое отношение к богам оставалось личным и довольно редким выбором отдельных людей, а корпорации и сообщества никогда не шли на подобный риск. Частному человеку не запрещали брать «богоборческое» имя (например, «Не боящийся бога»), но едва ли многие хотели после этого с ним связываться. В одном из текстов прямо сказано, что без повиновения богам люди могли бы существовать лишь так, как живут дикие звери и разбойники.
Многообразные взаимоотношения, в которые в результате вступали друг с другом боги и люди Месопотамии, можно свести к следующим основным аспектам:
— люди регулярно обеспечивают богов жертвами, храмами, ритуальным чествованием;
— боги оказывают человеческим сообществам покровительство и поддержку в их житейских делах (как по собственной инициативе, так и по человеческим молитвам); в частности, боги помогают людям в поддержании их социального порядка (прежде всего мерами «точечного воздействия», наказывая нарушителей этого порядка и награждая его приверженцев и защитников);
— боги принимают участие в ритуалах, нацеленных на жизнеобеспечение самих людей (новогодние обряды, обряд священного брака и др.), что и придает этим ритуалам действенность;
— боги, по собственной инициативе или по запросам людей, посылают людям различные извещения (требования, предупреждения, изъявления недовольства); это позволяет людям, применяясь к полученным сведениям, избегать опасности, а также дает им время на то, чтобы попытаться упросить богов переменить их судьбу к лучшему, или на то, чтобы предупредить их кару, исправив или искупив те свои действия, что ее навлекли;
— упущения в осуществлении культа, вольное или невольное нарушение требований богов или просто каприз последних грозят людям самыми гибельными последствиями. Предупреждать, предотвращать и смягчать эти последствия (прежде всего запросами относительно божьей воли, соблюдением ритуальных запретов и умилостивительными ритуалами) было одной из важнейших задач людей в их общении с богами.
Центрами столь многообразного общения с богами были храмы городских богов-покровителей (многие из них одновременно играли важную специфическую роль в общемесопотамском пантеоне).
На загробный мир месопотамцы смотрели совершенно безнадежно: что бы они ни делали, там всех ожидала одна, и очень плохая судьба, по выражению И. С. Клочкова, «жалкое прозябание», принципиально лишенное каких бы то ни было радостей. За пределами земной жизни заботиться было не о чем.
Богообщение является прежде всего делом государства и привлеченных им для этой цели профессионалов-жрецов; частный человек вовлечен в него гораздо меньше. По выражению Л. Оппенхейма, Месопотамия была страной с редкостно умеренным религиозным климатом. Рядовой человек практически не общался с великими богами; для этого у каждого человека существовали его личные покровители — бог и богиня, предстательствовавшие за него перед остальными богами. Их делом было приглядывать за всеми его делами.
Месопотамцы ощущали себя разом и рабами, и детьми своих личных божеств-покровителей, стандартно величая их своими родителями. От них, в отличие от великих богов, ждали справедливости и попечительности по отношению к своим питомцам: таковы были их обязанности. Личным богам писали письма, как близким родственникам. Один месопотамец, попав в беду, обратился к своему личному богу с упреком: «Что же ты мною пренебрегаешь? Кто тебе даст другого такого, как я?». У царей личных богов-покровителей могло быть множество, и эту роль по отношению к ним играли великие боги пантеона.
При выборе отношения к богам в целом месопотамец колебался между тактикой «богобоязненного человека» (аккад. палих или; имелась в виду концентрация на отношениях с богами, величайшее внимание к их воле и максимальное ее исполнение во избежание кары) и горьким осознанием того, что боги ведут себя слишком произвольно и чуждо, чтобы на такую тактику можно было полагаться. Характерно, что по месопотамскому мифу боги губят царства по одному капризу, а однажды по такому же капризу (а не из гнева, не в наказание за какую-либо вину и т. д.) погубили почти все живое на земле потопом. В гимне величайшей из месопотамских богинь, Иштар, месопотамцы обращались к ней так:
Иштар, ты царишь полновластно, ты заступница людская!
Ты — воплей звезда, ты раздор среди братьев дружных!
Ты — предавшая друга, владычица распри!
Ты в судебных делах безупречна, ты завет земли и неба!
Имя твое внушает ужас, его хранят племена и народы!
Своих подданных ты судишь по справедливости и правде!
То, что Иштар здесь приписываются этически противоположные качества и поступки, никого не удивляло. Иштар почитали пышными ритуалами и богатыми жертвами и в то же время с восторгом слушали и воспроизводили предания о том, как великий герой Гильгамеш обличил ее предательство и злонравие и посмеялся над ней.
Иногда, однако, жители Двуречья приходили к тому выводу, что боги справедливы и попечительны, но тогда вставал вопрос: почему же в этом случае страдают невинные люди, которые ничем не могли, казалось бы, прогневать богов? Как отвечали в Месопотамии на этот вопрос, будет рассказано ниже.
Отличительной чертой месопотамского взгляда на жизнь было полное отсутствие того, что в современном словоупотреблении называется «идеологическими» или «абсолютными ценностями». Иными словами, общество не располагало ценностями, которые считались бы нужными всем вместе, но никому в отдельности; признанные же ценности определялись именно тем, насколько они нужны были отдельным людям, составляющим общество.
Первичными ключевыми понятиями месопотамской этики являлись тем самым индивидуальная радость и страдание (физическое и эмоциональное); «иерархии радостей», т. е. деления их «по природе» на пристойные и непристойные, низменные и высокие, не существовало, поскольку они мыслились в основном на индивидуальным уровне. Цель человеческой жизни усматривалась прежде всего в достижении тех или иных личных радостей.
Не следует, однако, представлять себе месопотамское общество скопищем алчных эгоцентриков. Такое общество просто не могло бы существовать. Вторым центральным понятием его этики являлось взаимное обязательство, клятва, которую люди дают друг другу затем, чтобы совместными усилиями обеспечивать радости и уменьшать страдания. Само общество воспринималось именно как наследственный и нерасторжимый союз, заключенный людьми с этой целью, и понятие «страны» существовало только как совокупное обозначение людей, составлявших эту страну (а не как знак некой системы, представляющей большую ценность, чем совокупность ее элементов). Именно взаимные обязательства этих людей делают общественный коллектив верховным авторитетом, во имя которого оправданы и необходимы самые тяжелые личные жертвы.
На практике месопотамцы проявляли не меньше самопожертвования, чем жители какой угодно другой страны. Граждане Вавилона, отстаивая свободу своего города от иноземных завоевателей, будь то ассирийцы или персы, в течение VIII–V вв. до н. э. раз за разом поднимали восстания против их ига, обороняясь с исключительным упорством и идя на любые жертвы. У царей Месопотамии, когда они терпели окончательное поражение и им грозил неизбежный плен, было в обычае запираться в своих дворцах и сжигать там себя вместе со своими приверженцами; никто не смог бы принудить двор и воинов царя принимать участие в таком самосожжении — они могли делать это только по доброй воле. И такие добровольные массовые самосожжения из нежелания сдаться врагу и готовности последовать в смерть за своим царем (вспомним, что и на загробную награду месопотамцам рассчитывать не приходилось!) повторялись в Месопотамии неоднократно.
Однако, во-первых, постоянную актуальность сохраняло то ощущение, что стране, т. е. другим членам коллектива, следует служить потому, что они находятся с тобой в состоянии тебе же необходимых обязательств ненападения и взаимопомощи. Во-вторых, к жертвам во имя коллектива относились без всякого энтузиазма, да общество его и не требовало. Таким образом, сущностью «вавилонской этики» была ориентация на потребности отдельного человека, хотя применительно к Древнему Востоку это может выглядеть несколько неожиданно. Отсюда вытекают и все остальные ее особенности. Так, мы практически не сталкиваемся с противопоставлением «общественной» и «личной» этики, поскольку в обоих случаях речь идет только о взаимоотношениях людей и их групп, и долг по отношению к обществу мыслится как личное обязательство перед людьми твоей страны. Поэтому социальный ранг человека не считался чем-то принципиально значимым при определении его личного достоинства, так что Месопотамия не знала каст и кастового духа, и для нее, как мы видели на примере старовавилонского общества, были совершенно не характерны жесткие психологические и социальные перегородки между «верхом» и «низом» общества.
Месопотамская этика подразумевала и специфическую мотивацию. Любое общество определенным образом отвечает своим членам на вопрос, почему именно надо поступать «хорошо»; месопотамцы апеллировали при этом прежде всего к жизненным интересам самого человека. Лояльность по отношению к богам обосновывали тем, что тому, кто их не почитает, придется от них плохо; необходимость соблюдать нормы поведения по отношению к людям обосновывалась тем, что тому, кто посягает на них, люди не дадут жизни, и т. д.
Всякое общество накладывает на своих членов различные ограничения, не позволяющие им чинить ущерб друг другу. Месопотамская этика отличается здесь тем, что в качестве ущерба рассматривает только очевидный физический или материальный вред, причиненный человеку, его власти и имуществу; категорий «морального» или «духовного» вреда в нашем понимании не существует (т. е. общество в подобных случаях не вмешивается).
Здесь люди сознательно стремятся не налагать друг на друга стеснений и ограничений без прямой физической необходимости; поэтому Месопотамия не знает ни законов против роскоши, ни ее осуждения, характерных для античных и средневековых европейских обществ; достаточно, чтобы ее добыли честным путем. Иными словами, считалось, что чем полнее человек удовлетворяет свои собственные желания без прямого ущерба для других людей, тем лучше; тем самым общество санкционировало для своих членов весьма высокую степень свободы следовать собственным потребностям.
Неудивительно, что у сторонников более требовательных этических систем, например ветхозаветной, месопотамская этика вызывала резкое неприятие как поощряющая объявленные низменные стороны человеческой природы (прежде всего стремление к удовольствиям), и не случайно именно Вавилон в устах ветхозаветных пророков на тысячи лет превратился в символ всяческого разврата и торжества «материальных начал», а образ «Вавилонской Блудницы» использовался в Ветхом Завете как символ гедонистической, антропоцентрической цивилизации вообще.
Основной целью наказания было возмещение ущерба и возмездие; ни воспитывать преступника, ни применять «в пример другим» демонстративные наказания, превышающие вину, никто не собирался. Карался не порок, а поступок. Не было и превентивных и групповых репрессий по социальным, конфессиональным или этническим признакам, столь привычных в XX веке.
Наконец, понимая общество как некое соглашение, месопотамская этика в любых общественных делах избегает отвлеченных идеологем и тяготеет к конкретным решениям, заданным обычными житейскими ценностями. Когда цари Старовавилонского периода столкнулись с неконтролируемым ростом эксплуатации населения частными лицами, приводившим к разорению множества людей, то они, в отличие от новоевропейских идеологов, не тратили время на то, чтобы выяснять, противоречит ли частная собственность социальной справедливости «вообще». И они, и их подданные одинаково исходили из того, что если человек дает в долг собственное добро, а потом взыскивает проценты, то, пока мы рассматриваем эту практику саму по себе, она остается самоочевидно естественным и нормальным способом распоряжения своим имуществом; а если в итоге множество людей разоряются и закабаляются — то это уже дело нетерпимое.
В идеологизированном обществе либо запретили бы частную эксплуатацию, либо вовсе не вмешивались бы в частнособственнические отношения. В Месопотамии без всяких колебаний осуществляли «средний» выход: никто не посягал на имущество ростовщика или само ростовщичество, но долговое рабство ограничивали, а долговую кабалу периодически аннулировали царскими указами. Подобный релятивизм освобождал от идеологических страстей любые социальные конфликты. Враждующие стороны не надеялись переустроить человека и всю его жизнь, получив «новую землю и новые небеса» (как это делали участники массовых социальных движений многих других стран и эпох), а хотели лишь несколько улучшить свое положение в рамках неизменных общественных установлений, без которых, по их мнению, обойтись в любом случае было бы нельзя.
Иными словами, в Месопотамии исходили из представления о неизменной природе человека, задающей неизменные же принципы общественного устройства. Поэтому Месопотамия вовсе не знала социально-политических революций, а открытые внутренние конфликты (не считая мятежей присоединенных областей) были исключительно редки, и их целью было освобождение от злоупотреблений, происходящих в рамках существующей системы, — чрезмерных поборов, скверного царя и т. д., а не изменение этой системы.
В целом неидеологический, рациональный гедонизм месопотамской этики приводил, с одной стороны, к довольно высокой социальной стабильности и консерватизму, не исключавшему при необходимости политической и социальной гибкости; с другой — задавал относительно мягкий, ненапряженный и благожелательный психологический климат внутри страны. Кроме того, месопотамцы почти не знали столь распространенной сегодня этнокультурной вражды.
Особенности месопотамской этики ярко отразились как в великих литературных произведениях, так и в месопотамских пословицах — творчестве всего народа. Пословицы передают рациональный релятивизм, прагматизм и гедонизм их создателей, но равным образом и приверженность их к осмысленному и высоко оцененному с точки зрения отдельных людей обычному социальному порядку. Приведем некоторые из них, дающие достаточно яркое представление о вавилонском взгляде на жизнь, и о том, почему Ветхий Завет откликнулся на эти взгляды пресловутым образом Вавилонской Блудницы.
Ничто не дорого, кроме сладостной жизни.
С хорошо устроенным имуществом, сынок, ничего не сравнится.
Небо далеко, а земля драгоценна.
Не знать пива — не знать радости.
Бога не приучишь ходить за тобой, как собаку.
Не выделяйся среди других — плохо будет.
Не воруй — себя не губи. Вор-то лев, а поймали его — раб.
Сладкий тростник в чужом саду не ломай — возмещать придется.
Не убивай, первым топор не подымай!
Кто на людей подымется, на того люди подымутся.
Проклятие ранит только внешне, подаяние убивает насмерть.
Ни добро, ни зло не освобождают сердца.
Незнакомый пес — плохо, незнакомый человек — хуже.
Если другу платишь злом, чем заплатишь врагу?
Если сам не иду, кто пойдет со мною?
Плакался волк богу: «Я так одинок!».
Скажешь псу: «Возьми!» — понимает, скажешь «Отдай» —
не понимает!
Идешь на битву — не размахивай руками.
Герой — один-единственный, а обычных людей тьма.
Желанья-то как у бога, да сил нет у человека.,
Именно в Старо- и Средневавилонский периоды окончательно сформировались основные политические концепции Месопотамии. Их ключевым понятием еще с III тысячелетия до н. э. была «царственность» (шумер, нам-лугаль, аккад. шарруту), т. е. сам институт царской власти. Важность этого института в Месопотамии связывалась прежде всего с положением царя в системе взаимоотношений богов и людей.
Царская власть не считалась чем-то изначально присущим человеческому обществу. В глубокой древности, по мнению месопотамцев, связи богов и людей поддерживались без царя. Лишь позднее боги изобрели саму «царственность», сочтя ее инструментом наиболее эффективного осуществления этих связей, и она «спустилась с небес» для употребления людьми. Тем самым боги упрощали и централизовывали механизм своего взаимодействия с людьми, концентрируя его отныне вокруг фигуры царя, и снабжали людей лучшим средством обеспечения социального порядка, поддержания культа и храмового строительства.
В одном из текстов верховный бог Ан так описывает обязанности царя: «Пусть царь исполняет безупречно для меня, Ана, обряды, установленные (для) его царственности, пусть он соблюдает установления богов для меня, пусть дарит мне подношения в день новолуния и в праздник нового года; пусть доставляет мне хвалы, обращения и жалобы». В других текстах подчеркивается возложенная богами на царя задача по обеспечению человеческого социального порядка — а сам этот порядок мыслился прежде всего как система, позволяющая как можно полнее удовлетворять основные человеческие желания, обеспечивать довольство людям. По заявлению правителя Иссина: «Меня, Липит-Иштара, для устроения справедливости в стране, для отвращения оружием вражды и насилия, для ублажения плоти Шумера и Аккада Ан и Энлиль избрали возглавлять страну»; по заявлению Хаммурапи: «Меня, Хаммурапи, для того, чтобы дать сиять справедливости в стране, чтобы погубить беззаконных и злодеев, чтобы сильный не притеснял слабого — призвали Ану и Энлиль для ублаготворения плоти людей… Мардук послал меня для управления людьми и установления благополучия страны…». В надписях вавилонских царей акцент часто делается на том, как усердно они служат богам, в надписях куда более могущественных царей Ассирии — на том, как щедро боги изливают на них свое покровительство.
Как и других правителей Ближнего Востока, месопотамского царя можно было бы назвать рабом беспрерывного ряда детально расписанных по дням ритуалов, которые были, однако, куда древнее царской власти и исконно носили общинный характер. Действительным протагонистом этих ритуалов и позднее оставалось, как правило, все сообщество, и в той мере, в какой царь играл в них стержневую роль, он делал это только вместе с сообществом как корифей некоего общего хора, а не помимо него, т. е. выступал в той же функции, какая некогда принадлежала в этих ритуалах общинному предводителю.
К числу таких обрядов относился прежде всего «священный брак» с божеством, дарующим плодородие. Владыки Ура пытались сделать его собственно царским ритуалом, не вовлекающим население, однако в конце концов, наоборот, цари перестали участвовать в нем. Другой важный обряд — праздничный «прием» богов людьми (когда их статуи ввозились в дома людей и «принимались» там как почетные гости на пиру в их честь). Храмовое строительство занимало (наряду с войной) первое место и в памятниках царя, и в его реальной деятельности.
Когда-то чисто общинный, ритуал «киспу» представлял собой экстраординарный обряд поминания и привлечения на сторону общины всех умерших предков его членов. Однако уже при династии Хаммурапи «киспу» становится царским и проводится от имени царя и во имя него, без всякого участия рядового сообщества. Обряд «киспу» состоял в том, что «есть и пить» жертвенную трапезу за правящего царя последовательно призывались духи мертвых: сначала, по именам, все предки самого царя, затем совокупно все воины, павшие за былых царей, все родичи былых царей, и, наконец, «все человечество от восхода до заката, те, кто не имеет молящегося за себя и чтущего себя».
Величайшим празднеством Месопотамии был многодневный Новогодний праздник («акиту»), когда и у людей, и у богов обновлялись благая энергия космоустроения, упорядочивания мира в свою пользу и одновременно возобновлялась сокровенная связь богов с состоящим под их покровительством сообществом. Во II–I тысячелетии до н. э. этот праздник так и остался действом всего общественного коллектива: в отправлении его участвовали все жители, а начинали и вели его жрецы (возглавляемые верховным жрецом верховного бога-покровителя страны), а не царь.
Однако царю принадлежала стержневая, хотя и довольно страдательная роль во всем комплексе новогодних обрядов: обновления и нового подтверждения на следующий год его собственной связи с богами. Для этого царь отдавал знаки своего царственного достоинства верховному жрецу, тот помещал их перед статуей главного бога, «царя богов», в его святая-святых; перед лицом статуи царь подвергался ритуальному избиению жрецом и свидетельствовал о своей ритуальной чистоте, после чего жрец вручал ему от имени бога знаки царственности обратно. В последующие дни царь во главе праздничной процессии сопровождал верховного бога на пир в особый дом «акиту», по которому и назывался весь праздник, и «брал его (правую) руку» (как и все прочие боги в ходе этого празднества). Тем самым окончательно скреплялись на следующий год власть и покровительство «царя богов» и применительно к его подданным — богам, и к его рабу — человеческому царю. Здесь царь, как обычно, оказывался фокусом взаимоотношений людей и богов.
Поскольку в ходе обряда новогоднего обновления сил царей те должны были подвергаться довольно неприятным испытаниям, вплоть до побоев и таскания за бороду, они часто предпочитали на время ставить вместо себя заместителя — «подменного царя». Тот терпел унизительные процедуры, а сила считалась обновившейся у истинного царя. Иногда этот обычай приводил к неожиданным результатам. В XIX в. до н. э. царь Иссина Эрраимитти поставил в качестве «подменного царя» собственного слугу-садовника Эллильбани, однако не успел тот пройти необходимых испытаний, — повествует текст документа, — как настоящий царь, «подавившись горячей кашей, умер», а садовник так и не сошел с престола, остался царем и правил не хуже своего предшественника.
Месопотамская культура всегда предусматривала возможность оправданного, нормативного низвержения и замены «плохого» царя. Принципиально идейных затруднений в этом вопросе не существовало. Считалось, однако, что соответствующая ситуация носит чрезвычайный характер и ни ее, ни механизмы ее разрешения нельзя формализовать и описать заранее.
Право царя на власть непосредственно определялось тем, что боги доверяли ему «царственность» как своему избраннику. Пока правитель оставался таким избранником, выступать против него было не просто преступным, но и безнадежным делом. Однако боги, в наказание за усугубляющиеся проступки и непокорность правителя или по своему произволу, могли вообще отвернуться от него и лишить его избранничества, иными словами, отобрать у него «царственность» и сакральность.
В этом случае занимавший престол человек назывался царем по одному лишь имени, а страна оказывалась лишенной настоящего правителя и, соответственно, должной связи с богами. Оставалось как можно скорее отнять у правителя власть, на которую он отныне не имел никакого права, и возвести на престол нового человека, получившего божественную санкцию на царство или способного ее добиться. Таким образом, Месопотамия при определенных обстоятельствах признавала даже не «право на мятеж», а «обязанность мятежа».
Признаками утраты царем мандата богов могли выступать любые знаки их сильного гнева против него (потеря царем физической и психической дееспособности, особенно тяжелые поражения, бедствия страны) и сами по себе тяжкие нарушения правителем общественных норм и долга перед страной. Например, только безответственностью и зловредными проступками царя нововавилонская традиция обосновывает низвержение Набонида (VI в. до н. э.). Более раннее вавилонское «Поучение царю» (VIII в. до н. э.) перечисляло многочисленные беды, грозившие правителю за нарушение городских прав.
На практике каждый подданный по собственному разумению поступков царя и угрозы гнева богов против него мог рассудить, не утратил ли тот «мандат» богов на правление и, соответственно, не можно ли и не нужно ли его устранять. Выходец из любой среды способен был возомнить именно себя новым избранником богов и даже, как ни странно, быть признанным знатью и народом в сем качестве.
Участь свергнутого царя была незавидна, так как, по мнению месопотамцев, суд богов и «божья кара» могли несколько запаздывать по отношению к породившим их обстоятельствам. Поэтому для стопроцентной уверенности в божественной санкции на низвержение правителя требовалось, чтобы он так и умер низвергнутым, ибо при жизни даже его враги, как бы они ни распинались в противоположном, не могли быть твердо уверены, что он и в самом деле лишился божественной санкции на престол. Поэтому низвергнутого царя практически всегда убивали; исключения можно пересчитать по пальцам.
Хотя выбор богов в принципе мог указать на любого человека, полагали, что в норме боги предпочитают передавать «царственность» одному из сыновей или ближайших родичей правящего царя, либо, в крайнем случае, члену той же городской общины. В итоге складывалось представление о так называемых «династиях» (шумер, бала, аккад. палу — «правление, срок правления, эпоха»), т. е. последовательностях царей, выходцев из одной и той же территориальной общины или одного рода, непрерывно продолжающих одну и ту же линию политической преемственности. Считалось, что власть передается богами от одного города и одной династии к другим либо в наказание за проступки очередного правителя, либо по чистому произволу, просто для того, чтобы что-то изменить. Хаммурапи, однако, объявил, что по воле богов Вавилон, раз получив «царственность» (т. е. став столицей Месопотамии), никогда уже не утратит ее, и этот взгляд стал официальной позицией всех последущих вавилонских царей.
Поразительно, но и в шумерском царском списке времен III династии Ура, и в вавилонских списках некоторые династии, правившие на деле параллельно, представлены как сменявшие друг друга. Например, после последнего царя дома Хаммурапи в Вавилоне утвердился Гулькишар, шестой царь династии Приморья, а вскоре затем касситская династия (в лице своего седьмого или восьмого царя). В итоге в вавилонском царском списке все цари Приморья идут после царей дома Хаммурапи и до всех царей касситской династии. Создавали ли таким образом составители списков сознательную фикцию ради конструирования непрерывной линии династической преемственности? Навряд ли: ведь одновременно они вели и синхронические списки царей, согласно которым правители этих «последовательных» династий являлись на Земле современниками друг друга! Скорее мы имеем дело с уникальной концепцией, согласно которой считалось, что переход «царственности» осуществляется в несколько ином временном измерении, нежели ощущаемое нами. В этом измерении, к примеру, «царственность» в Вавилоне успевала осуществить вся династия Приморья, в лице всех своих царей, после дома Хаммурапи и до всей касситской династии, и только в проекции на ощущаемое нами земное время этой последовательность дает зримую нами картину, когда эти династии оказываются (в нашем времени) параллельными.
Как мы уже упоминали, грамотность в Месопотамии была распространена довольно широко и очень уважалась. В клинописном наследии выделяются тексты различных жанров: произведения мифологического содержания, повествующие о делах богов, в том числе об их борьбе с чудовищами хаоса и нисхождения в преисподнюю; эпические легенды о героях и царях; «плачи» о великих исторических катастрофах; надписи царей, прославляющие их деяния; хроники и царские списки, в которых месопотамцы стремились зафиксировать для себя самих историю своей страны и представить ее преемственность; «научные» тексты по всем отраслям знания — от многоязычных словарей и гадательных книг до медицинских инструкций и арифметических задачников; тексты ритуального содержания — заклинания, записи ритуалов, гимны, молитвы, плачи; любовная лирика; дидактические и философские произведения — так называемая «литература мудрости», говорящая о судьбе и выборе человека в мире и необыкновенно популярная; сочинения с политической тенденцией, например, поучения царю; сказки, в том числе бытовые (самый яркий пример — сказка о хитром ниппурском бедняке, который трижды смог безнаказанно исколотить обидевшего его градоправителя), басни, пословицы и поговорки.
Главными центрами грамотности служили школы при дворцах и храмах. Школа называлась «домом табличек», ее руководитель «отцом дома табличек», а ученики — «сыновьями дома табличек». Кроме простых учителей, в школах имелись преподаватели рисования и «воспитатель с розгами», который следил за посещаемостью и дисциплиной. Помимо обычных школ, действовали и высшие специальные училища. В них принимали только грамотных молодых людей. Здесь изучали ритуал, астрономию, природоведение, медицину. Дворцы, храмы, школы и училища имели при себе библиотеки «глиняных книг на разных языках». Сохранились библиотечные каталоги. Особое значение получила громадная библиотека, собранная по приказу Ашшурбанапала в Ниневии (по-видимому, там собирались тотально скопировать все произведения клинописной книжности) и послужившая важнейшим источником знаний о Месопотамии для ассириологов. В школах обучали счету и измерениям.
Вавилонская наука, наряду с египетской, признавалась наиболее развитой на Ближнем Востоке. Эта слава сохранилась за ней и в последующие века: греки и римляне даже стали называть любого ученого, наделенного необычайными, колдовскими познаниями, словом «халдей», которое стало значить у них «житель Вавилонии» (по названию племени халдеев). Вавилонская астрономия и астрология достигли особенных успехов и легли в основу многих представлений о небе. Основной целью этой науки было, конечно, не простое исчисление времени (для этого достаточно было делать зарубки на дереве) и не ориентация в пространстве (месопотамская география никогда не использовала астрономических данных). Истинной целью астрономии древности было максимально точное установление «ритма жизни» небесных светил (которые, напомним, считались великими божествами). А это, в свою очередь, давало людям возможность синхронизировать ритм своей жизни с ритмом жизни богов, и таким образом не только в какой-то мере приобщиться к их могуществу, но и привлечь к себе их благосклонное внимание.
Точность астрономических наблюдений вавилонских астрономов весьма высока и заставляет удивляться тому, как они могли добиваться ее, не имея современных оптических приборов. Мы пользуемся месопотамскими названиями планет в античном переводе: например, вторая планета Солнца именуется Венерой (Венера — римская богиня любви) только потому, что римляне перевели таким образом вавилонское название этой планеты — Иштар (также богиня любви в Вавилонии). Месопотамцам принадлежит и деление неба на 12 зодиакальных созвездий, и их названия (Овен, Телец, Близнецы и т. д.). Счет времени по шестидесятиричной системе (секунды, минуты, часы) также заимствован у шумеров.
Что касается собственно календарных потребностей, то еще в начале III тысячелетия до н. э. вся Месопотамия перешла на лунный календарь с продолжительностью года в 12 месяцев по 29 и 30 дней каждый. К лунному году в 354 дня периодически в середине или конце добавлялся (совершенно произвольно и бессистемно) «високосный месяц», чтобы в итоге границы календарных лет не слишком расходились с границами солнечного, сельскохозяйственного года. Вариант лунного календаря, разработанный в священном шумерском городе Ниппуре, во II тысячелетии до н. э. утвердился во всей Вавилонии и дожил до наших дней в употреблении арабов и евреев.
Математическая астрономия развилась в основном из наблюдений за жизнью обожествленных светил — Солнца, Луны и Венеры. Кроме того, очень рано месопотамцы додумались до того, что по положению этих светил и других звезд и планет можно судить о будущих событиях, — так зародилась знаменитая месопотамская «астрология», использовавшая астрономические данные как предзнаменования. Звездное небо было поделено на несколько секторов; считалось, что светила расположены на восьми концентрических небесных сферах, отстоящих друг от друга примерно на десять километров.
Решающие успехи вавилонских астрономов были достигнуты довольно поздно в V–IV вв. до н. э. Именно тогда была разработана упорядоченная система согласования лунного года к солнечному, выделение 12 равных участков эклиптики — «Знаков Зодиака», установлены основные параметры обращения Луны и планет. Вскоре вавилоняне научились даже довольно точно рассчитывать движение Луны и предсказывать ее затмение.
Математика носила сугубо прикладной характер. Поэтому составлялось огромное количество вычислительных таблиц (наподобие нашей таблицы умножения) на все случаи жизни, заучивавшихся наизусть. Большое внимание уделялось геометрическим задачам, практическое применение которым находилось при выполнении землемерных и ирригационных работ. Вавилоняне умели решать задачи на определение всевозможных параметров круга, трапеции и треугольника и довольно точно (хотя, конечно, только путем подгонки) определяли число «я».
В области алгебры все внимание было сосредоточено на решении систем уравнений с несколькими неизвестными (до четырех!), а также квадратных уравнений. Только в этой области вавилонская математика и переходила на «теоретический» уровень, так как в практической жизни месопотамцы с необходимостью решать квадратные уравнения не сталкивались. Кроме того, математика во многом была не «абстрактно-логической» (как нынешняя), а «опытной» наукой: если на практике было известно, что такой-то способ вычислений дает приблизительно правильный результат, то его логическое обоснование никого не интересовало (что, естественно, зачастую приводило к математическим ошибкам). Это проводит резкую грань между прикладной математикой Месопотамии и позднейшей математикой как наукой.
Медицина вавилонян развивалась в двух основных направлениях: разработка целительной магии и диагностических гаданий, а также накопление настоящих, практических фармацевтических знаний и медицинских приемов. Характерной особенностью Месопотамии было то, что эти сферы оказались обособленными: в первой подвизались заклинатели-«ашипу», во второй — лекари-«асу».
Последние, конечно, тоже пользовались ритуалами, но нечасто и как сугубо вспомогательными средствами, а лечили в основном травами и другими лекарственными средствами. «Ашипу» в конце концов победили в конкуренции с «асу», так как «ритуальное» лечение оказывало хотя бы психотерапевтическое воздействие, часто необычайно сильное, а лекари-асу во II тысячелетии до н. э. перешли к механическому заучиванию и применению рецептов, отказавшись от обследований больных и проверок старых и новых лекарств. Эффективность их лечения от этого снижалась, и в целом месопотамская медицина отставала от египетской.
Относительно высокого уровня достигала только хирургия; были разработаны специальные инструменты, и еще в начале II тысячелетия до н. э. производились операции на глазах. Частично все это было вызвано чрезмерно развитым представлением о врачебной этике и ответственности врача. Например, по Законам Хаммурапи смерть или увечье больного при хирургической операции считались невольным преступлением врача и карались отсечением руки. В этих условиях наибольшее распространение опять-таки получало лечение заговорами и заклинаниями, т. е. лечение «ашипу» — за него такой ответственности не несли.
В общем итоге действительное лекарское искусство постепенно сошло на нет, уступая место знахарству, использующему заклинания. В результате в I тысячелетии престиж врачей стоял так невысоко, что, по обычаю, больного выносили на площадь, чтобы проходящие могли поделиться с ним опытом и дать ему медицинский совет — от врачей лучшего совета не ждали.
Искусство Месопотамии запоминается прежде всего скульптурой (статуи царей и быкоподобных добрых демонов-защитников, крылатых «шеду», рельефы), фресками из Мари и ассирийских столиц и архитектурой. Особенную известность приобрели сооружения Вавилона времени Навуходоносора II: отстроенная «Вавилонская башня» — храм Мардука Этеменанки, «Висячие сады» на искусственных «горах» (приписанные в итоге Семирамиде, но на деле разбитые Навуходоносором для своей мидянки-жены, тосковавшей по родным горам), «Дорога процессий» и «Ворота Иштар» с изразцовыми изображениями реальных и фантастических животных.
Шумеро-аккадская «религия» отличалась довольно устойчивым спектром основных концепций и ритуалов. Шумеры, первопроходцы цивилизации в Двуречье, почитали множество богов, которые перешли «по наследству» к сменившим их аккадцам. Как и во многих других мифологиях Западной Евразии, в пантеоне Шумера и всего Двуречья предусматривалось два «царя богов». Первое место по старшинству занимал бог неба, «царь богов» Ан (аккад. Ану). Но он был слишком высок, чтобы обременять себя делами земли, а поэтому царствовал, но не управлял. Реальной же властью пользовался его сын — тоже «царь богов» — бог воздуха, ветра, дыхания и жизни Энлиль (шумер. «Господин воздуха, дыхания»). Аккадцы звали его Элл иль и Бел, т. е. по-аккадски «Господин», что, вероятно, являлось эпитетом изначального верховного бога аккадцев до расселения среди шумеров, позднее его отождествили с Энлилем. Энлилю поклонялись в главном культовом центре Шумера — городе Ниппуре. Он и осуществлял верховное управление и Вселенной, и миром (аналогичные роли играли Ил Отцовский и Ил у западных семитов, Бог Неба и Бог Грома у ранних индоевропейцев). Нельзя не угадать здесь отражение распространенной в первобытности практики раздела полномочий между сакральным и военным вождями человеческого сообщества.
Столицы крупных государств Двуречья выдвигали на престол «царя богов» собственного городского бога-покровителя. По вавилонскому мифу, собрание богов принуждено было провозгласить своим царем Мардука, чтобы тот избавил мир от хаоса, исходящего от чудовища Тиамат. Аналогично в Ассирии «царем всех богов» выступал Ашшур.
За Энлилем по старшинству следовал Энки (аккад. Эа) — владыка пресных вод, хранитель высшей мудрости и полезных житейских знаний, особенно благосклоннный к человеку, Инанна (аккад. Иштар) — богиня плородия, любви и войны, круговорота жизни и смерти, бог Солнца и социального порядка, хранитель справедливости Уту (аккадск. Шамаш, доел. «Солнце»), бог Луны Нанна (аккад. Син) и другие. В мифологии существенную роль играла Нинхурсаг — «мать всего живого». Выделялись также две большие группы богов: небесные Игиги (или «великие князья») и подземные и земные Ануннаки («семя князя», т. е. младшие потомки Пану). Семью великими игигами в Вавилонии считались Ан, Энлиль, Эа, Син, Шамаш, Мардук (бог-покровитель Вавилона, выдвинувшийся затем на первое место в пантеоне) и Иштар.
У аккадцев большим почетом пользовался бог Луны Син и бог писцового искусства и ученых знаний Набу. Типично сельскохозяйственный характер носил культ бога растительности — умирающего и воскресающего Думузи (аккад. Таммуз). Подземным миром правили богиня Эрешкигаль и ее супруг бог смерти Нергал. Их страшились даже остальные божества. Близок к ним по функциям бог чумы Эрра. Боги-воители, бог бури, грома и молний Адад и бог войны и охоты Ни ну рта, выдвигаются в связи с созданием военных держав, их особенно почитали воинственные цари.
Месопотамские боги отождествлялись с небесными светилами, но в отличие от египетских обычно имели человеческий облик. Иные образы встречались редко: например, Энки изображали с рыбьим хвостом. Отличительными приметами богов были рогатые тиары и окружающий их тела устрашающий смертоносный блеск.
К числу наиболее ярких мифов Месопотамии принадлежат рассказы о Потопе, о Мардуке, о богине Инанне и ее возлюбленном боге Думузи. Первый из этих рассказов, о чем уже говорилось, повествует о том, как боги из одного каприза решили уничтожить всех людей, наслав на землю чудовищное наводнение — Великий потоп; по милости доброго Эа спасся один только праведный Зиусудра (у аккадцев он звался Утнапиштим). Как мы помним, в этом предании отразились воспоминания о реальном событии — затопившем всю Нижнюю Месопотамию гигантском наводнении, случившемся около 2950 г. до н. э. Впоследствии этот месопотамский миф лег в основу библейского предания о Всемирном потопе и праведнике Ное, спасшемся от него.
Миф об Инанне (аккад. Иштар) и Думузи — куда более древний. Согласно ему, две сестры-богини разделили власть: богиня любви Инанна правит на небесах, а мрачная богиня смерти Эрешкигаль — в подземном царстве мертвых, «Стране без возврата». Инанна отважно спускается во владения Эрешкигаль, чтобы сокрушить ее владычество, воскресить мертвых и избавить весь мир от смерти. Однако Эрешкигаль в своих пределах оказывается гораздо сильнее Инанны и берет ее в плен.
Правда, она готова отпустить сестру на небо, если та найдет себе заместителя, готового вместо нее низвергнуться в подземное царство и терпеть мучения преисподней. Выкупом за Инанну становится ее возлюбленный, юный пастух Думузи, а за него, в свою очередь, готова стать выкупом его собственная сестра. Ценой этой жертвы Инанна возвращается на небо, Думузи же на полгода опускается в преисподнюю, т. е. умирает, а на другие полгода, пока его подменяет сестра, возвращается в наш мир.
Это предание об умирающем и воскресающем боге призвано объяснить круговорот жизни и смерти и смену времен года, весны — поры рождения, осени — времени умирания растительности.
Крупнейшим из месопотамских мифологических эпосов была вавилонская «поэма» о сотворении мира, или «Энума Элиш» (аккад. «когда вверху»). Это первые слова эпоса, по которым месопотамцы называли свои литературные произведения. В поэме рассказывается о происхождении Вселенной и устройстве мира богов. В ней можно выделить два содержательных слоя: первый — это миф о победе богов над хаосом, восходящий к древнейшим временам, а второй — вавилонская редакция этого мифа, которая, в угодном вавилонянам духе, выдвигает на первое место среди всех богов Мардука, бога-покровителя Вавилона. Характерно, что в некоторых ассирийских вариантах Мардук, в свою очередь, заменен на Ашшура!
Согласно «Энума Элиш», изначально верховными властителями мира были старейшие боги — звероподобные демоны, прежде всего морские чудища, которых возглавляла Тиамат — богиня, имевшая облик крылатого чешуйчатого дракона с львиной мордой, львиными передними лапами и птичьими ногами. Сам мир представлял собой водный хаос, где пресные подземные воды (их бог Апсу) смешаны с горько-солеными морскими (их богиней и являлась Тиамат, супруга Апсу).
Бог Эа, сын Анну, один из младших богов и главный носитель представлений о благе и мудрости, разграничении правого и неправого, а также необходимости космического порядка, решает породить бога Солнца (который, как мы помним, являлся хранителем справедливости, т. е. порядка уже собственно человеческого). Для этого Эа начинает борьбу со своими предками, владыками хаоса, убивая одного из них — Апсу.
Тиамат возненавидела всех добрых младших богов и замыслила уничтожить их. Боги, устрашившись чудовища, отказываются биться с ним. Только молодой Мардук, сын Эа, согласился выйти на битву с Тиамат при том условии, что остальные признают за ним верховную власть. В отчаянии боги соглашаются с этим. Отныне Мардук может сам возносить и низвергать богов, миловать или убивать сдавшихся, все обязаны ему безоговорочным подчинением.
Мардук, с луком и булавой в правой руке и ураганными ветрами в левой, взойдя на боевую колесницу-бурю, пред которой полыхали молнии, вступил в бой с Тиамат и ее воинством старейших богов, которое возглавляет ближайший подручный Тиамат демон Кингу, держащий в руках таблички с решениями богов (т. е. власть). Заткнув пасть Тиамат, чтобы та не могла проглотить его, Мардук прострелил ей сердце, а потом изловил в сеть ее воинство. Тело Тиамат он разрубил на две части, из одной создал небо, а из другой землю. Над головой Тиамат Мардук насыпает гору, а ее глаза становятся источниками рек Тигр и Евфрат. Другие реки и горы он создает на теле богини, а ее хвост превращается в Млечный Путь.
Мардук убивает Кингу, отобрав у него таблички с решениями богов, или регалии высшей власти, и передает их своему деду Ану (этим хитроумным способом эпос примиряет традиционные представления об Ану как главе пантеона, и идею о Мардуке как безусловном повелителе богов). Так Мардук по праву, по выбору и признанию самих богов становится вечным царем богов, неба и земли. В знак почтения и благодарности другие божества строят ему его собственный город Вавилон и храм в нем.
Чтобы облегчить бремя богов, избавив их от необходимости добывать жилье и пропитание собственным трудом, Мардук решает сотворить людей; по его распоряжению и его силой Эа создает людей из крови Кингу. Отныне богам не надо трудиться, их прокормят жертвоприношениями люди. Мардук устанавливает обязанности богов, часть которых теперь определяется в помощники богу Ану на небе (Игиги), другая — внизу (Ануннаки). Семерых игигов, включая самого себя, Мардук наделяет титулом «великий» и создает из них постоянное собрание «богов судеб», окончательно устраивая на вечные времена управление космосом. Все боги переселяются в город Мардука Вавилон, где получают от него в дар созданных для их обслуживания людей. Затем Мардук окончательно возводится на престол, и ему приносятся клятвы верности.
Вся эта история должна была объяснить и обосновать желание вавилонян видеть своего бога-покровителя Мардука творцом мира и главой всех богов, а свой город бавилон — столицей мира. Кроме того, она объясняла на примере богов природу и смысл социального порядка и власти царя: царя поставило над собой само общее собрание богов (ничем не отличавшееся в этом смысле от любого общинного собрания) в собственных интересах, а правит он ради всеобщего порядка, мира и процветания, считаясь с существующим при нем совете.
Из литературных произведений эпического характера надо отметить шумерские былины о правителях, прежде всего о правителях Урука, которым приписывались славные деяния в полусказочных странах Востока. Так, Эн-меркар смог превзойти хитростью царя экзотической центральноиранской страны Аратта, Лугальбанда путешествовал в мрачных восточных горах. Еще одна шумерская былина посвящена богатырю Адапе, который за то, что сломал крылья южному ветру, перевернувшему его лодку во время рыбной ловли, был вызван на небесный суд перед богом Аном и оправдан им.
Постановке, обсуждению и попыткам решения важнейших вопросов поисков смысла жизни, этики и морали в Месопотамии был посвящен особый жанр письменного творчества — так называемая «литература мудрости», включающая назидательные рассказы, поучения, диалоги «о жизни» и, как бы мы сказали сейчас, социальную и политическую публицистику. Жанр этот был настолько популярен, что его задачам иногда подчиняли материал больших произведений других направлений.
На базе ранних эпических преданий в конце III — начален тысячелетия до н. э. был создан знаменитый аккадоязычный «Эпос о Гильгамеше», выстроивший из них своего рода «роман воспитания». Формально он повествует о легендарных свершениях этого царя Урука и использует ряд эпических и мифологических сюжетов, но на деле он посвящен не событиям народной истории, а путям личности, судьбе человека в мире.
Сам сюжет эпоса несложен и сводит воедино старые сказания о Гильгамеше, дополняя их. Сначала полубожественный царь Урука Гильгамеш угнетает свой народ и кичится лишь собственной силой. Затем, найдя в лице богатыря Энкиду друга по себе и узнав, что такое настоящая дружба, он раскаялся и пожелал сражаться во имя блага людей, убивая демонов и чудовищ. При этом он вовсе не считается с гневом великих богов, отвергает их требования и горько упрекает их в несправедливости и вероломстве.
Наконец, увидав своими глазами смерть Энкиду, Гильгамеш впервые задумывается о собственной смерти и алкает освободиться от смертного страха, добыв бессмертие — великий дар, который принадлежит богам, но недоступен людям. После множества приключений Гильгамеш, наконец, овладел «травой бессмертия». Но пока он омывается в море, оставив траву на берегу, змея поедает ее — и завладевает бессмертием вместо Гильгамеша. В печали Гильгамеш возвращается домой, и все, что ему остается, это зрелище стен родного города, возведенных по его приказу; им суждено еще много веков защищать жителей Урука.
Исключительная слава эпоса связана не столько с этими перипетиями, сколько с тем, что он затрагивает и сталкивает практически все системы ценностей и жизненного выбора, имевшие хождение в Месопотамии. Недаром эпос получил невероятную славу на всем Ближнем Востоке. Жители Двуречья воспроизводили его в десятках копий на протяжении полутора тысяч лет, с конца III по середину I тысячелетия до н. э. Фрагменты его текста обнаружены уже в Палестине и Анатолии II тысячелетия до н. э., хетты и хурриты тогда же переводили его на свои языки. Реминсценции эпоса о Гильгамеше встречаются в эллинистической и даже средневековой сирийской литературе.
Как мы помним, с точки зрения месопотамца, конечные, разумные существа Вселенной (будь то люди или боги), обуреваемые желаниями, боящиеся боли, тянущиеся к радостям и обреченные на множество страданий, предоставлены сами себе в не особенно благоприятном окружении и совершенно одиноки. Над ними нет ни абсолюта, ни промысла, ни благодати; в мире, где они живут, все относительно, уязвимо и конечно во времени и пространстве. Загробная жизнь одинаково безрадостна и постыла для всех. Человеку в таком мире остается в собственных интересах распорядиться тем, что ему отпущено, пока его не настигла неизбежная, одинаковая для людей и не зависящая от его поведения гибель.
В результате проблема выбора системы ценностей и поведения стоит перед людьми Ближнего Востока (субъективно суверенными личностями) особенно остро. Как с наибольшим толком воспользоваться оказавшимся в твоих руках достоянием: собственным телом и душой, долей времени и пространства? И решение, и результат, и оценка этого результата — всё зависит здесь только от самого человека.
В месопотамских представлениях можно, в общем, выделить три-четыре традиционных выбора «смысла жизни», т. е. наилучшего для человека жизненного пути. Согласно первому пути, человеку следует сосредоточиться на своих отношениях с богами: упорное и непрерывное исполнение их предписаний должно обеспечить «богобоязненному» человеку (аккад. пэлих-или) всевозможные житейские блага как награду со стороны богов. Напротив, уклонение от их воли рано или поздно непременно повлечет тяжкую кару от этих мстительных, могущественных и не терпящих непокорства существ. Отвлекаться от выполнения божественной воли, таким образом, чрезвычайно опасно и безрассудно, даже если это выполнение на первый взгляд остается без ожидаемой награды.
Эта концепция представлена во многих произведениях «литературы мудрости», но в «Эпосе о Гильгамеше» последовательно отводится: Гильгамеш периодически оказывается в конфликте с богами и демонами, не боится их гнева и в итоге остается победителем. Между прочим, на обращение богини Иштар, обещающей ему свое покровительство в обмен на любовь, Гильгамеш прямо отвечает отказом, объясняя его тем, что на Иштар невозможно положиться. «Ты, — заявляет он, — жаровня, что гаснет в холод, черная дверь, что не не держит ветра и бури, дворец, обвалившийся на голову героя, слон, растоптавший свою попону, смола, которой обварен носильщик, мех, из которого облит носильщик, плита, не сдержавшая каменную стену, таран, предавший жителей во вражью землю, сандалия, жмущая ногу господину! Какого мужа ты любила вечно?». Итак, путь «богобоязненного» человека составители и аудитория «Эпоса» отвергают.
Другая точка зрения в какой-то мере восходит к шумерской аристократии и почерпнута из прославляющих ее былин. Согласно ей, смысл жизни заключается в совершении самоценных героических подвигов, установлении своего рода спортивных рекордов и завоевании соответствующей славы. Логика здесь примерно такова: если все равно неизбежна смерть, то мерилом человека надо считать не результат — успех и благополучие (все равно они эфемерны и обречены на распад), а степень проявленной им доблести, независимо от последствий. Именно поэтому в центре шумерской былины оказывается герой-сверхчеловек, резко выделяющийся на фоне толпы; сам смертный, он совершает бессмертные подвиги. Люди, не желающие или не способные так жить, рассматриваются как фон, восхищенная аудитория и «кормовая база» героев, предназначенная им служить.
Эта концепция также не разделяется в «Эпосе». В начале поэмы Гильгамеш и впрямь идет на подвиг — убийство демона Хумбабы, главным образом для того, чтобы создать себе «вечное имя», невзирая на смерть: «Только боги с Солнцем пребудут вечно, а человек — сочтены его годы, что б он ни делал — все ветер!..Если паду я — оставлю имя… вечное имя себе создам я!». В этом монологе точно выражена парадоксальная логика героического идеала. Однако позднее, увидев собственными глазами смерть друга, Гильгамеш думает только об избавлении от собственной гибели (этот кризис и овладевший Гильгамешем всеподавляющий страх смерти описаны чрезвычайно подробно и ярко), и второй свой главный подвиг, поход за бессмертием, Гильгамеш совершает уже исключительно из-за этого страха.
Соответственно, от начала до конца его волнует только практический результат своего небывалого предприятия, а вовсе не его героический масштаб, так что утрату цветка бессмертия он встречает горючими слезами, даже не пытаясь утешиться размахом и славой своего деяния (по-прежнему не зависящими от его исхода). Для «Эпоса» это путь не деградации, а постижения и очеловечивания. «Герой-сверхчеловек», узнав истинную цену жизни и смерти и осознав, что никакое «вечное имя» не способно утешить смертного, перестает быть прежним «героем», но превращается в нечто большее — человека, который, раз и навсегда познав смертный страх, продолжает жить, несмотря на него. Вообще, согласно «Эпосу», любой силач в сущности достаточно слаб, и сам Гильгамеш, при всем своем мужестве и силе, добывает цветок бессмертия не благодаря этим качествам, а только по совету сжалившегося над его трудами бессмертного Утнапиштима (который тоже не добывал своего бессмертия сам, а получил его произвольной милостью богов).
Третий (и, пожалуй, основной) выбор месопотамца — это собственно гедонистический выбор, в рамках которого смыслом всякого индивидуального существования является достижение обычных личных житейских радостей. В наиболее яркой форме эту концепцию «Эпос» вкладывает в уста Сидури, доброй демоницы, держащей за краем света трактир для богов. Обращаясь к Гильгамешу, Сидури говорит: «Гильгамеш! Куда ты стремишься? Вечной жизни, что ищешь, не найдешь ты! Боги, когда создавали человека, смерть они определили человеку, вечную жизнь в своих руках удержали. Ты ж, Гильгамеш, насыщай желудок, днем и ночью да будешь ты весел; праздник справляй ежедневно; днем и ночью играй и пляши ты! Светлы да будут твои одежды, волосы чисты, водой омывайся, гляди, как дитя твою руку держит, своими объятьями радуй подругу — только в этом дело человека!».
Этот монолог можно считать кульминацией «Эпоса», все содержание которого подтверждает правоту Сидури (ведь бессмертие, даже попав в руки Гильгамешу, действительно не досталось ему), ее речь находит множество параллелей в месопотамской и всей переднеазиатской литературе от процитированных выше месопотамских пословиц до позитивной программы библейской «Книги Экклесиаст», почти тождественной программе Сидури. Именно к этому выбору подводят авторы «Эпоса».
Однако у гедонистического идеала есть два естественно выделяющихся варианта, полярно противоположных по своему значению для окружающих. Первый из них, грубо эгоистический, ограничивает круг рекомендуемых радостей только теми, что не связаны с соучастием других людей как личностей: здесь санкционируются только радости, связанные с личным потреблением (и утилизацией других людей как вещей, агрессией против них и утверждением своей власти над ними); добиваться же этих радостей при любом удобном случае рекомендуется за счет окружающих.
В рамках второго варианта высшими (или, по крайней мере, очень важными) считаются те радости, что заданы благим свободным соприкосновением с личностью другого человека, будь то любовь, дружба или чувство своей правоты и заслуг перед окружающими. Разумеется, при достижении таких радостей приходится выполнять нормы этики, как раз и оформляющие благие межчеловеческие отношения.
«Эпос о Гильгамеше» делает решительный выбор в пользу второго, «товарищеского» гедонизма — всей логикой построения своего сюжета. В самом начале повествования оба главных героя «Эпоса», и полубожественный царь Гильгамеш, и богатырь Энкиду являют собой как раз пример «отъединенных», полностью сконцентрированных на самих себе людей. Окружающих они игнорируют либо грубо попирают. Энкиду — дикарь, не знающий людей вообще; Гильгамеш сгоняет горожан Урука на изнурительную постройку стен, а сам за их спинами развлекается с их женами и дочерьми.
Однако «Эпос» проводит Энкиду через любовь к женщине, а затем обоих, Энкиду и Гильгамеша, через взаимную дружбу, становящуюся важнейшей ценностью для обоих героев и центральным мотивом всего повествования. Любовь к женщине и привязанность к другу преображают обоих героев, делает их открытыми для других людей: Энкиду, едва познав страсть к храмовой блуднице Шамхат, смело вступается за горожан Урука перед Гильгамешем, а тот в свою очередь, побратавшись с ним, немедленно прекращает притеснять подданных и намеревается убить демона Хумбабу не только для своей славы, но и для того, чтобы «изгнать все злое из мира».
Наконец, и во введении, и в самом конце «Эпоса» появляются как важнейший символ стены Урука: Гильгамеш «стеною обнес Урук огражденный… Даже будущий царь не построит такого. Поднимись и пройди по стенам Урука, обозри основание, кирпичи ощупай, — его кирпичи не обожжены ли, и заложены стены не семью ль мудрецами?». Стены Урука выступают здесь как знак единственно доступного человеку — посмертного долголетия его дела, но теперь уже не как памятник личному эгоизму Гильгамеша, а, напротив, как символ благого наследства, которое одни люди могут получать от других. Гильгамеш построил стены, которые и столетия спустя служат урукитам, и именно к этому свелось в конце концов значение его существования в глазах «Эпоса». Итак, суть «Эпоса», обеспечившая ему его славу у месопотамцев, оказывается проста: человеку не стоит чересчур бояться богов и склоняться перед их властью; лучший удел состоит в том, чтобы беречь и охранять собственную и чужую жизни; единственное доступное человеку благо заключено и в собственных радостях, и в добрых делах, совершенных им для других людей.
В Вавилонии постоянной темой «литературы мудрости» во II тысячелетии до н. э. становятся поэмы о невинных страдальцах: старовавилонские «Муж со стенанием…» и так называемая «Человек и его бог», средневавилонская «Владыку мудрости хочу восславить…», аналогичная поэма конца И тысячелетия до н. э. «Мудрый муж, постой, я хочу сказать тебе…» (так называемая «Вавилонская теодицея»). Общий сюжет их таков: бедствующий праведник жалуется, что вел себя как должно, исполнял все обязательства перед богами и людьми, но судьба его плачевна, в то время как многие злодеи блаженствуют; в чем же, вопрошает он, воля богов, и где их справедливость?!
Хотел бы я знать, что богу приятно?!
Что хорошо человеку — преступленье пред богом,
Что ему отвратно — для его бога хорошо!
Кто волю богов в небесах узнает?
(«Владыку мудрости хочу восславить…»)
Отсюда возникает проблема «теодицеи», т. е. «богооправдания» (если использовать христианскую терминологию). Невинному страдальцу отвечает искренний друг, увещевая его не хулить богов зря и не навлекать на себя этой хулой неотвратимую кару. Боги все же справедливы, а наблюдаемое зло может объясняться одной из нескольких причин: быть может, страдалец все же нарушил требования богов, не заметив этого сам, и они покарали его именно за это нарушение, т. е. вполне заслуженно, так что страдальцу следует не жаловаться на них, а как можно скорее узнать, чем же именно он преступил их волю, и искупить или исправить содеянное. Тогда и прекратятся его беды, справедливость будет еще восстановлена, невинный страдалец непременно получит от богов награду, а злодей, сегодня преуспевающий, непременно будет ими ниспровергнут, ибо это всего лишь дело времени, а пока у богов просто «не дошли руки» до данных конкретных случаев (напомним, что месопотамские боги не всемогущи, так что подобные ситуации их не дискредитируют); наконец, быть может, наблюдаемая несправедливость объясняется важными причинами, которые и сам человек счел бы уважительными, если бы о них знал; но ведают о них только боги, не сообщающие свои мотивы и решения смертным.
При всей изощренности таких ответов (позже они окажутся воспроизводены и подвергнуты уничтожающей критике в библейской «Книге Иова») особой популярности они не приобрели. Судя по всему, уже с середины II тысячелетии до н. э. в Двуречье вновь преобладают старые представления о богах (в том числе на официальном уровне), в рамках которых проблемы «теодицеи» не возникает, и спекуляции на эту тему остаются уделом меньшинства ученых людей, все еще считающих богов глубоко и принципиально справедливыми. Что большинство населения разделяло иную точку зрения, видно из популярности проводящего прямо противоположную идею «Эпоса о Гильгамеше» и еще одного замечательного произведения — «Диалога господина и раба».
Это вершинное произведение «литературы мудрости», очень распространенное и бережно переписывавшееся в конце II–I тысячелетии до н. э., представляет собой цепочку коротких диалогов Господина и его Раба, разбитых на несколько перекликающихся по содержанию пар. Вот одна из них:
— Раб, соглашайся со мной! — Да, господин мой, да!
— Учиню-ка я преступление! — Учини, господин мой, учини! Коль не учинишь ты злодейства, где возьмешь ты одежду, кто поможет тебе наполнить брюхо?
— Нет, раб, не учиню я злодейства! — Не учиняй, господин мой, не учиняй! Кто учиняет злодейство, того убьют или сдерут с него живьем кожу, либо его ослепят, либо схватят и бросят в темницу.
— Раб, соглашайся со мной! — Да, господин мой, да!
— Совершу-ка я благодеяние для своей страны! — Соверши, господин мой, соверши! Кто совершает благодеяние для своей страны, деянья того у Мардука в перстне.
— Нет, раб, не совершу я благодеяния для своей страны! — Не совершай, господин мой, не совершай! Поднимись и пройди по древним развалинам, взгляни на черепа тех, кто жил раньше и позже, — кто из них был злодей, кто благодетель?
По тому же принципу построены и остальные тематические пары. Господин в начале каждого короткого диалога требует, чтобы раб соглашался с ним; тот изъявляет полную готовность. Господин заявляет о неком своем намерении; раб приводит рациональные доводы в пользу этого намерения. Затем Господин заявляет об отказе от своего намерения — раб находит не менее разумные доводы и в пользу отказа. В одном из следующих диалогов Господин выдвинет намерение, противопоставленное тому, что обсуждалось в данном, и оно получит обсуждение по той же модели. В итоге получится, что есть одинаковые резоны совершить и не совершить любое действие, а противоположное ему действие — тоже. Характерно, что все доводы раба сводятся исключительно к личным житейским выгодам и убыткам Господина, которыми чреват тот или иной выбор.
Так, например, в одном пассаже сначала приводятся доводы в пользу того, чтобы устроить трапезу для самого себя («частая еда облегчает сердце»), а потом — против этого («еда и голод, питье и жажда — всегда с человеком», т. е. поев, человек все равно потом почувствует голод, утолив жажду, не избавится от нее навсегда). А в дополняющем его месте обсуждается идея устроить трапезу теперь уже не для себя, а для личного бога-покровителя, принеся ему жертву. Намерение господина сделать это раб одобряет («кто свершает жертву своему богу, у того хорошо на сердце, заем за займом дает он»), отказ от такого намерения — тоже («бога не не приучишь ходить за тобой, как собаку», его ответную благосклонность надежно не приобретешь даже жертвами).
Точно так же на равных основаниях принимается и отвергается намерение возвыситься на общественном поприще, поступив на царскую службу, — и противоположное ему намерение вовсе оставить общество и жить отшельником-бродягой в степи; намерение завести семью и вырастить детей — и противоположное ему намерение предаться свободной любви с женщиной, не обременяя себя потомством; намерение безропотно уступать обидчику, не противясь злу силой, — и противоположное намерение занять самую социально-агрессивную (в рамках закона) позицию, занимаясь ростовщичеством. В каждой тематической паре одно действие социально благодетельно, другое, противоположное ему, — асоциально или антисоциально (совершить преступление/оказать благо стране; завести семью/ограничиться свободными любовными связями, не обзаводясь семьей и т. д.). Это и есть те самые две разновидности месопотамского гедонизма («товарищеского» и «агрессивного»), о которых говорилось выше.
В общем, оказывается, что ни одно действие не приводит к определенному, верному выигрышу или проигрышу; каждое из них несет свои возможные выгоды и издержки, уравновешивающие друг друга. Построить какую-либо выигрышную, приоритетную стратегию поведения в этих условиях становится принципиально невозможным: все пути оказываются по-своему хороши и плохи, каждый из них с одинаково разумными основаниями можно было бы выбирать или отвергать. Добравшись до закономерно венчающей всю эту систему оценок констатации, что и финал у всех путей одинаков и вполне безотраден и безнадежен, а именно смерть, стирающая человека и всякую память о нем, добрую или дурную («Взгляни на черепа живших раньше и позже, кто из них был злодей, кто — благодетель?»), — собеседники резко меняют характер диалога. Заключительные строки гласят:
— Раб, соглашайся со мной! — Да, господин мой, да!
— Если так, в чем же тогда благо?
— Шею мою и шею твою сломать бы, в реку бы тела зашвырнуть — вот что благо! Кто столь высок, чтоб достать до неба? Кто столь широк, чтоб объять всю землю?
— Нет, раб, я тебя убью, отправлю первым!
— А господин мой меня хоть на три дня переживет ли?
До недавних пор этот финал трактовали как выражение крайнего пессимизма автора «Диалога»: коль скоро однозначно выигрышной жизненной стратегии нет, лучше не жить вовсе! Недавно, однако, выяснилось, что персонажи «Диалога» — не две личности (глупый господин и умудренный раб, чьи суждения тем самым имеют приоритет), а аллегории разных составляющих одной и той же человеческой души: Воли и Рассудка. Ведь Господин вовсе не размышляет, но активно желает, причем всего, чего вообще может желать человек, а Раб только мыслит и рассуждает, но сам не желает ничего! То обстоятельство, что воля здесь — господин, а рассудок — раб, передает лишь реальный (и всегда признававшийся месопотамцами) факт, что разум в целом играет роль технического инструмента, решающего задачи, которые ставят перед ним желания (определяющиеся в конечном счете отнюдь не рациональными построениями, а самой природой человека) и медиирующая их воля «Я» — желающего субъекта.
«Диалог господина и раба» оказывается внутренним диалогом, разворачивающимся внутри человеческой личности, и приоритет в нем по праву имеет действительно «господин» — «Я». Идентифицировать себя читатель «Диалога» должен был в первую очередь именно с ним. Таким образом, возглас «Шею твою и шею мою сломать бы, вот что благо!» — это не реакция экзистенциального отчаяния человека как такового, выражающая авторский взгляд, а всего лишь бунт подчиненного разума, впадающего в отчаяние при виде того, что нельзя выработать однозначно разумной стратегии жизни, что реальность не поддается тотальному рациональному упорядочиванию. Самоубийством готов покончить отнюдь не сам человек, а лишь его слуга-разум. Сам же человек — господин, «Желающее Я», самоубийственных призывов своего раба-рассудка отнюдь не разделяет.
Финал «Диалога» прочитывается тем самым вполне ясно и последовательно: раб-рассудок, доведенный до отчаяния неразрешимыми противоречиями мира, советует покончить с собой, господин-воля категорически не желает следовать этому совету и уже готов уничтожить рассудок, чтобы тот не мешал ему жить своим отчаянием, — то есть впасть в радостное безумие, коль скоро разум несет такую скорбь («Раб, я тебя убью, отправлю первым!»), — но тут же выясняется, что без рассудка тоже не выживешь («А господин мой хоть на три дня меня переживет ли?»).
Итак, «Диалог» в целом говорит читателю попросту: «Во многой мудрости впрямь много печали, головой весь мир не охватишь, но жить-то надо, а значит, надо жить с головой». Это и впрямь урок, вписывающийся в трезвую до горечи, но гедонистическую культурную парадигму Месопотамии и способный обеспечить «Диалогу» ту популярность в рамках указанной парадигмы, какой он пользовался на деле.
«Мировыми державами» («империями», «надрегиональными государствами») Древнего Востока в исторической науке принято называть те государства, которые отвечали определенным универсальным характеристикам. Прежде всего, они в течение длительного времени устойчиво включали в свой состав, помимо свой исконной территории, значительно более обширные покоренные, этнокультурно чужеродные пространства и вели систематическую упорную борьбу за захват таких территорий в как можно более широких масштабах. В итоге присоединенные земли чужих народов намного превышали по площади его коренные земли, а большинством населения такой державы становились тем самым иноплеменники. Еще одним характерным признаком таких империй было то, что подавляющую часть покоренных областей они не превращали в вассальные образования, как поступали великие державы былых времен, а полностью аннексировали, включая в свою «провинциальную» административную структуру, т. е. управляли ими через обычных наместников, а не через вассальных царьков.
До конца II тысячелетия до.н. э. уровень развития военной техники и экономики был недостаточно высок, чтобы даже самые могучие цари могли создавать подобные над региональные империи. В самом начале такого пути находилась разве что египетская «империя» Нового царства, но и в ней присоединенные и подчиненные контролю наместников области (Сирия-Палестина и Нубия) намного уступали по численности населению исконной территории страны. Все прочие государства в III — середине II тысячелетия до н. э. (т. е. большую часть бронзового века) либо почти не выходили за рамки своего этнокультурного региона (держава Хаммурапи), либо располагали за его границами почти исключительно вассальными владениями, не пытаясь аннексировать их (державы Аккада и Ура).
Напротив, железный век на Древнем Востоке (XII–XI вв. до н. э. и далее) ознаменовался созданием целого ряда «мировых держав». Первой из них стала Ассирия. Она зародилась еще в конце бронзового века (XIV–XIII вв. до н. э.) и продержалась, чередуя взлеты и падения, около семисот лет; ее сменили так называемая Халдейская Вавилония (VII–VI вв. до н. э.) и, наконец, великие державы иранцев — Мидийская (VII–VI вв. до н. э.) и пришедшая ей на смену Персидская (VI–IV вв. до н. э.), продолжением которой стали, в свою очередь, держава Александра Македонского и государство Селевкидов (IV–II вв. до н. э.). Все они в геополитическом отношении являлись преемниками друг друга, объединяя в одних руках весь Плодородный Полумесяц, т. е. Месопотамию и Восточное Средиземноморье (Левант).
Только с крахом могущества Селевкидов (II в. до н. э.) и разделом Ближнего Востока между Парфией и Римом (I в. до н. э.) традиция великих империй, обнимающих почти всю Переднюю Азию, пресеклась и была сменена новой геополитической ситуацией, когда Запад Плодородного Полумесяца, Левант, вошел в средиземноморскую политическую орбиту, а Восток его, Месопотамия, — в иранскую (эта ситуация сохранялась вплоть до арабских завоеваний VII в. н. э.).
С III тысячелетия до н. э. на Среднем Тигре начало свое существование номовое государство Ашшур с центром в одноименном городе, притулившемся на правом берегу реки. Сам город Ашшур, возможно, был основан еще аборигенным населением в первой половине III тысячелетия до н. э. С середины этого тысячелетия его население составляла уже особая ветвь аккадоязычных племен, которые обосновались на Тигре. В науке за ними закрепилось название «ассирийцы». Они поклонялись племенному, или местному, богу Ашшуру, В XXIII–XXI вв. до н. э. Ашшур входил в державы Аккада и Ура в качестве одного из их административных центров. При падении державы III династии Ура Ашшур заняли вожди из соседних хурритских племен; они обосновались в городе и отстроили его, возведя новые городские стены и новый храм бога Ашшура.
С этого момента ассирийцы отсчитывали начало своей государственности; в самом деле, именно тогда Ашшур из провинциального центра великих держав вновь стал независимым государством. Около 1970 г. до н. э. власть в нем перешла в руки династии из коренных аккадоязычных ашшурцев («ассирийцев»), и следующие шесть веков Ашшур оставался центром их самоуправляющейся номовой общины («Ассирии» в современной терминологии), большую часть времени сохранявшей политический суверенитет. Лишь в XIX и XVIII вв. до н. э. ее дважды ненадолго аннексировали другие государства — царства Шамши-Адада и Хаммурапи; в остальное время Ашшурский ном то был совершенно независим, то признавал разве что данническую зависимость от могучих соседей.
Верховная власть принадлежала совету старейшин (состав которого менялся), представлявшему общинную верхушку, и наследственному «князю»-градоправителю, который председательствовал в нем. «Князь» еще не возвысился над общиной, а был лишь ее верховным представителем, и потому титуловался исключительно «ишшиаккумом» (аккад. форма шумер, «энси», «градоправитель»), а не царем. «Ишшиаккум» возглавлял исполнительную власть и имел право созывать совет, но не мог принимать важные решения без его санкции.
В науке условно выделяются Староассирийский (XX–XVI вв. до н. э.), Среднеассирийский (XV–XI вв. до н. э.) и Новоассирийский (X–VII вв. до н. э.) периоды, в основном в соответствии с этапами развития ассирийского диалекта.
Ашшур находился на самой окраине месопотамского мира, в окружении враждебных и чуждых народов. Плодородной земли здесь было мало, зато недалеко высились горы, богатые лесом и металлами. В то же время Ашшур лежал на перекрестке важнейших торговых путей, пересекавших весь Ближний Восток от Эгейского и Средиземного морей до Персидского залива и Ирана. По ним в Месопотамию из окрестных горных стран отправлялись металлы, а в противоположную сторону — продукты месопотамского сельского хозяйства и ремесел. Благодаря такому выгодному географическому положению Ашшур стал необычайно богатым торгово-перевалочным центром и мог организовать и снабжать большую и отлично вооруженную армию.
Ашшур стремился поддержать свою торговлю и силой оружия: в XX в. до н. э. его правители проложили с помощью военно-торговых экспедиций путь на запад, к побережью Сирии и рубежам Анатолии, и в XIX в. до н. э. в восточной Малой Азии расцветает основанная ашшурцами сеть самоуправляющихся торговых колоний с центром в Канесе (совр. Кюль-Тепе в Турции). Ашшурские купцы доставляли в Малую Азию крашеные шерстяные ткани, а взамен отправляли в родной город сырье — металлы, шерсть и кожу. Находясь на территории различных малоазиатских царств, колонии пользовались в них внутренней автономией. Поскольку управлявшая ими выборная верхушка состояла из ассирийцев, членов ашшурской номовой общины, в своих внутренних делах колонии дополнительно подчинялись Ашшуру, облагавшему их торговлю солидным налогом.
Богатство и местоположение Ашшура издавна привлекали к нему внимание завоевателей.
В 1810 г. до н. э. Ашшур оказался под властью верхневавилонского правителя Шамши-Адада, который передал управление новой провинцией своему сыну Ишме-Дагану.
Ашшур при Ишме-Дагане пользовался самоуправлением, но не выходил из-под его власти и признавал его своим «ишшиаккумом» (как ранее Шамши-Адада). Со смертью Ишме-Дагана все его владения, включая Ашшур, были немедленно аннексированы его сюзереном Хаммурапи (1757 г. до н. э.). Однако в 1742 г. до н. э., в связи с вторжением касситов в Верхнюю Месопотамию, Ашшур восстановил свою независимость под властью сына Ишме-Дагана Мут-Ашкура, ставшего новым «ишшиаккумом». Его потомки еще некоторое время правили в Ашшуре, но около 1700 г. до н. э. эта династия была свергнута, и после многолетней смуты «ишшиаккумом» стал некий Адаси, потомки которого и правили в Ашшуре в последующие века.
Великодержавие Шамши-Адада произвело на ассирийцев огромное впечатление. Пользуясь тем, что он присвоил себе титул ашшурского «ишшиаккума», а несколько его потомков побывали таковыми и на деле, ашшурцы вписали не только дом Шамшиадада, но и всех его кочевых предков в свой царский список и с тех пор всегда осознавали время его правления как блестящую страницу своей собственной истории. Поэтому ученые поначалу и обозначили его державу как Староассирийскую, хотя в действительности Шамши-Адад был иноземным покорителем Ашшура.
В конце XVI в. до н. э. ашшурскому «ишшиаккуму» Пузур-Ашшуру III удалось отбить натиск Касситской Вавилонии и заключить с ее царем Бурна-Буриашем I договор о границе; этим событием ассирийцы еще столетия спустя начинали официальный перечень своих внешнеполитических триумфов на южном направлении.
В 1467 г. до н. э., опасаясь усиления соседа, Ашшур даже установил дружественные связи с египетским царем Тутмосом III, который вел ожесточенную войну с Митанни. В ответ в середине XV в. до н. э. митаннийский царь Сауссадаттар разграбил Ашшур (вывезя, в частности, драгоценные декоративные врата Ашшура, выполненные из золота и серебра) и принудил его признать зависимость от Митанни. Лишь около 1400 г. до н. э. «ишшиаккум» Ашшурбелнишешу сделал робкий шаг к восстановлению позиций государства, построив новые стены города.
В первой половине XIV в. до н. э. Ашшур смог восстановить независимость благодаря дипломатическим талантам «ишшиаккума» Эриба-Адада I (1380–1354 гг. до н. э.). Начинал он свое правление как вассал Митанни, но, воспользовавшись династическими смутами, вскоре разразившимися там, избавился от митаннийского ига ценой признания вавилонского верховенства, а через некоторое время отверг и его и отправил около 1360 г. до н. э. послов к египетскому фараону Эхнатону, как один вполне суверенный правитель — другому, с предложением дружбы (вассалы в те времена не имели права самостоятельно вступать в подобные отношения с чужими великими державами). Царь Вавилонии Бурна-Буриаш пытался протестовать, но тщетно: Эхнатон ответил ашшурским послам согласием, и Ашшур тем самым получил признание в качестве независимого города-государства.
Преемник Эриба-Адада Ашшур-убаллит I (1353–1318 гг. до н. э.) продолжал поддерживать переписку с Эхнатоном и в ней, первым из правителей Ашшура, уже именовал себя «царем»-шарру (правда, внутри страны по-прежнему использовал лишь титул «ишшиаккума»).
Именно Ашшур-убаллиту суждено было превратить город-государство Ашшур в грозную державу Ассирию. Произошло это неожиданно для самих ашшурцев и только благодаря тому, что в середине XIV в. до н. э. Ближний Восток пережил настоящий политический переворот: усилиями одного из наиболее замечательных исторических деятелей Востока — хеттского царя Суппилулиумы (ок. 1380–1335 гг. до н. э.) — рухнул привычный, трехвековой давности, международный порядок, центральным элементом которого являлось государство верхнемесопотамских хурритов — Ханигальбат (Митанни).
Суппилулиума наголову разгромил Митанни в трех войнах, низведя до положения второстепенного образования, а появившийся политический вакуум заполнили две силы: сами хетты, на короткое время превратившиеся в ведущую силу Ближнего Востока, и номовое государство Ашшур, перехватившее львиную долю былого митаннийского могущества; впоследствии именно от XIV в. до н. э. древние летописцы отсчитывали начало существования Ассирийской «империи» в Азии.
Переворот занял считанные десятилетия (ок. 1355–1335 гг. до н. э.): сперва, воспользовавшись резким ослаблением Митанни из-за двух неудачных войн с Суппилулиумой и династических смут, Ашшур-убаллит вмешался в дела митаннийцев и превратился в их старшего союзника. Через некоторое время Митанни развязало против хеттов войну реванша — едва ли без ведома и подзуживания Ашшур-убаллита. Когда в ходе этой, третьей по счету войны, Суппилулиума послал в Митанни хеттские войска, Ашшур-убаллит выступил против них.
В течение некоторого времени в Верхней Месопотамии громыхали военные действия, в которых каждая сторона поддерживала своего марионеточного кандидата на митаннийский престол. Несмотря на временные успехи хеттов, оттеснивших было Ашшур-убаллита и его митаннийских союзников на восток, тот после смерти Суппилулиумы изгнал хеттов из всей Верхней Месопотамии и на некоторое время вышел к Евфрату. В ходе всех этих событий восточные области Митанни вдоль Тигра, включая крупнейший культовый центр Ниневию (здесь почиталась Иштар), Ашшур-убаллит попросту удержал за собой и аннексировал; да и остальные территории Митанни одно время контролировалось его войсками. Одновременно Ашшур-убаллит совершил успешную интервенцию в Вавилонию и возвел на вавилонский престол своего ставленника (ок. 1337 г. до н. э.).
Так были заложены два главных направления ассирийской внешней политики на следующие столетия: южное, вавилонское, и западное, верхнемесопотамско-сирийское, где ассирийцев в перспективе ожидал выход к Средиземному морю. Ассирия превратилась из города-государства в великую военную державу, которой было суждено просуществовать около 700 лет, наводя ужас на всех своих соседей.
Формирование этой державы было завершено при Адад-нерари I (1295–1264 гг. до н. э.). Он окончательно превратил власть ассирийского правителя в царскую, стоящую над ашшурской гражданской общиной: Адад-нерари первым официально титуловал себя в самом Ашшуре «царем», а кроме этого, еще и «царем множеств» (титул, претендующий на мировое владычество). Он первым установил царский контроль над ашшурским общинным самоуправлением: при нем царя впервые стали назначать на должность высшего по званию городского магистрата. Начиная с Адад-нерари ассирийские цари переносят один из важнейших государственных обрядов — обряд приема богов (в виде их статуй) на пиру — в собственные царские дворцы, в то время как ранее этот обряд совершался в общественных зданиях (см. выше).
Адад-нерари отторг у Касситской Вавилонии обширные области на Среднем Тигре и Среднем Евфрате и совершил два успешных рейда против Ханигальбата-Митанни. В результате первого из них он сделал Ханигальбат своим вассалом, а когда тот отложился, Адад-нерари в результате второго похода полностью аннексировал его, выйдя к большой излучине Евфрата. По международным представлениям эпохи, это давало ему своего рода мандат на «великоцарский» статус: поглотив предыдущее «великое царство» Митанни, он наследовал его былой ранг.
Поэтому Адад-нерари претендует в переписке с другими странами уже не просто на титул «царя» (как делал Ашшур-убаллит), а на звание «великого царя», равного правителям остальных великих держав, — и добивается успеха. Хаттусили III, «великий царь» хеттов, союзник повергнутого Митанни и неизменный противник Адад-нерари скрепя сердце был вынужден признать в своем исполненном вражды ответе ему: «Да, уничтожив моего союзника, ты стал великим царем!». На востоке Адад-нерари покорил земли вплоть до Приурмийского региона. Сохранилась пышная придворная поэма о деяниях Адад-нерари, сложенная при его жизни. Однако значительную часть своих завоеваний царь и утратил (см. ниже).
Если искать в ряду ассирийских правителей некоего преимущественного «основателя Ассирийской империи», то на эту роль может претендовать именно Адад-нерари. В этом качестве его и запомнили на Ближнем Востоке: еще тысячелетие спустя греческие историки утверждали, что Ассирийскую империю основал около 1300 г. до н. э. некий царь — соправитель царицы Семирамиды. В действительности Семирамида правила гораздо позже (см. ниже), но соправитель ее действительно имел такое имя — Адад-нерари III. Таким образом, приведенный греческий сюжет надо считать отголоском веками существовавшего предания, согласно которому ассирийское великодержавие основал именно Адад-нерари I, которого лишь спутали впоследствии с его более поздним тезкой.
Если Адад-нерари добился ранга «великого царя», равного остальным «великим царям», то его преемники Салманасар I (Шульманашаред) (1263–1234 гг. до н. э.) и особенно Тукульти-Нинурта I (1233–1197 гг. до н. э.) пытаются добиться уже фактического первенства среди всех великих держав. История Ассирии этой, первой эпохи ее великодержавия (XIII–XII вв. до н. э.), — это череда войн против хеттов и их союзников на западе и против вавилонян на юге. Войны эти идут с переменным успехом; ассирийцы раз от раза наращивают мощь ударов, но и сами терпят иногда все более жестокие поражения.
За полтораста лет (1300–1150 гг. до н. э.) ассирийцы успели пять раз покорить и пять раз потерять западную часть Верхней Месопотамии! Так, верхнемесопотамские завоевания Адад-нерари еще при его жизни смог отнять у него Хаттусили III, восстановивший здесь Митаннийское государство (ок. 1265 г. до н. э.). Салманасар I вскоре после воцарения двинулся на уничтожение Митанни и союзных ему хеттских войск. Ассирийская армия попала в окружение и была отрезана от водопоев, но сумела вырваться и разбить врага. 14 400 вражеских воинов, попавших в плен, были ослеплены по приказу Салманасара, и тот аннексировал все земли Митанни до Евфрата (ок. 1260 г. до н. э.). Митанни было уничтожено, теперь уже навсегда.
Некоторое время спустя Салманасар разгромил нового хеттского царя, Тудхалию IV, при Нихрии и отнял у хеттов еще и бассейн Верхнего Тигра; тем не менее вскоре тот же Тудхалия IV вновь отобрал у Салманасара и верховья Тигра, и владения погибшего Митанни (ок. 1240 г. до н. э.). К тому времени подстрекаемая хеттами против Ассирии Вавилония успела лишить ассирийцев земель по Среднему Евфрату, завоеванные когда-то Адад-нерари, а также Аррапхи и областей Загроса (между 1270 и 1240 гг. до н. э.).
И на западе, и на юге ассирийские успехи восстановил и довел до апогея следующий царь Тукульти-Нинурта. Великий воитель (само имя его означает «Оплот мой — Нинурта», бог войны, в то время как имя его предшественника Салманасара было дано в честь бога умиротворения). Он почти ежегодно проводил дальние военные походы. На западе он покорил страны Верхнего Тигра и Армянского нагорья, вновь занял Верхнюю Месопотамию и совершил набег на хеттскую Сирию, угнав оттуда 28 тысяч пленных. На юге он совершил небывалое деяние, завоевав и аннексировав Вавилонию и все ее владения (ок. 1225 г. до н. э.). Об этом подвиге при его дворе была сложена эпическая поэма. Из главного храма Вавилона в Ашшур была вывезена статуя верховного бога вавилонян Мардука.
В знак своих побед царь принял новый титул, звучащий отныне так: «Могучий царь, царь Ассирии, царь Кардуниаша (Касситской Вавилонии), царь Шумера и Аккада, царь Сиппара (древний город в Вавилонии) и Вавилона, царь Дильмуна и Мелаххи (совр. остров Бахрейн и бассейн Персидского залива и Аравийского моря вплоть до Инда), царь Верхнего (Средиземного) и Нижнего моря (Персидский залив), царь гор и широких степей, царь субареев (жителей Верхней Месопотамии), кутиев (горцев Загроса) и стран Наири (Армянское нагорье), царь, слушающий своих богов и принимающий знатную дань четырех стран света в городе Ашшуре».
На гребне своих успехов Тукульти-Нинурта решился полностью освободиться от необходимости считаться с верхами городской общины Ашшура. Он выстроил себе новую, военно-служилую столицу Кар-Тукульти-Нинурта (объявив, что сделать это ему повелел бог Ашшур) и перебрался туда. Здесь был сооружен грандиозный дворец. Соответственно новому значению царя особыми царскими указами до тонкостей был разработан дворцовый церемониал.
Однако к концу правления Тукульти-Нинурты хетты и восставшие вавилоняне вновь лишают Ассирию большей части его завоеваний (включая все тот же запад Верхней Месопотамии). Поражения подорвали престиж царя, а его попытка встать над Ашшуром, т. е. над столичной общиной и ее храмом, вызвала там прилив ненависти, тем более опасной, что к этой общине принадлежало большинство царских вельмож. В результате Тукульти-Нинурта был объявлен сумасшедшим, низложен, заперт в собственном дворце и вскоре убит; его столицу забросили, а на престол посадили его сына.
Ассирия вступила в полосу длительного упадка. Вавилонский царь Адад-шум-уцур, недавний освободитель всей Вавилонии от Тукульти-Нинурты, безнаказанно направляет ассирийским царям письма, полные насмешек и тяжких оскорблений. Царский дом Ассирии потрясают внутренние династические конфликты и смуты. Вмешавшись в них, тот же Адад-шум-уцур в конце концов смог в 1182 г. до н. э. возвести одного из членов ассирийского царского рода на престол Ассирии в качестве своего вассала.
Одновременно, в 1190-е годы XII в. до н. э., под ударами выходцев из Балканско-Эгейского региона погиб старый враг Ассирии Хеттское царство, но ей самой это не помогло. Напротив, около 1165 г. до н. э. пришельцы с Балкан, так называемые «восточные мушки» — предки армян, продвинувшись через территорию разрушенного ими Хеттского царства, поселились на Верхнем Евфрате, и в течение следующих 50 лет Ассирии приходилось отражать их периодические набеги на свои северо-западные границы в Верхней Месопотамии.
При Ашшурдане I (1168–1134 гг. до н. э.) в истории Месопотамии происходит резкий перелом. Ассирия освобождается от вавилонского влияния, даже совершает набег на вавилонское пограничье (ок. 1160 г. до н. э.), затем Вавилония подвергается полному разгрому со стороны эламитов, оккупировавших ее (середина XII в. до н. э.). Династия касситов погибла, однако вавилонянин Мардуккабиттаххешу, укрепившись в Иссине, выступил против эламского господства и основал новую династию. Она упорно боролась с эламитами и постепенно вытеснила их из страны, восстановив Вавилонское царство (столицей его оставался Иссин).
Не прекращая воевать с ним, эламиты около 1135 г. до н. э. обрушились на Ассирию, захватив Аррапху и долину Нижнего Заба. Ашшурдан был низвергнут, а его преемник попытался примириться с Вавилонией и немедленно вернул ей статую Мардука (1134 г. до н. э.), почти за век до того вывезенную в Ассирию Тукульти-Нинуртой.
Вскоре после этого новый вавилонский царь из Иссина Навуходоносор I (1125–1104 гг. до н. э.) смог, к собственному изумлению, наголову разгромить Элам. В надписи о своей войне с эламитами Навуходоносор откровенно рассказывает: «Я сам себе говорил в страхе, тревоге и отчаянии: не хочу я разделить участь моего предшественника, угнанного в Элам, лучше мне умереть… Я устрашился смерти и не отважился на битву, я повернул обратно… Я сидел, как оглушенный; эламит пришел, и я бежал из города. Я лежал на ложе стонов и вздохов и, рыдая, молил богов». В итоге, однако, Навуходоносор перешел в контрнаступление, разбил и убил эламского царя у его столицы, на реке Улай и «отомстил за Аккад» (Вавилонию), разорив Элам так, что тот вскоре распался и на три с лишним века исчез из месопотамских источников!
После этого Навуходоносор вернул столицу из Иссина в Вавилон и принял новый титул «царь Вавилонии, царь Шумера и Аккада, царь четырех стран света», который носили и последующие цари Вавилонии. Вторгался он и в Ассирию. В возрожденном вавилонском государстве царская власть с течением времени существенно ослабела; в I тысячелетии до н. э. царь превратился скорее в верховного магистрата при автономной и играющей главную роль в стране граждански-храмовой общине Вавилона.
В итоге бурных событий XII в. до н. э. в Передней Азии не осталось ни одной великой державы, а оба царства Месопотамии — Ассирия и Вавилония — были существенно ослаблены смутами и борьбой с набегами соседей, прежде всего эламскими. В этой обстановке в Ассирии воцарился Тиглатпаласар I.
При Тиглатпаласаре I (Тукульти-апал-эшарра) (1114–1076 гг. до н. э.) Ассирия неожиданно переживает небывалый взлет. По-видимому, это был гениальный полководец и стратег, целиком сосредоточившийся на непрерывных завоеваниях. Начал он с того, что разбил двадцатитысячное войско восточных мушков, напавших на пределы Ассирии, и вновь восстановил ее власть над Верхней Месопотамией до большой излучины Евфрата. Затем он покорил горные области в бассейне Верхнего Тигра и двинулся на захват торгового пути, который вел оттуда к Черному морю и служил одним из главных каналов перевозки медной, свинцовой и железной руд, месторождения которых располагались в его полосе. Разгромив войска нескольких десятков вождей и князей «стран Наири» (Армянского нагорья), Тиглатпаласар «прогнал их своим дротиком до Верхнего (Черного) моря», выйдя к нему в районе нынешнего Батуми.
Побежденные владетели «стран Наири» признали зависимость от Ассирии и обязались платить дань конями и рогатым скотом, а их сыновья были взяты заложниками. На исходе XII в. до н. э. Тиглатпаласар покорил осколки Хеттского царства в Сирии и Юго-Восточной Малой Азии, достиг гор Ливана и финикийского побережья, где ему изъявили покорность приморские города от Арвада до Сидона. Здесь царь велел нарубить кедров, считавшихся священными деревьями, для храмового строительства в Ашшуре, взял с собой саженцы в кадках для царских садов и предпринял морскую прогулку на корабле, поохотившись на дельфинов.
Дань с этих западных территорий он брал главным образом кедровыми деревьями. Проникал он и далеко на восток, в долину Верхнего Заба и в Загрос. Позднее Тиглатпаласар обратился против Вавилонии и захватил ее крупнейшие города Опис, Сиппар и сам Вавилон, где он сжег царский дворец (ок. 1090 г. до н. э.; правда, из Вавилонии ассирийцы были вытеснены уже в следующем году). В это время его власти подчинялись громадные территории от Чороха и истоков Куры до Загроса, Финикии и бывшего Хеттского царства в Юго-Восточной Малой Азии включительно. Ассирия была теперь не просто первой, а единственной великой державой Ближнего Востока.
При всех этих успехах, нерешенной проблемой для Тиглатпаласара оставались войны с арамееязычными кочевниками-ахламеями, которые населяли Сирийскую степь и продвигались, все с большим и большим напором, на Средний Евфрат. Против них Тиглатпаласар совершил 28 походов, захватив даже Тадмор (Пальмиру) в сердце ахламейской территории, однако так и не смог победить их: кочевые племена рассыпались, отступали, но оказывались в итоге непокоряемы и неуловимы. Тем не менее до конца правления Тиглатпаласара угрозы для Ассирии они не представляли.
Характерно, что охотник в Тиглатпаласаре не уступал воину: согласно его надписям, он лично убил до тысячи львов (120 врукопашную, 800 с колесницы). Охотился Тиглатпаласар даже на слонов, причем, случалось, ловил их, что считалось редким подвигом. В анналах царь давал себе такие характеристики: «Тиглатпаласар — отважный муж, отворяющий горные пути, повергающий непокорных, низвергающий всех гордецов! Тиглатпаласар — царь сильный, сеть для непокорных, низвергающий оборону злодеев! Тиглатпаласар — царь сильный, покоряющий вражьи страны, побеждающий всех царей! Тиглатпаласар — горящее пламя, грозный потоп сражения! Тиглатпаласар — попирающий кичливых, поражающий непокорных, заставляющий содрогаться всех смельчаков!»
При преемниках Тиглатпаласара Ассирия стремительно утрачивает могущество под натиском арамейско-ахламейских племен. В середине XI в. до н. э. начинается грандиозное переселение арамеев из Южной Сирии: двигаясь на север, они проникают вверх по течению Евфрата вплоть до Верхнего Тигра, и ассирийцы принуждены с переменным успехом контратаковать их здесь, на северо-западе. В Сирии в результате этих событий возникает ряд арамейских царств. В то же время одно из крупнейших арамейских племен Сирии — халдеи (собств. «касад»), оторвавшись от своих родичей, двинулось прямо на восток, разорило юг Вавилонии и осело там, образовав несколько племенных княжеств в болотистых низовьях Тигра и Евфрата. Вскоре они признали власть вавилонских царей. В итоге халдеи, по прежнему живя родами под управлением своих наследственных вождей, усвоили вавилонскую культуру и составили один из основных компонентов населения страны. С конца IX в. до н. э. халдейские правители фактически распоряжались большей частью территории Вавилонии, а в VIII–VI вв. до н. э. неоднократно давали ей правителей.
Около 1000 г. до н. э. арамейско-ахламейские племена прорывают с запада ассирийскую оборону по Евфрату и захватывают практически всю Верхнюю Месопотамию, поставив Ассирию на грань гибели; под властью ассирийских царей X в. до н. э. (от них дошли одни имена) остались лишь бассейн Среднего Тигра и Харран. В течение недолгого времени арамеи Верхней Месопотамии образовывали обширный племенной союз — Арам Нахараим (Арамейское Двуречье), но уже во второй половине X в. до н. э. он распался на множество племенных княжений. Это дало Ассирии передышку, позволившую ей постепенно накопить силы для реванша.
От описанной катастрофы, которую претерпела Ассирия под ударом арамеев, ученые отсчитывают новый, так называемый Новоассирийский период ее истории (X–VII вв. до н. э.). В результате миграций XI–X вв. до н. э. подавляющее большинство населения Плодородного Полумесяца (Леванта) оказалось арамеизировано; уже к середине I тысячелетия до н. э. на аккадском, ханаанейском и древнееврейском говорили почти только в городах. Вплоть до арабского завоевания в VII в. н. э. арамеи («сирийцы» античных источников) были одним из главных этносов Передней Азии.
Общественный быт коренных городов Ассирии лучше всего характеризует дошедший до нас текст так называемых Среднеассирийских законов (вторая половина II тысячелетия до н. э.), регулировавших жизнь ашшурской городской общины. Законы отражают архаичный общинный уклад и суровый нрав своих создателей. Это самый жестокий из всех древневосточных кодексов, где особенно часто применяются тяжкие и членовредительные наказания (в том числе фактически равносильное порой смертной казни наказание сотней палочных ударов) и устанавливается наибольшее бесправие женщин. Основной ячейкой общины является патриархальная семья с полной властью мужчины над женщиной; в частности, мужу разрешалось по своему произволу подвергать жену калечащим наказаниям. На жену распространялась ответственность за долги и преступления мужа. Измена жены почти всегда влекла за собой обязательную смертную казнь.
Община выступала как реальный собственник земли: она периодически производила ее переделы между общинниками и жестко контролировала дозволенную куплю-продажу земли внутри общины. Существовали весьма тяжелые долговое рабство и изъятие земель за долги (ссуду выдавали под залог поля, дома или членов семьи, и если долг не возвращали в срок, заложник переходил в полную собственность кредитора; тот мог поступать с ним по своему произволу — «бить, выщипывать волосы, бить по ушам и просверлить их» и даже продать за пределы Ассирии). Таким образом, ашшурские законы, в отличие от Законов Хаммурапи, не пытались ограничить деятельность ростовщиков, а, наоборот, поддерживали их. В Новоассирийский период общинный контроль над куплей-продажей земли исчез, так что возможности частной эксплуатации, отчуждения и концентрации земли резко возросли.
Ашшурская знатная элита состояла из членов общинных органов управления и владетелей крупных торговых предприятий (которые часто и занимали должности в этих органах); все они были обычно крупными землевладельцами. В хозяйствах знати эксплуатировались в основном рабы. Особняком стоял градоправитель-«ишшиаккум» (позднее царь) с собственным бюрократическим аппаратом и воинством и храм Ашшура. Оба существовали на налоги, в том числе взимаемые со столичной общины, в которой владели соответствующими земельными наделами. При этом высшее жречество Ашшура было особенно тесно связано со столичной общиной и фактически представляло собой продолжение ее верхушки.
Когда же Ашшур в XIV в. до н. э. превратился в крупную державу, почти все вошедшие в него области составили фонд государственной (царской) земли; их обитатели управлялись чиновниками, находились в неограниченной власти правителя и платили ему подати. Таким образом, для самоуправляемых городов Ассирии (а к их числу, кроме Ашшура, прибавились некоторые присоединенные города) царь был весьма ограниченным по своей компетенции правителем, зато для составивших сектор «царских людей» жителей завоеванных стран — абсолютным владыкой. На подати, вносимые этим сектором, царь мог содержать огромную военно-административную машину, верхние эшелоны которой по-прежнему комплектовались выходцами из коренных, привилегированных ассирийских городов.
Таким образом, в Ассирии восторжествовала социально-экономическая модель, близкая к той, что действовала в Касситской Вавилонии. При этом никаких пожалований ассирийские цари не давали (служилые люди независимо от должности почти всегда находились на прямом государственном обеспечении), так что частновладельческие отношения свободно развивались только в автономных городах. Если в царском секторе почти безраздельно доминировала «долевая» эксплуатация мелких землепользователей (ведших свое хозяйство, отдававших государству часть произведенной ими продукции и живших на остаток), то в крупных частных владениях применялся рабский труд (наряду, разумеется, с арендаторским).
Взаимоотношения государства и коренных автономных городов были непростыми. В отличие от Вавилонии в Ассирии с них в течение долгого времени взимались налоги, и цари по возможности стремились подчинять их самоуправление своей власти. Однако интерес государства к городам с самоуправлением касался только налогово-административной сферы; на развитие в них частной эксплуатации цари внимания не обращали, так что в Ассирии еще под контролем царей в общинно-городском секторе развивалась самая безудержная частная эксплуатация, и множество рядовых членов общин, разорившись, превращалось в рабов и зависимых людей.
В Среднеассирийский период сформировались основные особенности Ассирийской державы. Они были следующими.
Прежде всего это двойственность в положении царей. Достаточно ограниченная власть царя над исконно ассирийскими городами при полновластии над завоеванными территориями побуждала царей строить новые, военно-служилые столицы, отделяя тем самым себя от ашшурской общины (впрочем, Ашшур всегда сохранял значение священной столицы державы). Отношения царя с общинами привилегированных городов, прежде всего столичной, нередко разрешались конфликтами, вплоть до мятежей этих общин и низвержения царей. Впоследствии, в VIII в. до н. э., все это вообще побудило царей перенести главную опору своей власти с исконных городов на оторвавшуюся от любых общинных традиций массу служилых, выходцев в значительной степени с покоренных территорий. Это укрепляло царскую власть, но в итоге приводило к формированию «денационализированного» самодовлеющего государства, лишенного своей коренной базы и этим слабого.
Ассирийская держава в первые века своего существования являлась плодом стремлений одной, ашшурской, общины во главе с сформировавшимся при ней царским военнослужилым двором захватить господство над большей частью Передней Азии. Непомерность этих потуг по сравнению с ограниченными ресурсами собственно Ассирии заставляла царей компенсировать внутреннюю слабость крайним напряжением военной деятельности и устрашением соседей, но так и не позволяла им прочно освоить завоеванные владения.
Отсюда вытекала и беспрецедентная свирепость ассирийцев во время завоеваний и карательных походов (в частности, применялись массовые пытки и казни, полное разрушение городов и селений, а с VIII в. до н. э. и политика так называемого «вырывания с корнем» — депортации огромных масс населения в другие районы страны). Война в древности вообще была куда более безжалостна, чем в более близкие к нам эпохи, но ассирийцы в этом отношении резко превзошли общий уровень жестокостей своего времени. Тысячи людей сажали на кол и ослепляли, с тысяч заживо сдирали кожу, отрубали им руки и ноги. Вот примеры обычных победных формул ассирийских царей: «Я окружил, я завоевал, я сокрушил, я разрушил, я снес, я сжег огнем и превратил в пустыри и развалины».
По той же причине ассирийские цари вели военную экспансию с небывалой энергией, упорством и неукротимостью: они проводили в походах больше времени, чем любые другие правители Ближнего Востока и нередко старались каждый год открывать военную кампанию, причем считали своим долгом лично командовать войском.
В результате империя существовала в характерном «пульсирующем» ритме: правление каждого царя обычно начиналось с подавления мятежей, вызванных смертью его предшественника. Затем он пытался совершить новые завоевания. Со смертью царя часть присоединенных им земель тут же отпадала, и все повторялось снова, так что одни и те же области ассирийцам приходилось усмирять по многу раз. В целом масштаб ассирийских завоеваний медленно, но неуклонно расширялся, и росла площадь окончательно покоренной территории: с начала IX в. до н. э. из ассирийского подчинения уже никогда не выходила Верхняя Месопотамия, с конца VIII в. до н. э. и до времен крушения Ассирии — Сирия. Прочно покорить Вавилонию ассирийцам так и не удалось, и именно это стало в итоге причиной их гибели.
История Ассирии изобиловала узурпациями. Немало удачливых администраторов и военачальников, приходившихся отдаленными потомками давно умерших царей, захватывали престол, свергая и убивая своих предшественников, что не мешало официальной ассирийской традиции относиться к ним с величайшим почтением, если их правления изобиловали успехами.
Как результат в Ассирии сложилась особая идеология «священной войны», согласно которой ратные подвиги ассирийских царей предпринимаются по приказу и во славу Ашшура, бога-покровителя города и царства (что отражало исключительную роль храма Ашшура в функционировании ассирийской государственности). Не считая библейских войн, это единственный пример «священной войны» на всем древнем Ближнем Востоке.
В итоге история Ассирии представляет собой циклы военного подъема и упадка. Трижды (начало XII в., начало X в., первая половина VIII в. до н. э.) Ассирия теряла большую часть захваченных территорий и вновь возвращала их, каждый раз наращивая масштабы экспансии.
Из упадка, в который Ассирию ввергли арамеи, ее вывел Адад-нерари II (911–891 гг. до н. э.), сломивший и покоривший княжества верхнемесопотамских арамеев. Вся область реки Хабур и ее притоков перешла под контроль Ассирии. Адад-нерари нанес поражение и вавилонянам.
В течение нескольких последующих десятилетий Ассирия практически не знала поражений. Стратегическая цель, которую поставили перед собой на будущее цари этого периода, заключалась в том, чтобы, держа в страхе и зависимости горцев на севере и востоке при помощи периодических вторжений и не допуская ответных рейдов, неуклонно продвигаться на юг и запад, дабы взять под свой контроль основные источники сырья, центры производства и торговые пути от Персидского залива до Армянского нагорья и от Ирана до Средиземного моря и Малой Азии.
Ашшурнацирапал II (883–859 гг. до н. э.), самый свирепый из ассирийских завоевателей, завершил аннексию Верхней Месопотамии и вторгался в Западный Иран и Сирию. Стратегия царя заключалась в нанесении молниеносных ударов и в создании опорных пунктов на присоединяемых территориях. Любая попытка мятежа или сопротивления беспощадно подавлялась: население массово истребляли, а территория подвергалась полному опустошению. Те же, кто сдался без боя, облагались данью. Даже по ассирийским меркам Ашшурнацирапал воевал необычайно жестоко; типичной похвальбой его было: «Я взял город, перебил множество воинов, захватил все, что можно было захватить, отрубил головы бойцам, сложил напротив города башню из голов и тел, сложил башню из живых людей, посадил людей живьем на колья вокруг города, юношей и девушек его сжег на кострах».
Присоединенные области либо переводились на положение вассалов, либо, во все возрастающей мере, передавались непосредственно под власть ассирийских сановников. Переправив свое войско через Евфрат на понтонах из надувных мехов, Ашшурнацирапал вторгся в Каркемиш; тот покорился без боя и уплатил огромную дань изделиями из многих центнеров золота и серебра, не считая десятка тонн меди и железа.
В 876 г. до н. э. Ашшурнацирапал добрался до средиземноморского побережья, где зависимость от него признало Тиро-Финикийское царство. На берегу он, по древнему обычаю, омыл свое оружие в морских водах и поставил стелу. Учредив ассирийскую колонию на Оронте, владыка вернулся в Ассирию с огромной добычей и кедрами, нарубленными в горах Ливана для своей новой резиденции, которую он перенес из Ашшура в военно-служилую столицу Кальху (совр. Нимруд), знаменитую сегодня рельефами, на которых изображены представители всевозможных народов, приносящие дань ассирийскому царю (в том числе экзотических слонов, верблюдов, быков, обезьян и львов).
Его сын Салманасар III (Шульманашаред) (858–824 гг. до н. э.) вынужден был снова воевать за Евфратом, где встречал ожесточенное сопротивление местных князей, сплотившихся в две мощные коалиции. В 853 г. до н. э. он вывел против вражеского сиро-палестинского союза (в котором участвовали почти все цари Леванта, включая израильского Ахава) на битву при Каркаре 120 тысяч воинов — невиданную по тому времени армию, — но потерпел поражение. В своих надписях он, разумеется, объявил себя победителем, но в течение нескольких следующих лет не рисковал вновь вторгаться за Евфрат. В 840 г. до н. э. Салманасар осадил Дамаск — столицу крупнейшего из царств Сирии — и добился покорения и его, и всей остальной Сирии, а также Израиля и Финикии.
В общем, за свое правление Салманасар трижды подчинял страны Леванта и Юго-Восточной Малой Азии и трижды терял их. Кроме этого, Салманасар регулярно совершал военные походы то на север — на Армянское нагорье, против недавно оформившегося царства Урарту, то на восток — в Западный Иран, где обитали ираноязычные племена мидян, то на юг — против халдейских княжеств Вавилонии. Тем не менее закончилось его правление многолетним мятежом коренных ассирийских городов и отпадением большей части завоеваний вне Верхней Месопотамии (ее ассирийцы уже никогда больше не выпускали из рук).
Новый взлет Ассирия испытала при Адад-нерари 111 (810–783 гг. до н. э.), который долгие годы правил под опекой своей матери, знаменитой царицы Саммурамат-Семирамиды. В результате походов, снаряженных ими во все стороны света, Вавилония стала младшим союзником (фактически вассалом) Ассирии, впервые в истории Ассирии был покорен весь Левант, от гор Амана до Синая, а также халдейские княжества на Нижнем Тигре и огромные пространства Северо-Западного Ирана. В 788 г. до н. э. ассирийские войска, в первый и последний раз за свою историю, вышли к Каспийскому морю и на некоторое время продвинули до него пределы подчиненных Ассирии земель. Воспоминания об этом успехе послужили основой для позднейших легенд о том, что Семирамида якобы покорила весь Иран, включая Бактрию, до границ Индии.
Тем не менее в первой половине VIII в. до н. э. Ассирия вновь теряет все свои владения, кроме Верхней Месопотамии, — прежде всего под ударами Урарту. Урартского царя Аргишти ассирийцы боялись так, что не скрывали этого в собственных надписях, где он был назван «урартом, чье именование страшно, как тяжелая буря». Страна пребывала в глубоком упадке: многие областеначальники, стоявшие во главе огромных провинций, сделались фактически наследственными князьями, мало считавшимися с царской властью. В 60-х годах VIII в. до н. э. в стране разразилась новая многолетняя гражданская война.
Начало новому возвышению Ассирии положил узурпатор-военачальник Тукульти-апал-эшарра (Тиглатпаласар III) (745/744–727 гг. до н. э.). Придя к власти в результате восстания в Кальху, он провел ряд важнейших реформ, преобразивших государство и превративших его в отлаженный механизм, живший войной и для войны. С этого времени к Ассирии можно было бы применить слова, сказанные много позже о Пруссии: это было не государство с армией при себе, а армия с государством при себе. Прежде всего Тиглатпаласар разукрупнил наместничества, одновременно уменьшив и полномочия наместников, а на их посты стал обычно назначать евнухов (для предотвращения создания новых местных династий). Отныне власти на местах беспрекословно подчинялись царю.
Своей небывалой по размаху и новаторству военной реформой Тиглатпаласар III решал еще одну старую проблему ассирийской монархии — проблему взаимоотношений царя с коренными автономными городами. Создав профессиональную армию, царь тем самым почти полностью перенес опору царской власти с этих городов на военно-служилую массу, в основном арамееязычную.
Ассирийская армия нового типа в течение столетия наводила страх и ужас на весь Ближний Восток. Именно она впервые за всю историю месопотамских держав в середине VII в. до н. э. раздвинула рубежи ассирийского владычества от Эгейского моря до Южного Ирана и от озера Севан до Синайского полуострова. Но в причинах успеха армии крылся также залог ее гибели. Ополченцы, как и военные колонисты, сохраняют живую связь со своей областью и народом, с национальной традицией; регулярная армия (при том что служба навсегда, до конца жизни, вырывала воина из его среды) разрушала эту связь, тем более что подавляющее большинство воинов постоянной армии набиралось из покоренных народов, а коренные ассирийцы (которые вообще были крайне немногочисленны) комплектовали лишь командные должности и гвардию.
Это была денационализированная, профессиональная военная организация, «государство в государстве», оторванная от каких бы то ни было общественных структур и традиций. Рано или поздно подобная (своего рода «латиноамериканская») армия всегда кончает разложением, фактическим выходом из подчинения власти, попытками вершить собственную политику, смутами и военными переворотами. Все это и произошло с ассирийской армией во второй половине VII в. до н. э. Ставя и смещая царей, она фактически уничтожила самое себя в гражданской войне, а с ее гибелью погибла и сама Ассирия.
Тиглатпаласар III создал военные силы принципиально нового типа, далеко опередившие по своим боевым качествам, вооружению и организации все прочие войска той эпохи. Это была огромная постоянная армия (кисир шаррути), находившаяся на полном содержании казны и всегда готовая к бою (ранее большая часть войск представляла собой ополчение, как и в других странах). Такой характер армии позволил перейти к непрерывному военному обучению и резко повысил ее боевые качества. Была введена унификация вооружения, экипировки и боевой подготовки по всей империи, что делало ассирийские войска на редкость слаженными в бою. Ядром новых вооруженных сил был особый «царский полк» (гвардия); он включал все роды войск и представлял собой как бы целую армию в миниатюре. К нему добавлялись провинциальные ополчения (саб шарри) и вспомогательные отряды вассальных царьков; характерно, что ассирийцы старались обучить и вооружить их так же, как регулярное войско.
Ассирийская армия имела новую и продуманную систему родов войск, состоявших из пехоты, колесничных частей и особенно развитой конницы (оттеснившей колесницы на вторые роли); появились особые службы: саперная (инженерная) и разведывательная. Инженерные подразделения помогали армии вести военное строительство и осаду крепостей. В войнах того времени стороны обычно надеялись в крайнем случае отсидеться в крепостях, рассчитывая на то, что враг сам не выдержит долгой осады (а они могли тянуться и по 15, и по 20 лет). Эта оборонительная тактика оправдывала себя почти во всех войнах, кроме войн с Ассирией, располагавшей высокоразвитой осадной техникой, прежде всего огромными таранами. Против нее не могла устоять никакая крепость.
Ассирийская служба разведки была многочисленна, разветвлена и включала постоянных шпионов и тайных агентов, пребывавших в чужих странах. Они не только извещали царя о положении дел в них, но и сеяли там по его приказу смуты и заговоры.
Тиглатпаласар и его преемники вооружали своих воинов сплошь железным оружием и доспехами. В итоге в ту эпоху, когда простые пешие воины большинства армий почти не имели защитного вооружения, ассирийские пехотинцы были снабжены большими щитами, панцирями и остроконечными шлемами. Особые части оружейников, сопровождавшие армию, чинили и заново изготавливали оружие.
Все эти вспомогательные службы, а также массовое применение кавалерийских, особенно конно-стрелковых частей, были до тех пор совершенно неизвестны на Востоке и давали ассирийцам неоспоримое преимущество над соседями. Каждое подразделение пехоты включало все мыслимые разновидности пехотинцев — копейщиков, стрелков из лука и штурмовую пехоту, вооруженную мечами и топорами; каждое соединение могло сооружать укрепленные лагеря, строить дороги, применять стенобитные металлические и зажигательные орудия.
В результате ассирийская армия не боялась ни бездорожья, ни гор, ни широких водных преград. Все воины были оснащены простейшими средствами для переправы — кожаными мешками. При необходимости ассирийцы надували их и, держась за них рукой, как за спасательный круг, переправлялись через реку вплавь. Ветхий Завет говорит, что воины Ассирии не знают усталости и дремоты, нельзя заметить ни у кого распущенного пояса или развязанного ремня у сандалий; они скачут по вершинам гор, как горцы, и взлетают на стену, как герои; слаженно выполняют свою задачу, словно каждый идет, не сбиваясь, своей дорогой, и никто при этом не сталкивается с другим; даже падая на копья, остаются невредимыми.
Картину довершала стройная и гибкая система управления и организации войск: царь, два старших военачальника-«туртана», тысячники, пятисотники и сотники. Все это в сочетании со строжайшей дисциплиной. В отличие от предшествующих времен ассирийские военачальники перестали быть политическими фигурами, полностью подчинялись царю и, невзирая ни на какие прошлые заслуги, обязаны были непрерывно оправдывать свое положение новыми.
На первых порах новая армия обеспечила ассирийским царям небывалое могущество и позволила приступить к новому витку экспансии. В нее Тиглатпаласар III также ввел важные новшества. Вместо обложения покоренных стран данью он стал систематически «причислять их к Ассирии», т. е. осуществлять прямую аннексию с включением в систему ассирийских наместничеств. До него ассирийцы подвергали такой практике почти исключительно Верхнюю Месопотамию (потому она и осталась в их руках, несмотря на кризис первой половины VIII в. до н. э.). Тиглатпаласар и его преемники осуществляли соответствующую политику во всех, даже наиболее отдаленных регионах (хотя обращение в вассальную зависимость также не вышло из употребления).
По отношению к покоренному или мятежному населению они применили еще одно новое средство — политику «наца-ху» («вырывание с корнем»): она состояла в том, что население, вместе с его имуществом и идолами богов, в массовом порядке депортировали в другие концы империи, а оттуда ему на смену пригоняли тамошних обитателей. Переселенцев старались селить как можно дальше от их родины и вперемешку с этнически чуждыми им людьми. В результате, оторванные от родного края и оказавшиеся в чужом окружении, они не могли договориться с соседями и поднять мятеж и оставались покорными подданными Ассирии.
Почти непрерывные военные походы Тиглатпаласара III затронули все стороны света и всюду принесли Ассирии триумф. В 743–735 гг. до н. э. Тиглатпаласар разгромил доселе страшное для ассирийцев царство Урарту и его союзников в Сирии и Юго-Восточной Малой Азии, подчинив последние регионы и отторгнув от Урарту полосу земель на юге Армянского нагорья. В 735 г. до н. э. ассирийцы пересекли территорию Урарту и дошли до ее столицы Тушпы, но не смогли взять ее. Затем, в 734–732 гг. до н. э. они покорили все Восточное Средиземноморье, дойдя до границы Египта на Синае (большая часть Сирии при этом была аннексирована). Крупные завоевания совершил Тиглатпаласар III и в Мидии, в Западном Иране (744, 737 гг. до н. э.), где были созданы две новые провинции.
Тем временем Вавилония пришла в анархию из-за внутренних смут, и в 729 г. до н. э. Тиглатпаласар вторгся туда как восстановитель порядка и спокойствия. Войдя в Вавилон и подвергнув главных ассирийских врагов, халдейские племена, полному разгрому (120 тысяч человек были угнаны в плен), он завоевал всю страну. Однако престиж Вавилонии в глазах самих же ассирийцев был столь велик, что Тиглатпаласар не решился превращать ее в провинцию, а присоединил к Ассирии на правах личной унии: он оставил за ней статус особого царства и сам занял его престол под именем Пулу, пройдя традиционные обряды вавилонской коронации. Впервые со времен Хаммурапи вся Месопотамия была объединена под одной властью, и впервые со времен Аккада и Ура месопотамская империя охватила, словами из надписей Тиглатпаласара, все страны «от Верхнего моря, где закат Солнца, до Нижнего моря, где восход Солнца» (от Средиземного моря до Персидского залива), включив весь Плодородный Полумесяц.
Первые преемники Тиглатпаласара пытались удержать отпадающие области, расширять державу и то теснить привилегированные коренные города (где главной социальной силой выступали храмы), то примиряться с ними. Салманасар V (727–722 гг. до н. э.) столкнулся с мятежом Финикии и Израильского царства. Осадив столицу последнего Самарию и заняв все прочие его земли, Салманасар объявил об аннексии Израиля. Осада Самарии, однако, затянулась на три года. Еще ранее, стремясь покончить с привилегиями старой родовой знати, Салманасар отменил налоговые льготы, которые имели древние города Ассирии и Вавилонии: Ашшур, Вавилон, Сиппар. Эта реформа вызвала заговор, и на третий год осады Самарии царь был убит.
Власть захватил младший царевич, родоначальник новой ветви династии — Шаррукин (Саргон) II (721–705 гг. до н. э.). Немедленно отложилась Вавилония, где захватил престол халдейский вождь Мардукапалиддин II, поддерживаемый соседним Эламом. Ряд вассальных царств Сирии и Юго-Восточной Малой Азии бунтовал против Ассирии, опираясь на поддержку новой великой державы Малой Азии — недавно возвысившейся Фригии, где правил царь Мита (Мидас греческих преданий).
В 722 г. до н. э. Саргон II взял Самарию, довершив уничтожение Израильского царства (большинство его жителей были депортированы на восток державы и растворились в тамошнем населении), и торжественно подтвердил и умножил специальным декретом древние привилегии городов и храмов, чем привлек на свою сторону коренные города. Вскоре он вернул под власть Ассирии и Финикию, примирившись с ее мятежным царем. Затем, попытавшись возвратить Вавилонию, Саргон понес тяжкое поражение от вавилоно-эламской армии при Дере (720 г. до н. э.); по ассирийскому обыкновению он объявил это поражение победой, но Вавилония осталась за Мардукапалиддином. В 717–715 гг. до н. э. Саргон отразил попытки фригийской экспансии, принудил Мидаса к миру и в течение 717–708 гг. до н. э. превратил все позднехеттские царства Сирии и Юго-Восточной Малой Азии, из-за их постоянных волнений, из вассальных образований в провинции.
В 707 г. до н. э. Саргон выстроил себе новую военно-служилую столицу Дур-Шаррукин («Крепость Саргона», совр. Хорсабад) с огромным дворцом и переехал туда. Он был убит в 705 г. до н. э. во время своего очередного похода, в битве с фригийцами и киммерийцами в горах Тавра. К этому времени Саргон вернул все земли, утраченные было после смерти Тиглатпаласара 111 и Салманасара V, и прибавил к этому новые завоевания.
Около 720 г. до н. э. на северных рубежах Урарту появились ираноязычные кочевники-киммерийцы, вытесненные из причерноморских степей за Кавказ скифами. В течение следующих десятилетий они наводили страх на Закавказье и Анатолию. Особенно сокрушительный удар киммерийцы нанесли Урарту. Воспользовавшись этим, Саргон значительно расширил владения Ассирии в Приурмийском районе (подчинив местное царство Манну) и Мидии, а в 714 г. до н. э. внезапно вторгся в Урарту, разгромил его и разграбил святилище верховного урартского бога Халди в Муцацире на Верхнем Забе. Урартский царь Руса I едва успел спастись бегством и вскоре покончил с собой. В руки ассирийцев попали несметные богатства, а Урарту никогда уже не смогло оправиться от этого погрома и навсегда перестало быть угрозой для Ассирии.
В 710 г. до н. э. Саргон, наконец, захватил Вавилонию, изгнав Мардукаплаиддина. Вступив в Вавилон, где ему была устроена торжественная встреча как «освободителю», Саргон короновался здесь в качестве царя. Своего наследника Синаххериба он женил на знатной вавилонянке. Дильмун (Бахрейн) и даже царства Кипра признали себя вассалами Саргона, и их правители прибывали к нему с визитами с дарами и изъявлениями лояльности.
В период 745–705 гг. до н. э. уложилась основная наступательная фаза новоассирийской экспансии VIII–VII вв. до н. э. На следующем этапе, в 704 — ок. 640 гг. до н. э., шла уже борьба за удержание и частичное расширение совершенных ранее ассирийских завоеваний. При Тиглатпаласаре III и Саргоне II определились и основные «фронты» ассирийской внешней политики (южный — вавилоно-эламский, западноиранский — мидийский, северный — урартско-маннейский, северо-западный — сирийско-фригийский, западный — левантийско-египетский) и ее главная головная боль — Вавилон. В отношениях ассирийцев и Вавилонии сформировался неразрешимый политико-психологический узел. Автономные самоуправляющиеся города Вавилонии, прежде всего сам Вавилон, категорически не желали терпеть иноземного господства и раз за разом свергали ассирийскую власть.
Ассирийцы могли бы уничтожить Вавилонию, но не решались на это. Их держава выросла из города-государства на периферии Вавилонии, и в последней они привыкли видеть свою культурную метрополию; они стремились всеми способами добиться от Вавилона признания, а не уничтожать его. За сто лет ассирийцы перепробовали все мыслимые способы обращения с Вавилонией — от номинально равноправной личной унии (VIII в. до н. э.) до попытки полной аннексии (при Синаххерибе), но так и не решили этой задачи, что в конце концов стало одним из главных причин гибели Ассирии.
Потомки Саргона, Саргониды, правили Ассирией вплоть до ее гибели. Его сын Синаххериб (704–681 гг. до н. э.), свирепый царь-солдат, настолько негативно относился к Вавилонии, что, унаследовав от Саргона ее престол, не захотел пройти в ненавистном городе обряд коронации, а потом подчеркнуто избегал вавилонского трона. Практически все свое правление Синаххериб потратил на возвращение земель, утраченных при его воцарении. С гибелью Саргона в горах Тавра, на рубеже Юго-Восточной Малой Азии, почти вся она немедленно отложилась от Ассирии (кроме прибрежных областей, известных позднее как географическая Киликия). Одновременно отпали Вавилония (при поддержке Элама; почти немедленно в ней снова воцарился Мардукапалиддин II) и некоторые области Леванта — Финикия, Филистия и Иудея (при поддержке Египта). Синаххериб смирился с утратой Юго-Восточной Анатолии и сосредоточился на западном и южном фронтах.
В 703 г. до н. э. Синаххериб двинулся на Вавилонию, разбил Мардукапалиддина при Кише, опустошил всю страну (особенно халдейские княжества) и посадил на вавилонский престол ассирийского чиновника, восстановив режим личной вавилоно-ассирийской унии, но принизив ранг Вавилонии в ее рамках. В 701 г. до н. э. Синаххериб выступил в Палестину; разбив египетское войско при Альтакку, он занял всю территорию Иудеи и осадил ее столицу Иерусалим. Мятежный царь Финикии бежал за море, хотя его столица Тир продолжала сопротивляться ассирийцам; Синаххериб занял остальную территорию Финикии и раздробил ее на отдельные города-государства (сам Тир признал ассирийскую власть лишь около 696 г. до н. э.).
Осада почти неприступного Иерусалима завершилась компромиссом: осаждающих постигла какая-то эпидемия, и Синаххериб предпочел уйти, добившись от царя Иудеи признания ассирийского владычества, выплаты колоссальной дани и выдачи заложников.
В Вавилонию тем временем вновь вторгся Мардукапалиддин, поддерживавший дружественные контакты не только с Эламом, но и Египтом. В 700 г. до н. э. Синаххериб снова разбил халдейское войско и возвел на вавилонский трон своего старшего сына. Мардукапалиддину пришлось бежать вновь; на этот раз он укрылся на одном из островков Персидского залива, принадлежавших Эламу. Для его преследования «за морем» Синаххериб выстроил на двух специально сооруженных верфях (одна на Евфрате, где использовали лес из Ливана, другая на Тигре — для леса с севера) две эскадры; строительство вели мобилизованные Синаххерибом финикийские, прежде всего сидонские, мастера. Эти эскадры спустились вниз по рекам и совершили карательную экспедицию на эламские острова и берег Персидского залива. Мардукапалиддин к приходу ассирийского царя уже умер, так что тот опустошил прилежащие области Южного Элама.
Тем не менее в 693 г. до н. э. Вавилония вновь восстала против Ассирии при эламской поддержке. Ожесточенная война привела в 691 г. к грандиозной битве при Халуле на Тигре, к северу от Вавилона. Синаххериб в своей надписи объявил себя победителем, а для врагов не пожалел самой площадной солдатской брани, однако в Вавилонии эту битву тоже считали своей победой. В действительности ее результат был ничейным. Однако в 689 г. до н. э., воспользовавшись смутами в Эламе, Синаххериб вновь двинулся на Вавилон и взял город штурмом. На этот раз он решился раз и навсегда ликвидировать «вавилонский вопрос» вместе с самим Вавилоном.
Собрав всех уцелевших жителей и статуи их богов, он отправил их в Ассирию, а сам разрушил город до основания, сбросил руины в Евфрат и затопил место, где стоял Вавилон, водой реки по специально проложенному каналу. Официально Синаххериб объявил, что сами великие боги Вавилона прогневались на него за грехи его обитателей и решили его покинуть. Вавилония была обращена в ассирийские провинции. Последние годы Синаххериб провел в Ниневии, превращенной им в его новую административную столицу. Ниневию сохраняли в качестве своего престольного города и последующие цари Ассирии, вплоть до конца ее истории.
По-видимому, уничтожение Вавилона ужаснуло значительную часть самой ассирийской знати, прежде всего верхушку автономных коренных городов, включая Ашшур и его жречество. Ради примирения с ними Синаххериб назначил своим наследником младшего сына (от вавилонской жены!), Ашшурахиддину, близкого к этим кругам. Однако в конце концов Синаххериб был убит в храме своими же старшими сыновьями, пав мертвым между статуями собственных богов-защитников (681 г. до н. э.).
Преемник Синаххериба Ашшурахиддина (Асархаддон) (680–669 гг. до н. э.) прослыл у современных ученых человеком суеверным и трусоватым. Такое впечатление сложилось из-за его приниженных и исполненных страха обращений к богам за оракулами, однако впечатление это обманчиво. Асархаддон оказался правителем решительным и амбициозным, он не ограничивался удержанием достигнутого, а отвечал на вызовы своего времени смелыми новаторскими шагами.
Асархаддон стремительно утвердил за собой власть, совершив поход на Ниневию (его старшие братья, убийцы Синаххериба, бежали от него на Армянское нагорье). При нем Ассирия столкнулась с резким ростом угрозы со стороны кочевых ираноязычных племен: около 680 г. до н. э. скифы, когда-то вытеснившие киммерийцев из Предкавказья в Переднюю Азию, сами перевалили Кавказский хребет и обрушились лавиной на горные страны, окаймлявшие Ассирию с севера, прежде всего на Восточное Закавказье и Северо-Западный Иран, где даже возникло особое Скифское царство, угрожавшее урартам, ассирийцам и мидянам. Под напором скифов киммерийцы отступили еще дальше на юго-запад, попав в бассейн Галиса, и отсюда совершали набеги на сопредельные области Анатолии, в том числе на ассирийские владения в Киликии.
В 679 г. до н. э. Асархаддон отразил нашествие киммерийцев на этой границе, а в 679–678 гг. до н. э. восстановил Вавилон и Вавилонию как особое царство, находящееся в унии с Ассирией, и сам занял вавилонский престол. Уцелевшие жители Вавилонии возвратились на родину. Привилегии ассирийских и вавилонских городов были также восстановлены и расширены, а подати в пользу храмов увеличены.
Все это было резким отказом от курса Синаххериба в вавилонском вопросе, хотя официально, разумеется, Асархаддон не осудил своего отца, а объявил, что бог Мардук, недавно разгневавшийся на Вавилон и пожелавший его покинуть, теперь вернул ему свою милость, пожелал возвратиться туда и поручил Асархаддону его возвратить. Царь не только восстановил храм Мардука в Вавилоне, но и пристроил к нему новый знаменитый зиккурат, вошедший в позднейшие легенды под именем «Вавилонской башни».
В 675 г. до н. э. Асархаддон совершил дальний восточный поход, расширив границы Ассирии вплоть до соляной пустыни Дешт-и-Кевир, но тут же столкнулся на этом направлении с тяжелейшим кризисом: скифы напали на ассирийские владения в Северо-Западном Иране. Вся система ассирийской власти здесь рухнула: при поддержке скифов мидяне, местные ираноязычные племена, покоренные Тиглатпаласаром III, отложились от Ассирии под предводительством некоего Хшатриты (сына западноиранского князька Дейока, когда-то смещенного и сосланного Саргоном II) и создали собственное Мидийское царство, где Хшатрита стал царем (673–672 гг. до н. э.). В 672 г. до н. э. Асархаддон справился с этим кризисом, переманив скифов на свою сторону и отдав свою дочь в жены их предводителю Партатуа (в такой форме его имя отражено в ассирийских источниках; у греческих историков — Прототий). Ассиро-скифский союз стал отныне главным фактором в охране северных ассирийских границ, но Мидия так и осталась независимой.
Одновременно с кризисом в Иране Асархаддон разгромил и аннексировал стратегически важное хурритское царство Шубрия в Сасунских горах (между Ассирией и Урарту), обвинив его в укрывательстве беглецов из Ассирии. Царь Шубрии в конце концов признал свою вину и униженно просил пощады, но это ему уже не помогло: и он, и его царство были уничтожены (673 г. до н. э.).
Другим важнейшим направлением политики Асархаддона было левантийско-египетское. В 677 г. до н. э. он подавил восстание в Финикии, до основания разрушил Сидон, казнил его царя и построил на этом месте крепость — центр новой ассирийской провинции. Затем Асархаддон, впервые в истории Ассирии, выдвинул и осуществил проект завоевания Египта, куда он совершил два похода (674 и 671 гг. до н. э.). Во втором из них он подчинил североарабские племена, взял Мемфис и прогнал нубийского фараона Египта Тахарку в Фивы, захватив большую часть страны. Оставив в занятых областях местных правителей, но посадив над ними ассирийских областеначальников и включив в свой царский титул Египет и Куш (Нубию), Асархаддон вернулся домой. На деле кушитские правители продолжали контролировать юг Египта. В 669 г. до н. э. царь вновь выступил против Тахарки и умер в походе.
Согласно завещанию Асархаддона (сыгравшему в истории Ассирии роковую роль) ему наследовали два сына: Ашшурбанапал (668–627 гг. до н. э.), царь Ассирии и сюзерен Вавилонии, и его брат Шамашшумукин, удельный младший царь автономной Вавилонии. Ашшурбанапал был хорошо образован, грамотен, вероломен, упорен, интересовался ученостью и был больше администратором и дипломатом, нежели полководцем. Несмотря на множество рельефов из Ниневии, изображающих его могучим богатырем, лично поражающим львов, из царской переписки нам известно, что Ашшурбанапал был слаб здоровьем и почти не принимал участия в военных походах. При этом он знал три языка, математику, был знаком с астрологией и астрономией и сочинял стихотворные молитвы.
Именно по приказу Ашшурбанапала в Ниневии была собрана знаменитая библиотека из десятков тысяч глиняных табличек, включившая все сколько-нибудь значимые тексты месопотамской традиции, чему мы и обязаны важнейшей частью наших сведений о Месопотамии. Еще до вступления на престол он руководил строительными работами и разведкой, стал опытным дипломатом. В результате всего этого в греческой традиции Ашшурбанапал предстал в образе «царя Сарданапала», безответственного и беззаботного любителя дворцовой роскоши и наслаждений; по-видимому, это в какой-то мере отражало впечатление ассирийцев от царя-грамотея, который предпочитает управлять из дворца, а не водить в битву воинов. Изысканный нрав ассирийского владыки ярко отражен на одном из рельефов: Ашшурбанапал пирует со своей супругой в роскошном саду, а рядом, для услаждения царского взора, на дерево водружена отрубленная голова царя Элама.
Киммерийцы, сокрушившие в 676–675 гг до н. э. Фригийское царство, совершали набеги на юг и запад Анатолии, и Ашшурбанапал воспользовался этим. В 60-х годах VII в. до н. э. он добился распространения верховной власти Ассирии на юг и запад Малой Азии: позднехеттские царства вплоть до Тавра, Фригия-«Мушку» и даже Гуг (Гигес), царь далекой Лидии, ранее вовсе неизвестной ассирийцам, признали ассирийскую власть из страха перед киммерийцами. В те же 60-е годы Ашшурбанапал добился признания ассирийского верховенства от Мидии и приурмийской страны Манну, а в 663 г. до н. э. окончательно изгнал эфиопов из Египта и разгромил Фивы.
Во всем этом, однако, была заметна одна новая черта: речь теперь почти всегда шла о дипломатических успехах и номинальном признании зависимости, а не о реальных завоеваниях и создании новых провинций. Одновременно нарастало напряжение в отношениях между Ашшурбанапалом и Шамашшумукином — неизбежный плод завещания Асархаддона. На Шамашшумукина сделали ставку сепаратисты-вавилоняне, надеясь, что смогут с ним обрести вожделенную независимость.
Для Ассирии наступила полоса неудач. Около 655 г. до н. э. с ней порвали Египет, а все недавние приобретения в Малой Азии были утрачены; Лидия заключила с Египтом союз. Характерно, что ассирийцы даже не пытались восстановить там свои позиции, молча примирившись с утратой. В 653 г. до н. э. восстали и напали на Ниневию мидяне Хшатриты, от которых Ассирия спаслась, только призвав на помощь скифов. Те разбили мидян, причем Хшатрита был убит, и Мидия на несколько поколений подпала под скифский контроль. В том же 653 г. до н. э. сами ассирийцы отразили нашествие эламитов и в битве при Сузах убили эламского царя, однако Элам остался независим. Наконец, в 652–648 гг. до н. э. Ашшурбанапал вынужден был вступить в борьбу с восставшим против него Шамашшумукином и его союзниками Эламом, арабскими царьками и вероломными правителями Палестины и Финикии. Лишь с величайшим напряжением сил Ассирия сумела вырвать победу над всеми своими врагами.
В 648 г. до н. э. после трехлетней осады и страшного голода пал Вавилон. Шамашшумукин, по месопотамскому обычаю, сжег себя живьем в своем дворце. Ашшурбанапал сам занял вавилонский престол под именем Кандалану и подверг вавилонян страшным репрессиям. Впрочем, по обычаям того времени, разрешавшим сколь угодно массовые избиения вражеского населения, если оно упорно сопротивлялось, победителю все же не подобало вырезать его поголовно, и Ашшурбанапал, соблюдя названный принцип, хвалится своим великодушием в следующих выражениях: «Я, Ашшурбанапал, широкое сердце, незлопамятный, прощающий грехи… Из поднявших мятеж вавилонян ни один не ушел из моих рук. Я вырвал языки тех вавилонских воинов, наглые рты которых говорили дерзость против Ашшура, моего бога, и затеяли злое против меня. Других я захватил живьем и убил. Их изрубленные тела я скормил собакам, свиньям, воронам, орлам, небесным птицам, морским рыбам. Трупы людей, погибших при осаде от нужды и голода, загромождавшие улицы, я вывез и побросал в кучи. Остатку жителей, что избежали мора, истребления и голода, я оказал милость: дозволил я жить их утробе и поселил их в Вавилоне» (правду говоря, только для ассирийцев все это могло прозвучать описанием великодушия).
Немало лет Ашшурбанапал посвятил походам против североарабских племен и Элама. В 646 г. до н. э. Ашшурбанапал лично вступил в эламскую столицу Сузы и разрушил ее до основания. Однако несмотря на неоднократные разгромы, эти страны и племена так и оставались независимы — даже в ходе успешных кампаний ассирийцы не могли ни закрепиться в этих областях, ни привести там к власти своих ставленников. Элам ассирийцам все же удалось взять измором: в 644 г. до н. э., совершенно опустошенный походами предыдущих лет, он сдался и был аннексирован ассирийцами без боя. После этого в 643 г. до н. э. зависимость от Ассирии по собственной инициативе признал былой вассал Элама, вождь древнеперсидских племен Кир I из рода Ахеменидов.
В то же время новые вспышки боевой активности ираноязычных кочевников на севере Передней Азии заставили тамошние страны искать помощи у Ассирии и признать ее верховенство. В середине 40-х годов VII в. до н. э. киммерийцы обрушились на Лидию, привели Гигеса к гибели и разорили Сарды (644 г. до н. э.); новый лидийский царь в том же году побежал на поклон к Ассирии, надеясь на ее помощь против киммерийцев. И действительно, союзники ассирийцев скифы тут же двинулись в Малую Азию и полностью уничтожили там киммерийское объединение в конце 40-х годов VII в. до н. э.). Одновременно киммерийцы и скифы опустошали пределы царства Урарту; чтобы найти заступника, Урарту также признало зависимость от Ашшурбанапала (643 г. до н. э.).
Таким образом, к 640 г. до н. э. владения Ассирии раскинулись на наибольшем протяжении за всю ее историю: считая с зависимыми владениями, от Эгеиды до Персидского залива и от озера Севан до Синая, включая Кипр, Лидию, Урарту, Манну и Перейду. Но все это могущество держалось в значительной степени на союзе со скифами и возможности использовать их боевую мощь. Тревожным симптомом проявилось падение боеспособности ассирийской армии: раз за разом, громя одни и те же области, она оказывалась не в силах покорить их.
Внешне, однако, Ассирия стояла в конце 40-х годов VII в. до н. э. на вершине «мирового» владычества. Царские дворцы напоминали города-крепости. Рядовых пленников было так много, что иной раз воины расплачивались ими за услуги. Пленных царей сажали в клетки у ворот Ниневии. Иногда Ашшурбанапал запрягал их в свою колесницу вместо упряжных животных.
Культура Ассирии носила по преимуществу заемный характер в основном из Вавилонии. Только в громогласных восхвалениях своих побед и изображении войн на рельефах, а также в идеологическом обосновании своей необузданной экспансии ассирийцы оказались непревзойденными мастерами и новаторами. Так называемые «царские анналы» ассирийцев — это яркие и пространные литературные композиции, подробно перечисляющие и воспевающие успехи царя, а также помощь, оказываемую ему богами. Другим характерным достижением ассирийцев является строительство царских дворцов на хеттский образец (бит-хилани). Строили из глины и из камня. Главным украшением дворцов являлись рельефы на внутренних стенах. Это многофигурные композиции с изображением мифологических, жанровых и батальных сцен, выполненные на плитах из известняка и частично раскрашенные. Иногда их сопровождают пространные подписи исторического содержания. Излюбленные темы таких рельефов — битвы, приношение дани, царская охота, казни и пытки пленных.
В сфере политических концепций Ассирия приближалась к идее божьего правления страной, где над Ассирией царил, собственно, бог Ашшур, а царь выступал просто следующим звеном на прямой вертикали власти, соединявшей бога с его человеческими подданными. При коронации правителя возглашали: «Ашшур — царь!», а завоевания понимались как превращение покоренных в «подданных бога Ашшура». Наконец, ассирийцы считали свою страну вечным обиталищем миродержавия, которое никогда не будет от нее отнято. В стремлении изобразить всю политическую историю страны как единую линию нерушимой преемственности этого миродержавия ассирийцы зашли еще дальше: их царский список, в отличие от вавилонского, не делится на «династии»-палу, т. е. выражает ту идею, что все ассирийские правители принадлежат к одной непрерывной «династии» (в самом деле, «царственность» их всех была или считалась связанной с одним и тем же ассирийским храмом бога Ашшура).
События последней четверти VII в. до н. э. сформировали совершенно новую карту Ближнего Востока. Уничтожив и Ассирию, и скифское могущество, они породили две новые великие державы — Мидию и Вавилонию (в литературе ее часто именуют Халдейской Вавилонией, по происхождению ее основателя Набопаласара) — и положили начало ожесточенному конфликту Вавилонии и Египта из-за Леванта. Но по сути дела, это была борьба за ассирийское наследство в Восточном Средиземноморье.
Крушение семивековой Ассирийской империи заняло всего одно поколение. Его ход остается во многом темен для нас, так как ассирийские источники от этого времени не дошли, и на долю современных ученых остается комбинировать не полностью сохранившиеся данные знаменитой Вавилонской хроники, охватывающей события конца VII–VI вв. до н. э., сведения из надписей Набонида, вызывающие больше вопросов, чем ответов, истории Геродота, и, наконец, документы из вавилонских городов, датированные по правлениям разных борющихся друг с другом правителей последней четверти VII в. до н. э.
Существует множество реконструкций бурных перипетий этого периода; они различаются по пониманию роли в них скифов или хода ассирийских смут 20-х годов VII в. до н. э., по оценке истории Мидии и, наконец, положения в государствах Армянского нагорья. С нашей точки зрения, наиболее достоверную по своим основам реконструкцию развил И. М. Дьяконов в своих работах 50–80-х годов минувшего столетия; более поздние усилия сконструировать иные, отличные картины исторической драмы успеха не достигли и схему Дьяконова не поколебали. В целом ход событий можно воссоздать следующим образом.
В 30-е годы VII в. до н. э. скифы из Передней Азии, возглавляемые Мадием, сыном Партатуа-Прототия, недавним победителем киммерийцев, разорвали союз с Ассирийской державой и обрушились с опустошительными набегами на север и запад ее владений вплоть до Палестины и границ Египта. Ассирия не смогла им противостоять, и ее власть и влияние разом рухнули на всем пространстве к западу от Евфрата. Эти события произвели на Ближнем Востоке настолько оглушительное впечатление, что даже до греческих историков дошло предание о 28-летнем скифском владычестве в Азии, сменившем ассирийское (на деле эти 28 лет отсчитывались от победы скифов над мидянами в 653 г. до н. э. до поражения от них же в 625 г. до н. э.). Столь внезапная катастрофа надломила силы Ассирии и ввергла ее в смуту: дискредитированный поражением Ашшурбанапал был отстранен войсками от верховного ассирийского трона, и ему был оставлен лишь младший, вавилонский престол (занятый им с 648 г.), а в цари Ассирии армия возвела его сына Ашшурэтилилани (ок. 630 г. до н. э.).
В 627 г. до н. э. Ашшурбанапал-Кандалану скончался в Вавилоне, и в державе немедленно разгорелась новая, двух-или даже трехсторонняя гражданская война за ассирийский и вавилонский престолы, в которой Ашшурэтилилани столкнулся с другим сыном Ашшурбанапала, Синшаришкуном, и военачальником Синшумлиширом. Начался стремительный развал государства. В 626 г. до н. э. халдейский вождь Набупалуцур (Набопаласар), который до этого, возможно, состоял на службе одного из ассирийских претендентов в Вавилонии, возглавив вавилонян, восстал против ассирийской власти, занял Вавилон и короновался в нем, провозгласив его владения независимым царством под собственной эгидой. В своих надписях основатель Нововавилонского царства Набопаласар (626–605 гг. до н. э.) откровенно признавал, что был прежде «маленьким человеком, неизвестным народу». Первоначально Набопаласару подчинялась только северная часть страны; Ниппур на юге оставался опорой ассирийской власти, и Набопаласар осаждал его.
В течение трех лет в Вавилонии гремели военные действия между Набопаласаром, Ашшурэтилилани и Синшаришкуном (Синшумлишир уже сошел со сцены). Тем временем в 625 г. до н. э. мидяне хитростью уничтожили скифскую верхушку; сфера скифского влияния распалась, и Мидия вновь воскресла независимым царством под властью Хувахштры (греч. Киаксар, 625–585 гг. до н. э.), сына Хшатриты. В 624 г. до н. э. ассирийское господство сверг Элам; Набопаласар немедленно вступил с эламитами в союз и вернул им статуи эламских богов, вывезенные ассирийцами в 40-х годах. В 623 г. до н. э. ассирийская армия, наконец, низвергла Ашшурэтилилани и признала царем Синшаришкуна; ассирийские силы вновь были объединены, и продолжали воевать с Вавилонией, однако без всякой энергии. В 619 г. до н. э. Набопаласар захватил Урук и Ниппур, который до сих пор выдерживал осаду, сохраняя верность Ассирии, несмотря на страшные лишения, и тем самым полностью очистил Вавилонию от ассирийцев.
Тем временем Египет прибрал к рукам львиную часть Леванта, оставшегося безвластным после скифского погрома (рубежом египетских владений стала большая излучина Евфрата), а Мидия — значительную часть Иранского нагорья. В этих условиях Синшаришкун обратился за помощью не к кому иному, как Египту, и около 617 г. до н. э. оформился антивавилонский союз между Ассирией вместе с сохранившими ей верность Манной и Урарту и Египтом. В 616 г. до н. э. Набопаласар двинулся на север и столкнулся с египетскими, ассирийскими и маннейскими войсками в Верхней Месопотамии, а в 615 г. до н. э. на Ассирию с востока напала Мидия. Так началась первая в истории Ближнего Востока «мировая» война.
В 614 г. до н. э. Хувахштра и Набопаласар с разных сторон устремились к Ашшуру; мидяне, попытавшись по дороге осадить Ниневию и не преуспев в этом, тем не менее прибыли к Ашшуру первыми, взяли и полностью разрушили его. Подоспевший вскоре Набопаласар официально объявил гибель Ашшура — священного автономного города, традиционно расположенного к Вавилонии, в отличие от ассирийского царского двора, — прискорбным событием (возможно, он опоздал к его разрушению вполне сознательно). Но это не помешало ему заключить на развалинах Ашшура союз с Мидией и скрепить его династическим браком: дочь Хувахштры Амитида была отдана замуж за Набукудурруцура (Навуходоносора), сына-престолонаследника Набопаласара. В 612 г. до н. э. союзники вновь осадили Ниневию и после трехмесячной осады захватили и стерли с лица земли. В бессилии Синшаришкун спалил себя вместе со своим дворцом. Остатки ассирийских войск с египетской помощью еще держались в Харране, где один из старших членов династии объявил себя царем под именем Ашшурубаллита II (612–609 гг. до н. э.) — как видно, он претендовал на то, чтобы повторить деяния Ашшурубаллита I, т. е. вновь вознести Ассирию из ничтожества в великие державы. Однако в 610 г. до н. э. вавилоняне при помощи мидийского союзного контингента взяли Харран, изгнав остаток ассирийского войска и его египетских союзников за Евфрат. В 609 г. до н. э. Ашшурубаллит II с египетской армией пытался вернуть Харран, но Набопаласар разбил его, прогнал и окончательно уничтожил последние остатки ассирийских владений, закрепив границу по Евфрату. Тем временем мидяне подчинили своей верховной власти Скифское царство и Манну и начали завоевание Урарту (613–609 гг. до н. э.).
Набопаласар пробовал было вторгаться на Армянское нагорье, в урартские пределы, но столкнулся здесь с новым претендентом на урартское наследие — Мелидским царством на Верхнем Евфрате. В пору скифских нашествий 30-х годов VII в. до н. э. здесь рухнула верховная власть Ассирии, а престол заняла этнически армянская династия, так что это царство превратилось в первое в истории Армянское государство, известное современникам под названиями «Армина» и «Дом Тогармы» (Тогарма — древнее название области Мелида).
Не в силах вести войну на два фронта — против Египта и Армины — Набопаласар в 607 г. до н. э. пошел на территориальный передел ассирийского наследства, или Верхней Месопотамии, с Мидией: полоса верхнемесопотамских земель, выводящая на Армянское нагорье, была передана мидянам, в том числе Харран; полоса, выводящая в Сирию на «египетский фронт», осталась за Вавилонией. В 605 г. до н. э. царевич Навуходоносор наголову разгромил египетскую армию при Каркемише (возможно, в этой битве еще участвовал вспомогательный контингент мидян) и вторгся в глубь Сирии, преследуя ее; в это время умер Набопаласар (август 605 г. до н. э.), и Навуходоносор вынужден был вернуться в Вавилон, чтобы пройти коронацию.
Став царем в 605 г. до н. э., Навуходоносор вновь обратился к Восточному Средиземноморью и в 604 г. до н. э. целиком покорил его (вместе с большей частью Киликии), вплоть до рубежей Синая на юге. Египет не желал примириться с утратой Леванта; в 601 г. до н. э. Навуходоносор выступил против него, но после тяжелой битвы под Аскалоном, которую сами вавилоняне признали ничейной, обе стороны временно прекратили активные действия; Левант остался за Вавилонией.
Ассирийское государство исчезло без следа; его коренное аккадоязычное население было почти полностью истреблено, а остатки смешались с арамеями, на которых перешло самое имя «ассирийцы» (откуда греч. «сирийцы» как обозначение арамеев и совр. «айсоры» как самоназвание их существующего по сей день этноса). Столетия спустя на месте ассирийских столиц не было ничего, кроме развалин и мельчайших непостоянных поселений, где еле теплилась жизнь. Ассирия так озлобила своими жестокостями население Ближнего Востока, что гибель Ниневии вызвала в писаниях Ветхого Завета следующую реакцию: «Горе городу крови, что весь полон обмана и грабежа, где не прекращается хищничество! Шум бича и шум крутящихся колес, и скачущих коней, и несущихся колесниц; всадники заносят пламенеющий меч и блещущее копье — и вот, множество сраженных, трупам нет конца, спотыкаются они о тела убитых! Всякий, посмотрев на тебя, скажет: „Разгромлена Ниневия! Кто пожалеет о ней? Откуда я найду тебе утешителя? Все, кто слышат весть о тебе, рукоплещут, ибо на кого не простиралась беспрестанно злоба твоя?“».
Внезапное падение Ассирии было вызвано двумя факторами: 1) оторванная от любых социальных традиций военнослужилая масса, на которую опирались Саргониды, в итоге превратилась в самодовлеющую силу, что и было главным катализатором смут и снижения ее военной эффективности; 2) объединяя Переднюю Азию и втягивая все больше и больше сопредельных стран в орбиту единой политики, Ассирия сама сплачивала их вокруг общей цели — стремления уничтожить ее — и навлекала на себя удары таких широких коалиций, которым не могла противостоять. Наращивая беспредельно свою территорию, ассирийцы лишь умножали сонмы своих врагов. До поры до времени Ассирию выручало то, что она занимала центральное географическое положение в Передней Азии, а ее противники были разъединены. В результате она могла, перебрасывая силы с одной границы на другую, бить своих противников поодиночке. Однако та самая интеграция, которой ассирийцы насильственно подвергли Переднюю Азию, приводила к тому, что даже страны, лежавшие на противоположных ее окраинах или совершенно чуждые друг другу, вступали в антиассирийские союзы между собой (таковы были лидийско-египетский союз, коалиция Шамашшумукина, вавилоно-мидийское соглашение). А долго сопротивляться одновременному натиску с разных сторон не могли даже ассирийцы.
Вавилонское общество VII–VI в. до н. э., как и ранее, состояло из свободных полноправных граждан, «царских людей» и рабов. К числу первых относились почти исключительно члены нескольких крупных городских граждански-храмовых общин. Городское самоуправление было почти независимой властью, по отношению к нему царь играл скорее роль протектора и верховного главнокомандующего (в меньшей степени верховного судьи). В Вавилоне, как и в других подобных общинах, все граждане образовывали народное собрание, однако оно, за редкими исключениями в наиболее критических ситуациях (мятежей, обороны города от врагов), не пользовалось особенной властью. Реально делами заправлял совет старейшин и выборные общинные должностные лица; и те, и другие места фактически монополизировала имущая верхушка, наиболее богатые семьи, из поколения в поколение получавшие доступ к членству в совете и магистратурам.
Административной единицей в городе являлся квартал, располагавший собственным общинным самоуправлением низшего уровня. Частные граждане формировали ремесленные и торговые корпорации; имущие семьи превращались в огромные «банкирские» дома, которые собирали земельные владения, предоставляли займы и аренды и вели любые финансово-торговые операции (особенно хорошо известны, по своим архивам, «концерны» семей Мурашу и Эгиби, процветавшие в VI–V вв. до н. э.).
В автономных городах бурно развивались отношения частной эксплуатации и рабства, прежде всего долгового; храмы, богатые чиновники и купцы владели сотнями рабов, отдельные имущие граждане довольствовались тремя-пятью рабами. Еще в конце II тысячелетия до н. э. число и мощь отдельных магнатов угрожающе выросло, а государственный сектор сократился количественно и качественно; вельможи и цари этого времени, кроме служебных, имели собственные частные владения. В конце VII–VI в. до н. э., при Халдейской династии, снова разрослась могущественная военно-служилая верхушка, опирающаяся на эксплуатацию огромного массива государственных земель и не связанная с частными владениями (хотя и торопящаяся их приобретать).
Никаких пожалований земли в собственность нововавилонские цари, по-видимому, не делали, и все крупные частные владения могли возникать только в рамках автономных городов. Это и привело к бурному развитию свободного найма, ростовщичества и долгового рабства в крупнейших городах Халдейской Вавилонии и разорению значительной части их рядовых жителей. В литературных текстах VI в. до н. э. и надписях Набонида не зря говорится, что в автономных вавилонских городах «люди пожирали друг друга, как собаки, сильный грабил слабого».
При этом вавилонские рабы обладали ограниченной правоспособностью: они могли брать землю в условное держание у частных лиц, своих и чужих хозяев, заключать с ними взаимно-обязывающие контракты, гарантированные силой государства, наживать свое имущество (в том числе собственных рабов), заводить семьи и даже заниматься субарендой. Крупнейшими хозяйствами в городах были храмовые; они использовали труд как рабов, в том числе посаженных на землю, так и свободных арендаторов.
От эпохи Халдейской Вавилонии дошло много судебных приговоров по искам рабов, заявлявших, что они были порабощены незаконно, силой, и должны быть признаны свободными людьми. В сохранившихся документах приговор выносится против раба, и суд возвращает его хозяину. На этом основании нередко утверждается, будто суды в Вавилонии неизменно держали сторону рабовладельцев, не глядя на закон. Однако если бы это было так, то на что же надеялись рабы, вновь и вновь подавая подобные иски? Скорее всего, дело просто в том, что рабы, получившие по суду свободу, не оставляли после себя документов, а утратившим их рабовладельцам и вовсе незачем было хранить соответствующие приговоры (между тем судебные документы доходят до нас обычно в составе архивов, которые вели крупные рабовладельцы).
Большую часть своего долгого правления царь возрожденной Вавилонской державы Навуходоносор II (605–562 гг. до н. э.) провел в борьбе против Египта за власть над Левантом. Систематические попытки Иудеи передаться Египту привели к тому, что в 597 г. до н. э. Навуходоносор занял Иерусалим и депортировал значительную часть населения. В середине 90х годов VI в. до н. э. Навуходоносор столкнулся с серьезным кризисом в отношениях с Мидией: в 596 г. до н. э. на Вавилонию совершил рейд мидийский вассал царь Элама, но был отбит; в ответ на это Навуходоносор около 594 г. до н. э. разгромил государство Элам и захватил Сузиану, причем, судя по сведениям из Ветхого Завета, погиб мидийский царевич Артахшатра (библ. Арфаксад). Тогда же на границах Нижней Месопотамии были возведены грандиозные защитные стены и крепости, предназначенные для обороны от мидян. В разгар этих событий, в 595 г. до н. э., Навуходоносору пришлось с кровопролитием подавлять бунт в собственной армии.
Отвлечение сил Мидии на войну с лидийцами в 590 г. до н. э. разрядило ситуацию, но уже в следующем 589 г. Тир, Иудея и города филистимлян перешли под власть нового египетского фараона Априя. Навуходоносор устремился в Палестину, разгромил филистимян, занял Иудею и осадил Иерусалим, отогнав вышедшую было ему на помощь египетскую армию. Летом 587 г. до н. э. Навуходоносор после 18-месячной осады взял Иерусалим штурмом, разрушил город, угнал почти все его население в Вавилонию и аннексировал Иудею («Вавилонское пленение евреев»).
По приказу Навуходоносора на глазах иудейского царя-мятежника закололи его сыновей и всех пленных иудейских вождей, а самого его также отправили в медных оковах в Вавилон. В то же время Навуходоносор приказал разыскать и наградить иудейского пророка Иеремию, который отговаривал иудеев от союза с Египтом против вавилонян и предсказывал им в противном случае Божью кару. Оценив эту проповедь как объективно важную заслугу перед Вавилонией, Навуходоносор велел не только снять с пророка цепи и отпустить, но и богато одарить его и снабдить продовольствием.
Тир признал владычество Вавилонии только в 575 г. до н. э. после 13 лет изнурительной для вавилонян осады, так и не приведшей к взятию города (Ветхий Завет злорадно сообщает, что Навуходоносор и его войско облысели и стерли плечи от тяжести осадных работ); в 563 г. до н. э., со смертью царя Тира, Навуходоносор полностью аннексировал этот важнейший центр финикийской цивилизации). В 567 г. до н. э. Навуходоносор, воспользовавшись борьбой за власть в Египте между Априем и поднявшим против него мятеж военачальником Амасисом, вторгся в Египет, разгромил силы Априя вплоть до Фив, страшно разорив страну, и способствовал приходу к власти Амасиса, поддерживавшего с тех пор дружбу с Вавилонией. Таким образом, противоборство с Египтом закончилось вавилонской победой.
Проведя почти всю жизнь в войнах, сам Навуходоносор куда больше прилежал к созиданию и в своих надписях хвалился почти исключительно мирными достижениями — строительством храмов и каналов; в вавилонских дворцах не найдено ни одного рельефа с военными сценами (теми же чертами отличались надписи и рельефы преемников Навуходоносора, среди которых тоже были вполне удачливые полководцы, — такова была официальная идеология Халдейской Вавилонии).
Применяя ассирийскую практику депортаций, царь пригнал в Вавилонию десятки тысяч работников из иных земель. Система ирригации была им расширена и развита до совершенства, подарив Вавилонии несколько веков небывалого изобилия. Около Сиппара было создано озеро с отводными каналами, с помощью которых регулировалось распределение воды во время засухи. Сам Вавилон был перестроен, окружен почти неприступными стенами и стал самым большим и многолюдным городом Ближнего Востока.
О самом себе Навуходоносор писал: «С помощью богов от края до края морей трудными путями я прошел, непокорных перебил, пленил врагов. В стране я навел порядок и сделал, чтобы люди жили изобильно. Плохих и злых из среды народа я удалил. Серебро, золото, драгоценные камни, медь, ценное дерево — все, что только есть ценного, сверкающее изобилие, изделия гор и сокровища моря в великом множестве, изобильным даром в мой город Вавилон я принес перед богами».
В Ветхом Завете о роскоши и могуществе Вавилоне Навуходоносора сказано нечто сходное: «Вавилон был золотой чашей в руке Бога, опьянявшей всю землю; народы пили из нее вино и безумствовали… Господь поклялся о Вавилоне: ты у меня — молот, оружие воинское, тобою Я поражал народы и тобою разорял царства». Два сооружения Навуходоносора — знаменитая «Вавилонская башня» (Этеменанки, зиккурат Мардука в Вавилоне) и «Висячие сады» прославились как чудеса света.
Навуходоносор не смог прочно укрепить положение своей династии. После его смерти в 562 г. до н. э. его сын был вскоре свергнут и убит, и престол захватил военачальник из рода халдеев Нергалшаруцур (Нериглиссар) (560–556 гг. до н. э.). Успешным военным походом он расширил вавилонские владения на побережье Киликии. Однако и его сын-наследник Лабаши-Мардук был убит через несколько недель, и трон достался сановнику Набунаиду (Набониду) (556–539 гг. до н. э.). Набонид, по происхождению арамей, попытался постепенно создать на базе Вавилонии новую державу, где главной опорой царя были бы арамеи, а главным государственным богом уже не вавилонский Мардук, а особо почитаемый арамеями бог Луны Син. С этой целью он пошел на фактический разрыв с Вавилоном.
В 553 г. до н. э., воспользовавшись мятежом персидского вождя Кира в Мидии, Набонид занял Харран, до того 54 года находившийся в руках мидян, и начал отстраивать расположенный там храм Сина. Затем он покинул Вавилон, завоевал обширные пространства Северной Аравии, включая город Тейму, царя которого убил, и в 549 г. до н. э. перенес в Тейму свою резиденцию, после чего правил оттуда. В Вавилоне он не появлялся лет десять, а управлять им в качестве своего рода вице-царя поставил своего сына Бел шару цура (Валтасара).
Под лозунгом восстановления лежавших в небрежении древних храмов Набонид «отстраивал» храмы, вовсе не нуждавшиеся в этом, якобы по древним образцам (на деле не имевшим ничего общего с его архитектурными пристрастиями). Так он «восстановил» храмы в Сиппаре, Уре, Борсиппе и других городах Нижнего Двуречья. Действительная причина такой политики крылась в том, что в ходе перестройки храма царь полностью брал его под контроль, заново назначая жреческий персонал и меняя ритуал. Все это вызвало острейший конфликт между Набонидом и жречеством главных автономных городов Вавилонии, прежде всего самого Вавилона.
Между тем Кир Персидский, захватив власть над землями Мидийской державы и завоевав вдобавок к ней много других стран, с середины 40-х годов VI в. до н. э. стал готовить поход на Вавилонию. Перед лицом этой угрозы Набонид вернулся в Вавилон и пытался было организовать оборону, причем не преминул использовать и эту ситуацию для проведения своей политической линии. Так, он предписал вывезти в Вавилон статуи богов из большинства вавилонских городов якобы для того, чтобы избавить их от опасности захвата врагом, а на деле — чтобы лишить местные храмы их главных реликвий и сосредоточить их под контролем царя. Несколько крупных городов Вавилонии вообще отказались выполнять этот приказ.
Режим Набонида пользовался такой ненавистью у граждански-храмовых общин автономных городов, что вторжение персидских войск Кира было воспринято ими как освобождение, и Кир без особенного труда овладел страной (539 г. до н. э.). Персы обошли мощные укрепления Вавилонии, переправились через реку Тигр и при Описе наголову разгромили Набонида, который выступил было им навстречу, оставив в Вавилоне Валтасара. Затем персы взяли Сиппар. Отсюда Набонид бежал в Вавилон, но и этот город был уже в руках персов, которые проникли туда по руслу канала, отведя из него воду в озеро.
Кира в Вавилоне встретили торжественно как нового царя-освободителя от тирании Набонида. Сам Набонид был сослан на восток, в Иран, Валтасар после попытки мятежа казнен, большая часть Нововавилонской державы обращена в провинции империи Кира, а коренная Вавилония номинально составила особое царство, находившееся с персами в личной унии. Статуи богов, свезенные в Вавилон, Кир вернул по родным городам, а всем депортированным в Вавилонию и их потомкам (в том числе угнанным иудеям) также предоставил возможность вернуться в родные края.
Вавилония пала так быстро, что в Ветхом Завете держава Навуходоносора названа «колоссом на глиняных ногах». По другой знаменитой ветхозаветной легенде накануне входа персов в Вавилон Валтасар, беззаботно пируя, увидел на стене загадочное светящееся пророчество: «Мене, мене, текел, упарсин», — которое смог, наконец, растолковать Валтасару древнееврейский мудрец Даниил: «Мене» значило, что исчислено богом царство Вавилона и положен ему конец; «текел» ким (т. е. пустым, ничтожным); «упарсин» — что царственность Вавилона будет отдана мидянам и персам.
По смерти Кира персидское господство оказалось тяжким; вавилоняне с неслыханным упорством и ожесточением раз за разом восставали против него, пока Ксеркс в 482 г. до н. э., подавив последнее из них, не упразднил Вавилонское царство и не ликвидировал главное ритуальное воплощение его государственности — святилище бога Мардука с его статуей. После этого вавилоняне навсегда перестали бунтовать против персов, так как без статуи Мардука было невозможно короновать по должному обряду нового царя и обеспечить ему тем самым усиленную поддержку богов, а без такой поддержки свергнуть персидскую власть в Вавилоне не надеялись.
Как упоминалось, Навуходоносор II невиданно украсил и расширил Вавилон (население которого составило до полумиллиона человек), возведя там несколько сооружений, считающихся сегодня уникальными вершинами древневосточного градостроительства и искусства. Прежде всего это главный храм Вавилона и всей страны — храм Мардука (точнее Бела-Мардука, по-аккадски «Господа Мардука»), известный также под названием Эсагила (шумерск. «Дом, в котором поднимают голову»). Там обитал не только Мардук, но и его обширное божественное семейство: его супруга Иштар, сын Набу и др. Храм имел при себе храмовую башню-зиккурат — Этеменанки (шумерск. «Дом краеугольного камня неба и земли»), знаменитую «Вавилонскую башню» ветхозаветных преданий. Храм и зиккурат находились в самом центре Вавилона. Территория храма представляла собой прямоугольник, ориентированный по сторонам света. В храмовом святилище стояла массивная золотая статуя Мардука — главная реликвия Вавилона.
Ступенчатая храмовая башня-зиккурат являлась непременным дополнением главного храма каждого крупного месопотамского города. Шумеры строили их трехступенчатыми в честь верховной троицы своего пантеона — бога воздуха Энлиля, бога вод Эа и бога неба Ану. У вавилонян и ассирийцев зиккураты имели по семь ступеней, в честь коллегии семи великих богов-игигов. Такова и была «Вавилонская башня», напоминавшая ступенчатую пирамиду с основанием в 185 и высотой 90 м. Семь этажей башни были выкрашены каждый в свой цвет: черный, белый, пурпурный, синий, ярко-красный, серебряный и золотой. На вершине находилось святилище Мардука с пышным прекрасно убранным ложем и золотым столом для трапезы бога.
Иноземцам, которые лицезрели башню, казалось, что ее строители замышляли добраться до самого неба. Отсюда и предание о том, что башню строили в незапамятные времена именно как лестницу в небеса и уже приближались к цели, когда напуганные сим дерзким замыслом боги смешали языки строителей; те больше не понимали друг друга и разошлись по земле, дав начало всем народам и племенам с их различными языками, а башня навеки осталась недовершенной.
Другой достопримечательностью Вавилона при Навуходоносоре являлись опоясывающие его стены: внутренняя «Великая стена» по имени «Услышал бог Эллиль» и внешняя, более низкая стена «Вал» по имени «Местожительство бога Эллиля». Вавилонские стены получили название в честь верховного божества города Ниппура, а в этом городе, также окруженном двумя стенами, по своего рода «обмену почестями», они назывались в честь вавилонского Мардука.
В стенах имелось восемь ворот, которым придавалось священное значение. От каждых ворот внутрь города пролегал прямой широкий проспект; он вел к одному из храмов города, а за воротами начиналась дорога в тот город, где почитался бог, в честь которого были названы соответствующие вавилонские ворота, проспект и храм. Так, ворота богини Иштар — это дорога в город Агаде (Аккад), ворота бога Нинурты — дорога в Киш, ворота бога Эллиля — в Ниппур, а ворота бога Шамаша — в Ларсу.
Главным парадным входом Вавилона служили «Ворота Иштар», облицованные глазурованным кирпичом: по синему фону чередовались друг с другом золотистые фигуры могучих быков и драконов. Перед воротами, по обеим сторонам от них, были возведены два высоких дворца, между которыми проходила так называемая «Дорога процессий». Выходившие на нее стены дворцов тоже были облицованы глазурованным кирпичем: по бирюзовому фону разбросаны золотистые и серебристые изображения львов, пальмообразных колонн и других украшений. Сама дорога, по которой статую Иштар в праздники переносили из ее храма в гости к супругу в его храм, как и служивший ее продолжением в черте города главный проспект, достигали 10–20 м. ширины. Их мостовая была вымощена плитами розового известняка, а обочины — белого (сейчас все это экспонируется в Переднеазиатском музее Берлина).
Чудом света считались в древности вавилонские «Висячие сады», по ошибке приписанные молвой царице Семирамиде.
В действительности «Висячие сады» были сооружены Навуходоносором ради его жены — мидянки Амитиды; живя в равнинной Месопотамии, она тосковала по родным горам, и царь построил для нее искусственные горы: на насыпях и террасах, поднятых на большую высоту, были разбиты роскошные сады. Царь приказал посадить там такие же деревья и цветы, какими его жена в юности любовалась на родине.
Остатки «Висячих садов» в виде ряда сводчатых помещений с водопроводными устройствами были обнаружены при археологических раскопках. При Навуходоносоре II, если верить древним описаниям, они представляли собой искусственные террасы на толстых каменных столбах, возвышавшихся одна над другой на высоту до 25 м. Под террасами помешались беседки и гроты. Один из столбов был полым: в нем находились трубы, по которым с помошью насосов подавалась наверх вода, орошавшая сады ручейками. Сами насосы, качавшие воду из реки, были спрятаны в основании садов и приводились в движение рабами.