Алексу
Улица Фейтфул-плейс исчезла задолго до событий, описываемых в этой книге, и когда-то располагалась не в Либертис, а на северном берегу реки Лиффи, в сплетении переулков, образовывавших район красных фонарей Монто. Каждый уголок Либертис пронизан многовековой историей, и мне вовсе не хотелось умалить ее значение, заменив реальное прошлое выдуманными сюжетами и персонажами. Вместо этого я несколько переиначила географию Дублина: возродила Фейтфул-плейс, перенесла ее через реку и выбрала временем действия те десятилетия, когда улицы уже не существовало.
Как обычно, все неточности, вольные и невольные, на моей совести.
В жизни каждого есть главные мгновения. Обычно к ним не приглядываются — разве что позже, после того как они промелькнут: миг, когда решаешь заговорить с девчонкой, притормозить на слепом повороте, не полениться и достать презерватив… Я везучий, наверное: мне довелось увидеть и распознать такое мгновение зимней ночью на улице Фейтфул-плейс, когда я ощутил бурный, затягивающий водоворот жизни.
В девятнадцать лет с готовностью бросаешь вызов миру и не заморачиваешься на мелочах. В ту ночь, как только братья захрапели, я выскользнул из нашей спальни — с рюкзаком за спиной и «Док Мартенсами» в руке. Половицы поскрипывали, в спальне девочек одна из сестер бормотала во сне, но я, великий, сильный и неудержимый, прокрался через жилую комнату в опасной близости к спавшим на диване родителям, а они даже не шевельнулись. Угли в камине едва тлели. Рюкзак вмещал все необходимое: джинсы, футболки, подержанный транзистор, сотню фунтов и свидетельство о рождении — в те времена для переезда в Англию большего не требовалось. Билеты на паром хранились у Рози.
Я ждал ее в конце улицы, в тени, отодвинувшись от туманно-желтого круга света под фонарем. В холодном как лед воздухе витал запах горелого хмеля с гиннессовской пивоварни. Надев ботинки на три пары носков, я запихнул руки глубоко в карманы немецкой армейской парки и в последний раз вслушивался в живые звуки моей улицы, плывущие в долгом потоке ночи. Где-то женщина со смехом произнесла «А кто тебе разрешил…» и захлопнула окно. В стене шуршала крыса, кашлянул мужчина, мотоцикл прожужжал за углом; Псих Джонни Мэлоун глухо ворчал, убаюкивая себя в подвале номера четырнадцатого. Где-то развлекалась парочка — приглушенные стоны, возня, ритмичное, размеренное уханье; я вспомнил, как пахнет шея Рози, и улыбнулся небу. Часы на городской башне пробили полночь, отозвались колокола церквей Христа, Святого Патрика, Святого Михаила — громкие округлые звуки падали с небес, словно в праздник, отмечая наш тайный Новый год.
Когда пробило час ночи, я испугался. Послышались тихий шорох и топот по задним дворам, и я с надеждой выпрямился, но Рози не появилась над стеной; видимо, какой-то припозднившийся гуляка виновато возвращался домой через окно. В номере семь очередной младенец Салли Хирн плакал тоненько и обиженно, пока она не проснулась и не начала баюкать его, напевая песенку из старого фильма: «Я знаю, куда еду, я знаю, с кем я буду…»
К двум часам я с ужасом сообразил, что перепутал место встречи. Меня словно подбросило через заднюю стену двора номера шестнадцатого — здание приговорили к сносу задолго до моего рождения, но местная детвора наплевала на ужасные запреты и оккупировала дом, заполнив его пивными банками, окурками и утраченными иллюзиями невинности. Я несся по полусгнившей лестнице через четыре ступеньки, не беспокоясь, что кто-то услышит, в полной уверенности, что сейчас увижу Рози — растрепанная грива медно-рыжих кудрей, руки рассерженно уперты в бока. «И где тебя черти носят?»
Растресканные половицы, облупившаяся штукатурка, мусор, холодные сквозняки — и никого. В жилой комнате наверху я нашел записку на листке, вырванном из школьной тетради, — в бледном свете, льющемся через окно, казалось, что бумажка пролежала на голом полу сотню лет. Тут я и почувствовал, как резко и непреодолимо река моей жизни изменила ход.
Я не взял записку, хотя запомнил ее наизусть — и всю жизнь пытался поверить написанному. Я вышел из дома номер шестнадцать, оставив тетрадный листок на полу, и вернулся в конец улицы, в глубокую тень. Пар моего дыхания врывался в круг света под фонарем. Часы пробили три, потом четыре, потом пять. Ночь сменилась жиденькими серыми сумерками, за углом тележка молочника прогрохотала по булыжникам в сторону фермы, а я все ждал Рози Дейли на Фейтфул-плейс.
По мнению моего папаши, настоящий мужчина должен знать, за что он готов умереть. «Если не знаешь, тогда чего ты стоишь? — сказал однажды па. — Ничего. Ты вообще не мужчина». Нормальный разговор между тринадцатилетним подростком и отцом, который на три четверти опустошил бутылку джина «Гордонз»… Насколько помню, папаша готов был умереть, во-первых, за Ирландию, во-вторых, за свою матушку, десять лет как покойную, и, в-третьих, лишь бы добраться до сволочной Мэгги Тэтчер.
После этой задушевной беседы я всегда мог без заминки ответить, за что готов умереть. Сперва было просто: моя семья, моя девушка, мой дом. Впоследствии все несколько усложнилось, но сейчас встало на свои места, и мне, пожалуй, есть чем гордиться. Я готов умереть (в произвольном порядке) за свой город, за свою работу и за своего ребенка.
Ребенок пока что паинька, город — Дублин, а работа — отдел специальных операций. На первый взгляд ясно, за что у меня больше всего шансов умереть, однако уже много лет самое жуткое в моей работе — чертова уйма писанины. Наша страна невелика, а значит, и рабочий век агента под прикрытием недолог: две операции, от силы — четыре, и риск напороться на знакомого стремительно возрастает. Я сошел со сцены и руковожу из-за кулис.
В общем-то не важно, участвуешь ты в операциях или нет. Риск нашей работы — совсем иного рода: постоянно создавая иллюзии, начинаешь думать, что управляешь всем. Очень легко поверить, что ты — гипнотизер, творец миражей, крутой перец, знающий, что реально и в чем секрет фокуса, хотя на поверку ты обычный зевака с отвисшей челюстью. Как бы ты ни старался, действительность побеждает — она хитрее, быстрее и беспощаднее. Единственное, что тебе по силам, — крепиться, знать свои слабости и в любой момент ожидать удара исподтишка.
Второй раз жизнь приготовила мне удар исподтишка вечером в пятницу в начале декабря. Я славно потрудился, подправляя очередной мираж: один из моих парней — ох, не найти ему в рождественском чулке подарков от дяди Фрэнка! — крупно влип и по ряду запутанных причин должен был предъявить нескольким мелким наркодилерам пожилую даму в качестве своей бабушки. Теперь я ехал в Долки, к бывшей жене — забрать дочку на выходные. Шикарный дом в фешенебельном пригороде Дублина, подаренный отцом Оливии нам на свадьбу, когда-то носил название вместо номера, однако я это быстро исправил. Впрочем, мне уже тогда следовало сообразить, что наш с Оливией брак долго не протянет. Узнай о свадьбе мои родители, ма разорилась бы на свадебный подарок — мягкую мебель в цветочек — и запретила бы снимать защитную пленку.
Оливия заняла оборону точно в середине дверного проема — на случай если мне вдруг захочется войти.
— Холли почти готова, — сказала она.
Положа руку на сердце с гордостью и сожалением заявляю: Оливия — настоящая красотка, высокая, с изящным узким лицом, копной пепельных волос и совершенными формами, которые не сразу замечаешь, зато потом ничего кроме них не видишь. Сегодня Оливия надела дорогое черное платье, тонкие чулки и бабушкино бриллиантовое колье, приберегаемое для особых случаев, — сам папа римский, сняв камилавку, утер бы пот со лба. По части деликатности мне до папы далеко, я только присвистнул.
— Важное свидание?
— Мы идем ужинать.
— «Мы» — значит, опять с Мотти?
Оливия слишком умна, с пол-оборота ее не заведешь.
— Его зовут Дермот, и — да, снова с ним.
— Гм, четвертое свидание… — заметил я с восхищенным видом. — Значит, сегодня та самая ночь…
Оливия повернулась к лестнице.
— Холли! Папа приехал!
Я улучил момент и проскользнул в холл. «Шанель номер пять» — как и всегда, с момента нашей встречи.
— Папа! Иду-иду-иду! — раздался голос сверху. — Я только… — И дальше ничего не разобрать — Холли объясняла что-то важное, нимало не заботясь о том, слушают ли ее.
— Не торопись, крошка! — крикнул я и направился в кухню.
Оливия вошла следом и заявила:
— Дермот появится с минуты на минуту.
Я так и не понял — угрожала она или оправдывалась.
— Мне не нравится физиономия этого парня. У него нет подбородка. Никогда не доверял людям без подбородка. — Я распахнул холодильник и заглянул внутрь.
— Ну, к счастью, твои вкусы в отношении мужчин никого не волнуют.
— Волнуют — если ты настроена всерьез, и он будет околачиваться вокруг Холли. Как, говоришь, его фамилия?
Однажды жена — мы как раз начали подумывать о разводе — грохнула дверцей холодильника мне по голове. Сейчас Оливию так и подмывало повторить. Я стоял, нагнувшись, чтобы было удобнее, но она сдержалась.
— А зачем тебе?
— Пробью через компьютер. — Я вытащил пакет апельсинового сока и взболтал. — Что это за дрянь? С каких пор ты перестала покупать приличные продукты?
Оливия поджала губы, покрытые легкой прозрачной помадой.
— Не смей пробивать Дермота через компьютер, Фрэнк.
— У меня нет выбора, — приветливо сообщил я. — Надо же убедиться, что он не педофил!
— Боже мой, Фрэнк! Он не…
— Может, и нет, — согласился я. — Кто знает? Наверняка разве скажешь, а, Лив? Лучше перепроверить, чем потом горевать.
Я открыл пакет и отпил большой глоток.
— Холли! — Оливия повысила голос. — Поторопись!
— Я не могу найти лошадку! — Над головой раздался топот.
— Они выбирают одиноких мамочек с милыми детишками, — объяснил я Оливии. — Как ни странно, среди них масса типов без подбородка. Никогда не замечала?
— Нет, Фрэнк, не замечала. Ты не имеешь права пользоваться служебным положением и запугивать…
— Вот в следующий раз покажут педофилов по телевизору, обрати внимание: белый фургон — и никакого подбородка, честное слово. На чем ездит Мотти?
— Холли!
Я еще глотнул сока, вытер горлышко рукавом и убрал пакет в холодильник.
— На вкус — кошачья моча. Давай я увеличу алименты, купи приличный сок, а?
— Твои алименты даже если утроить, все равно на пакет в неделю не хватит, — ласково и холодно ответила Оливия, взглянув на часы.
Если тянуть кошку за хвост слишком долго, она покажет коготки.
Холли разрядила обстановку, выскочив из комнаты с криком: «Папа-папа-папа!» Я оказался у подножия лестницы как раз вовремя: Холли скатилась по ступенькам вертящейся петардой — золотая паутина волос, розовые искры, — повисла у меня на шее, обвив талию ногами, и хлопнула по спине школьным портфелем и плюшевой лошадкой по имени Клара, видавшей лучшие времена.
— Привет, игрунка, — сказал я, целуя дочь в макушку. Холли была легкой, как фея. — Как прошла неделя?
— Куча дел, и я не игрунка, — строго сказала Холли, нос к носу. — Что такое игрунка?
Холли девять, у нее тонкая кость и нежная кожа — точная копия родственников по маминой линии; мы, Мэки, — крепкие, толстокожие и густоволосые, скроенные для тяжелой работы в дублинском климате; только глаза у нас особые. Когда я впервые увидел Холли, она взглянула на меня моими же глазами — огромными распахнутыми голубыми озерами, сразившими меня как удар электрошока, и мое сердце до сих пор каждый раз екает. Пускай Оливия сменит мою фамилию, как старую почтовую бирку, пусть набьет холодильник противным соком, пусть приглашает педофила Мотти на мою половину кровати, но ей никогда не справиться с этими глазами.
— Это волшебная фея-обезьянка, которая живет в заколдованном лесу, — ответил я Холли.
Во взгляде дочери одновременно читалось и «ух ты», и «да ладно».
— Так чем ты занята, игрунка?
Она соскользнула с меня и со стуком приземлилась на пол.
— Мы с Хлоей и Сарой хотим сделать группу. Я нарисовала тебе картинку в школе, потому что мы придумали танец, и можно мне белые сапожки? А Сара написала песню, а… — Мы с Оливией чуть не улыбнулись друг другу через голову Холли, но Оливия спохватилась и снова взглянула на часы.
Перед домом мы столкнулись с моим другом Мотти — заурядным, безупречно законопослушным парнем; это я знаю точно, поскольку пробил его номерной знак в их самое первое свидание. Дермот даже ни разу не припарковал свою «ауди» в неположенном месте и не виноват, что выглядит так, будто вот-вот рыгнет.
— Добрый вечер, — сказал он мне, дернув головой, как на электрическом стуле. — Привет, Холли.
— Как ты его зовешь? — спросил я Холли, пристегивая ее к детскому сиденью.
На пороге Оливия — вылитая Грейс Келли — целовала Мотти в щечку.
Холли пригладила гриву Клары и пожала плечами.
— Мама хочет, чтобы я говорила «дядя Дермот».
— А ты?
— He-а. Вслух никак не зову. Про себя называю Осьминог. — Холли зыркнула в зеркало заднего вида, проверяя, не влетит ли ей за прозвище, и заранее упрямо выставила подбородок.
— Замечательно! Узнаю родную кровь! — Я рассмеялся и резко развернул машину. Взвизгнули тормоза, и Оливия с Осьминогом подпрыгнули от неожиданности.
С тех пор как Оливия взялась за ум и вышвырнула меня, я живу на набережной, в большом многоквартирном доме, который в девяностые годы построили, видимо, по проекту, родившемуся в воспаленном воображении Дэвида Линча. Пушистые ковры совершенно заглушают шаги в коридоре, однако даже глухой ночью со всех сторон раздается гудение пяти сотен мозгов: жильцы мечтают, надеются, строят планы, нервничают, размышляют. Я вырос в муниципальной многоквартирной хибаре и вроде бы должен привыкнуть к жизни в улье, но тут другое: соседи мне не знакомы, мы с ними не видимся, я понятия не имею, когда они уходят, как приходят. Может быть, они вообще не уходят, а забаррикадировались в квартирах — и думают. Во сне я вполуха прислушиваюсь к гудению их мозгов: вдруг да придется вскакивать с постели и защищать свою территорию…
Мой уголок «Твин-Пикса» обставлен в стиле «шик разведенного»; вот уже четыре года квартира выглядит так, будто перевозка мебели застряла в пути. Исключение — комната Холли, где собраны все светлые пушистые предметы, известные человечеству. Мы с дочуркой поехали выбирать мебель как раз в тот день, когда я выцарапал у Оливии разрешение на то, чтобы Холли проводила со мной одни выходные в месяц, хотя морально подготовился к тому, что дочку никогда больше не увижу. На радостях я решил скупить для Холли все три этажа торгового центра.
Мы с дочкой шли по тихому коридору.
— Что завтра делаем? — спросила она, волоча Клару за ногу. Грива лошадки подметала пушистый ковер. Прошлый раз Холли завопила бы «Караул!» от одной мысли, что игрушка коснется пола. Мигнул — проморгал эпоху.
— Помнишь, я тебе воздушного змея купил? Вот сделаешь уроки — пойдем запустим его в парке, если дождя не будет.
— А Сара с нами пойдет?
— После обеда позвоним ее маме.
Родители подружек Холли от меня без ума. Верх родительской ответственности — отправить ребенка в парк под присмотром детектива.
— А на обед купим пиццу?
— Конечно, — ответил я. Оливия проповедует здоровый образ жизни — никаких добавок, только экологически чистые продукты и клетчатка; если не уравновешивать, дочка вырастет вдвое здоровее своих подружек и станет изгоем.
Я отпер дверь и получил первый намек на то, что нам с Холли не видать сегодня пиццы.
Красный огонек на телефоне мигал как ненормальный: пять сообщений в голосовой почте. По работе мне звонят на мобильный, агенты и информаторы — на другой мобильный, приятели знают, что всегда застанут меня в пабе, а Оливия присылает текстовые сообщения. Остаются родственники, то есть моя младшая сестра Джеки — последние двадцать лет только с ней я и разговаривал. Пять сообщений — неужели кто-то из родителей при смерти?
— Так, — сказал я, протягивая Холли свой ноутбук. — Возьми в комнату и пообщайся с приятелями. Я подойду через несколько минут.
Холли, прекрасно зная, что ей запрещено самостоятельно выходить в Интернет до двадцати одного года, посмотрела на меня скептически.
— Папа, если хочешь покурить, — заявила она взрослым голосом, — выходи на балкон. Я знаю, что ты куришь.
— Да ну? С чего это ты взяла?
Я приобнял дочурку за плечи и подтолкнул ее в комнату. В любое другое время я бы всерьез удивился: при Холли я никогда не курил, да и Оливия меня бы не выдала. Мы вырастили дочку — и каждый раз оторопь берет: откуда в ее голове взялось то, чего мы не вкладывали?
Холли с гордым видом швырнула Клару и портфель на кровать.
— Вот знаю! — Ох, быть ребенку детективом. — Курить вредно. Сестра Мария Тереза говорит, от этого внутренности чернеют.
— Сестра Мария Тереза совершенно права. Умная женщина. — Я включил ноутбук и вышел в Интернет. — Держи, только не покупай бриллианты в интернет-магазине. Мне нужно позвонить.
— Подружке? — поинтересовалась Холли.
Маленькая, не по годам мудрая, в белом пуховичке, чуть прикрывающем острые коленки, Холли смотрела на меня, старательно пряча испуг в широко распахнутых глазах.
— Нет, — ответил я, — нет, солнышко. У меня нет подружки.
— Честно?
— Честно-пречестно. В ближайшее время никого заводить не собираюсь. Подожду, пока ты мне кого-нибудь подберешь.
— Я хочу, чтобы твоей подружкой была мама.
— Ага, знаю, — ответил я и погладил дочкины волосы, нежные, как цветочные лепестки.
Закрыв за собой дверь, я вернулся в гостиную — выяснять, кто же умер.
Сообщения и в самом деле были от Джеки, и она тараторила со скоростью курьерского поезда. Плохой знак; Джеки не спешит с хорошими известиями («Ой, ну ты ни за что не угадаешь, что случилось. Ну давай, давай, угадай, попробуй»), а с плохими — давит педаль в пол. Сейчас я имел дело с «Формулой-1».
«О Господи, Фрэнсис, да возьми ты этот чертов телефон, мне надо поговорить, я же не ради смеха звоню, возьми! Только не пугайся — это не мама, Боже упаси, она в порядке, конечно, она в шоке, да и мы все тоже, у нее, правда, сердцебиение началось, но она посидела, а Кармела ей налила бренди, и она в порядке — да, мам? Слава Богу, Кармела была тут, она обычно приходит по пятницам после магазинов, она позвонила мне и Кевину, чтобы мы пришли. Шай сказал, что не надо тебе звонить — говорит, с какой стати, но я велела ему не лезть, и правильно, и если ты дома, возьми трубку! Фрэнсис! Богом клянусь…» — Сигнал известил, что место для сообщения закончилось.
Кармела, Кевин, Шай… Господи! Похоже, вся семья слетелась в родительский дом. Значит, па; ну, к этому все шло…
— Папа! — позвала Холли из своей комнаты. — Сколько сигарет ты выкуриваешь в день?
Вкрадчивый электронный голос велел мне нажать кнопку для прослушивания следующей записи; я повиновался.
— А кто говорит, что я курю?
— Мне надо знать! Двадцать?
Для начала.
— Наверное.
Снова Джеки.
«Чертовы аппараты, я еще не закончила! Слушай, еще надо сразу сказать — это не па, он как обычно; и никто не умер, не пострадал и ничего такого — мы все в порядке. Кевин немного нервничает, но это он просто переживает, как ты воспримешь, он ужасно тебя любит, ты ведь знаешь. А может, все ерунда, Фрэнсис, только ты не дергайся, правда, — вдруг это шутка, чье-то баловство, мы ведь так сперва и подумали, хотя, конечно, ни хрена себе шуточки, извини за выражение…»
— Папа! Сколько ты занимаешься физкультурой?
Что за черт?
— Я секретный балерун.
— Не, ну сколько?
— Недостаточно.
«…И никто понятия не имеет, что теперь с этим делать, так что позвони, как только сможешь, ладно? Пожалуйста, Фрэнсис. Мобильный все время при мне».
Щелчок, гудок, крошка из голосовой почты. Вспоминая тот день, я удивляюсь, что к тому моменту ничего не сообразил — хотя бы в общих чертах.
— Папа! Сколько фруктов и овощей ты ешь?
— Полные самосвалы.
— Не-е-ет!
— Не много.
В следующих трех сообщениях — с получасовыми интервалами — содержалось практически то же самое. К последнему Джеки достигла такого ультразвука, что ее могли слышать только маленькие собачки.
— Папа!
— Секундочку, милая.
Я вышел с мобильником на балкон — над темной рекой, мутно-оранжевыми фонарями и ревущими дорожными пробками — и позвонил Джеки. Она ответила после первого гудка.
— Фрэнсис? Иисус, Мария и Иосиф, я думала, свихнусь! Где ты был?
Она притормозила примерно до восьмидесяти миль в час.
— Забирал Холли. Что случилось, Джеки?
Фоновый шум: язвительный тон Шая нисколько не изменился за все эти годы, а от звука материнского голоса у меня перехватило горло.
— Господи, Фрэнсис… Ты присядь, ладно, или налей себе бренди, ну или чего-нибудь…
— Джеки, говори уже, что происходит, не то приеду и придушу тебя!
— Тише, не гони… — Звук закрывшейся двери. — Слушай, — продолжила Джеки, неожиданно убавив громкость. — Помнишь, я рассказывала, что на три дома в конце Фейтфул-плейс покупатель нашелся? Хотел их перестроить в шикарные квартиры.
— Помню.
— Так вот, он передумал их на квартиры делить — ты знаешь, что творится с ценами на недвижимость. Он послал строителей вытащить камины, лепнину и прочее на продажу — представляешь, за эту фигню прилично платят… Вот психи, а? Сегодня начали разбирать дом на углу, ну помнишь, заброшенный?
— Номер шестнадцать.
— Точно. Разобрали камины, и в одном нашли чемоданчик.
Театральная пауза.
Наркотики? Оружие? Наличные? Джимми Хоффа?
— Не тяни, Джеки. Что там?
— Ох, Фрэнсис… Это чемоданчик Рози Дейли.
Все звуки дорожной пробки исчезли. Оранжевое свечение на небе вспыхнуло яростно и беспощадно, неукротимое, как лесной пожар.
— Не может быть, — сказал я. — С чего ты взяла? Чушь какая!
— Фрэнсис…
Ее голос был пропитан заботой и сочувствием. Окажись она рядом, я бы врезал ей от души.
— И не дави на меня! Вы с ма разводите истерику на пустом месте, и ты хочешь, чтобы я принял участие…
— Послушай, я знаю, что ты…
— Тебе не терпится меня к вам затащить, угадал? Планируешь устроить воссоединение семьи? Предупреждаю, Джеки, тут тебе не дурацкий канал «Холлмарк», со мной эти игры не проходят…
— Заткнись, придурок! — взорвалась Джеки. — Ты кем меня считаешь? В чемоданчике блузка — сиреневая, в «огурцах». Кармела говорит…
Я сто раз видел эту блузку на Рози, мои пальцы помнили каждую пуговку.
— Ну да, такие были у всех девчонок в восьмидесятые. Кармела скажет, что Элвиса на Графтон-стрит встретила, ей бы только языком чесать! Я думал, у тебя есть мозги, но…
— …а в нее завернуто свидетельство о рождении Рози Бернадетты Дейли.
Конец первого акта. Я нашел сигареты, уперся локтем в перила и затянулся как никогда в жизни.
— Прости, что накричала, — смягчилась Джеки. — Фрэнсис!
— Что?
— Ты как?
— Нормально. Слушай, Джеки, Дейли уже знают?
— Нет. Нора пару лет назад переехала куда-то в Бланчардстаун; мистер и миссис Дейли навещают ее по пятницам, внука нянчить. Мама говорит, у нее их номер записан, а…
— В полицию звонили?
— Нет, только тебе.
— Кто еще знает?
— Строители, два молодых поляка, а больше никто. Они закончили работу и пошли в номер пятнадцатый — спросить, кому вернуть чемоданчик, а в пятнадцатом студенты живут, они поляков к нам отправили.
— И ма не растрепала на всю улицу?!
— Ой, Фрэнсис, Фейтфул-плейс теперь совсем не та: половину домов занимают или студенты, или яппи; мы даже не знаем, как их зовут. Каллены еще тут, и Ноланы, и кое-кто из Хирнов, только мама не хотела им говорить, пока не сообщит Дейли. Так ведь неправильно.
— Ладно… Чемоданчик где?
— У нас, в гостиной. А что, не надо было трогать? Понимаешь, строители…
— Ничего страшного, главное — не лапайте его больше. Я скоро приеду.
Секунда молчания.
— Фрэнсис, не дай Бог, конечно, но… А вдруг Рози…
— Спокойно, пока ничего не известно. Ни с кем не разговаривайте и ждите меня.
Я нажал кнопку отбоя и обернулся посмотреть в квартиру. Дверь комнаты Холли была по-прежнему закрыта. Я докурил сигарету одной марафонской затяжкой, отшвырнул окурок, закурил новую и позвонил Оливии.
Она даже не поздоровалась.
— Фрэнк, не сейчас. Ни в коем случае.
— Оливия, у меня нет выбора.
— Ты просил каждые выходные. Ты умолял. Если тебе не надо…
— Надо. Но сейчас — особый случай.
— У тебя все особые. Отдел протянет без тебя пару дней, Фрэнк. Не такой уж ты незаменимый.
Для любого со стороны ее голос показался бы легким и естественным, но Оливия была в ярости. Звон ножей и вилок, дружные взрывы смеха; что-то похожее, прости Господи, на фонтан.
— Это не работа, — сказал я. — Это семейное.
— Ну конечно. И разумеется, никакого отношения к тому, что у меня четвертое свидание с Дермотом?
— Лив, я с огромным удовольствием испорчу твое четвертое свидание с Дермотом, но ни на что не променяю время с Холли. Ты же меня знаешь!
Короткая подозрительная пауза.
— А что за семейный переполох?
— Понятия не имею. Позвонила Джеки, вся в истерике, она у родителей, толком ничего не рассказывает. Мне срочно надо туда.
Снова пауза.
— Ладно. Мы в «Котери». Привози ее сюда, — с усталым вздохом произнесла Оливия.
Шеф-повар «Котери» ведет собственное телешоу, и все воскресные газеты поют ему дифирамбы. Давно пора выжечь это поганое гнездо.
— Спасибо, Оливия. Я заберу ее позже: вечером или завтра утром. Созвонимся.
— А это уж как у тебя получится, — ответила Оливия и отключилась.
Я выбросил сигарету и пошел в квартиру — продолжать бесить женщин моей жизни.
Холли сидела скрестив ноги на моей кровати, с компьютером на коленях и с озабоченным видом.
— Солнышко, — начал я, — у нас проблема.
Она ткнула пальцем в ноутбук.
— Папа, посмотри.
На экране большими лиловыми буквами в окружении множества прыгающих картинок было написано: «ВЫ УМРЕТЕ В 52 ГОДА». Похоже, ребенок расстроился всерьез. Я сел на кровать и забрал дочку вместе с компьютером к себе на колени.
— Это еще что?
— Сара нашла онлайн-опросник, а я заполнила на тебя, и вот. Тебе сорок один.
Господи, только не сейчас.
— Птичка, это же Интернет. Каждый может написать все, что угодно.
— Но вот же! Они все подсчитали!
Вряд ли Оливия будет в восторге, если я привезу зареванную Холли.
— Давай покажу. — Я протянул руки через Холли, стер свой смертный приговор, открыл окно в «Ворде» и напечатал: «ТЫ КОСМИЧЕСКИЙ ПРИШЕЛЕЦ. ТЫ ЧИТАЕШЬ ЭТО СООБЩЕНИЕ НА ПЛАНЕТЕ БОНГО». — Ну? Это правда?
Холли легонько хихикнула.
— Нет, конечно.
Я раскрасил текст лиловым и выбрал причудливый шрифт.
— А теперь?
Помотала головой.
— А если бы компьютер сначала задал тебе много вопросов, а потом выдал бы это? Тогда была бы правда?
Мне показалось, что я победил, но худенькие плечики снова напряглись.
— Ты сказал «проблема».
— Да. Придется немного поменять планы.
— Я еду обратно к маме, — сообщила Холли ноутбуку. — Так?
— Да, солнышко. Прости меня, пожалуйста. Я приеду за тобой, как только освобожусь.
— Работа, да?
Меня скрутило всепоглощающее чувство вины — такого не добилась бы и Оливия.
— Нет, — ответил я, откинувшись, чтобы видеть лицо Холли. — Работа ни при чем. Пусть катится колбаской, правда?
Я заслужил слабую улыбку.
— Знаешь тетю Джеки? У нее большая проблема, и она хочет, чтобы я прямо сейчас этим занялся.
— А можно мне с тобой?
И Джеки, и Оливия время от времени подкатывали с намеками, что Холли стоило бы встретиться с папиной семьей. Нет уж, только через мой труп ступит Холли в безумную атмосферу семейства Мэки. А тут еще зловещий чемоданчик…
— В другой раз. Вот я со всем разберусь, и мы позовем тетю Джеки поесть где-нибудь мороженого, ладно? Для поднятия духа?
— Ага, — ответила Холли, устало вздохнув, совсем как Оливия. — Будет здорово… — Она высвободилась из моих объятий и начала запихивать вещи в портфель.
В машине Холли продолжала тихонько беседовать с Кларой — я не расслышал ни слова. На каждом светофоре я смотрел на дочку в зеркало заднего вида и клялся себе, что сделаю ради нее все: разыщу номер телефона Дейли, брошу чертов чемоданчик у них на крыльце и заберу Холли баиньки в свой Дэвид-Линчевский муравейник. Впрочем, я прекрасно понимал, что ничего этого не будет — Фейтфул-плейс и чемоданчик слишком долго ждали моего возвращения, и знакомство с приготовленными для меня сюрпризами займет немало времени.
В прощальном послании, лишенном девичьего мелодраматизма, Рози написала:
«Пожалуйста, не надо на меня сердиться. Конечно, это неприятный сюрприз, но я не нарочно. Я все тщательно обдумала, это мой единственный шанс прожить жизнь так, как я хочу. Очень жаль, если мое решение принесет боль, расстроит и разочарует. Так хотелось бы услышать пожелания удачи в новой жизни в Англии! Впрочем, возможно, я прошу слишком много. Обещаю, что когда-нибудь вернусь. До встречи, с бесконечной любовью, Рози».
Между минутой, когда она оставила записку на полу в номере шестнадцатом — в комнате, где мы впервые поцеловались, — и минутой, когда она собиралась перекинуть чемоданчик через стену и дать стрекача, что-то произошло.
Фейтфул-плейс без посторонней помощи не отыщешь: район Либертис веками застраивался как попало, без всякого вмешательства со стороны градостроителей, а Фейтфул-плейс — тесный тупичок, зажатый в самой середке, словно ложный ход в лабиринте. Улица расположена в десяти минутах ходьбы от Тринити-колледжа и шикарных магазинов на Графтон-стрит, но в те дни в Тринити мы не совались, а типчики из Тринити не ходили по нашей улице: район считался не опасным, но обособленным — заводские рабочие, каменщики, пекари, бедняги на пособии да редкие счастливчики с гиннессовской пивоварни, с медицинской страховкой и вечерними курсами. Либертис — «Свободы» — получили свое имя сотни лет назад, поскольку тут существовала своя жизнь и действовали свои правила. Правила нашей улицы гласили: как бы ты ни страдал от безденежья, в пабе проставляешься в очередь; если приятель ввязался в потасовку, вытаскивай его, как только нос раскровавят, — тогда никто не уронит достоинства; героин только для совсем пропащих; по воскресеньям церковь не пропускай, будь ты хоть самый отчаянный анархист-панк-рокер; и ни в коем случае ни на кого не стучи.
Я припарковал машину подальше и пошел к дому пешком — незачем родне знать, на чем я езжу, и незачем им видеть детское сиденье. Ночной воздух в Либертис остался прежним, теплым и беспокойным, ветер играл пакетами от чипсов и автобусными билетами, из пабов доносился неясный гул. Наркоманы, околачивающиеся на перекрестках, теперь щеголяли цацками в дополнение к спортивным костюмам — новое слово в моде. Двое, заметив меня, взяли курс на сближение, но передумали, едва я одарил их акульей улыбкой.
Фейтфул-плейс — это два ряда по восемь кирпичных домов, у каждой входной двери — крыльцо. В восьмидесятые каждый дом населяло три-четыре семьи, а то и больше. Под «семьей» подразумевали и Психа Джонни Мэлоуна, который воевал еще в Первую мировую и при случае хвастал татуировкой из Ипра, и Салли Хирн, не то чтобы гулящую, но ведь многочисленный выводок надо как-то содержать… Доходягам на пособии доставался подвал и дефицит витамина D; регулярный заработок обеспечивал часть первого этажа; семьям, которые жили в доме несколько поколений, полагался верхний этаж, где над головами никто не топал.
Считается, что родные места после долгого отсутствия словно мельчают, однако моя улица по-прежнему осталась шизоидной. Парочку домов отремонтировали — вставили двойные оконные рамы, выкрасили стены в пастельный цвет «под старину», — к остальным даже не притрагивались. Номер шестнадцатый, похоже, дышал на ладан: продырявленная крыша, на ступеньках штабель кирпичей и разбитая тележка, на двери следы давнего поджога. В окне первого этажа дома номер восемь горел свет: золотой, уютный — и чертовски опасный.
В первые три года после того, как родители сыграли свадьбу, на свет с предсказуемой периодичностью появились Кармела, Шай и я — чего еще ожидать в стране контрабандных презервативов? Потом наступила пятилетняя передышка, которая закончилась рождением Кевина, а еще пять лет спустя родилась Джеки — видимо, в какой-то миг взаимная ненависть родителей приугасла. Мы занимали четыре комнаты на первом этаже дома номер восемь: комната девочек, комната мальчиков, кухня, гостиная — и туалет во дворе за домом. Мылись все в жестяной ванне на кухне. Сейчас родители живут в квартире вдвоем.
Мы с Джеки видимся примерно раз месяц, и она «держит меня в курсе», считая, что мне позарез нужны мельчайшие подробности жизни каждого, хотя для меня главное — вовремя узнавать о смертях в благородном семействе. Я знал, что у Кармелы четверо детей и задница как у автобуса, Шай живет этажом выше родителей и работает все в том же велосипедном магазине, из-за которого ушел из школы, Кевин продает телевизоры с плоским экраном и каждый месяц меняет подружку, па спину повредил, а ма — все та же ма. Ну и завершает эпическое полотно сама Джеки — парикмахер, живет со своим Гэвином, за которого собирается замуж. Если верить Джеки — что не слишком разумно, — мои родственнички ничегошеньки обо мне не знают.
Входную дверь и дверь в квартиру оставили открытой, хотя в наше время в Дублине двери запирают, и не на один замок. Джеки постаралась, устроила так, чтобы я сам смог пройти. Из гостиной доносились голоса: короткие фразы, длинные паузы.
— Приветики, — сказал я с порога.
Звон чашек стих, головы повернулись. На меня уставились мамины черные глаза и пять пар голубых — точно таких, как у меня.
— Прячьте героин, — сказал Шай. Он прислонился к подоконнику, засунув руки в карманы; смотрел, как я иду по улице. — Легавые пришли.
Домовладелец все-таки разорился на ковролин — зеленый, в розовый цветочек. Комната, как и прежде, пахла поджаренным хлебом, сыростью, политурой и еще чем-то неопределенно затхлым. На столе красовался устланный салфеточками поднос с дешевым печеньем. Па и Кевин сидели в креслах, ма — на диване, между Кармелой и Джеки, как военачальник, хвастающийся военнопленными.
Ма — классическая дублинская мамаша: ровно пять футов высоты, волосы в бигудях, бочкообразная фигура фасона «лучше не лезь» и бесконечный запас неодобрения. Приветствие блудному сыну звучит так:
— Фрэнсис! — Ма откинулась на спинку дивана, сложив руки там, где должна быть талия, и оглядела меня с головы до ног. — Неужели трудно хотя бы надеть приличную рубашку?
— Привет, ма, — ответил я.
— Не «ма», а «мамочка». На кого ты похож? Соседи подумают, что я воспитала беспризорника.
Где-то на жизненном пути я сменил армейскую парку на кожаную куртку, но в остальном мои вкусы в одежде мало изменились с того дня, как я покинул дом. Надень я костюм, ма отчитала бы меня, что я много о себе воображаю. С моей ма надеяться на выигрыш бесполезно.
— Джеки говорила так, будто дело срочное, — сказал я. — Привет, па!
Па выглядел лучше, чем я ожидал. Когда-то я был похож на него больше, чем остальные — те же густые каштановые волосы, те же резкие черты лица, — но сходство с годами сошло на нет, чему я очень рад. Па постарел, поседел, штаны не достают до щиколоток, но мышцы по-прежнему в порядке, так что наезжать на него — себе дороже. С виду трезв как стеклышко, хотя с ним никогда не поймешь наверняка.
— Гляди-ка, кто оказал нам честь! Ух ты, наглая морда! — хрипло пробасил па; голосовые связки намертво просмолены «Кэмелом».
— Да, мне говорили. Привет, Кармела, Кевин, Шай.
Шай даже не потрудился ответить.
— Фрэнсис… — Кевин уставился на меня как на привидение. Надо же, совсем вырос парень — светловолосый симпатичный крепыш, еще и вымахал выше меня. — Блин, Господи!
— За языком следи, — рявкнула ма.
— Отлично выглядишь, — сообщила мне Кармела, как и следовало ожидать. Если Господь воскресший предстанет однажды утром перед Кармелой, она скажет, что он отлично выглядит. Необъятная задница впечатляла, благородный акцент «познакомьтесь с моим гайморитом» меня нисколько не удивил. В общем, все вполне предсказуемо.
— Большое спасибо, — ответил я. — И ты тоже.
— Иди-ка сюда, — позвала меня Джеки. Ее обесцвеченные волосы уложены в сложную прическу, а одевается сестра, будто застряла в семидесятых, — Том Уэйтс одобрил бы; в тот день она вырядилась в белые брюки капри и красную блузку в горошек, с оборками в самых неожиданных местах. — Садись и выпей чаю. И я с тобой чашечку выпью.
Она направилась в кухню, ободряюще подмигнув мне по дороге.
— Обойдусь, — остановил я ее. От мысли, что придется сесть рядом с ма, по коже побежали мурашки. — Давайте посмотрим на ваш знаменитый чемоданчик.
— Что за спешка? — рассердилась ма. — Сядь сюда.
— Сначала дело, потом развлечения. Где чемоданчик?
Шай кивком указал на пол у своих ног:
— К твоим услугам.
Под внимательными взглядами родственников я пролавировал между кофейным столиком, диваном и стульями.
Чемоданчик стоял у окна — синий, с закругленными углами, весь в пятнах черной плесени, смехотворные замочки были взломаны. Больше всего меня зацепило то, каким маленьким он оказался. Оливия, собираясь куда-то на выходные, паковала почти все наше имущество, включая электрический чайник. Рози отправлялась навсегда в новую жизнь — с тем, что могла унести в одной руке.
— Кто его трогал? — спросил я.
Шай засмеялся каким-то глухим горловым смехом.
— Господи, глядите, ребята: лейтенант Коломбо! Отпечатки пальцев брать будешь?
Шай темноволосый, подвижный и неугомонный, от носа к губам и между бровями залегли глубокие морщины. От него шибает нервной энергией, будто от электрокабеля.
— Только если вежливо попросишь, — ответил я ему. — Вы все его хватали?
— Да ни за что! — отозвалась Кармела, слегка пожав плечами. — Такая грязюка…
Я поймал взгляд Кевина. На секунду показалось, что я вообще никогда не уезжал.
— Мы с па хотели открыть, так заперто же… — сказала ма. — Я позвала Шая и велела захватить отвертку. А что такого? Непонятно ведь чей. — Ма бросила на меня воинственный взгляд.
— Верно, — ответил я.
— А как увидели, что внутри… Ох, меня в жизни так не трясло. Чуть сердце не выпрыгнуло; думала, инфаркт будет. Я так и сказала Кармеле: «Слава Богу, ты на машине, отвезешь меня в больницу, если что…» — Взгляд ма ясно говорил, что во всем буду виноват я, хотя она еще и не решила, как именно.
— Тревор за детьми присмотрит, ужином накормит, — пояснила Кармела. — Он просто молодец.
— Мы с Кевином приехали, заглянули внутрь, — сказала Джеки. — Что-то трогали, не помню, что именно.
— Привез порошок для дактилоскопии? — поинтересовался Шай. Он сгорбился у окна и наблюдал за мной, прищурившись.
— Привезу в другой раз, если будешь хорошим мальчиком. — Я достал из кармана куртки хирургические перчатки и надел их.
Па засмеялся глубоким, скрежещущим смехом; но смех превратился в беспомощный приступ кашля, сотрясающего папино кресло.
Отвертка Шая лежала на полу рядом с чемоданчиком. Я встал на колени и приподнял отверткой крышку. Два эксперта из Технического отдела мне кое-что должны, а пара очаровательных лаборанток ко мне неровно дышат, так что анализы сделают без шумихи, однако не обрадуются, если я буду без надобности лапать вещдоки.
Плотный комок ткани почернел от плесени и местами расползся от сырости. От него пахло, словно от сырой земли, — именно этот запах я уловил, как только вошел в комнату.
Я медленно, по одной, доставал вещи и выкладывал на крышку чемоданчика. Одна пара свободных джинсов с клетчатыми заплатками на коленках. Один зеленый шерстяной пуловер. Одна пара узких джинсов с молниями на лодыжках — Господь всемогущий, я узнал их; джинсы так обтягивали бедра Рози, что у меня перехватывало дыхание. Я продолжал работу не моргнув глазом. Одна мужская фланелевая рубашка без воротника — синие полоски на когда-то кремовом фоне. Шесть пар белых хлопковых трусиков. Длиннополая блузка в лиловых и синих «огурцах» почти насквозь прогнила; я подобрал ее, и из складок выпало свидетельство о рождении.
— Вот. — Джеки, перегнувшись через подлокотник дивана, озабоченно следила за мной. — Видишь? Сначала-то мы думали, ерунда: ребятишки дурака валяют, или кто-то слямзил чужое и решил спрятать, или какая бедолага, которую муж лупит, решила заранее приготовиться, чтобы в удобный момент сбежать, ну знаешь, как в журналах советуют? — Джеки снова набирала обороты.
Рози Бернадетта Дейли, дата рождения 30 июля 1966 года. Бумажка готова была рассыпаться.
— Детские шалости, говоришь? — сказал я. — Маловероятно…
Одна футболка с «Ю-2» — наверняка стоила бы сейчас несколько сотен, если бы не сгнила. Одна майка в бело-голубую полоску. Один черный мужской жилет — модно было одеваться, как Энни Холл. Один лиловый шерстяной пуловер. Одни бледно-голубые пластмассовые четки. Два белых хлопковых бюстгальтера. Один дешевенький портативный кассетник, паленый «Уокмен» — я несколько месяцев копил на него деньги, а последние пару фунтов достал за неделю до восемнадцатилетия Рози, помогая Бикеру Мюррею продавать пиратские видео. Баллончик дезодоранта «Шур». Десяток кассет с домашними записями; до сих пор можно разобрать названия на вставках, записанные круглым почерком Рози: «Ар-и-эм», «Ю-2», «Тин Лиззи», «Бумтаун рэтс», «Стрэнглерз», «Ник Кейв и Бэд сидз»… Рози бросила бы все на свете, но только не свою коллекцию записей.
На дне чемоданчика оказался коричневый конверт. Бумага внутри за два десятка лет слиплась от сырости; я тихонько потянул за край, и комок развалился, как промокший рулон туалетной бумаги. М-да, придется техотделу поработать… В пластиковом окошке конверта смутно виднелись обрывки печатного текста: «Лири — Холихед»… «отправление»… «30 мин».
Наши билеты на паром…
Все уставились на меня. Кевин выглядел совершенно расстроенным.
— Ну, по всему выходит, что это действительно чемоданчик Рози Дейли, — сказал я и начал осторожно укладывать вещи в чемоданчик. Бумаги положил на самый верх, чтобы лишний раз не трепать.
— Полицию вызывать будем? — спросила Кармела.
Па театрально закашлял, словно харкнуть собрался; ма кинула на него яростный взгляд.
— И что вы им скажете? — спросил я.
Ясно дело — об этом никто и не подумал.
— Двадцать с лишним лет назад кто-то запихнул чемоданчик в камин, — объяснил я. — Вряд ли это преступление века. Пусть Дейли сами в полицию звонят, но вряд ли копы серьезно приступят к расследованию «дела о забитой дымовой трубе».
— А Рози-то… — Джеки ухватила прядь волос и, по-кроличьи прикусив губу, озабоченно глядела на меня большими голубыми глазами. — Она ведь пропала. Чемоданчик этот — улика, или доказательство, или как его называют… Может, надо…
— Ее официально объявили пропавшей?
Все недоуменно переглянулись — точно не знал никто. Наверное, вряд ли. В Либертис к копам относятся, будто к медузам в «Пакмане»: они часть игры, лучше с ними не сталкиваться, а уж сам искать их точно не будешь.
— Потому что сейчас уже поздновато, — сказал я, кончиками пальцев опуская крышку чемодана.
— Послушай, а ведь похоже, что она… она вообще не уезжала ни в какую Англию, — не успокаивалась Джеки. — Вдруг кто-то ее…
— Джеки хочет сказать, — встрял Шай, — что кто-то вырубил Рози, запихнул в мусорный мешок, оттащил на ферму, вывалил там в корыто свиньям, а чемоданчик запихнул за камин, чтобы не мешался.
— Шимус Мэки, Бог тебя накажет за такие слова! — воскликнула ма.
Кармела перекрестилась.
О подобном сценарии я уже думал.
— Возможно. Или ее похитили пришельцы, а вернули по ошибке в Кентукки. Я склоняюсь к более простому объяснению: Рози сама спрятала чемоданчик в трубе, забрать его не смогла и отправилась в Англию в чем была. Впрочем, если вам не хватает острых ощущений, дело ваше.
— Правильно, — хмыкнул Шай. Глупость среди его недостатков не числится. — А вся эта дрянь… — он ткнул в перчатки, которые я засовывал в карман, — понадобилась именно потому, что ты не видишь тут никакого преступления.
— Рефлекс, — пояснил я улыбаясь. — Коп всегда коп, без перерывов и выходных, улавливаешь?
Шай презрительно фыркнул.
— Тереза Дейли просто свихнется, — сказала ма тоном, в котором смешались ужас, зависть и жажда крови.
Итак, по целому ряду причин с родителями Рози я должен увидеться первым.
— Я поговорю с Дейли, узнаю, что они решат делать. Они когда обычно возвращаются?
— По-разному, — пожал плечами Шай. — Иногда к обеду, иногда рано утром, это уж как Нора привезет.
«М-да, некстати», — подумал я, представив, как ма обрушивается на них у самого порога. Если заночевать в машине, то успею перехватить ма по дороге, но поблизости парковаться негде. Шай злорадно разглядывал меня.
Ма, выпятив грудь, заявила:
— Фрэнсис, переночуешь у нас. Диван еще раздвигается.
Не сочтите это материнской лаской в честь возвращения блудного сына — ма так проявляет собственнические чувства. Принимать приглашение не хотелось, но другого выбора у меня не было.
— Если, конечно, не брезгуешь, — добавила она, уничтожая всякие сомнения в чистоте своих истинных намерений.
— Ну что ты, — ответил я, одарив Шая широченной улыбкой. — Отлично. Спасибо, ма!
— Мамочка, а не ма. Я так понимаю, что ты захочешь позавтракать и все такое.
— А можно, я тоже останусь? — неожиданно спросил Кевин.
Ма взглянула на него с подозрением. Кевин и сам удивился не меньше меня.
— А кто тебе запрещает? — в конце концов изрекла ма и принялась собирать чашки. — Белье не изгадьте мне!
Шай рассмеялся нехорошим смехом.
— Воссоединение счастливого семейства, — сказал он, ткнув чемоданчик мыском ботинка. — Как раз к Рождеству.
Ма не разрешает курить в доме. Шай, Джеки и я предавались вредной привычке на крыльце; Кевин и Кармела выскользнули вслед за нами. Мы уселись на верхних ступеньках — как садились в детстве, посасывая леденцы после ужина и надеясь, что случится что-нибудь интересное. Я поймал себя на мысли, что и сейчас жду какого-нибудь представления — мальчишек с футбольным мячом, ругающуюся парочку, женщину, спешащую к соседке обменять свежие сплетни на чайные пакетики… Напрасно надеялся: в номере одиннадцатом волосатые студенты готовили ужин под негромкую музыку «Кин», в номере седьмом Салли Хирн гладила, а кто-то смотрел телевизор. Видимо, сейчас на Фейтфул-плейс происшествий поубавилось.
Мы плюхнулись на наши старые места: Шай и Кармела — по краям верхней ступеньки, Кевин и я — под ними, а ниже, между нами, — Джеки. Ступеньки хранили отпечатки наших задниц.
— Господи, тепло-то как! — заметила Кармела. — Прямо и не декабрь вовсе, правда? Все неправильно.
— Глобальное потепление, — отозвался Кевин. — Дайте кто-нибудь сигаретку.
Джеки протянула пачку.
— Лучше не начинай. Отвратительная привычка.
— Я только по особым случаям.
Я щелкнул зажигалкой, Кевин наклонился ко мне, и тень его ресниц легла на щеку, делая его похожим на спящего ребенка, румяного и невинного. В детстве младший брат меня боготворил, повсюду за мной таскался, а я однажды расквасил нос Живчику Хирну за то, что он отнял у Кевина мармеладки. Теперь Кевин пах лосьоном после бритья.
Я кивнул на окошко седьмого дома:
— А у Салли сколько ж всего детей?
Джеки протянула руку через плечо, забрала у Кевина свою пачку.
— Четырнадцать… Как представлю, так выть хочется.
Я хмыкнул, поймал взгляд Кевина и улыбнулся.
Кармела, помолчав, сообщила:
— А у меня четверо. Даррен, Луиза, Донна и Эшли.
— Да, Джеки говорила. Ты молодец. На кого похожи?
— Луиза — на меня, помоги ей Господь. Даррен — в папу.
— Донна — вылитая Джеки, — встрял Кевин. — Зубы торчком и все остальное.
Джеки пихнула его:
— А ну, заткнись!
— Они, наверное, уже выросли, — сказал я.
— Да еще как. Даррен в этом году получает аттестат. Пойдет в университет — на инженера учиться.
Никто не спрашивал о Холли. Возможно, я недооценил Джеки; возможно, она действительно умела держать рот на замке.
— Вот, посмотри. — Кармела порылась в сумочке, нашла мобильник, пощелкала кнопками и протянула мне.
Я пролистал фотки: четыре заурядных конопатых ребенка; Тревор — такой же, как прежде, только волос поубавилось; домик застройки семидесятых, не помню в каком унылом пригороде… Похоже, все мечты Кармелы сбылись. Молодец, этим не многие могут похвастаться, хотя я от такой жизни глотку бы себе перерезал.
— Замечательные детишки, — похвалил я, возвращая телефон. — Поздравляю, Мелли.
Надо мной послышался легкий вздох.
— «Мелли»… Господи, сто лет этого не слышала.
Неяркий свет словно вернул нас в прежние времена, убрал морщинки и седые пряди, разгладил тяжелую челюсть Кевина и стер макияж с лица Джеки; и мы, пятеро, снова свежие, остроглазые и неугомонные, в темноте плетем мечты — каждый свои. Если бы Салли Хирн взглянула в окно, она бы увидела нас прежних: дети Мэки на крыльце. На какое-то безумное мгновение я даже порадовался, что оказался дома.
— Ох, — сказала Кармела, елозя; она никогда не умела наслаждаться тишиной. — Всю задницу отсидела. Ты уверен, Фрэнсис, что так и случилось, как ты сказал в доме? Что Рози собиралась вернуться за чемоданчиком?
Шай с пыхтением, которое могло сойти и за смех, выпустил дым сквозь зубы.
— Полнейшая хрень. Фрэнк знает это не хуже меня.
— За языком следи! — Кармела шлепнула Шая по коленке. — Что ты имеешь в виду? Почему полная хрень?
Шай пожал плечами.
— Ничего я не знаю, — сказал я. — Вполне вероятно, что Рози в Англии и счастлива.
— Без билетов и документов? — спросил Шай.
— Деньжата у нее были, билет она могла и новый купить, а документов в Англии в то время не спрашивали.
Мы и впрямь свидетельства о рождении решили захватить только на случай, если придется писать заявление на пособие, пока не найдем работу. Ну и пожениться хотели…
— Но все-таки, — тихо спросила Джеки, — правильно я сделала, что позвонила? Или нужно было просто…
В воздухе повисло напряжение.
— …оставить все как есть, — закончил Шай.
— Нет, — ответил я. — Ты поступила совершенно правильно, сестренка. У тебя первоклассное чутье.
Джеки вытянула ноги и рассматривала высокие каблуки. Я видел только ее затылок.
— Ага, — ответила она.
Мы еще посидели и покурили. Запах солода и горелого хмеля пропал; на «Гиннессе» в девяностые поставили что-то экологическое, так что в Либертис теперь пахло выхлопными газами и соляркой — безусловно, прогресс. Мотыльки кружились вокруг фонаря в конце улицы. Наши качели — канат, прицепленный к верхушке столба — исчезли.
Мне хотелось узнать еще кое-что.
— Па выглядит неплохо, — сказал я.
Молчание. Кевин пожал плечами.
— Спина не ахти, — произнесла Кармела. — Джеки…
— Да, я слышал, что со спиной проблемы, но выглядит он молодцом.
Кармела вздохнула:
— Когда как… Сегодня получше, так он и орел орлом; а вот если…
Шай затянулся, держа сигарету большим и указательным пальцами, на манер гангстеров в старых фильмах.
— Когда похуже, приходится его в сортир на руках таскать, — заметил он.
— Врачи хоть знают, в чем проблема? — спросил я.
— He-а. Может, из-за работы, может… Ничего не могут сказать. В любом случае ему все хуже.
— А пить он бросил?
— Тебе-то что за дело? — раздраженно спросил Шай.
— Па бросил пить? — повторил я.
Кармела шевельнулась.
— Да нормально все.
Шай отрывисто рассмеялся — словно гавкнул.
— С ма он нормально обращается?
— Не твое собачье дело! — отрезал Шай.
Остальные трое замерли, ожидая, бросимся ли мы друг на друга. Мне было двенадцать, когда Шай раскроил мне голову на этих самых ступеньках; до сих пор шрам остался. Впрочем, очень скоро я его перерос. У него тоже есть шрамы.
Я не спеша повернулся к Шаю:
— Я ведь вежливо спросил.
— Что-то двадцать лет ты не спрашивал.
— Спрашивал, — тихо сказала Джеки. — Много раз.
— И что? Ты сама здесь больше не живешь, знаешь ничуть не больше его.
— Вот поэтому я и спрашиваю, — сказал я. — Па нормально обращается с ма?
Мы с Шаем уставились друг на друга в сгустившихся сумерках. Я приготовился быстро отшвырнуть сигарету.
— А если я скажу «нет», — хмыкнул Шай, — ты бросишь свою холостяцкую берлогу и переедешь сюда — присматривать за ма?
— В квартиру под тобой? Ах, Шай. Ты так по мне скучаешь?
Над нашими головами с треском поднялось окно.
— Фрэнсис, Кевин! Вы идете, в конце концов? — крикнула ма.
— Сейчас! — проорали мы хором.
Джеки фыркнула:
— Ах, нас послушать…
Ма захлопнула окно. Через секунду Шай откинулся на ступеньку, плюнул через перила и перестал буравить меня взглядом. Все расслабились.
— Мне все-таки пора, — сказала Кармела. — Эшли любит, чтобы мамочка ее спать укладывала, Тревору она нарочно все нервы измотает.
— А как ты доберешься? — спросил Кевин.
— Я машину за углом оставила. У меня «киа», — пояснила Кармела мне. — Тревор ездит на «рейнджровере».
Чего и следовало ожидать: Тревор, тот еще засранец, нисколечко не изменился.
— Подбросишь? — спросила Джеки. — Я прямо с работы, а сегодня очередь Гэвина на машину.
Кармела выпятила подбородок и неодобрительно прищелкнула языком.
— Что, за тобой не заедет?
— Не получится. Машина уже дома, а Гэвин с приятелями в пабе.
Кармела встала, тяжело опираясь на перила, и аккуратно одернула юбку.
— Ладно, подброшу тебя до дома. А если Гэвин не против, чтобы ты работала, мог бы и машину тебе купить. Ну, вы, чего ржете?
— А ты у нас феминистка, оказывается! — сказал я.
— Да ну вас, мне без лифчика никуда. А ты, красавица, кончай хиханьки и пошли, не то оставлю тебя с этими охламонами.
— Иду, иду, погоди… — Джеки убрала пачку в сумку, забросила ремешок на плечо. — Я завтра зайду. Фрэнсис, увидимся еще?
— Это как повезет.
Джеки потянулась и крепко сжала мою руку.
— Все-таки я рада, что позвонила, — сказала она негромко. — Здорово, что ты приехал. Ты — сокровище. Береги себя.
— Ты тоже хорошая девочка. Пока, Джеки.
Кармела сказала, нависая надо мной:
— Фрэнсис, мы… Ты еще появишься? Раз теперь…
— Давайте уже завязывать, — улыбнулся я в ответ. — Там посмотрим, ладно?
Кармела спустилась по ступенькам, и сестры пошли по Фейтфул-плейс. Мы смотрели им вслед, слушали, как отзывается эхом стук каблучков Джеки, как топает рядом Кармела, стараясь не отставать. Джеки намного выше Кармелы, даже если не считать каблуков и прически, но зато Кармела гораздо объемнее по окружности. Такое несоответствие превращает их в подобие дурацкой мульткоманды, готовой сталкиваться с неисчислимыми комическими катастрофами, чтобы в итоге поймать злодея и победить.
— Классные женщины, — тихо сказал я.
— Да, — ответил Кевин. — Точно.
— Сделай милость, не появляйся тут больше, — встрял Шай.
«Он, пожалуй, прав», — подумал я, игнорируя его замечание.
Ма снова проделала трюк с окном:
— Фрэнсис! Кевин! Я дверь запираю. Или вы сию секунду подниметесь, или ночуйте где сидите.
— Идите уже, — сказал Шай, — а то она всю улицу перебудит.
Кевин встал и потянулся, хрустнув шейными позвонками.
— А ты?
— Не, я еще покурю, — ответил Шай.
Дверь за нами захлопнулась, а он все еще сидел на ступеньке и щелкал зажигалкой, разглядывая пламя.
Ма свалила на диван пуховое одеяло, две подушки и стопку простыней, а сама отправилась спать, выразив таким образом свое мнение о наших посиделках снаружи. Теперь они с па жили в бывшей комнате мальчиков; спальню девочек переоборудовали в ванную — еще в восьмидесятые, судя по сантехнике цвета авокадо. Пока Кевин плескался там, я вышел на лестницу — слух у ма, как у летучей мыши — и позвонил Оливии.
Время было уже далеко за одиннадцать.
— Спит, — сказала Оливия. — И крайне разочарована.
— Я знаю. Только хотел еще раз поблагодарить — и еще раз извиниться. Я окончательно испортил твое свидание?
— Да. Ты думал, в «Котери» вынесут детский стул и Холли станет обсуждать с нами список номинантов на «Букера» за порцией семги по-французски?
— Слушай, у меня тут завтра еще дела, но я до обеда постараюсь вернуться, заберу ее. Может, вы с Дермотом переиграете?
Оливия вздохнула:
— Что там у тебя? Все нормально?
— Еще толком не знаю, — ответил я. — Надеюсь, утром прояснится.
Молчание. Я решил, что Лив в бешенстве от моих уклончивых ответов, но она вдруг сочувственно поинтересовалась:
— Сам-то ты как?
Вот только еще не хватало, чтобы именно сегодня вечером Оливия проявила понимание. Внутри меня прокатилась теплая волна, успокаивающая и предательская.
— Лучше всех, — откликнулся я. — Мне надо идти. Поцелуй Холли за меня. Позвоню завтра.
Мы с Кевином раздвинули диван и положили подушки валетом, чтобы чувствовать себя двумя тусовщиками, валящимися с ног после бурной ночи, а не двумя малышами, спящими на одном матраце. Мы лежали в причудливых пятнах света, сочившегося через тюлевые занавески, и слушали дыхание друг друга. В углу, на статуэтке Христа Спасителя, зловещим красным огнем сияло Пресвятое сердце. Я представил лицо Оливии, доведись ей увидеть эту статую.
— Хорошо, что ты приехал, — тихо сказал Кевин. — Правда?
Лицо его скрывала тень; все, что я видел, — руки на одеяле, Кевин рассеянно водил большим пальцем по костяшкам.
— И я рад тебя видеть, — ответил я. — Хорошо выглядишь. Вымахал выше меня, надо же!
Сдавленный смешок.
— Но против тебя я все равно не полезу.
— Разумно, — хмыкнул я. — Я теперь специалист по защите без оружия.
— Серьезно?
— Нет, конечно. Моя работа — бумажки писать и не попадать в неприятности.
Кевин повернулся на бок, лицом ко мне, и положил руку под голову.
— Слушай, а с чего ты в полицию подался?
Копов никогда не отправляют на службу в родных местах, и все из-за таких, как я. Строго говоря, все, с кем я рос, так или иначе нарушали закон — не от испорченности, по жизни. Обитатели Фейтфул-плейс, как правило, жили на пособие — и все тащили по мелочи, особенно накануне нового учебного года, когда ребятишкам требовались учебники и форма. Однажды зимой Кевин и Джеки слегли с бронхитом и нуждались в хорошем питании, так Кармела, которая тогда работала продавщицей в универсаме, принесла домой здоровый кусок вырезки — ясное дело, не купленной. К семи годам я самостоятельно подкручивал газовый счетчик, чтобы ма могла приготовить обед… Короче, о карьере полицейского я и не мечтал.
— Идея понравилась, — отшутился я. — Что ж за деньги не подраться?
— Ну и как? Все еще нравится?
— Иногда.
Кенни задумался, а потом сказал:
— Па просто конец света устроил, когда Джеки нам сообщила.
Па начинал штукатуром, но к моменту нашего появления на свет сменил профессию на пьянство, изредка подрабатывая где придется и подбирая где что плохо лежит. Наверное, он предпочел бы, чтобы я торговал собой на улице.
— Да уж, просто жуть, — согласился я. — Ты мне лучше расскажи, что происходило после того, как я сбежал.
Кевин улегся на спину и закинул руки за голову.
— А ты у Джеки не спрашивал?
— Так ей же девять было, сама не знает точно, что помнит, а что придумала. Говорит, миссис Дейли доктор в белом халате забрал…
— Не было докторов, — сказал брат, уставившись в потолок. — По крайней мере я не видел. — В свете уличного фонаря глаза Кевина поблескивали, как темные омуты. — Я помню Рози. Понятно, я совсем малец был, но… Помню вот как сейчас, представляешь? И волосы, и смех, и походку… Красавица!
— Это точно, — ответил я.
Дублин в те годы выглядел каким-то серо-буро-бежевым, а в Рози сочетался десяток ярких цветов: копна медных локонов до пояса, глаза — словно осколки зеленого стекла на солнце, алые губы, белая кожа, золотистые веснушки… Половина парней Либертис влюблялись в Рози Дейли, а самой ей было наплевать: она ни минуты не считала себя особенной. Ее фигура сводила мальчишек с ума, но Рози придавала этому не больше значения, чем заплаткам на джинсах.
В те времена монашки внушали всем девочкам, что женское тело — одновременно и выгребная яма, и банковский сейф, а мальчики — гадкие воришки. Как-то летним вечером я и Рози — мы, тогда двенадцатилетние, еще и не думали, что влюблены друг в друга — играли в «доктора». До того из обнаженной натуры я видел — да и то исподтишка — только черно-белые фотографии декольтированных кинозвезд; а тут, на расстоянии вытянутой руки, Рози, сбросив с себя одежду, как ненужный хлам, крутилась в тусклом сумраке номера шестнадцатого, подняв ладони, лучистая, смеющаяся — от этой мысли у меня и сейчас захватывает дух. По малолетству я даже не знал, чего хочу, однако ничто на свете не могло с ней сравниться — даже если б Джоконда шла по Большому Каньону со Святым Граалем в одной руке и с выигрышным лотерейным билетом — в другой.
Кевин тихо сказал, обращаясь к потолку:
— Поначалу мы и не подозревали ничего: проснулись, а тебя нет — ну, понятно, решили, что ты куда-нибудь пошел. Только сели завтракать, прибежала миссис Дейл и, подняла ор, тебя искала. Мы ей сказали, что тебя нет, а она давай вопить как припадочная, дескать, вещи Рози пропали, ты во всем виноват. Уж не знаю, что она себе навоображала — сбежали вы с Рози или дочку кто умыкнул. Па заорал на нее, ну тут и ма в крик, мол, заткнитесь оба, пока соседи не услышали…
— Представляю, — хмыкнул я. Миссис Дейли истерики закатывает не так, как моя мама, но с той же громкостью.
— А потом через дорогу начался ор, мы с Джеки пошли посмотреть, а там мистер Дейли швырял из окна Розины шмотки. В общем, вся улица наблюдала, что происходит… Честно тебе скажу, представление устроили хоть куда! — Кевин мечтательно улыбнулся.
Я не удержался от ответной улыбки.
— Эх, жаль, что я не видел!
— Ага. Чуть до мордобоя не дошло. Миссис Дейли объявила тебя подлым развратником, ма назвала Рози шалавой, мол, дочь в мать пошла, яблоко от яблоньки… Миссис Дейли взвилась аж до потолка.
— Ну, я бы поставил на ма. Весовая категория выше.
— Ш-ш-ш, услышит же!
— Да ей надо было сесть на миссис Дейли, та сразу бы и сдалась!
Мы прыснули со смеху, как дети.
— Миссис Дейли оборону держала будь здоров, — добавил Кевин. — Эти ее когти…
— Да чтоб тебя… Она до сих пор с ногтищами?
— Специально отращивает, чисто эти… Тьфу, забыл, как эти штуки называются!
— Секаторы?
— Не! У ниндзя такие… метательные звездочки, вот.
— И кто победил?
— Ма, конечно. Она выпихнула миссис Дейли на лужайку и захлопнула дверь. Миссис Дейли орала, колотила в дверь и все такое, а потом переключилась на мистера Дейли, закатила ему скандал из-за вещей Рози. Честное слово, впору было билеты продавать — цирк, да и только. Лучше любого сериала.
В нашей бывшей спальне па зашелся жутким кашлем, отчего кровать начала колотиться об стену. Мы затихли. Постепенно кашель прекратился и перешел в сиплое дыхание.
— Во всяком случае, — сказал Кевин, понизив голос, — на этом вроде и кончилось. Недели две все только об этом и талдычили, а потом постепенно забыли. Ма и миссис Дейли не разговаривали несколько лет; па с мистером Дейли и до того не разговаривали, так что разницы никто не заметил. Ма желчью исходила каждое Рождество, не получив от тебя открытки, но…
В восьмидесятые эмиграция была одним из трех главных способов сделать карьеру; а еще два — пойти в папочкину фирму или подать на пособие. Ма наверняка понимала, что хоть один из нас возьмет билет в один конец.
— А она не думала, что я сдох в канаве?
Кевин хрюкнул.
— He-а. Говорила, мол, с нашим Фрэнсисом ничего не случится. Копов мы не звали, в розыск тебя не объявили вовсе не потому, что… Нет, мы беспокоились, конечно, но подумали… — Кевин пожал плечами.
— Подумали, что мы с Рози сбежали вместе?
— Ага. Все же знали, что вы без ума друг от друга — и что про это думает мистер Дейли. Вполне понятная ситуация, понимаешь?
— Да, — ответил я. — Яснее ясного.
— А тут еще эта записка. От нее миссис Дейли крышу и снесло, когда в номере шестнадцатом листочек нашли, вроде как от Рози. Не знаю, говорила тебе Джеки или нет…
— Я читал, — сказал я.
Кевин повернул ко мне голову:
— Да ну?
— Вот тебе и ну.
Кевин ждал, но я не спешил с подробностями.
— А когда же… Значит, Рози тебе записку показала?
— Нет. Я листочек ночью нашел.
— Так Рози тебе записку оставила, не родителям?
— Не знаю. Мы договорились встретиться, а Рози не пришла. Потом я нашел записку, вот и решил, что она для меня.
Когда мне окончательно стало ясно, что Рози на самом деле не придет, потому что уже уехала, я надел на плечи рюкзак и пошел. Понедельник, утро, дело к рассвету; замерзший город вымер — только я, дворник и усталые рабочие, которые в стылом сумраке возвращались с ночной смены. Часы на Тринити сказали мне, что из Дан-Лири отправляется первый пароход.
На Баггот-стрит я нашел себе нору, в которой обитали вонючие обкуренные не то панки, не то рокеры и дворняга с разноцветными глазами по имени Кит Мун. Рокеры смутно помнили меня по каким-то общим тусовкам и подумали, что сами же и пригласили меня пожить у них. У одного типа была невонючая сестра с квартирой в Ранела, которая разрешала симпатичным ей парням указывать свой адрес в заявлении на пособие. Как выяснилось, я ей больше чем нравился, так что, когда я решил подать заявление в школу полиции, то место жительства указал честно. Подруга уже начала дудеть насчет женитьбы, но меня очень вовремя приняли и отправили учиться в Темплмор.
Но что за сука эта Рози; я верил ей, верил каждому слову. Рози никогда не юлила, выкладывала все без обиняков, не обращая внимания на чувства — за что я ее и любил. Ну и не только за это, конечно. Что поделать, воспитание сказывается: для меня тот, кто не плетет интриг, — самый интригующий человек. «Обещаю, что когда-нибудь вернусь», — написала Рози, и я верил ей двадцать два года. Все время — и пока спал с сестрой вонючего рокера, и пока гулял со вздорными, симпатичными, временными девицами, достойными лучшего, и пока был женат на Оливии и притворялся, что мне уютно в Долки, — я ждал, что Рози Дейли вот-вот войдет в дверь.
— А после сегодняшнего? — спросил Кевин. — Ты что решил?
— Не спрашивай, — сказал я. — Вот теперь, честное слово, не имею ни малейшего понятия, что творилось в голове Рози.
Кевин тихо сказал:
— Знаешь, Шай считает, что она умерла. И Джеки так думает.
— Ну да, — отозвался я. — Понятное дело.
Мой братец тяжело вздохнул.
— Ну, говори, — сказал я.
Он помотал головой.
— Что, Кев?
— Ничего.
Я подождал.
— Просто… нет, не знаю… — Кев снова заворочался. — Шай очень переживал, что ты уехал.
— Ну конечно, нежная братская любовь и все такое.
— Нет, кто ж спорит, вы грызлись как собаки, а вот внутри… Вы же братья, понимаешь?
Кевин фантазировал, понятное дело — прекрасно помню, как я проснулся оттого, что Шай ковырял у меня в ухе карандашом, с явным намерением продырявить барабанную перепонку, — но эту чушь младший братец выдумал на ходу, лишь бы не проговориться. Я из него правду бы выудил; до сих пор интересно, как бы тогда все повернулось… Впрочем, сказать я ничего не успел. Еле слышно щелкнул замок входной двери — Шай вернулся с крыльца.
Кевин и я лежали молча, прислушиваясь. Мягкие шаги, остановка на лестничной площадке за дверью, шаги по следующему пролету, поворот ключа в дверном замке — и над головой заскрипели половицы.
— Кев… — окликнул я.
Кевин старательно делал вид, что спит. Потом его рот приоткрылся, и братец засопел взаправду.
Шай еще долго расхаживал по квартире. Наконец звуки стихли. Я выждал еще четверть часа, осторожно сел — Иисус, сияющий в углу, смотрел так, будто все обо мне знает — и выглянул в окно. Начался дождь. Все огни на Фейтфул-плейс погасли, кроме одного, бросающего мокрый желтый свет на булыжник откуда-то сверху — из комнаты над моей головой.
К потребности спать я отношусь, как верблюд к воде: могу выспаться про запас, если будет возможность, но могу и не спать довольно долго, если есть чем заняться. Эту ночь я провел, пялясь на темную глыбу чемоданчика перед окном, слушая папашин храп и приводя в порядок голову, чтобы встретить следующий день.
Возможные объяснения путались в комок, как спагетти, но на их фоне выделялись две версии.
Та, которую я скормил своей семье, практически полностью соответствовала извечному сценарию: Рози решила сбежать в одиночку, припрятала чемоданчик заранее, чтобы отчалить, не опасаясь помех со стороны родителей или меня. Когда она пришла за вещами, ей пришлось пробираться по задним дворам, потому что я следил за улицей. С чемоданчиком сигать через заборы — шуму не оберешься, так что Рози решила не заморачиваться и налегке рванула навстречу светлой новой жизни, а мне осталось только слушать дворовые шорохи.
Это правдоподобно объясняло все, кроме одного: билетов на паром. Пусть даже Рози решила повременить денек-другой, на случай если мне придет в голову дежурить в порту, изображая Стэнли Ковальски… Билет ей обошелся в недельную зарплату, разумнее было его вернуть или поменять. Рози ни за что не оставила бы его гнить в камине — только если не оставалось выбора.
А вторая версия (та, за которую голосуют Шай и Джеки, хотя и с разной долей деликатности): кто-то перехватил Рози — либо на пути к первой версии, либо по дороге ко мне.
С первой версией я давно примирился. Больше половины своей жизни я проносил ее в потаенном уголке мозга, как пулю, застрявшую так глубоко, что вытащить невозможно, а если не трогать, то и не замечаешь. Вторая версия разорвала мне мозг.
В субботу вечером, накануне дня Икс, мы виделись с Рози последний раз. Я шел на работу. Мой приятель по имени Вигги работал ночным сторожем на стоянке, а его приятель по имени Стиво работал вышибалой в ночном клубе; когда Стиво нужно было отлучиться, Вигги подменял его, я подменял Вигги, все получали наличные и оставались довольны.
Рози стояла, прислонившись к перилам на крыльце дома номер четыре, с Имельдой Тирни и Мэнди Каллен, вся в веселых брызгах цветочных ароматов, блеске рыжих кудряшек и губной помады; подружки ждали Джули Нолан. В холодном вечернем воздухе курились завитки тумана; Рози втянула руки в рукава и дышала на пальцы, Имельда приплясывала, чтобы не замерзнуть. Трое ребятишек катались на столбе в конце улицы. «Грязная любовь» гремела из окна Джули, и в воздухе разлилось дразнящее напряжение субботнего вечера, шипучее и пряное, как сидр.
— Ой, девочки, глядите! Фрэнсис Мэки, — сказала в пространство Мэнди, пихая подруг под ребра. — Ну и причесон! Весь такой воображает из себя…
— Приветик, девчонки, — улыбнулся я.
Мэнди, маленькая и темноволосая, вся в бахроме и потертой джинсе, на меня даже не взглянула.
— Будь он мороженым, он бы сам себя зализал до смерти, — сообщила она подругам.
— Нет уж, пусть лучше меня кто другой залижет, — ответил я, приподняв бровь.
Девчонки прыснули со смеху.
— Слушай, Фрэнки, — начала Имельда, тряхнув кудряшками перманента, — Мэнди хотела узнать…
Мэнди взвизгнула и бросилась зажимать ладонью рот Имельде, которая увернулась и продолжала:
— Мэнди говорит, чтобы я спросила…
— Заткнись!
Рози засмеялась. Имельда поймала руки Мэнди и отвела в сторону.
— Она говорит, чтобы я спросила, не захочет ли твой брат пойти в кино, но не фильм смотреть, а…
Имельда с Рози зашлись в хохоте. Мэнди закрыла лицо ладонями.
— Ну ты зараза, я вся красная!
— И поделом, — сказал я ей. — На малолеток зариться! Он только начал бриться, между прочим…
Рози от хохота согнулась пополам.
— Да не он! Не Кевин!
— Она про Шая! — Имельда задыхалась. — Не захочет ли Шай пойти с ней… — Она чуть ли не рыдала от смеха и договорить не смогла.
Мэнди пискнула и снова уткнулась в ладони.
— Сомневаюсь, — сказал я, с сочувствием покачав головой.
Мужчины в роду Мэки никогда не имели проблем с дамами, но Шай был единственный в своем роде. К тому времени как я стал достаточно взрослым для действия, я считал совершенно естественным — видя пример Шая, — что если хочешь девочку, она сама прибежит. Рози как-то сказала, что Шаю достаточно взглянуть на девчонку, чтобы у нее расстегнулся лифчик.
— Нашему Шаю приятели дороже, ну, вы понимаете…
Подружки снова заржали. Какая прелесть эти стайки девчонок — словно завернутые в яркую бумагу подарки, которые хочется пощупать и посмотреть, не найдется ли среди них одной для тебя. От мысли, что самый лучший из подарков целиком принадлежит мне, я чувствовал себя Стивом Маккуином — не хватало только мотоцикла, а то я подхватил бы Рози и взлетел прямо над крышами.
— Вот я так и скажу Шаю, что ты на него поклеп возводишь! — крикнула мне Мэнди.
Мы с Рози тайком переглянулись: к тому времени как Мэнди расскажет Шаю, я буду в недосягаемости — за морем.
— Да рассказывай, — кивнул я. — Только мамаше моей не говори, ее нужно деликатно подготовить.
— Мэнди его обратит. Правда, Мэнди?
— Ну, Мельда, вот клянусь…
Из двери номера третьего вышел мистер Дейли. Он подтянул штаны, сложил руки на груди и прислонился к дверному косяку.
— Добрый вечер, мистер Дейли, — поздоровался я.
Он и виду не подал, что слышал.
Мэнди и Имельда подобрались, искоса поглядывая на подругу.
— Мы ждем Джули, — сказала Рози.
— Прекрасно, — ответил мистер Дейли. — Я с вами подожду. — Он достал мятую сигарету из кармана рубашки и начал аккуратно обминать ее.
Мэнди сняла с джемпера пушинку и принялась ее разглядывать; Имельда одернула юбку.
В этот вечер даже мистер Дейли радовал меня, и не только мыслью о том, с каким лицом он проснется в понедельник утром. Я сказал:
— Вы сегодня смотритесь таким щеголем, мистер Дейли. Собрались на дискотеку?
На щеке у него дернулась мышца, но он не отрывал взгляда от девочек.
— Гитлер чертов, — шепнула Рози, запихивая руки в карманы джинсовой куртки.
— Пойдем поглядим, где там Джули застряла, — предложила Имельда.
Рози пожала плечами:
— Можно.
— Пока, Фрэнки, — улыбнулась Мэнди, показав ямочку на щеке. — Передай от меня привет Шаю.
Рози повернулась, еле заметно опустила веко, чуть вытянула губы — подмигивание и поцелуй, — взбежала по ступенькам номера четвертого и исчезла: с улицы и из моей жизни.
Сотни ночей я провел без сна, лежа в спальном мешке в окружении вонючих рокеров и Кита Муна, прокручивая в голове те последние пять минут, пытаясь отыскать хоть какую-то подсказку. Я думал, что свихнусь к чертям собачьим — должно быть что-то, обязательно должно! — но, видит Бог, я не пропустил ничего. А теперь вдруг получалось, что я вовсе не съехал с катушек — и не самый легковерный дурачок в мире; возможно, я просто был прав. Это все-таки разница.
В записке ровным счетом ничего не указывало, что она адресована мне. Я счел это данностью, решив, что я единственный, кого Рози бросила. Но изначально-то предполагалось, что в ту ночь брошенными окажутся очень многие. Записка могла предназначаться родителям и подругам Рози, всей Фейтфул-плейс.
В нашей бывшей спальне па всхрапнул, словно полузадушенный водяной буйвол; Кевин забормотал во сне и, повернувшись на бок, откинул руку и хлопнул меня по лодыжкам. За окнами ровно и тяжело лил дождь.
Я всегда стараюсь идти на шаг впереди возможных подлянок. Вот и теперь все выходные придется разрабатывать версию, что Рози так и не покинула Фейтфул-плейс живой.
Утром, как только удастся убедить семью Дейли, что для них лучше оставить чемоданчик в моих умелых руках и не вызывать полицию, нужно будет поговорить с Имельдой, Мэнди и Джули.
Ма поднялась часов в семь: за шумом дождя послышалось кряхтение пружин — она вылезала из кровати. По дороге на кухню ма остановилась на пороге гостиной и с минуту глядела на нас с Кевином, думая бог знает о чем. Я не поднимал век. Наконец она как-то странно шмыгнула носом и пошла дальше.
На завтрак стол ломился от яств: яичница, бекон, жареные сосиски, кровяная колбаса, жареные гренки, жареные помидоры. Ма явно на что-то намекала: то ли «гляди, мы и без тебя прекрасно живем», то ли «я по-прежнему надрываюсь ради тебя, хоть ты и не заслуживаешь», а может, и «если тебя хватит удар от всего этого, мы будем квиты». О чемоданчике не вспоминали; видимо, мы старательно изображали счастливый семейный завтрак, и меня это устраивало. Кевин уплетал за обе щеки и тайком бросал на меня взгляды через стол, как ребенок, изучающий незнакомца; па ел молча, только иногда всхрапывал, требуя добавки. Я одним глазом поглядывал в окно и обрабатывал ма.
Спрашивать в лоб не годилось, я бы только заработал головомойку: «Срочно понадобилось знать про Ноланов? А что с нами случилось за двадцать два года тебе наплевать, да?» — сполоснуть и повторить. Дорожка в мамин информационный банк лежит через переулок Неодобрения. Вчера вечером я успел заметить, что номер пятый выкрашен в чрезвычайно миленький оттенок розового, гарантирующий парочку взрывов негодования.
— Номер пятый неплохо отделали, — предоставил я ма возможность возразить.
Кевин посмотрел на меня, как на умалишенного.
— Выглядит, как будто телепузики сблевали, — сказал он, кусая гренок.
Ма поджала губы.
— Яппи, — сказала она, как поставила диагноз. — Оба работают в информационных технологиях, или как там это называется. Помощницу по хозяйству завели, представляешь? Иностранка, девица из России, что ли… Имечко у нее — не выговоришь. Сыночку только год, спаси Господи, а маму с папой он неделями не видит. Вообще не понимаю, зачем им ребенок.
Я вставлял ахи и охи в нужных местах.
— А Хэлли где теперь? И миссис Маллиган?
— Хэлли перебрались в Телла, когда владелец продал дом. Я вас пятерых одна подняла в этой самой квартире, без всяких помощниц по хозяйству. А эта фифа небось обезболивание затребовала, когда рожала… — Ма вылила еще одно яйцо на сковородку.
Па оторвался от сосисок.
— Ну ты даешь… — прохрипел он. — Миссис Маллиган померла тому уж пятнадцать лет. Ей восемьдесят девять стукнуло.
Это отвлекло ма от обезболенных яппи; смерти нравятся ей больше.
— А ну-ка, угадай, кто еще умер!
Кевин сделал большие глаза.
— Кто? — спросил я послушно.
— Мистер Нолан. Ни дня в жизни не проболел, а грохнулся прямо посреди обедни, сразу после причастия. Обширный инфаркт. Каково?
Спасибо, мистер Нолан: я получил шанс.
— Ужасно, — сказал я. — Упокой Господи. Я же в свое время гулял с Джули Нолан… А с ней что?
— В Слайго подалась, — сказала ма с мрачным удовлетворением, как будто город находился где-нибудь в Сибири, выгребла мученическую порцию яичницы на свою тарелку и присоединилась к нам за столом. Она уже здорово шаркала — больные суставы давали о себе знать. — В аккурат как фабрика переехала. А потом Джули на похороны заявилась: физиономия сморщенная, как у слона задница, все от солнечных ванн. Куда ты ходишь на мессу, Фрэнсис?
Па фыркнул.
— Когда как, — ответил я. — А Мэнди Каллен тут? Маленькая, темненькая такая, в Шая была влюблена…
— Они все по Шаю сохли, — улыбнулся Кевин. — Когда я подрос, начинал с девчонок, которые Шая упустили.
— Мелкие шлюховоды, вот вы кто! — сказал па с плохо скрытым одобрением.
— Посмотрите-ка на него, — хмыкнула ма. — Мэнди вышла за симпатичного парня с Нью-стрит, теперь она Мэнди Брофи; двое детей и машина. А наш Шай все профукал, не подсуетился вовремя. И ты, юноша… — Ма нацелилась вилкой в Кевина. — Если за ум не возьмешься, тем же кончишь.
Кевин уставился в тарелку.
— А что я? У меня все нормально.
— Рано или поздно придется остепениться, нельзя же всю жизнь хаханьки. Вон какой здоровый вымахал!
Я не уловил смысла этой перепалки и несколько встревожился — не от недостатка внимания, а от подозрений в излишней болтливости Джеки.
— Так Мэнди все еще тут? — спросил я. — Надо будет зайти, раз уж приехал.
— По-прежнему в девятом, — с готовностью отозвалась ма. — Мистер и миссис Каллен — в цокольном этаже, а Мэнди с семьей — в остальных двух, за родителями приглядывает. Такая замечательная девочка, маму в клинику возит, на обследование, каждую среду — это насчет костей, а по пятницам…
В ритмичный плеск дождя за окном вплелся какой-то посторонний звук. Я отключился от ма. Шаги приближались — и не одна пара ног; голоса. Я отложил нож и вилку и быстро шагнул к окну («Фрэнсис Мэки, прости Господи, что это еще за…») — словно не было всех этих лет; по улице шла Нора Дейли — вылитая сестра.
— Мешок для мусора где? — спросил я.
— Ты не доел, — рявкнула ма, ткнув ножом в сторону моей тарелки. — Я тут готовила, старалась! Сядь и доешь.
— Потом. Где у вас мешки для мусора?
Ма выпятила все свои подбородки, собираясь в бой.
— Не знаю, как ты теперь живешь, но в моем доме еду не разбазаривают. Вот доешь, потом будешь вопросы задавать.
— Ма, мне некогда. Дейли приехали. — Я вытянул ящик, где раньше обитали мешки для мусора, а теперь поселились кружевные салфеточки.
— Задвинь ящик! Командует, как будто живет тут…
Кевин, умница, опустил голову и молчал.
— А с чего ты взял, что Дейли захотят увидеть твою рожу? — поинтересовался па. — Они ведь наверняка считают, что ты во всем виноват.
— …Шарит тут без спросу…
— Наверняка, — согласился я, хлопая очередными ящиками. — Надо показать им чемоданчик, а на улице дождь, намочит. Да где эти дурацкие… — В шкафчике хранились промышленные запасы политуры.
— За языком следи! Распустился, от маминой еды нос воротит…
— Погоди-ка, — фыркнул па. — Надену ботинки и пойду с тобой. Очень хочется увидеть физиономию Мэтта Дейли.
А Оливия еще хотела, чтобы я окунул Холли во все это.
— Спасибо, не надо, — ответил я.
— Чем тебя на завтрак дома кормят, а? Икрой?
— Фрэнк! — Терпение Кевина истощилось. — Под раковиной.
Я открыл створки шкафчика и, слава Христу, обнаружил свой Грааль: рулон мешков для мусора. С мешком в руках я отправился в гостиную, по дороге обратившись к Кевину:
— Пойдешь со мной прогуляться?
Па сказал точно: Дейли не мои поклонники, но, если все осталось по-прежнему, перед Кевином не устоит никто.
Братишка отодвинул стул.
— Зашибенное спасибо, — сказал он.
В гостиной я аккуратно обернул чемоданчик мешком для мусора.
— Господи, — вздохнул я. Ма все еще продолжала («Кевин Винсент Мэки! Немедленно вернись и…»). — Как был дурдом, так и…
Кевин пожал плечами и натянул куртку.
— Вот мы уйдем, и они успокоятся.
— Кто вам позволил встать из-за стола?! Фрэнсис! Кевин! Вы слышите?
— Заткни пасть, — сказал па. — Я тут завтракаю, дай покоя.
Он не повысил голоса, но от одного этого звука у меня сжались челюсти. Кевин на миг зажмурился.
— Пошли отсюда, — сказал я. — Хочу догнать Нору, пока она не вошла в дом.
Я спустился по лестнице, держа чемоданчик на вытянутых руках, чтобы не тревожить улики понапрасну. Кевин придержал мне дверь. Улица была пуста; Дейли уже исчезли в номере третьем. Резкий порыв ветра толкнул меня в грудь, словно преграждая дорогу.
Сколько я помню, мои родители и Дейли ненавидели друг друга до глубины души — человек посторонний надорвет жилы, пытаясь разобраться в причинах. Когда мы с Рози только начали встречаться, я наводил справки, хотел понять, почему мистер Дейли от одной мысли обо мне взвивается под потолок, но мне удалось лишь скользнуть по поверхности. Частично сыграло роль то, что мужчины Дейли работали на гиннессовской пивоварне, оказываясь на голову выше остальных: солидная работа, льготы, хорошие возможности подняться. Папаша Рози ходил на курсы, поговаривал, что продвинется выше конвейера, и сейчас, как я узнал от Джеки, уже стал каким-то супервайзером, так что Дейли выкупили номер третий у домовладельца. Мои родители недолюбливали «воображал»; Дейли не терпели безработных алкоголиков и бездельников. Еще присутствовала зависть — ма нас пятерых родила запросто, а Тереза Дейли вымучила только двух девочек и ни одного сына для мужа; но если застрять на этой теме, то ма начинала распространяться о выкидышах миссис Дейли.
Ма и миссис Дейли временами общались: женщины предпочитают ненавидеть друг друга в ближнем бою, где можно подлить масла в огонь. А вот па с мистером Дейли пары слов друг другу не сказали, и дело тут не в проблеме безработицы или в акушерской зависти. Тем не менее время от времени па заливал глаза сверх обычного и, шатаясь, отправлялся мимо нашего дома прямо к номеру третьему. По дороге он сыпал проклятиями, пинал перила и с воем призывал Мэтта Дейли выяснить отношения по-мужски. Выходили ма и Шай — а если ма в эту ночь мыла офисы, то Кармела, Шай и я — и уговаривали папашу отправиться домой. Вся улица слушала, перешептывалась и наслаждалась, но Дейли никогда не открывал окно, никогда не включал свет. Самое трудное было вести па по лестнице — на виражах.
Мы пробились через дождь, и Кевин постучал в дверь номера третьего.
— Говорить будешь ты, — предупредил я.
— С чего это? — оторопел он.
— Сделай мне приятное. Объяснишь им, откуда эта штука, а я подхвачу.
Ему это, конечно, не понравилось, но наш Кев всегда рад угодить. Он только начал объяснять мне, что свою грязную работу я должен делать сам, как дверь открылась и на пороге возникла миссис Дейли.
— Кевин, доброе ут… — начала она, и, узнав меня, испуганно ойкнула, как будто икнула.
— Миссис Дейли, простите за беспокойство, — осторожно начал я. — Можно к вам на минуточку?
Она подняла руку к груди. Кев сказал правду насчет ее ногтей.
— Я не…
Каждый коп умеет пройти в двери мимо человека, которого одолевают сомнения.
— Как бы дождь не замочил, — сказал я, вильнув чемоданчиком. — По-моему, вам с мистером Дейли нужно взглянуть на это.
Кевин с несчастным видом проследовал за мной.
Миссис Дейли, не сводя с нас глаз, пронзительно крикнула через плечо:
— Мэтт!
— Ма! — Из гостиной вышла Нора, совсем взрослая — ее платье это только подчеркивало. — Кто… Господи! Фрэнсис?
— Он самый. Приветик, Нора.
— Боже мой, — пробормотала Нора. Затем ее взгляд устремился мне за плечо — на лестницу.
Я помнил мистера Дейли этаким Шварценеггером в кардигане, но он оказался стройным подвижным мужчиной среднего роста, с очень короткой стрижкой и упрямой челюстью. Челюсть стала еще упрямее, пока он разглядывал меня.
— Нам нечего тебе сказать, — произнес он.
Я скосил глаза на Кевина. Он не замедлил вмешаться:
— Мистер Дейли! Нам очень, очень важно показать вам кое-что.
— Ты можешь показывать нам что угодно, а твой брат пусть убирается из моего дома.
— Я понимаю… Мистер Дейли, он никогда не пришел бы, но у нас нет выбора, ей-богу. Это важно. Правда. Можно, мы… Пожалуйста!
Кевин переминался с ноги на ногу, откидывал непослушную челку с глаз, весь такой смущенный, неловкий и встревоженный; выставить его из дома — все равно что выдворить за порог ласкового колли. Неудивительно, что малыш в цене.
— Мы бы не посмели вас беспокоить, — добавил Кевин. — Но просто у нас нет иного выхода. Хотя бы пять минут…
Через мгновение мистер Дейли еле заметно, с неохотой кивнул. Я бы отдал приличные деньги за надувную куклу Кевина, чтобы возить ее в машине и доставать в случае необходимости.
Нас провели в гостиную, более светлую и менее захламленную, чем у ма: бежевый ковер без рисунка, на стенах вместо обоев кремовая краска, в рамках — фотография Иоанна Павла II и старый профсоюзный плакат, никаких салфеточек и гипсовых статуэток. В детстве мы свободно бегали по чужим домам, но в этой комнате я не бывал ни разу и долгое время отчаянно хотел, чтобы меня пригласили сюда — всегда хочется того, чего, как тебе объяснили, ты не достоин. Не думал, что сложится именно так. В мечтах я видел, что обнимаю Рози, на пальце у нее кольцо, на плечах дорогая шуба, в животе — сюрприз, а на лице — широкая улыбка.
Нора усадила нас вокруг журнального столика, хотела предложить чай с печеньем, но вовремя спохватилась. Я положил чемоданчик на столик, с серьезным видом надел перчатки — мистер Дейли, наверное, единственный в округе, кто скорее пустит в гостиную копа, чем Мэки, — и развернул мешок для мусора.
— Вы это раньше видели? — спросил я.
Недолгое молчание прервал то ли всхлип, то ли стон миссис Дейли. Она потянулась к чемоданчику, но я успел выставить руку.
— Попрошу не прикасаться.
— Откуда… — резко начал мистер Дейли и осекся. — Откуда он у тебя?
— Узнаете? — спросил я.
— Это мой чемоданчик, — сказала миссис Дейли, прижав ко рту кулак. — Я брала его в свадебное путешествие.
— Откуда он у тебя? — Лицо мистера Дейли налилось нездоровым румянцем.
Я приподнял бровь и бросил взгляд на Кевина. Он рассказал все как надо, включая необходимые подробности: строителей, свидетельство о рождении, телефонные звонки. Я по ходу доставал некоторые предметы для иллюстрации, как стюардесса показывает спасательный жилет, и наблюдал за Дейли.
Когда я уехал, Норе было тринадцать или четырнадцать — сутулая, угловатая девчонка с кудряшками, рано развившаяся, чему, похоже, вовсе не радовалась. В конце концов, все сложилось для нее лучше некуда: та же сногсшибательная фигура, что и у Рози, начинающая округляться, но все еще роскошная; фигура, которую не увидишь сейчас, когда девицы голодом морят себя до нулевого размера и постоянной раздражительности. Нора была на дюйм-два ниже Рози и не такая яркая — темно-каштановые волосы, серые глаза, — но сходство оставалось; особенно если не смотреть в лицо, а поймать мимолетным взглядом. Что-то неуловимое, разворот плеч или изгиб шеи, то, как она слушала: совершенно спокойно, охватив ладошкой локоть другой руки, глядя прямо на Кевина. Не многие умеют просто сидеть и слушать. Рози была в этом деле чемпионкой.
Миссис Дейли тоже изменилась, но не в лучшую сторону. Я помню, как она, сварливая, курила на крыльце, упершись бедром в перила, и отпускала такие двусмысленности, что мы, мальчишки, краснели и бросались прочь под ее гортанный хохот. То ли от исчезновения Рози, то ли просто от двадцати двух лет жизни и мистера Дейли она сдулась: спина горбом, лицо осунулось, и вообще ей явно не помешал бы молочный коктейль с антидепрессантом. Внезапно я понял то, что ускользнуло от меня в далекие годы, когда мы были подростками, а она — древней старухой: под густыми тенями для век, под разметанной шевелюрой, под легкой степенью помешательства она была точной копией Рози. Заметив это сходство, я уже не мог от него отделаться и видел его краем глаза, словно вспыхивающую и пропадающую голограмму. Мысль, что Рози могла с годами стать такой же, как ее мать, окатила меня ледяным дождем.
Глядя на мистера Дейли, я все больше убеждался, что он остается прежним собой. Разномастные пуговицы на нелепой вязаной безрукавке, волосы в ушах аккуратно подстрижены, подбородок тщательно выбрит: видимо, мистер Дейли брал бритву с собой к Норе и побрился, прежде чем она повезла родителей домой. Миссис Дейли вздрагивала, всхлипывала и кусала ладонь, пока я перебирал вещи в чемоданчике, а Нора пару раз глубоко вздохнула и откинула голову назад, часто моргая. Лицо мистера Дейли не менялось; он только бледнел, и щека дернулась, когда я показал свидетельство о рождении, — и все.
Кевин выдохся и взглянул на меня, пытаясь понять, все ли он правильно рассказал. Я снова сложил узорную блузку Рози в чемодан и закрыл крышку. На миг воцарилась полная тишина.
Затем миссис Дейли спросила еле слышно:
— Но как он оказался в шестнадцатом доме? Рози забрала его с собой в Англию.
Уверенность в ее голосе заставила мое сердце остановиться.
— Откуда вы знаете? — спросил я.
Она удивленно посмотрела на меня.
— Чемоданчик пропал, когда Рози уехала.
— Откуда вы знаете, что она уехала в Англию?
— Так ведь она оставила записку. Прощальную. Ребята Шонесси и один из парней Салли Хирн на следующий день нашли записку в номере шестнадцатом. Там прямо было написано, что Рози уезжает в Англию. Мы сначала думали, что вы оба… — Мистер Дейли пошевелился, вернее сказать, дернулся. Миссис Дейли моргнула и замолкла.
Я сделал вид, что не заметил.
— Да, наверное, все так думали, — небрежно сказал я. — Когда вы узнали, что мы не вместе?
Никто не ответил, тогда заговорила Нора:
— Давным-давно. Лет, наверное, пятнадцать назад; еще до моего замужества. Я столкнулась в магазине с Джеки, и она сказала, что хочет с тобой связаться и что ты в Дублине. Сказала, что Рози уехала без тебя. — Нора переводила взгляд с меня на чемоданчик и обратно, и глаза ее широко открылись. — Ты думаешь, что… Где она?
— Еще рано делать выводы, — сказал я своим лучшим официальным тоном, словно речь идет о посторонней пропавшей девушке. — Пока не разузнаю еще кое-что. Вы получали хоть какую-то весточку с того дня? Телефонный звонок, письмо, записку от кого-то, кто с ней столкнулся?
Миссис Дейли словно прорвало:
— Конечно, когда она убежала, то позвонить не могла, у нас телефона не было. А как аппарат установили, я записала номер и пошла к твоей матери, Джеки и Кармеле и сказала: послушайте, если свяжетесь с Фрэнсисом, дайте ему номер, пусть передаст Рози, чтоб позвонила нам, хоть на одну минуточку, на Рождество или… Но конечно, когда я узнала, что она не с тобой, я поняла, что она не позвонит, ведь номера-то у нее нет. Она, конечно, могла написать, но Рози всегда, всегда делала только то, что считала нужным. Вот мне в феврале стукнет шестьдесят пять, она и пришлет открыточку — этого она не пропустит…
Она говорила все тревожнее и торопливее, глотая слова. Мистер Дейли протянул руку и накрыл ладонью руки жены. Миссис Дейли закусила губу. Кевин сидел с таким видом, словно хочет проскользнуть между диванными подушками и исчезнуть.
— Нет. Ни словечка, — тихо сказала Нора. — Сначала мы просто думали… — Она бросила быстрый взгляд на отца: по ее мнению, Рози была уверена, что обратно ей дороги нет, раз она убежала со мной. — Даже когда мы узнали, что ты не с ней, все равно думали, что она в Англии.
Миссис Дейли запрокинула голову и вытерла слезу.
Ну вот и все: не получится быстро свернуть это дело, не получится сделать семье ручкой, вычеркнуть вчерашний вечер из памяти и вернуться к более или менее нормальной жизни; не получится разжалобить Нору и вымолить у нее номер телефона Рози. Мистер Дейли тяжело сказал, не глядя ни на кого:
— Надо позвонить в полицию.
Я удержался от гримасы сомнения.
— Конечно. Можно, да. У моей семьи это тоже была первая мысль, но я подумал, что вы сами должны решать — стоит ли.
Он с подозрением взглянул на меня:
— А почему нет?
Я вздохнул и запустил пальцы в шевелюру.
— Послушайте, я бы рад пообещать вам, что копы возьмутся за это дело со всем должным усердием, но не могу. В идеале чемоданчик должны проверить на отпечатки пальцев и кровь, просто для начала… — Миссис Дейли, закрыв лицо руками, громко пискнула. — Прежде чем это случится, делу должны присвоить номер, передать детективу, который пошлет запрос на анализы. Могу сразу сказать, ничего этого не будет. Никто не станет тратить ценные ресурсы на то, что может оказаться вовсе не преступлением. Общий отдел, отдел розыска пропавших и отдел висяков начнут отфутболивать друг другу это дело, пока не устанут, а потом сдадутся и отправят папку в подвал. Будьте к этому готовы.
— Ну а ты? — спросила Нора. — Ты можешь послать запрос?
Я печально покачал головой:
— Нет. Официально — нет. Тут, как ни крути, к моей группе не пришьешь. Если дело попадет в систему, я уже ничего не смогу поделать.
— А если… — Нора выпрямилась и тревожно разглядывала меня. — Допустим, не в системе; допустим, только ты. Ты мог бы… есть ли способ как-то…
— Скажем так: в качестве одолжения, без огласки? — Я поднял брови, обдумывая такую возможность. — Наверное, получится… Только вы все должны мне сказать, что на это согласны.
— Я согласна, — немедленно откликнулась Нора. Она принимала решения быстро, как Рози. — Сделай это для нас, Фрэнсис! Ну пожалуйста! Вдруг что получится…
Миссис Дейли кивнула, выудила из рукава носовой паток и высморкалась.
— А вдруг она в Англии? — умоляюще произнесла она, словно упрашивала меня.
Кевин вздрогнул.
— Конечно, — мягко сказал я. — Если вы доверяете мне, я попробую это проверить.
— О Господи, — прошептала миссис Дейли, — Господи…
— Мистер Дейли? — продолжил я.
Мистер Дейли, зажав ладони между колен, уставился на чемоданчик и словно не слышал меня.
— Я тебя не люблю, — произнес он после долгого молчания. — И твою семью тоже. Ни к чему притворяться.
— Да, я заметил, и давно, — согласился я. — Но тут я не как Мэки, а как полицейский, который, возможно, поможет вам найти дочь.
— Без огласки, под прилавком, через черный ход. Люди не меняются.
— Видимо, так, — ответил я со слабой улыбкой. — Меняются обстоятельства. Сейчас мы по одну сторону.
— Неужели?
— Вам остается надеяться на это, потому что, кроме меня, у вас никого нет. Как хотите, дело ваше.
Он посмотрел мне в глаза долгим оценивающим взглядом. Я выпрямил спину и нацепил респектабельное выражение лица для родительского собрания. Мистер Дейли коротко кивнул и сказал без особой любезности в голосе:
— Сделай. Сделай все, что сможешь. Пожалуйста.
— Хорошо, — ответил я и достал записную книжку. — Расскажите мне, как уехала Рози. Начнем со дня накануне. И пожалуйста, как можно подробнее.
Они помнили все, как любая семья, потерявшая ребенка, — как-то раз несчастная мать показывала мне, из какого стакана пил ее сын утром того дня, когда устроил себе передозировку. Воскресное утро, рождественский пост, мороз, серо-белое небо, пар от дыхания повисает в воздухе, как туман. Накануне вечером Рози вернулась рано, поэтому собиралась на девятичасовую мессу со всей семьей, вместо того чтобы, отоспавшись, пойти на полуденную — как обычно она делала, если в субботу работала допоздна. Вернувшись из церкви, они приготовили завтрак — в те времена есть до причастия считалось грехом, который приходилось замаливать. Рози гладила, миссис Дейли стирала, и они вместе решали, когда пойти за окороком к рождественскому столу. У меня дух перехватило — я представил, как Рози спокойно обсуждает обед, который не собирается есть, и мечтает о нашем с ней Рождестве. Незадолго до полудня девочки отправились на Нью-стрит, привести бабушку Дейли на воскресный обед, потом все смотрели телевизор — и это тоже ставило Дейли на ступеньку выше нас, деревенщины: у них был свой собственный телевизор. Снобизм наизнанку — смешная штука; я припоминал тонкие нюансы, о которых уже почти позабыл.
И весь остаток дня — снова ничего особенного. Девочки проводили бабушку домой, Нора собралась погулять с подругами, а Рози поднялась в комнату почитать, а может — собрать вещи, или написать ту самую записку; или сесть на край кровати и повздыхать. Ужин, снова работа по дому, снова телевизор; помогла Норе с заданием по математике; ни единого намека за весь день, что Рози затаила какую-то каверзу.
— Ангел, — хмуро сказал мистер Дейли. — Всю неделю она вела себя как ангел. И как это я не сообразил…
Нора отправилась спать около половины одиннадцатого, а остальные — чуть позже одиннадцати: Рози с отцом рано уходили на работу. Девочки спали в одной спальне, родители — в другой; в доме Дейли — никаких раскладных диванов, увольте. Нора помнила только, как шуршала Рози, переодеваясь в пижаму, как шепнула «спокойной ночи», ныряя в постель, и больше ничего. Как Рози выбралась из постели, как одевалась, как выскользнула из комнаты и из квартиры — этого Нора не слышала.
— Я тогда спала как убитая, — добавила Нора, словно защищаясь от града упреков. — Подростки все такие, сам знаешь…
Утром, когда миссис Дейли пришла будить девочек, Рози не было.
Сначала они не беспокоились — так же как и мои родители в доме напротив; мистер Дейли прошелся насчет безрассудной современной молодежи, и все. В Дублине восьмидесятых особых опасностей не существовало; все решили, что Рози выскочила пораньше, чтобы встретиться с подругами, обсудить свои загадочные девичьи дела. А потом, когда Рози не вернулась и к завтраку, Барри Хирн и братья Шонесси принесли записку.
Неизвестно, что понадобилось этой троице в номере шестнадцатом с утра пораньше холодным утром понедельника; наверняка травку курили или порно разглядывали — по рукам в то время ходила парочка затрепанных журналов, которые привез чей-то кузен, побывавший годом раньше в Англии. В любом случае тогда-то и началось светопреставление. В изложении Дейли скандал выглядел не так ярко, как в версии Кевина — брат пару раз поглядывал на меня, слушая их рассказ, — но в целом картина складывалась та же.
Я кивнул в сторону чемоданчика:
— Где его держали?
— В комнате девочек, — сказала миссис Дейли в кулак. — Рози хранила в нем одежду, старые игрушки и прочее — тогда у нас еще не было встроенных шкафов, да ни у кого не было…
— Постарайтесь вспомнить, когда вы видели чемоданчик последний раз?
Никто не ответил.
— Да может, и за несколько месяцев, — сказала Нора. — Рози держала его под кроватью; я его видела, только если она оттуда что-нибудь вытаскивала.
— А чем из вещей Рози пользовалась? Слушала записи, надевала что-нибудь из одежды?
Молчание.
Вдруг Нора резко выпрямилась и сказала чуть громче:
— Плейер. Я видела его в четверг — за три дня до ее отъезда. Я обычно брала его из ее прикроватной тумбочки, когда приходила из школы, и слушала ее кассеты, пока она не придет с работы. Если бы Рози меня поймала, мне бы влетело, но у нее всегда были лучшие записи…
— Ты уверена, что видела его именно в четверг?
— Я его по четвергам брала, потому что в эти дни Рози его дома оставляла. Они с Имельдой Тирни — помнишь Имельду? — вместе на швейной фабрике работали, и по четвергам и пятницам на смены вместе ходили. А когда Имельда работала в другую смену, Рози шла на фабрику одна и по дороге слушала плейер.
— Значит, ты его видела или в четверг, или в пятницу.
Нора покачала головой.
— По пятницам мы с девчонками после уроков в кино бегали. И в ту пятницу пошли, это я запомнила, потому что… — Нора вспыхнула, запнулась и покосилась на отца.
Мистер Дейли спокойно сказал:
— Она запомнила, потому что после побега Рози я запретил Норе шляться невесть где. Одну дочь мы потеряли, потому что воли дали много, второй я рисковать не собирался.
— Вполне понятно, — одобрительно кивнул я, как будто услышал здравую мысль. — Значит, этих вещей после вечера четверга никто не видел?
Все дружно закивали головами. Если Рози не упаковала вещи до четверга, у нее оставалось совсем немного времени, чтобы улучить минутку и спрятать чемоданчик самой, особенно учитывая острый нюх папаши Дейли. Так-так, похоже, еле заметно замаячила тень неизвестного, который спрятал чемоданчик.
— А вокруг Рози никто не крутился? Может, кто приставал к ней? Кто-нибудь подозрительный?
Во взгляде мистера Дейли явно читалось «кто-то еще, кроме тебя?» — но он сдержался и сказал:
— Если бы я заметил, что кто-то к ней пристает, мы бы сами разобрались.
— Она ни с кем не повздорила?
— Нам она ничего не говорила. Ты бы наверняка о таких вещах узнал раньше нас. Сколько девчонки в таком возрасте рассказывают родителям?
— Да, вот еще что… — Порывшись в кармане куртки, я вытащил пачку конвертов и вручил по одному каждому из Дейли: мистеру, миссис и Норе.
— Вы эту женщину видели?
Дейли вглядывались изо всех сил, но никакая светлая идея их не осенила: вероятно, потому что фото Дактилоскопической Диди — школьной учительницы из Небраски — я выудил из Интернета. Куда бы я ни поехал, Диди всегда со мной. На ее фотках великолепная широкая белая рамка, так что вовсе не обязательно держать снимок деликатно за краешек; а поскольку у Диди самое непримечательное лицо на свете, приходится внимательно вглядываться в ее черты, держа карточку большими и указательными пальцами. Я благодарен моей Диди за многие точные опознания. Сегодня она поможет мне определить, остались ли на чемоданчике отпечатки пальцев Дейли.
Что заставило мои антенны завибрировать, так это умопомрачительный, хоть и крошечный шанс на то, что Рози все-таки хотела встретиться со мной. Если она собиралась действовать по нашему плану и не думала дурачить меня, она шла бы так же, как и я: из двери квартиры, вниз по лестнице, прямо на Фейтфул-плейс. Впрочем, всю ночь напролет мне был виден каждый дюйм улицы: дверь Дейли ни разу не открывалась.
В те дни Дейли занимали средний этаж номера третьего. На верхнем этаже жили сестры Харрисон — три древние легковозбудимые старые девы, которые угощали детвору хлебом с сахаром за исполнение всяких мелких поручений; в цоколе жила печальная больная Вероника Кротти с печальным больным ребенком и с вечно отсутствующим мужем-коммивояжером. Иными словами, если кто-то преградил путь Рози на рандеву, этот кто-то сидел сейчас за журнальным столиком напротив меня и Кевина.
Трое Дейли выглядели неподдельно огорченными, но это могло означать что угодно. Нора в те годы была совсем девчонкой, миссис Дейли не дружила с головой, а мистер Дейли обладал первосортной вспыльчивостью, первосортными мускулами и видел во мне первосортную проблему. Рози прутиком не перешибешь; и ее папа хоть и не железный Арнольд, но единственный в доме, у кого хватило бы сил избавиться от тела.
Миссис Дейли спросила, продолжая с тревогой разглядывать фото:
— А кто это? Никогда ее тут не видела. Ты думаешь, она напала на Рози? Эта вот худышка? Нет, наша Рози сильная, она никогда бы…
— Вряд ли эта женщина имеет отношение к делу, — честно сказал я, забирая конверты с фото и аккуратно опуская их в карман. — Я просто проверяю каждую возможность.
— По-твоему, кто-то напал на Рози? — спросила Нора.
— Пока нам ничего не известно, — ответил я. — Вот организую несколько запросов и буду держать вас в курсе. Для начала информации хватит. Спасибо, что уделили время.
Кевин подскочил на стуле как на пружине.
Я снял перчатки, пожал руки на прощание, однако номер телефона спросить не решился — не стоило злоупотреблять гостеприимством — и не поинтересовался судьбой записки: при одной мысли о том, что придется читать ее снова, у меня свело челюсти.
Мистер Дейли проводил нас до двери и на пороге отрывисто бросил мне:
— Она не писала, и мы подумали, что это ты ей запрещаешь.
Возможно, это было своего рода извинение, возможно, еще одна колкость.
— Никто не смог бы запретить Рози сделать то, что она сочтет нужным, — ответил я. — Я вернусь, как только появится хоть какая-то информация.
Мистер Дейли закрыл за нами дверь; сверху послышался женский плач.
Дождь прекратился, оставив только легкий туман, но тучи становились плотнее и темнее: ожидалось продолжение. Ма прилипла к окну гостиной, испуская лучи любопытства, которые чуть не опалили мне брови. Перехватив мой взгляд, она встряхнула тряпку и принялась яростно тереть стекло.
— Отличная работа, — сказал я Кевину. — Благодарю.
Кевин стрельнул в меня взглядом.
— Чудно как-то.
И впрямь чудно — родной старший брат, когда-то тыривший чипсы в магазине, стал копом в натуральную величину.
— Ничего подобного, — подбодрил я Кевина. — Сработал как профи, ты просто мастер.
Он пожал плечами.
— И что теперь?
— Сначала я положу вещдок в машину, пока Мэтт Дейли в духе… — Придерживая чемоданчик, я помахал маме и широко улыбнулся. — Потом поболтаю со знакомыми. А ты пока вместо меня с родителями попререкайся.
У Кевина глаза на лоб полезли от ужаса.
— О Господи! Ни за что. Ма еще после завтрака не остыла.
— Брось, Кев. Надень ракушку под трусы и терпи ради команды.
— Ни хрена себе! Ты мамашу разозлил, а теперь посылаешь меня получать взбучку? — Кевин разозлился так, что волосы дыбом встали.
— Точно, — подтвердил я. — Нельзя, чтобы она сейчас доставала Дейли, и не стоит, чтобы она трезвонила повсюду, по крайней мере пока. Мне нужен час, не больше, прежде чем она примется все крушить. Можешь мне это обеспечить?
— И что делать, если она ринется в атаку? Силовой захват?
— Какой у тебя номер? — Я достал мобильник — тот, на который звонят агенты и информаторы — и отправил Кевину сообщение «Привет». — Вот, если ма ускользнет, просто ответь на сообщение. Силовые приемы буду проводить я. Так по-честному?
— Черт подери, — пробормотал Кевин, глядя наверх, на окно.
— Умница. — Я похлопал Кевина по спине. — Настоящий боец. Встретимся через час, и вечерком я тебе выставлю пару кружек, годится?
— Парой пива не отделаешься, — мрачно ответил Кевин, расправил плечи и зашагал навстречу расстрельной команде.
Я заботливо уложил чемоданчик в багажник машины, чтобы отвезти милой даме из техотдела, чей домашний адрес я совершенно случайно когда-то записал. У стены приютились какие-то стриженные под нулевку безбровые десятилетние пацаны с проволочными вешалками наготове, оглядывая машины. Только этого мне не хватало — вернуться и обнаружить, что чемоданчик стибрили. Я уперся задом в багажник, подписал конверты с Дактилоскопической Диди, выкурил сигарету и пялился на наше светлое будущее, пока оно не раздумало потрошить машину человека, который их не трогает.
Квартира Дейли — зеркальное отражение нашей; тело там спрятать негде. Допустим, Рози умерла дома, тогда остаются две возможности. Если мистеру Дейли хватило наглости, чего я не стал бы исключать, он завернул бы тело во что-нибудь и вынес через переднюю дверь — к реке, на пустырь, на ферму — в соответствии с милым советом Шая. Впрочем, в Либертис велика вероятность, что кто-то увидит, запомнит и разболтает. Мистер Дейли рисковать не любил.
Нерисковый вариант подразумевал дворик за домом, гордо именуемый садом. Сейчас там действительно разбиты клумбы, высажены кусты, понатыканы всякие чугунные штуковины, якобы садовые украшения, но в дни моей юности задние дворы оставались заброшенными: чахлая травка, грязь, доски, поломанная мебель, нужник да веревки для белья. Вся жизнь происходила перед домом, на улице. Тот декабрь стоял холодный, но земля не промерзла, так что вполне можно в одну ночь начать копать могилу, на следующую — закончить ее и на третью ночь засыпать. Три часа на все про все. Никто не увидит: в задних дворах освещения не предполагалось, ночью в сортир ходили с фонариком. Никто не услышит: сестры Харрисон глухи как пробки, задние окна подвала Вероники Кротти заколочены, чтобы тепло не уходило, остальные окна плотно закрыты от декабрьских холодов. При свете дня, когда все кончено, навалить поверх могилы лист гофрированного железа, старый стол или что под руку подвернется — никто второй раз и не глянет.
Я не мог попасть в сад без ордера, а получить ордер нельзя без хотя бы мало-мальски серьезного основания. Я отбросил окурок и пошел обратно на Фейтфул-плейс, поговорить с Мэнди Брофи.
Мэнди оказалась первой, кто честно и недвусмысленно был рад меня видеть. От ее визга чуть крышу не унесло; ма наверняка снова прилипла к окну.
— Фрэнсис Мэки! Иисус, Мария и святой Иосиф! — завопила Мэнди и обняла меня так, что наверняка остались синяки. — У меня аж сердце остановилось; и думать не думала, что увижу тебя в наших краях. Зачем приехал?
Формами она теперь напоминала мамочку, и прической тоже — для полноты картины, — но ямочки на щеках остались прежними.
— Всяко-разно, — ответил я улыбаясь. — Показалось, пора взглянуть, как вы тут.
— Да, уж еще как пора, скажу я тебе! Заходи сюда.
На полу гостиной развалились две темноволосые круглоглазые девчушки.
— Ну-ка, марш наверх, поиграйте в своей комнате, мне надо с приятелем поговорить. Вперед! — Мэнди замахала на девчонок руками.
— Твои копии, — кивнул я вслед девочкам.
— Мои погибели. Они меня выжали досуха, серьезно. Ма говорит, что это мне наказание за все те случаи, когда я ей перечила в детстве. — Она смахнула с дивана полуодетых кукол, конфетные фантики и сломанные мелки. — Садись сюда. Говорят, ты в полиции теперь, большой человек. Достойно!
Мэнди с улыбкой на лице сгребла в охапку кучу игрушек; черные глаза смотрели остро и внимательно, испытующе.
— Ну вот еще, — ответил я, одарив Мэнди хулиганской улыбкой. — Я просто вырос. Как и ты.
Мэнди пожала плечами.
— Я такая же, как и была. Посмотри вокруг.
— Так и я тоже. Можно покинуть Фейтфул-плейс…
— …но Фейтфул-плейс тебя не покинет. — Еще секунду во взгляде Мэнди продержалось сомнение; затем она легко кивнула и ткнула ногой куклы в диван.
— Садись уже. Чаю выпьешь?
Меня приняли. Нет пропуска надежнее, чем твое прошлое.
— Нет, спасибо, я только что позавтракал.
Мэнди ссыпала игрушки в розовую пластиковую коробку и захлопнула крышку.
— Точно? Ты не против, если я буду белье складывать, пока мы говорим? А то две мадамочки вернутся и покою не будет. — Мэнди плюхнулась на диван рядом со мной и подтащила поближе корзину с бельем. — Ты слышал, что я вышла за Джера Брофи? Он теперь шеф-повар. Ну, поесть он всегда любил.
— Второй Гордон Рамзи, да? — ехидно ухмыльнулся я. — Слушай, а он поварешку с собой носит — отбиваться, если ты не в духе?
Мэнди взвизгнула и шлепнула меня по руке.
— Ну ты скотина, все такой же! Никакой он не Гордон Рамзи, работает в новой гостинице у аэропорта. Говорит, там в основном семьи, опоздавшие на рейс, и бизнесмены, которые не хотят, чтобы их с подружкой застукали; всем плевать на еду. Как-то утром, вот честное слово, он настолько озверел, что добавил бананы в поджарку на завтрак — просто посмотреть, что будет. Ни одна сволочь не пикнула.
— Наверное, решили, что это и есть французская «нувель кузин». Джер молодец.
— Уж не знаю, что они там думали, но слопали все: яичницу, сосиски и бананы.
— Джер классный парень, — сказал я. — Вы оба молодцы.
Мэнди встряхнула розовую кофточку.
— Конечно, Джер молодец. И душа компании. Да к этому давно шло; когда мы сообщили маме, что обручились, она сказала, что ждала этого с тех пор, как мы в пеленках были. Прямо как… — Мэнди кинула быстрый взгляд на меня. — Прямо, как большинство пар тут у нас.
В прежние времена Мэнди уже знала бы к этому моменту все о чемоданчике плюс подробные кровожадные версии, но увядшее «сарафанное» радио и безукоризненная работа моего бравого Кевина с мамой привели к тому, что Мэнди не напрягалась и не осторожничала, а тактично щадила мои израненные чувства. Я спокойно откинулся на спинку дивана и наслаждался, пока можно. Я люблю беспорядок в доме, когда женщина и дети оставляют пометки повсюду: липкие следы пальцев на стенах, куча безделушек и горы бантов и заколок на каминной полке, запах цветов и глаженого белья.
Мы немного поболтали ни о чем: ее родители, мои родители, кто из соседей женился и завел детей, кто переехал в пригород или заработал какую-нибудь интересную болячку. Имельда по-прежнему живет неподалеку — в двух минутах ходьбы, на Холлоус-лейн, но по чуть скривившимся губам моей собеседницы я понял, что они уже не так часто видятся, и уточнять не стал. Вместо этого я рассмешил Мэнди: заставь женщину смеяться — и ты почти заставил ее говорить. Мэнди по-прежнему смеялась округло, заливисто и заразительно.
Минут через десять Мэнди наконец спросила:
— А ты что-нибудь о Рози слышал?
— Ни шиша, — сказал я не моргнув глазом. — А ты?
— Ничего. Я… — Снова тот же быстрый взгляд. — Я думала, может, ты знаешь.
— Ты знала? — спросил я.
Мэнди сосредоточенно сворачивала пару носков, на щеках вспыхнули пятна румянца.
— О чем?
— Вы с Рози всегда были неразлейвода. Вдруг она тебе рассказала…
— Что вы оба собрались бежать? Или что она…
— И то и другое.
Мэнди пожала плечами.
— Да ладно тебе! — беззаботно начал я. — Двадцать с лишним лет прошло, мне просто интересно. Истерик закатывать не стану из-за того, что вы друг с дружкой когда-то секретами делились.
— Я понятия не имела, что она передумает. Ей-богу, ни намеком. Честное слово, Фрэнсис, я как узнала, что вы не вместе, так дар речи потеряла. Я-то была уверена, что вы поженились и Рози нарожала полдесятка детей, чтобы тебя приструнить.
— Ты знала, что мы собирались уехать вместе?
— Вы оба пропали в одну ночь, что тут непонятного?
Я улыбнулся Мэнди и покачал головой.
— «Передумает», говоришь? Так ты знала, что мы с Рози встречаемся, хотя мы почти два года от всех скрывали!
Через мгновение Мэнди скорчила гримасу и бросила носки в корзину.
— Умник. Рози не выворачивалась перед нами наизнанку, вовсе нет, молчала до того, как… Помнишь, примерно за неделю до того, как сбежать, вы с Рози встречались где-то в пабе? В центре.
Мы пошли в «О'Нил» на Пирс-стрит — и все студенты шеи посворачивали, глядя, как Рози возвращается к нашему столику, неся по кружке в каждой руке. Рози, единственная из всех наших девчонок, пила разливное и всегда платила в очередь.
— Ага, — кивнул я.
— Понимаешь, она соврала отцу, что идет со мной и Имельдой, а нас предупредить забыла, представь? Говорю же, про тебя — ни единого слова; мы и понятия не имели. В тот вечер мы с Имельдой вернулись домой рано, а мистер Дейли увидел, что мы без Рози. Она пришла очень поздно… — Мэнди одарила меня ямочкой на щеке. — У вас, наверное, было о чем поговорить?
— Да, — сказал я. Поцелуй на ночь, стена Тринити-колледжа, мои руки на бедрах Рози, я тяну ее к себе…
— В общем, мистер Дейли поджидал ее. На следующий день, в субботу, Рози позвонила мне, рассказала, что отец словно с цепи сорвался.
И снова в нашем поле зрения возник злобный мистер Дейли.
— Представляю, — сказал я.
— Мы с Имельдой допытывались, где она шастала, но Рози так и не сказала, только призналась, что отец в ярости. Мы и подумали, что скорее всего она с тобой встречалась.
— А вот интересно, — сказал я, — с какого перепугу Мэтт Дейли на меня взъелся?
Мэнди моргнула.
— Господи, да откуда мне знать? Он и твой папаша не ладили; может, в этом дело. Впрочем, какая разница? Ты больше тут не бываешь и его не видишь…
— Мэнди, — сказал я. — Рози кинула меня, дала мне пинка ни с того ни с сего; так и не знаю почему. Если есть хоть какое-то объяснение, не важно какое, хотелось бы его услышать. Что я не так сделал?
Я говорил тоном мужественного страдания, и губы Мэнди дрогнули от сочувствия.
— Ах, Фрэнсис… Рози плевать хотела, что ее па о тебе думает, ты же знаешь.
— А может, и нет. Но если ее что-то беспокоило, если она скрывала что-то от меня, если она боялась кого-то… Насколько жесток он был с ней обычно?
Мэнди смотрела на меня то ли с удивлением, то ли с опаской — я не разобрал.
— Это ты про что?
— У мистера Дейли вспыльчивый характер, — сказал я. — Когда он впервые узнал, что я встречаюсь с Рози, так крик поднял на всю улицу. Вот и интересно, все криком закончилось или… Или мистер Дейли бил ее?
Мэнди прикрыла рот рукой.
— Боже мой, Фрэнсис! Рози что-нибудь говорила?
— Мне — нет; она и не сказала бы, иначе я бы с ее папашей разобрался. Может, она тебе или Имельде что рассказывала?
— О Господи… Ни разу ничего такого она не говорила. Сказала бы, наверное, но… кто ж знает, да? — Мэнди задумалась, разглаживая на коленях синюю школьную блузку. — По-моему, он ее ни разу пальцем не тронул. И это я говорю вовсе не чтобы тебя успокоить. Понимаешь, мистер Дейли так и не смог понять, что Рози выросла, отсюда и все проблемы. Она мне позвонила в субботу, после того как он ее отчитал за опоздание; мы втроем собирались вечером в «Апартаменты», а Рози не смогла пойти, потому что — вот не шучу — отец отобрал у нее ключи. Как будто она — ребенок, а не взрослая женщина, которая каждую неделю приносит зарплату. Он сказал, что запрет дверь ровно в одиннадцать и если ее не будет дома, пусть на улице ночует, — а сам помнишь, в одиннадцать в «Апартаментах» только все начиналось. Он, когда сердился, не шлепал Рози, а ставил в угол — так и я со своими поступаю, если нашкодят.
Что ж, на мистере Дейли свет клином не сошелся, ордер на обыск в его саду — не самое спешное дело, и мне ни к чему засиживаться в гостях у Мэнди, в ее маленьком гнездышке домашнего блаженства. То, что Рози не вышла из парадной двери дома, вовсе не означает, что она пыталась кинуть меня или что папаша сцапал ее на месте преступления и разыграл мелодраму с использованием тупого предмета. Вполне возможно, что у Рози не было выбора. Парадные двери заперты на ночь; на задней двери — задвижка изнутри, чтобы, выйдя в сортир без ключа, не оказаться снаружи за запертой дверью. Раз у Рози отобрали ключи, то не важно, бежала она от меня или ко мне в объятия: выбралась она через заднюю дверь, дворами.
Версии расползались прочь от номера третьего, и шансы получить отпечатки с чемоданчика таяли. Если Рози предвидела, что придется карабкаться через стены, она спрятала чемоданчик заранее, чтобы прихватить его по дороге из города. А тот, кто напал на Рози, мог и не подозревать о существовании чемоданчика.
Мэнди с некоторым беспокойством разглядывала меня, пытаясь понять, доходчиво ли она объясняет.
— Похоже на правду, — сказал я. — Впрочем, трудно представить, чтобы Рози покорно шла в угол. Она ничего не замышляла? Скажем, стянуть у папаши ключи?
— Совсем ничего. Вот поэтому мы и чувствовали: что-то будет. Мы с Имельдой сказали ей: «Да наплюй ты, пошли с нами! Запрет дверь, так переночуешь тут», только она отказалась — хотела его задобрить. Мы говорим: «Да чего тебе дрожать?» — ты точно подметил, это не в ее стиле. А Рози в ответ: «Ничего, это ненадолго». Тут уж мы всполошились, все бросили и вдвоем насели на Рози, дескать, выкладывай, а она ни в какую. Сделала вид, будто надеется, что па скоро отдаст ключи; но мы-то поняли, что дело не в этом. Что именно — мы не знали, поняли только: будет что-то важное.
— И не спрашивали про подробности? Что она собирается делать, когда, связано ли это со мной?
— Господи, еще как! Устроили допрос с пристрастием: я за руку ее щипала, Имельда колотила подушкой, чтобы призналась, — но Рози так уперлась, что мы сдались и пошли собираться. Она была… Господи… — Мэнди рассмеялась тихо, словно захваченная внезапной мыслью; пальцы, перебиравшие белье, замерли. — Мы сидели там, в моей комнате. Только у меня одной была своя комната; мы там и встречались всегда. Мы с Имельдой делали укладку с начесом — Господи, только подумать! — а бирюзовые тени, помнишь? Мы считали себя «Бэнглс», Синди Лопер и «Бананарамой» в одном флаконе.
— Вы были красавицы, — сказал я искренне. — Все три. Я в жизни не встречал никого красивее.
— Лестью ты ничего не добьешься… — Мэнди сморщила носик, но глаза ее были где-то далеко. — Мы подначивали Рози, мол, не записалась ли она в монашки, хихикали, что ей пойдет монашеский наряд, и спрашивали, не влюбилась ли она в отца Макграта… Рози лежала на моей кровати, смотрела в потолок и грызла ноготь — ну, ты помнишь? Всегда один и тот же ноготь.
На правом указательном пальце; она грызла его, когда о чем-то всерьез задумывалась. Последние пару месяцев, пока мы строили планы, она пару раз догрызла до крови.
— Помню, — сказал я.
— Я наблюдала за ней в зеркало на туалетном столике. Мы знали друг друга с младенчества, но Рози вдруг показалась кем-то другим, как будто стала старше нас, как будто уже наполовину где-то в другом месте. Мне даже захотелось ей что-то подарить — прощальную открытку или медальон святого Христофора, для удачного путешествия…
— Ты кому-нибудь рассказывала об этом? — спросил я.
— Да ты что! — быстро ответила Мэнди, как отрезала. — Я в жизни не стучала на нее, сам знаешь.
Она выпрямилась, начиная ощетиниваться.
— Знаю, крошка, — сказал я, улыбнувшись ей. — Я просто перепроверяю, по привычке. Не обращай внимания.
— Мы с Имельдой решили, что вы хотите сбежать вдвоем. Ужасно романтично… Ну, подростки, сам понимаешь… Только я никому не говорила, даже потом. Мы были на вашей стороне, Фрэнсис, желали вам счастья.
На долю секунды мне показалось, что в соседней комнате по-прежнему щебечут три неугомонные подружки, сверкающие бирюзовыми тенями, полные жизни и радостного ожидания.
— Спасибо, милая, — сказал я. — Я очень тебе благодарен.
— Понятия не имею, почему она передумала. Я бы сказала тебе. Вы оба были созданы друг для друга; я и не сомневалась… — Мэнди осеклась.
— Да, — сказал я. — И я тоже.
— Господи, Фрэнсис… — Она все еще держала школьную блузку, и в голосе слышалась непреодолимая грусть. — Господи, как же давно это было!
Улица затихла. Сверху слышалось монотонное бормотание — одна из девочек объясняла что-то другой. Порыв ветра сыпанул мелким дождиком по окнам.
— Давно, — сказал я. — Даже не знаю, как такое получилось.
Я ничего не рассказал Мэнди — пусть лучше ма насладится от души. В дверях мы обнялись на прощание, я поцеловал ее в щеку и пообещал скоро перезвонить. От Мэнди пахло сладким, успокаивающим запахом детства: мылом «Пирс», печеньем и дешевыми духами.
Кевин прилип к перилам нашего крыльца, обиженно надувшись, словно в детстве, когда мы его, совсем еще мальца, не брали с собой; он с впечатляющей скоростью набирал текст в мобильнике.
— Подружка? — кивнул я на телефон.
Кевин пожал плечами:
— Ну, вроде того. Не то чтобы… Я еще не определился.
— Значит, у тебя их несколько на подхвате? Ах, Кевин, грязный пес!
Он улыбнулся:
— И что? Они все в курсе. Они и сами еще не определились; мы просто развлекаемся. Ничего дурного тут нет.
— Ровным счетом ничего, — согласился я. — Только я-то полагал, что ты ради меня сражаешься с ма, а не играешь шаловливыми пальчиками с очередной подружкой. Что случилось?
— Я сражаюсь отсюда. Ма мне уже мозги вынесла. Если бы она пошла через дорогу к Дейли, я бы ее перехватил.
— Я не хочу, чтобы она раззвонила все по миру и окрестностям.
— Она никому не будет трезвонить, пока не доберется до миссис Дейли и не вытянет все подробности. Сейчас она посуду моет и убирается. Я пытался помочь, и она устроила скандал, потому что я положил вилку в сушку не тем концом, кто-нибудь упадет и глаз себе выколет… Короче, я свалил. Ты где был? Говорил с Мэнди Брофи?
— Вот допустим, тебе нужно добраться из номера третьего до верхнего конца улицы, — сказал я, — но из парадной двери ты выйти не можешь. Что будешь делать?
— Задняя дверь, — не раздумывая ответил Кевин и вернулся к мобильнику. — Через стены по садам. Тысячи раз так делал.
— Я тоже… — Я провел пальцем через строй домов — от номера третьего до пятнадцатого в верхнем конце. — Шесть садов.
Считая сад Дейли — семь. И Рози, возможно, все еще ждет меня в одном из них.
— Погоди. — Кевин поднял глаза от кнопок. — Ты имеешь в виду сейчас или тогда?
— А какая разница?
— Чертов пес Хэлли, вот какая разница. Помнишь Рэмбо? Он мне однажды чуть задницу не откусил.
— Господи, я и забыл про засранца! Я ему однажды пинка дал.
Рэмбо, помесь терьера с дворнягой, весил всего фунтов пять — вместе с ошейником. Кличка вызвала у него комплекс Наполеона и непомерные территориальные притязания.
— Сейчас, когда в пятом идиотины с телепузиками, я бы пошел, как ты показал. — Кевин повторил за мной воображаемый маршрут. — А тогда, зная, что Рэмбо поджидает случая оторвать мне кусок задницы… He-а, я пошел бы так.
Я следил за его пальцем: мимо номера первого, вдоль высокой стены в нижнем конце Фейтфул-плейс, обратно по садам четной стороны — и через стену номера шестнадцатого к фонарному столбу.
— А почему бы не перебраться через стену в нижнем конце и не пройти по улице? — спросил я. — Зачем скакать по дворам на нашей стороне?
Кевин улыбнулся.
— Ты чего, вообще, такой фигни не знаешь?! Никогда не бросал камешки Рози в окошко?
— Там мистер Дейли сидел в соседней комнате, а мне мои яйца не надоели.
— Лет в шестнадцать мы с Линдой Дуайер гуляли — помнишь Дуайеров, в номере первом? Встречались по вечерам, у нее во дворе, чтобы я не распускал особо руки. Эта стена… — он показал в нижний конец улицы, — с той стороны совсем гладкая. Ни единого выступа. Перелезть можно только на углах — если упираться во вторую стену. Ну а потом уже дворами.
— Ты просто кладезь знаний, — сказал я. — Удалось хоть разок забраться к Линде Дуайер в лифчик?
Кевин со вздохом принялся объяснять сложные взаимоотношения Линды с «Легионом Марии», но я думал о своем. Никак не вырисовывался случайный псих-убийца или сексуальный маньяк, болтающийся субботним вечером по задним дворам в отчаянной надежде, что жертва пройдет мимо. Тот, кто набросился на Рози, знал, что она придет, и у него был план — хотя бы в общих чертах.
За тупиковой стеной проходила Коппер-лейн, похожая на Фейтфул-плейс, только побольше и оживленнее. Если бы я хотел организовать на пути, указанном Кевином, свидание, или засаду, или что душе угодно, особенно если таковое мероприятие включало в себя потасовку и последующее избавление от трупа, я использовал бы номер шестнадцать.
Вспомнились звуки, услышанные во время долгого ожидания под фонарным столбом: приглушенные стоны, возня, размеренное уханье. Влюбленный юнец — это сплошные гормоны и розовые очки: тогда я видел любовь повсюду. Мне казалось, что наше с Рози взаимное влечение разлито в воздухе, словно мерцающее зелье; в такую манящую ночь оно кружило по Либертис и переносило в сказку любого, кто вдохнет его: усталые трудяги с фабрики тянулись друг к другу во сне, подростки на углу внезапно впивались поцелуем друг в друга, словно в последний раз, старики и старухи, выплюнув вставные челюсти, срывали друг с друга фланелевые ночнушки. Заслышав звуки в ночи, я ни на секунду не усомнился, что парочка занимается делом. Похоже, ошибочка вышла.
Мне чуть башку не снесло: Рози все-таки шла ко мне. Если так, то записка означает, что Рози направилась к номеру шестнадцатому тем маршрутом, который показал Кевин. Чемоданчик означает, что она не дошла.
— Пошли, — сказал я Кевину, который продолжал щелкать («…понимаешь, у нее самые большие буфера в…»). — Поиграем там, где мама запрещает.
Номер шестнадцатый оказался в совершенно плачевном состоянии: на ступеньках крыльца глубокие борозды — рабочие вытаскивали камины; кованые перила кто-то уволок, или Король Недвижимости их тоже продал. Гигантская вывеска «Строительные работы П. Дж. Лавери» рухнула вниз, к подвальным окнам; никто не почесался вернуть ее на место.
— Что будем делать? — поинтересовался Кевин.
— Сориентируемся на месте, — неопределенно ответил я. Мы шли по следу Рози, пытаясь понять, куда он нас приведет. — Там разберемся, да?
Кевин пинком распахнул дверь и, нагнувшись, осторожно вгляделся в сумрак.
— Главное — в больницу не загреметь.
Прихожую пересекали причудливые тени, переплетающиеся там, где призрачный свет сочился со всех сторон: из неплотно прикрытых дверей пустых комнат, через грязное стекло лестничной площадки, сверху, из лестничного колодца — вместе с холодным сквозняком. Я достал фонарь. Я хоть и не участвую больше — официально — в оперативной деятельности, но по привычке готов ко всему. Я и куртку кожаную предпочитаю потому, что она никогда не оттопыривается, а в ее карманах умещается все необходимое: Дактилоскопическая Диди, три пластиковых пакетика для улик, блокнот и ручка; перочинный нож, наручники, перчатки и плоский, мощный фонарь. Полицейский «кольт» в специальной кобуре удобно прячется на пояснице, за ремнем джинсов, подальше от посторонних глаз.
— Серьезно, — сказал Кевин, с подозрением разглядывая темную лестницу. — Мне это не нравится. Тут чихнешь — и все рухнет.
— Мне в отделе имплантировали радиомаячок в шею. Нас откопают.
— Правда?
— He-а. Кев, возьми себя в руки, ничего с нами не случится. — Я включил фонарь и вошел в номер шестнадцатый.
Вокруг нас колыхались облачка пыли, копившейся десятилетиями, ступени зловеще скрипели, но выдержали. Я начал с гостиной верхнего этажа — там я нашел записку Рози, и там, если верить моим родителям, поляки обнаружили чемоданчик. Громадная зазубренная дыра осталась на месте вывороченного камина; стену рядом испещряли поблекшие надписи, разъяснявшие, кто плюс кто, кто гей и кому куда следует отправиться. На камине, отправленном куда-нибудь в роскошные особняки Боллсбриджа, остались и наши с Рози инициалы.
На полу высились груды мусора: пивные банки, окурки и пустые пакеты, и все под толстым слоем пыли — теперь у ребятни есть места получше, и деньжата водятся; приятно, что к мусору добавились использованные презервативы. В наше время они были под запретом; если повезло попасть в ситуацию, когда они пригодились бы, ты брал риск на себя и следующие несколько недель сидел как на иголках. Все углы под потолком затянула паутина; в щелях оконных рам свистел холодный ветер. Со дня на день эти окна исчезнут, проданные какому-нибудь мерзкому дельцу, жене которого захотелось немного восхитительной трогательной старины. Я сказал почему-то тихим голосом:
— В этой комнате я лишился невинности.
Кевин посмотрел на меня, собираясь задать вопрос, но сдержался и заметил:
— Для скачек есть масса мест поудобнее.
— У нас было одеяло. И потом, удобство — не главное. Я бы не променял эту дыру на пентхаус «Шелбурна».
Кевин поежился.
— Господи, жуткое место.
— Считай, что это атмосфера. Путешествие по волнам памяти.
— Имел я это путешествие! Я стараюсь держаться подальше от волн памяти. Ты же слышат Дейли. Помнишь воскресенья в восьмидесятые? Тоска, да и только: месса, а потом этот чертов воскресный обед — вареный окорок, жареная картошка и капуста!
— Сладкое не забудь. — Я провел лучом фонаря по половицам: несколько небольших дыр, несколько расщепленных концов, никаких следов ремонта — да тут любая починка торчала бы как больной палец. — Мусс «Радость ангела», год за годом, на вкус как известка с клубникой, а попробуй не съесть… «В Африке дети голодают!»
— Ага. А потом целый день нечем заняться, мерзнешь без толку на перекрестке или в кино смотаешься, если повезет, а иначе сиди с предками… По телику вообще ничего, кроме очередной проповеди о том, что от контрацепции слепнут, — да и то приходится крутить чертову антенну, пока сигнал поймаешь… Иногда к вечеру воскресенья я так изводился от скуки, что начинал мечтать о школе.
На месте камина ничего не осталось; в дымоходе — птичье гнездо наверху и многолетние потеки белесого помета. Чемоданчик в дымоход помещался с трудом, тело взрослой женщины упрятать туда невозможно даже на время.
— Жаль, братишка, что ты тут не тусовался. Такие дела творились — секс, наркотики, рок-н-ролл!
— Пока я дорос до всех дел, сюда уже никто не ходил, одни крысы шастали.
— Как же без них! Они добавляли атмосферы. Пошли дальше.
Я двинулся в следующую комнату. Кевин не отставал.
— Микробов они добавляли! Ты уже смылся, а тут по всему дому кто-то ядом посыпал — Псих Джонни, наверное; он всегда ненавидел крыс, потому что побывал в окопах или где там… В общем, крысы заползли в стены помирать… Вонь стояла — хуже, чем в свинарнике. Мы бы померли от тифа.
— По мне, так нормальный запах. — Я снова обшарил фонариком все вокруг, подозревая, что тупо гонюсь за прошлогодним снегом. Одна ночь с любимыми родственниками — и пожалуйте, безумие обволакивает меня со всех сторон.
— Ну да, потихоньку выветрилось. Мы все перебрались на угол Коппер-лейн, пустырь там помнишь? Конечно, хреново — колючая проволока, зимой яйца отмораживаешь, летом полно крапивы, — но там околачивались ребята с Коппер-лейн и Смитс-роуд, так что и выпивка перепадала, и поцелуйчики… Да что угодно. Так что сюда мы уже и не возвращались.
— Много потеряли.
— Ага. — Кевин с сомнением огляделся, засунув руки в карманы и прижимая куртку поплотнее к телу, чтобы ничего не коснуться. — Я переживу. Тошнит меня от этой фиговой ностальгии по восьмидесятым: ребятишки со скуки выли, с колючей проволокой играли, в вонючих крысиных норах трахались… Чего хорошего-то?
Кевин стоял, щеголяя лейблами «Ральф Лорен», шикарными часами и стильной стрижкой, полный благочестивого негодования и не имеющий ни малейшего отношения к этому месту. Вспомнилось, как мой младший братишка — тощий, вихрастый пацан в моих залатанных обносках — бегал по номеру шестнадцатому, не задумываясь о том, что место неприглядное.
— Понимаешь, дело в другом, — заметил я.
— Например? В чем прелесть — потерять невинность в хреновой дыре?
— Я не говорю, что вернул бы восьмидесятые, будь моя воля, но ты утрируешь. Я здесь никогда не скучал. Никогда. Вот тебе информация к размышлению.
Кевин пожал плечами и пробормотал еле слышно:
— Понятия не имею, о чем ты.
— А ты подумай, может, и поймешь. — Я пошел в дальние комнаты, не дожидаясь Кевина: наступит на гнилую половицу — его проблемы. Братишка, обиженно сопя, последовал за мной.
Ничего интересного в задних комнатах, ничего интересного в комнатах первого этажа, не считая гигантского скопления бутылок из-под водки, — видно, кто-то постеснялся их в мусорку выбрасывать. На верхней ступеньке подвальной лестницы Кевин заартачился.
— Ни за что. Я туда не пойду. Фрэнк, я не шучу.
— Каждый раз, как ты говоришь «нет» старшему брату, Бог убивает котенка. Пошли.
— Шай однажды запер нас внизу, — вспомнил Кевин. — Тебя и меня; я совсем мальцом был, помнишь?
— He-а. Поэтому тебя здесь плющит?
— Не плющит меня ни хрена. Просто я не понимаю, зачем хоронить себя заживо — и без всякого чертова смысла.
— Тогда подожди снаружи, — ответил я.
Кевин мгновение подумал и затряс головой. Он шел за мной по той самой причине, по которой я взял его с собой: старые привычки не исчезают.
Я бывал в этом подвале всего раза три. Городская легенда утверждает, что когда-то Мясник Хиггинс перерезал горло своему глухонемому братцу и зарыл бедолагу в подвале, с тех пор Колченогий Хиггинс и бродит, тянет гниющие руки и хрипит, прогоняя прочь тех, кто вторгается в его владения. Братьев Хиггинс наверняка выдумали озабоченные родители, и никто из детей в привидения не верил, хотя в подвал мы лазать побаивались. Туда изредка забирались Шай и его приятели — показать, какие они крутые, — или парочка, позарез жаждущая перепихнуться. Приличные ребята кантовались наверху: блоки «Мальборо» и дешевые двухлитровые бутыли сидра, тонюсенькие самокрутки с травкой и покер на раздевание, ни разу не доходивший до конца…
Когда нам с Живчиком Хирном было по девять, мы подначивали друг дружку — кто дотронется до дальней стены подвала; еще смутно помню, что несколько лет спустя я заманил туда Мишель Ньюджент, надеясь, что она с перепугу схватится за меня, а то и обнимет. Ни черта не вышло; даже в том возрасте я гулял с девчонками, которых так просто не напугаешь. А однажды Шай запер нас с Кевином внутри и ушел, наверное, на час; а казалось — на несколько дней. Кевину было года три, не больше, и он так перепугался, что даже не визжал, а просто обмочил штанишки. Я уговаривал его, что все будет в порядке, пытался вышибить дверь, сорвать доски, которыми были заколочены окна, и обещал, что вырасту и до смерти поколочу Шая.
Я медленно повел лучом фонаря. Подвал практически не изменился со времен моей юности, только теперь мне стало понятно, почему родители не хотели, чтобы мы околачивались тут. Сквозь заколоченные досками окна пробивались узенькие полоски света; потолок угрожающе просел, и там, где отвалились здоровенные куски штукатурки, обнажились балки — прогнувшиеся и потрескавшиеся. Перегородки постепенно рассыпались и обрушились, так что подвал превратился в одну громадную комнату, а местами пол провалился в котлован фундамента, так что, возможно, на краю террасы дом не держался ни на чем. Давным-давно, прежде чем на дом окончательно махнули рукой, кто-то предпринял бесполезную попытку заделать несколько громадных дыр с помощью бетонных плит и тщетной надежды. Запах остался прежний — моча, плесень и дерьмо, — только усилился.
— Ну, блин! — Кевин с несчастным видом топтался на нижней ступеньке.
Его голос эхом отражался от дальних углов, отскакивал от стен в разных направлениях — и казалось, что кто-то бормочет в темноте. Кевин поежился и замолк.
Две плиты, размером в человеческий рост, безвестный укладчик на радостях щедро обмазал по краям цементом. Третью, кособокую глыбу примерно четыре фута на три, сляпали совсем уж через задницу — и хрен с ним, с цементом.
— Отлично, — сказал у меня за спиной Кевин, неестественно громко. — Все в порядке, подвал на месте, дыра дырой. Ну все, возвращаемся?
Я осторожно вышел на середину пола и нажал на угол плиты мыском ботинка. Многолетняя грязь плотно держала плиту, но я навалился всем весом, и плита качнулась. Если бы под рукой было что-то вроде рычага, если бы в этих кучах мусора по углам нашелся какой-нибудь лом, плиту удалось бы поднять.
— Кев, напрягись-ка и вспомни насчет дохлых крыс в стенах. Запах появился той зимой, когда я уехал?
Брови Кевина поползли вверх. Полосы бледного света делали его прозрачным, как проекция на экране.
— О Господи, Фрэнк. Думаешь…
— Я просто спрашиваю. Крысы в стенах появились сразу после моего отъезда? Да или нет?
— Фрэнк…
— Да или нет.
— Фрэнк, крысы же были повсюду. Мы их видели постоянно.
Конечно, к тому времени как на улице потеплеет, не останется никаких серьезных источников вони, и ни хозяевам, ни коммунальщикам жаловаться никто не будет.
— А запах чувствовали? Тухлятина?
— Да, — подтвердил брат.
— Пошли отсюда. — Я крепко вцепился Кевину в руку и подтолкнул его вверх по лестнице. Дощатые ступени гнулись и трещали под ногами. На крыльце под порывами холодного ветра и мелким дождиком я выхватил из кармана телефон и набрал номер техотдела.
Эксперт, до которого я дозвонился, бурной радости не выказал — ни по поводу работы в выходной, ни по поводу необходимости тащиться куда-то из теплого закутка. Я сообщил ему, что, по имеющейся у меня информации, в подвале дома шестнадцать по Фейтфул-плейс под бетонной плитой спрятано тело (я не стал вдаваться в мелкие подробности вроде дат), что требуется группа экспертов и пара полицейских и что к тому времени как они доберутся, я могу быть на месте, а могу не быть.
Эксперт принялся нудеть насчет ордера на обыск, но я сообщил ему, что потенциальный подозреваемый нарушил границы частной собственности и таким образом не может рассчитывать на неприкосновенность; когда он продолжил нудеть, я добавил, что дом в любом случае находился в общественном пользовании минимум тридцать лет, следовательно, должен рассматриваться де-факто в качестве общественного места по праву вступления во владение и ордер не нужен. Суд вряд ли принял бы подобные аргументы, но об этом подумаем позже; главное, сотрудник заткнулся. В своей мысленной базе данных я поставил напротив его фамилии отметку «Бесполезный чудила» — на будущее.
Мы с Кевином ждали эксперта и его команду на ступеньках крыльца номера одиннадцатого — и видно хорошо, и, если повезет, никто не свяжет меня с тем балаганом, что вот-вот начнется. Хотелось, чтобы Фейтфул-плейс считала меня вернувшимся корешем, а не копом.
Я закурил сигарету и протянул пачку Кевину. Он помотал головой.
— Что мы тут делаем? — спросил он.
— Не путаемся под ногами.
— А ты почему не там?
— Эксперты — большие мальчики, — ответил я. — И девочки. Они умеют работать, и мне не обязательно держать их за руки.
Кевина все еще одолевали сомнения.
— А нам не надо… Ну может, надо было проверить, что там, прежде чем полицию вызывать?
Как ни странно, именно эта идея уже приходила мне в голову. Неимоверным усилием воли я удержался и не оттащил эту плиту.
— Улики, — сдержанно напомнил я брату. — Техники собирают улики специальным оборудованием, которого у меня нет. А если под плитой что-то обнаружится, то лапать все подряд и вовсе не с руки.
Кевин приподнялся с мокрой ступеньки, ощупал штаны своего выходного костюма, в котором приехал вчера, и заметил:
— По телефону ты говорил очень уверенно.
— Мне нужно было, чтобы они приехали. И сегодня, а не на следующей неделе, когда у них появится настроение прогуляться.
Брат взглянул на меня удивленно и немного подозрительно, однако замолк и опустил голову, усердно отряхивая с брюк пыль и паутину; меня это вполне устраивало. Моя работа воспитывает терпение, но в этот раз ждать пришлось, как мне показалось, с неделю, и я начал подумывать, не отправиться ли в техотдел лично, чтобы оторвать эксперта от «Варкрафта» и притащить его сюда за чахлые яйца.
Шай вышел на крыльцо, ковыряя в зубах.
— Нарыли чего-нибудь?
Кевин намылился что-то ответить, но я опередил его:
— Не особо.
— Я видел, ты к Калленам наведывался.
— Молодец.
Шай бросил взгляд в одну сторону улицы, потом в другую; дверь номера шестнадцатого, все еще полуприкрытая, явно привлекла его внимание.
— Ждете чего-то?
— Присоединяйся, — сказал я, с улыбкой похлопав по ступеньке рядом с собой. — Может, узнаешь чего.
Шай фыркнул, но поднялся по ступенькам и сел наверху, выставив ботинки мне под нос.
— Тебя ма ищет, — сказал он Кевину. Кевин застонал; Шай рассмеялся и поднял воротник, защищаясь от холодного ветра.
И тут за углом раздалось шуршание покрышек по булыжнику. Я закурил очередную сигарету и вжался в ступеньку, изображая неизвестного и никчемного постороннего, — присутствие Шая очень помогло. Впрочем, выяснилось, что нужды в маскировке нет: из фургончика выпрыгнули незнакомые мне двое патрульных и три парня из техотдела.
— Господи, — сказал Кевин тихо и беспокойно. — Целая армия. Это что же — всегда…
— Это минимум. Потом, если понадобится, вызовут подкрепление.
Шай присвистнул, изображая удивление.
Давненько я не смотрел на место преступления с этой стороны ограждения — как агент под прикрытием или гражданский. Я уж и забыл, как эффектно выглядят все эти параферналии. Ребята из техотдела, с ног до головы упакованные в белое, размахивали тяжелыми зловещими чемоданчиками и надевали маски, поднимаясь по ступеням и исчезая в номере шестнадцатом; у меня на загривке волосы встали дыбом, как у гончей. Шай негромко пропел:
— Три раза постучали в дверь — уилла, уилла, уэйл; два полицейских и спецзверь, по речке, по Сейл…
Полицейские еще только натягивали желтую ленту между перил — и даже не успели ее толком закрепить, как обитатели Фейтфул-плейс, почуяв в воздухе кровь, поспешили на зрелище. Старушки, накинув платки на бигуди, материализовались в дверных проемах и возбужденно обменивались комментариями и потрясающими идеями:
— Какая-то девица родила и бросила ребеночка.
— Спаси Господь, какой ужас! Слушайте, Фиона Моллой здорово пополнела — так, может…
Мужчинам вдруг приспичило покурить на крылечке и поглядеть на погоду; прыщавые и гладкокожие юнцы сутулились у тупиковой стены, старательно изображая, что им все равно. Пацаны с ирокезами носились на скейтбордах туда-сюда и пялились на номер шестнадцатый, разинув рты. Один врезался в Салли Хирн, на что она ответила ему смачным шлепком. Семья Дейли вышла на крыльцо; мистер Дейли положил руку на плечо жене. Вся сцена сводила меня с ума. Терпеть не могу, когда я не в силах сосчитать, сколько вокруг людей.
Жители Либертис бросаются на скандалы, как пираньи. Вот взять, например, Долки: даже если полицейские рискнут там перекрыть дорогу без разрешения на перепланировку, никто из обитателей в жизни не проявит вульгарного любопытства, лишь какая-нибудь любительница острых ощущений испытает настоятельную необходимость постричь розовые кусты на лужайке перед домом и передать потом все, что слышала, подругам за чашкой травяного чаю, но в целом о происшествии узнают из утренних газет. На Фейтфул-плейс, напротив, хватают информацию за кадык. Старая миссис Нолан вцепилась полицейскому в рукав и, видимо, настойчиво требовала объяснений. По ошарашенной физиономии копа было понятно, что на курсах к такому не готовили.
— Фрэнсис, — сказал Кевин, — там ведь, может быть, и нет ничего.
— Может, и нет.
— Серьезно. Я просто представил себе. А еще не поздно…
— Что представил? — встрял Шай.
— Ничего, — ответил я.
— Кев!..
— Ничего. Про это я и говорю. Просто я представил…
— Что они там ищут?
— Мои яйца, — ответил я.
— Надеюсь, они прихватили микроскоп.
— Чертова хрень, — насупившись, сказал Кев, почесывая бровь и уставившись на полицейских. — Ребята, я больше не играю. Я бы лучше…
— Шухер, — внезапно прервал его Шай. — Ма.
Мы втроем вжались в ступеньки — быстро и синхронно — и опустили головы ниже уровня толпы. Я мельком заметил маму: она стояла на нашем крыльце, сложив руки под грудью, буравя улицу всепроникающим взглядом, словно понимала, что во всем этом безобразии виноват я и что мне следует ответить по полной. Па стоял позади, вытаскивая сигарету из пачки и разглядывая улицу безучастным взглядом.
Внутри дома послышался шум. Один из экспертов вышел на крыльцо и, показывая большим пальцем через плечо, отмочил какую-то шутку, отчего полицейские заржали. Эксперт отпер фургончик, порылся внутри и с ломиком взбежал по ступенькам.
Шай хмыкнул.
— Если он пошурует там этой штукой, вся хрень его накроет.
Кевин продолжал ерзать, словно крыльцо жгло ему зад.
— А что, если ничего не найдут?
— Тогда Фрэнсису запишут замечание в дневник, — сказал Шай. — За то, что отрывает всех от дела. Вот обидно!
— Спасибо за заботу, — сказал я. — Как-нибудь переживу.
— Конечно, переживешь. Как и всегда. Что они ищут?
— Может, у них и спросишь?
Волосатый студент в майке с «Лимп Бизкит», явно с крутого похмелья, выполз из номера одиннадцатого, почесывая голову.
— Чего происходит?
— Иди в дом, — сказал я.
— Это наше крыльцо.
Я показал ему удостоверение.
— Ничего себе, — пробормотал он и возвратился в дом, подавленный тяжестью вселенской несправедливости.
— Правильно. Пугай его своим значком, — сказал Шай, но уже по инерции. Щурясь от закатного солнца, он глядел на номер шестнадцатый.
Громкий глубокий «бабах», словно пушечный выстрел, прокатился по улице, отражаясь от домов: упала бетонная плита. Нора вздрогнула и чуть слышно вскрикнула; Салли Хирн плотнее запахнула кардиган и перекрестилась.
Воздух задрожал, словно выплеснулся наружу электрический заряд, возникший в чреве номера шестнадцатого. Голоса экспертов поднялись и снова стихли, полицейские развернулись и стали смотреть в дверь, толпа качнулась вперед, тучи набухли над крышами.
Кевин за моей спиной что-то сказал — кажется, прозвучало мое имя. Оказалось, что мы уже на ногах и он держит меня за руку.
— Отвали, — сказал я.
— Фрэнк…
Внутри дома кто-то резко отдавал приказы, словно коротко лаял. Мне вдруг стало все равно, узнают ли люди, что я коп.
— Оставайся тут, — сказал я.
Охранял ограждение обрюзглый полицейский с жеманной физиономией, как у чьей-нибудь тетушки.
— Проходи, сынок, — сказал он мне; судя по акценту, приехал он из самой болотной глуши. — Тут не на что смотреть.
Я показал ему удостоверение, он долго читал, шевеля губами. На лестнице внутри дома раздались шаги, в подвальном окошке мелькнуло лицо. Где-то мистер Дейли что-то кричал, но голос его звучал очень отдаленно и глухо, словно доносился через длинную металлическую трубу.
— Вот тут вот, — сказал полицейский, тыкая в мое удостоверение, — написано «спецоперации». Мне не сообщили, что на месте происшествия будет кто-то из спецопераций.
— Вот я сообщаю.
— Вам надо поговорить с проводящим расследование. Или с моим сержантом, или с кем-то из отдела убийств, в зависимости от того…
— С дороги, — сказал я.
Он скривил губы.
— А что это вы таким тоном со мной разговариваете? Подождите здесь, пока вам не разрешат…
— Уйди с дороги, — повторил я. — Не то вобью зубы тебе в глотку.
Он выпучил глаза, но, сообразив, что я не шучу, отступил в сторону и стал перечислять, что напишет в рапорте на меня. Прыгая через три ступеньки, я проскочил мимо его остолбеневшего напарника в дверь.
Самое смешное, в глубине души я и не думал, что в подвале что-то найдут. Я, прожженный циник, с умным видом втолковывающий новичкам, что мир всегда на два шага ужаснее, чем ожидаешь, не мог поверить, что это случится; ни когда я открыл чемоданчик, ни когда я раскачивал бетонную плиту в сумрачном подвале, ни когда почувствовал напряжение в вечернем воздухе. В самой-самой глубине, несмотря на все, что я знал раньше или узнал потом, я все еще верил Рози.
Я верил, пока спускался по разбитой лестнице в подвал, верил, когда увидел повернувшиеся ко мне лица в масках, в белом сиянии фонарей, когда увидел выкорчеванную плиту, торчащую под опасным углом над полом среди тросов и ломиков, когда вдохнул густой подземный запах чего-то ужасно неправильного. Я верил до того момента, когда протиснулся между экспертами и увидел, над чем они склонились: неровная яма, темный клок спутанных волос, обрывки джинсовой ткани и гладкие коричневые кости со следами крохотных зубов. Глядя на изящный изгиб руки скелета, я понял: когда под слоями помета, дохлых насекомых и вонючей грязи найдут ногти, то ноготь правого указательного пальца окажется обкусанным до основания.
Я сжал челюсти так, что заскрипели зубы. Впрочем, мне хотелось слышать этот скрип. Нечто в яме свернулось клубочком, как спящий младенец, укрыв лицо руками. Наверное, это спасло меня от безумия. Я услышал, как голос Рози произносит «Фрэнсис», ясно и неожиданно, как в наш первый раз.
Кто-то коротко сказал что-то насчет заражения; чья-то рука сунула маску мне в лицо. Я отшатнулся и с силой ткнул запястьем в губы. Трещины на потолке скользили и плясали, как на экране сломанного телевизора. Кажется, я услышал свой голос;
— А, черт.
— Вы в порядке? — спросил один из экспертов.
Он стоял во весь рост совсем рядом со мной и, похоже, спросил уже не первый раз.
— Да, — ответил я.
— С непривычки пробирает, да? — самодовольно спросил кто-то из его команды. — Мы видали и похуже.
— Труп вы обнаружили? — спросил меня эксперт.
— Я. Детектив Фрэнк Мэки.
— Убойный?
Я не сразу понял, что он имеет в виду. Мозги затормозились почти до полной остановки.
— Нет, — ответил я.
Эксперт, щуплый юнец, возможно, тот самый бесполезный чудила, удивленно уставился на меня.
— Мы вызвали убойный, — сообщил он. — И патологоанатома.
— Спорим, она не сама сюда забралась, — радостно сообщил его приятель, готовя пакеты для вещдоков.
Если бы хоть один из экспертов дотронулся до Рози, я бы пришиб его насмерть.
— Молодцы, — похвалил я и начал подниматься по ступенькам. — Тяжелая кавалерия появится с минуты на минуту. Пойду помогу постовым.
Придурок что-то высказал о суетливых местных, а его напарники в ответ дружно захихикали, словно стайка подростков. На какую-то долю секунды мне показалось, что это Шай с приятелями потягивают в подвале косяк и ржут над сальными шуточками, что дверь в прихожей выведет меня в ту жизнь, где я появился на свет, и что ничего этого не происходило.
На улице зеваки подобралась поближе, вытягивая шеи всего в нескольких шагах от моего приятеля — сторожевого пса. Его напарник спустился с крыльца и замер у ограждения. Тучи спустились ниже к крышам, и свет изменился, стал синюшным, болезненным.
За спинами толпы я заметил какое-то движение: мистер Дейли пробирался к крыльцу сквозь толпу, не сводя с меня взгляда.
— Мэки! — гулко прохрипел он. — Что там?
— Я отвечаю за место происшествия, — предупредил болотный монстр. — Отойдите.
Мне ужасно хотелось, чтобы кто-то из них полез на меня — не важно кто.
— Да ты себе еще шнурки завязывать не научился, — сказал я полицейскому, приблизившись чуть ли не вплотную к его большому, оплывшему лицу. Он отвел глаза, я отодвинул его с дороги и шагнул навстречу мистеру Дейли.
Отец Рози схватил меня за лацканы и подтянул к себе — подбородком к подбородку. Во мне полыхнула красная вспышка чего-то похожего на радость: у мистера Дейли смелости хватало, да и перед Мэки отступать он не желал.
— Что там внутри? Что там нашли?
Какая-то старушка восторженно взвизгнула, и эхом отозвался обезьяний писк мелкоты. Я сказал громко, чтобы побольше свидетелей смогли подтвердить, что я его предупреждал:
— Убери руки, приятель.
— Не смей, ублюдок, не смей мне указывать! Говори — там моя Рози? Да?
— Моя Рози, приятель. Моя. И еще раз говорю: руки убери!
— Это ты во всем виноват, поганый засранец. Если она там, то из-за тебя.
Мы уперлись лбами; мой воротник под его пальцами врезался мне в шею. Вокруг начали скандировать:
— Бой! Бой! Бой!
Я взял Дейли за запястье, намереваясь сломать, но вдруг ощутил запах его пота и дыхания — хорошо знакомый мне горячий, дикий запах животного страха. В это мгновение я увидел Холли.
Вся краснота моментально исчезла, словно что-то сломалось под ребрами.
— Мистер Дейли, — тихо сказал я, — как только выяснят, к вам придут и расскажут. А пока что вам лучше пойти домой.
Полицейские пытались разнять нас, но мы не обращали на них внимания.
— Это моя Рози?! — воскликнул мистер Дейли, бешено выкатив глаза.
Я положил большой палец ему на запястье и нажал на нерв. Мистер Дейли ахнул, и его пальцы выпустили мой воротник. Второй полицейский оттащил от меня старика, но отец Рози успел тесно прижаться скулой к моей щеке и шепнуть на ухо:
— Ты виноват.
Откуда-то появилась миссис Дейли и с причитаниями обрушилась на мужа и полицейского. Мистер Дейли обмяк, и его повели прочь, сквозь бормочущую толпу.
Болотный монстр зачем-то вцепился мне в куртку. Я от души двинул ему локтем, откинулся на перила, поправил рубашку и размял шею. Дыхание быстро восстанавливалось.
— Ты не дослушал, сынок, — зловеще сообщил мне побагровевший болотный монстр. — Повторяю еще раз, я пошлю рапорт.
— Фрэнк Мэки, — сказал я. — Через «э». Скажи, пусть положат на стопку.
Полицейский возмущенно фыркнул, будто старая дева, и решил выместить злость на толпе зевак, заорав, чтобы все подались назад, и сопровождая крик размашистыми жестами. Мэнди посадила одну дочку на бедро, а вторую держала за руку — три пары круглых ошарашенных глаз. Супруги Дейли, держась друг за друга, с трудом взобрались на крыльцо номера третьего и скрылись за дверью. Нора прислонилась к стене, прижав ладонь ко рту.
Я вернулся к номеру одиннадцатому. Шай закуривал новую сигарету. Кевин был сам не свой.
— Ну, что-то нашли? — спросил он. — Нашли?
Патологоанатом и фургончик из морга ожидались с минуты на минуту.
— Да, — сказал я. — Нашли.
— Это… — Кевин замолк и продолжил не сразу. — Что нашли?
Я достал сигареты. Шай — возможно, он так выразил сочувствие — протянул свою зажигалку.
— Ты как? — спросил Кевин.
— Просто супер, — ответил я.
Мы долго молчали. Кевин взял у меня сигарету; толпа постепенно угомонилась, и зеваки принялись обмениваться историями про жестокость полиции и обсуждать, подаст ли мистер Дейли заявление. Некоторые говорили вполголоса и искоса бросали на меня подозрительные взгляды. Я невозмутимо и твердо рассматривал толпу, пока не понял, что справиться со всеми невозможно.
— Берегись, — негромко сказал Шай, обращаясь к низкому небу. — Мэки вернулся в город.
Патологоанатом Купер, мелкий язвительный прыщ, считающий себя Богом, приехал первым. Он тормознул свой черный «мерс», бросил суровый взгляд поверх голов присутствующих — воды расступились, пропуская его, — и прошагал в дом, натягивая перчатки и не обращая внимания на ропот за спиной. Пара мальцов в капюшонах подобрались к машине, но болотный монстр рявкнул на них, и они убрались, не меняя выражения лиц. Фейтфул-плейс непрестанно и сосредоточенно гудела, словно только и ждала сигнала к началу бунта.
Следующими появились ребята из морга. Они вылезли из замызганного белого фургона и двинулись к дому, небрежно помахивая синими носилками. Настроение толпы переменилось. Коллективный разум живо сообразил, что представление было гораздо лучше любого фальшивого реалити-шоу по телевизору: все происходило всерьез, и рано или поздно на этих носилках что-то вынесут. Ноги перестали шаркать; смутный шепот прокатился по улице легким бризом и затих. Именно в этот момент появились — как всегда, с безупречной точностью — ребята из убойного.
Среди множества различий между убойным и отделом спецопераций — наше отношение к незаметности. Мы, спецушники, относимся к этому с должным тщанием, а если хотим поржать, то обожаем смотреть, как появляются ребята из убойного. Сладкая парочка выскочила из-за угла на «БМВ» без опознавательных знаков (которых и не требовалось). Красавцы резко затормозили, поставив машину под эффектным углом, синхронно хлопнули дверцами — наверняка репетировали — и важно направились к номеру шестнадцатому под музыку из «Гавайев 5–0», грохотавшую у них в воображении.
Младший, юный блондин с мордочкой хорька, все еще отрабатывал походку и старался изо всех сил. Второй, мой ровесник, помахивал блестящим кожаным дипломатом и шествовал с самодовольным видом под стать своему шикарному костюму. Кавалерия прибыла — Снайпер Кеннеди собственной персоной.
Снайпер и я когда-то вместе учились в полицейском колледже. За время обучения он стал моим самым близким приятелем — что вовсе не означает, что мы любили друг друга. Большинство кадетов были родом из таких мест, о которых я не слышал и слышать не хотел; верхом их желаний в плане карьеры была полицейская форма без сапог и возможность встречаться с девушками — помимо своих кузин. Мы со Снайпером, коренные дублинцы, вообще не рассматривали полицейскую форму как карьерную ступень, друг друга приметили в первый же день и следующие три года конкурировали во всем: от зачетов по физподготовке до снукера.[25]
Настоящее имя Снайпера — Мик. Прозвище придумал я, и, на мой взгляд, он еще легко отделался. Он обожал побеждать, наш Мик; я и сам обожаю, но я умею быть деликатным. У Кеннеди была отвратительная привычка: оказавшись победителем хоть в чем-то, он пронзал кулаком воздух и восклицал «Гол!» — тихо, но вполне отчетливо. Я терпел примерно месяц, а потом начал издеваться: «Ты застелил постель, Мики? „Гол“? Класс, да? Снайперский удар, мяч в сетке. Вырвал победу в последнюю минуту?»
Я ладил с парнями лучше, чем он; вскоре все звали его Снайпер — и не всегда по-доброму. Он злился, но терпел. Как я говорил, могло быть хуже, и он это понимал. Я ведь подумывал назвать его «Мишель».
Мы не особенно старались поддерживать контакт, вернувшись в большой и злобный мир, но, столкнувшись случайно, шли куда-нибудь выпить: главным образом чтобы подсчитать очки — кто выигрывает. Он стал детективом на пять месяцев раньше меня, я обогнал его в переходе из «лягушатника» в отдел примерно на полтора года; он раньше женился — но он же раньше и развелся. И в целом счет был примерно равный. А белокурый мальчик меня не удивил. У большинства детективов убойного отдела — равноправные партнеры, а Снайпер, ясное дело, предпочел приспешника-холуя.
Снайпер ростом почти шесть футов, примерно на дюйм выше меня, но держится как коротышка: грудь вперед, плечи развернуты, шея прямая. Худощавый брюнет с твердым подбородком, он привлекает тех женщин, которые жаждут быть символами статуса, однако недостаточно длинные ноги не позволяют им заграбастать регбиста. И без слов было понятно, что родители Снайпера скорее останутся без еды, чем без тюлевых занавесок. Акцент у Снайпера — аккуратная подделка под средний класс, но манера носить костюм выдает беднягу с головой.
На крыльце номера шестнадцатого Кеннеди повернулся и оглядел улицу, стараясь определить накал того, с чем придется иметь дело. Меня он, разумеется, узнал, но глаза его скользнули по мне, будто он меня прежде не видел. Одна из многих радостей в отделе спецопераций — работники других отделов никогда не знают точно, на операции ты или, скажем, просто погулять с приятелями вышел, так что на всякий случай тебя оставляют в покое. Если сунуться некстати и выдать агента под прикрытием, выволочка по службе заставит мечтать о пожизненной работе официантом в дешевом пабе.
Когда Снайпер и его дружок исчезли в темном дверном проеме, я сказал:
— Ждите меня тут.
— Я похож на твою шавку? — взвился Шай.
— Совсем чуть-чуть. Я скоро.
— Брось, — сказал Кевин Шаю, не поднимая глаз. — Он работает.
— Ага, корчит из себя долбаного копа.
— Да что ты! — воскликнул Кевин, у которого окончательно лопнуло терпение; он целый день исполнял братский долг. — Отлично сказано. Зашибись. — Кевин вскочил со ступенек и, протиснувшись через толпу Хирнов, устремился к верхнему концу улицы и исчез из виду.
Шай пожал плечами. На этом я покинул его и отправился за чемоданчиком.
Кевин куда-то скрылся, к моей машине не притрагивались, а когда я вернулся на крыльцо, Шай тоже свалил — не знаю, куда он там мотается. Ма, выйдя на наше крыльцо, привстала на цыпочки и размахивала руками, крича что-то явно срочное — впрочем, она всегда так делает. Я сделал вид, что не заметил ее.
Снайпер стоял на крыльце номера шестнадцатого и без малейшего удовольствия беседовал с моим любимым болотным монстром. Я взял чемоданчик под мышку и втиснулся между ними.
— Снайпер! — Я хлопнул его по плечу. — Рад тебя видеть.
— Фрэнк! — Он схватил мою руку двумя руками, в стиле мачо. — Так-так-так. Сколько лет, сколько зим. Говорят, ты в подвал поперед меня сунулся, а?
— Виноват, — ответил я, отправив ласковую улыбку полицейскому. — Просто одним глазком глянуть. Возможно, у меня есть кое-какая местная информация.
— Вот только не дразни. Тут же висяк древнейший. Если можешь дать хоть какую-то зацепку, очень меня обяжешь.
— Это мне по душе, — сказал я, оттаскивая Снайпера от полицейского, который ловил каждое слово разинув рот. — Кажется, у меня есть для тебя наводка. По слухам, это девушка по имени Рози Дейли из номера третьего, пропавшая некоторое время назад.
Снайпер присвистнул, подняв брови.
— Очень мило. Описание есть?
— Девятнадцать лет, пять футов семь дюймов, пышная фигура — чуть больше шестидесяти килограммов, — длинные вьющиеся рыжие волосы, зеленые глаза. Из одежды на ней скорее всего была джинсовая куртка и высокие ботинки «Док Мартенс» цвета «бычья кровь»… Совпадает с тем, что вы нашли?
Рози носила эти ботинки не снимая.
— Возможно, — уклончиво ответил Снайпер.
— Слушай, не валяй дурака.
Кеннеди вздохнул, взъерошил волосы, затем снова пригладил их.
— Если верить Куперу, по результатам предварительного осмотра, труп молодой женщины пролежал в подвале от пяти до пятидесяти лет. Об остальном точнее скажет полная судебно-медицинская экспертиза. Там нашли кучу неидентифицируемого мусора, пуговицу от джинсов и горсть металлических колечек — возможно, от ботинок. Волосы могли быть и рыжие, теперь трудно сказать.
Темная спекшаяся масса, пропитанная бог знает чем.
— А причина смерти? — спросил я.
— Хрен его знает! Купер — полная сволочь, если ты ему не нравишься, а я почему-то никогда ему не нравился. Он пока подтверждает только, что — потрясающе, Холмс! — она мертва. По-моему, все говорит о том, что ее несколько раз треснули по затылку кирпичом — череп раскроен, — но откуда мне знать, я простой детектив. Купер жужжит насчет посмертных повреждений и переломов от сдавливания…
Внезапно Снайпер прекратил разглядывать улицу и взглянул прямо мне в лицо.
— А тебе какая разница? Это что — девчонка-информатор, которая из-за тебя вляпалась в дерьмо?
Меня всегда удивляло, почему Снайпера бьют так редко.
— Мои информаторы не получают по голове кирпичом, — процедил я. — Никогда. Они живут долго и счастливо и умирают от старости.
— Эй, полегче! — хмыкнул Снайпер, примирительно воздев руки. — Извини, что я жив. Если она не из твоих, тогда почему тебя волнует, что с ней случилось? И потом, хоть дареному коню в зубы не смотрят, но как ты вообще в этом замешан?
Я рассказал ему все, что он рано или поздно выяснил бы сам из других источников: юношеская любовь, полночное рандеву, брошенный герой мчится во весь опор в холодный жестокий мир, чемоданчик, цепочка блестящих умозаключений. Выслушав меня, Снайпер взглянул на меня широко раскрытыми глазами с благоговейным ужасом, похожим на жалость, что мне совсем не понравилось.
— Ни фига себе, — только и сказал он, по сути, исчерпывающе описав ситуацию.
— Расслабься, Снайпер. Двадцать два года прошло. Факел давным-давно прогорел. Я приехал только потому, что моя любимая сестрица чуть до инфаркта себя не довела, а тогда мои выходные пошли бы насмарку.
— Да уж. Врагу не пожелаешь.
— Я позвоню, когда мне понадобится жилетка, чтобы выплакаться.
Снайпер пожал плечами:
— Да я просто сказал. Не знаю, как у вас заведено, но мне бы несладко пришлось объяснять такое своему начальнику.
— Мой начальник — отличный парень. Будь паинькой, Снайпер. Я приготовил тебе рождественские подарочки.
Я передал ему чемоданчик и конверты с Дактилоскопической Диди — Снайпер всю работу проделает быстрее и без затруднений, тем более что мистер Дейли уже не представлялся первоочередной задачей. Снайпер сморщился, словно увидел вшей.
— И что ты собирался с этим делать? — поинтересовался он. — Если, конечно, мне будет дозволено узнать.
— Подсунуть кое-кому из полезных знакомых. Надо же понять, с чем мы имеем дело.
Снайпер поднял бровь, но промолчал. Он взглянул на конверты, прочитал надписи: Мэтью Дейли, Тереза Дейли, Нора Дейли.
— Думаешь — семья?
Я пожал плечами:
— Родные и близкие. С кого-то надо начинать.
Снайпер взглянул на небо, темное, словно вечером. Первые крупные капли дождя падали на землю совершенно всерьез. Толпа рассасывалась, все вспомнили о каких-то делах, и только самые стойкие зеваки — горстка подростков и платочниц — еще держались.
— Я тут кое-что закончу, побеседую с семьей девушки, а потом сходим, примем по кружечке, а? — сказал Снайпер. — Поболтаем, расскажем, что нового. Малыш пока присмотрит здесь; ему полезно попрактиковаться.
За спиной Снайпера, в доме, все задвигалось, раздался долгий скрежет, бурчание, гулкий топот ног по доскам, смутно белели неясные фигуры, колыхались тени, в подвале виднелись вспышки адского огня.
Ребята из морга несли свою добычу.
Старушки ахнули и начали креститься, стараясь не упустить ничего. Ребята с носилками прошли мимо нас со Снайпером, опустив головы под усиливающимся дождем, один уже ворчал насчет дорожных пробок. До плоского легкого мешка, лежавшего на носилках бесформенной грудой, можно было дотянуться.
Носилки исчезли в задней двери фургона.
— Я на пару минут, — сказал Снайпер. — Подожди меня.
Мы отправились в «Блэкберд» в нескольких кварталах отсюда — достаточно далеко, и посетители почти сплошь мужчины, так что новости туда еще не дошли. «Блэкберд» стал первым в моей жизни пабом, в котором меня обслужили, — мне было пятнадцать, и я отработал свой первый день, таская кирпичи на стройке. По мнению Джо, хозяина заведения, раз ты делаешь мужскую работу, то заслужил право на кружку. Сейчас за стойкой на месте Джо красовался какой-то тип в парике, прикрывающем лысину, а вместо сигаретного дыма в воздухе витал такой густой аромат пота и перегара, что хоть ножом режь. Впрочем, в пабе мало что изменилось: те же потрескавшиеся черно-белые фотографии неизвестных команд на стенах, те же засиженные мухами зеркала за барной стойкой, те же стулья из протертого до дыр кожзаменителя, горстка постоянных посетителей на персональных барных стульях и множество ребят в рабочих ботинках — половина из них поляки, а некоторые несовершеннолетние.
Род занятий у Снайпера на лбу написан, поэтому я посадил его за неприметный столик в углу и отправился к стойке. Когда я вернулся с кружками, Снайпер уже достал записную книжку и строчил что-то блестящей дизайнерской авторучкой — очевидно, ребята из убойного не снисходили до дешевых шариковых.
— Так, — сказал Снайпер, одной рукой захлопывая блокнот, а второй принимая кружку. — На родину вернулся, да? Кто бы мог подумать?
Я одарил его улыбкой — с легкой укоризной.
— А ты решил, что я вырос в особняке в Фоксроке?
Снайпер рассмеялся:
— Да ладно, ты ж всегда давал понять, что ты — самая соль земли. Впрочем, ты так зажимал подробности, что я думал, ты родом из какой-нибудь поганой высотки. Я и не предполагал ничего настолько, гм, колоритного.
— Очень удачно сказано.
— По словам Мэтью и Терезы Дейли, тебя не видели в этих местах с той ночи, когда вы с Рози упорхнули.
Я пожал плечами:
— Здесь чересчур много местного колорита.
Снайпер нарисовал на пивной пене смеющуюся рожицу.
— Ага. Приятно вернуться домой? Хоть ты и не так себе это представлял?
— Если где-то и есть приятный момент, что вообще сомнительно, то не в этом.
Снайпер поморщился, будто я пукнул в церкви.
— Тебе нужно научиться, — объяснил он, — видеть во всем позитив.
Я уставился на него.
— Я не шучу. Возьми негатив и переверни, получишь позитив. — Снайпер поднял подставку под кружку и перевернул ее, иллюстрируя идею переворачивания.
В обычной ситуации я бы легко объяснил ему, что думаю по поводу его дебильных советов, но мне от него кое-что было нужно, так что я сдерживал пар.
— Просвети меня, — попросил я.
Снайпер уничтожил смеющуюся рожицу одним длинным глотком и погрозил мне пальцем.
— Восприятие, — начал он, переведя дыхание, — это все. Если веришь, что это может пойти тебе на пользу, то так и будет. Улавливаешь?
— Честно говоря, нет, — сказал я.
Избыток адреналина заставляет Снайпера изрекать многозначительные сентенции, как джин пробивает алкоголиков на слезу. Кстати, я пожалел, что не заказал рюмочку.
— Это вопрос веры. Весь успех нашей страны строится на вере. Думаешь, недвижимость в Дублине и вправду стоит штуку за квадратный фут? Ни хрена! Но она так продается, потому что народ верит. Мы с тобой, Фрэнк, были выше других. Тогда, в восьмидесятые, вся страна сидела по уши в дерьме, не осталось ни на грош надежды, но мы верили в себя — мы с тобой. Именно поэтому сейчас мы там, где мы есть.
— Я оказался там, где есть, — заметил я, — потому что хорошо делал свою работу. Надеюсь, и ты тоже, дружище. Мне очень хочется, чтобы это дело было раскрыто.
Снайпер бросил на меня взгляд, от которого оставался один шаг до рукопашной.
— Я охренительно хорошо делаю свою работу, — ответил он. — Просто охренительно хорошо. Ты знаешь общий процент раскрываемости в отделе расследования убийств? Семьдесят восемь. А знаешь мой личный процент?
Он дал мне время отрицательно покачать головой.
— Восемьдесят шесть процентов, сынок. Восемьдесят — читай и рыдай — шесть. Тебе повезло, что я здесь.
Я неохотно изобразил восхищенную улыбку и кивнул, уступая ему победу.
— Наверное, так и есть.
— И ты чертовски прав. — Выиграв очко, Снайпер откинулся на спинку диванчика, но тут же скорчил гримасу и с раздражением поглядел на торчащую пружину.
— Возможно, — сказал я, подняв кружку и задумчиво рассматривая ее на свет. — Возможно, нам обоим сегодня повезло.
— Это как? — подозрительно осведомился Снайпер. Он знал меня давно и во всем видел подвох.
— А ты подумай. Когда приступаешь к расследованию, что самое желанное?
— Чистосердечное признание, подкрепленное показаниями свидетелей и выводами судэкспертов.
— Нет-нет-нет. Соберись, Снайпер. Ты мыслишь конкретно. Думай шире. Одним словом — в чем твоя главная ценность как детектива? Что тебе милее всего во всем мире?
— Тупость. Дай мне на пять минут тупицу…
— Информация! Любая, в любом качестве, в любом количестве — какая ни есть. Информация — это оружие, Снайпер. Информация — топливо. Без тупости мы еще можем как-то вывернуться; без информации — каюк.
— Ну? — поразмыслив, недоверчиво спросил Снайпер.
Я развел руками и улыбнулся:
— Ответ на твои молитвы, парень.
— Кайли в стрингах?
— На твои профессиональные молитвы. Любая информация, какую захочешь, какую сам в жизни не раздобудешь, поскольку тут никто не захочет с тобой говорить, все в подарочной упаковке от твоего самого любимого, специально обученного наблюдателя, то бишь от меня.
Снайпер поморщился.
— Сделай одолжение, Фрэнк, и снизойди на минуточку до моего уровня. Говори конкретно, чего ты хочешь?
Я покачал головой:
— Не во мне дело. Ситуация беспроигрышная, но, чтобы повернуть все на позитив, мы должны быть вместе.
— Ты хочешь подключиться к расследованию?
— Не важно, чего я хочу. Главное — что хорошо для нас обоих, не говоря уж о деле. Мы оба хотим распутать дело, так? Разве не это самое главное?
Снайпер умолк, а потом медленно, будто бы извиняясь, покачал головой:
— Не выйдет. Прости, приятель.
И это он, черт подери, говорит «не выйдет»? Я с вызовом улыбнулся:
— Боишься? Ты остаешься главным детективом. В отчете будет твое имя. У нас в спецоперациях не считают проценты.
— Это вам повезло, — спокойно ответил Снайпер, не заглотив наживку. Он с годами научился лучше владеть собой. — Слушай, я бы с удовольствием взял тебя в команду, Фрэнк, но мой начальник на это не пойдет.
Начальник убойного отдела и в самом деле не самый преданный мой почитатель, но вряд ли это известно Снайперу. Я поднял брови, изображая удивление.
— Твой начальник не доверяет тебе самостоятельно набирать команду?
— Нет, если я не могу обосновать свой выбор. Дай мне что-то серьезное, чтобы предъявить ему, Фрэнк. Поделись своей хваленой информацией. У Рози Дейли были враги?
Козырять тем, что я и так уже выложил достаточно, было бесполезно.
— Не знаю ни одного. В частности, и из-за этого тоже мне и в голову не приходило, что она умерла.
Снайпер глядел недоверчиво.
— Она что, дурочка была?
— Это как сказать, — ответил я, стараясь говорить приятным тоном. Пусть Снайпер сам решает, сколько в моих словах шутки. — Куда умнее тебя.
— Зануда?
— Ни фига подобного.
— Страхолюдина?
— Первая красавица на улице. Ты считаешь, у меня нет вкуса?
— Тогда у нее обязательно были враги. Зануда или уродина живут, никого не задевая, но если у девушки есть мозги, красота и характер, она обязательно кому-то где-то перейдет дорогу. — Снайпер с любопытством взглянул на меня поверх кружки. — Розовые очки тебе не идут, Фрэнк. Ты, видно, в нее действительно здорово втюрился?
Вступаем на зыбкую почву.
— Первая любовь, — пожал я плечами. — Давным-давно. Возможно, я ее идеализировал, но не представляю, у кого могли возникнуть с ней проблемы.
— Никаких бывших с претензиями? Никаких ревнивиц?
— Мы с Рози встречались несколько лет, с тех пор как нам стукнуло по шестнадцать. Кажется, до меня у нее была пара парней, но это же все игрушки: подержаться за ручки в кино, написать имена на партах в школе, а через три недели расстаться, поскольку надоело.
— Фамилии? — Снайпер взял блестящую ручку на изготовку. Похоже, бедняг ожидал неприятный визит.
— Мартин Хирн, тогда его называли Живчик, хотя сейчас он вряд ли откликнется. Жил в номере седьмом, называл себя парнем Рози, совсем недолго, когда нам было лет по пятнадцать. До этого какой-то мальчишка по имени Колм — он учился в нашей школе, а потом его родители вернулись на свои болота; а когда нам было по восемь, она поцеловала Ларри Суини со Смитс-роуд — на спор. Вряд ли кто-то из них помнит Рози.
— Ревнивые соперницы?
— Ревнивые к чему? Рози с чужими парнями не заигрывала. А если кто-то и знал, что мы собираемся удрать вместе — чего на самом деле никто не знал, — то вряд ли какая-нибудь девица пришила бы Рози, лишь бы завоевать мое горячее тело.
Снайпер хмыкнул.
— Тут я с тобой согласен. Послушай, Фрэнк, все, что ты сообщил, я узнал бы у первой попавшейся старой сплетницы. Если придется хлопотать насчет тебя перед моим начальником, мне нужно что-то серьезное. Подкинь мне пару мотивов, или страшную тайну жертвы, или… А, кстати! — Он щелкнул пальцами и ткнул в меня. — Расскажи мне все про ту ночь, когда вы должны были встретиться. Свидетельские показания. Тогда посмотрим, что можно будет сделать.
Иначе говоря, где ты находился вечером пятнадцатого, сынок. Непонятно, неужели Снайпер считал, что я по своей тупости не замечу этого.
— Справедливо, — ответил я. — В ночь с воскресенья на понедельник, с пятнадцатого на шестнадцатое декабря тысяча девятьсот восемьдесят пятого года, где-то в половине двенадцатого я покинул свой дом номер восемь по Фейтфул-плейс и проследовал к верхнему концу улицы, где у меня была назначена встреча с Рози Дейли — примерно в полночь, если наши родные лягут спать и у нас будет возможность уйти незамеченными. Я оставался там до пяти или шести часов утра — точное время под присягой указать не могу. Отходил только однажды, примерно в пять минут третьего, когда я поднялся в номер шестнадцатый проверить — вдруг я перепутал место встречи и Рози ждет меня там.
— Почему номер шестнадцатый мог быть запасным местом встречи? — Снайпер строчил заметки персональной скорописью.
— Мы об этом упоминали, прежде чем решили встретиться на улице. Это было обычное место встреч; ребята постоянно там крутились. Если захотелось выпить, или покурить, или пообжиматься, или что там еще родители запрещали, а до приличных заведений еще не дорос, то ты шел в номер шестнадцатый.
Снайпер кивнул.
— Значит, ты искал Рози там. В какие комнаты заходил?
— Проверил все комнаты на первом этаже — шуметь мне не хотелось, и я не стал звать. Там никого не было, чемоданчика я не видел, вообще ничего необычного не видел и не слышал. Потом поднялся на верхний этаж и нашел записку, подписанную Рози Дейли, на полу гостиной справа. Из записки стало понятно, что она решила отправиться в Англию одна. Записку я оставил.
— Ага, я видел. Записка не адресована никому конкретно. Почему ты решил, что она для тебя?
Я представил, как Снайпер пускает слюни над запиской и аккуратно засовывает ее в пакет для улик; мне снова захотелось отметелить его, а ведь мы еще не дошли до гораздо более серьезного намека на то, что Рози могла передумать. Хотелось бы мне знать, что Дейли нарассказывали обо мне Снайперу.
— По-моему, вполне логичное предположение, — заметил я. — Она собиралась встретиться со мной. Раз она оставила записку, то по всему выходит, что именно для меня.
— Рози ничем не намекала, что может передумать?
— Ни разу, — ответил я, широко улыбнувшись. — У нас нет оснований такое предполагать, правда, Снайпер?
— Может, и нет, — сказал Снайпер. Он черканул что-то в блокноте и внимательно посмотрел на написанное. — Ты в подвал спускался?
— Нет. Туда мы вообще не ходили: темно, все шатается, крысы, мусор и вонь несусветная; соваться незачем. Мне и в голову не пришло бы, что Рози там ждать будет.
Снайпер постучал ручкой по зубам и перечитал записи. Я одним глотком засосал треть кружки и представил, стараясь не вдаваться в подробности, что Рози могла быть уже в подвале, пока я наверху изнемогал от любовного томления — в нескольких шагах от нее.
— Итак, — заговорил Снайпер, — несмотря на то что ты воспринял записку Рози как письмо «прощай навеки», ты вернулся на улицу и продолжал ждать. Почему?
Он говорил мягко и спокойно, но в его глазах я уловил охотничий раж. Засранец обожал такие штуки.
— Надежда умирает последней. — Я пожал плечами. — А женщины запросто могут передумать. Я решил дать ей возможность передумать еще раз.
Снайпер мужественно хмыкнул.
— Ох, женщины! Значит, ты дал ей три или четыре часа, а потом подвел черту. Куда отправился?
Я вкратце рассказал про берлогу вонючих рокеров и щедрую сестру, позабыв фамилии — просто, чтобы он не доставлял людям неприятностей. Снайпер все записал, а потом поинтересовался:
— А почему ты домой не вернулся?
— Инерция. И гордость. Я по-любому собирался удрать; решение Рози ничего не изменило. В Англию одному ехать не хотелось, но еще хуже было бы приползти домой, поджав хвост, как последний козлина. Я уже набрал ход и тормозить не стал.
— Мм… — промычал Снайпер. — Давай вернемся к шести часам ожидания — это мило, особенно в декабре; шесть часов ты проторчал на улице. Помнишь, кто проходил мимо, входил или выходил — что-нибудь?
— Кое-что помню, — признался я. — Примерно около полуночи я слышал шум; мне показалось, парочка занимается своими делами. Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что звуки могли означать разное: или объятия, или борьбу. А потом, примерно между четвертью и половиной второго, кто-то пробирался по садам, по четной стороне улицы. Не знаю, насколько это полезно, ведь столько времени прошло, но чем богаты.
— Все может оказаться полезным, — нейтрально отозвался Снайпер, продолжая строчить. — Знаешь ведь, как бывает. И что, больше никого? Всю ночь, в таком районе? Ну правда же, это не лесная глушь.
Он начал меня доставать — возможно, вполне сознательно, — так что я расслабил плечи и не спеша занялся кружкой.
— Вечер воскресенья, все закрыто, а когда я добрался до места, почти все улеглись спать, иначе бы я пришел позже. Фейтфул-плейс не такая оживленная улица; кое-где еще не спали, разговаривали, но по улице никто не ходил, никто не входил и не выходил из домов. Я слышал людей за углом, на Нью-стрит, и пару раз кто-то проходил мимо, но я отодвигался в тень, чтобы меня не засекли. Сам я никого не узнал.
Снайпер задумчиво крутил ручку, разглядывая, как играет на ней свет.
— Чтобы никто не засек, — повторил он. — Ведь никто не знал, что вы встречаетесь, так?
— Именно так.
— Рыцарь плаща и кинжала. А конкретные причины для беспокойства были?
— Отец Рози меня невзлюбил. Он чуть с катушек не слетел, когда впервые узнал, что мы встречаемся, — поэтому с тех пор мы и скрывали наши отношения. Скажи я ему, что собираюсь увезти его доченьку в Лондон, разразилась бы священная война. Я решил, что легче будет получить прощение, чем позволение.
— Некоторые вещи не меняются, — сказал Снайпер с некоторой угрюмостью. — Почему он тебя невзлюбил?
— Потому что у него дурной вкус, — улыбнулся я. — Как можно не любить такого красавчика?
Снайпер не принял шутку.
— А серьезно?
— Лучше спроси его. Он не раскрывал мне свой мыслительный процесс.
— Спрошу. Кто-то еще знал, что вы двое затеяли?
— Я никому не говорил. Насколько мне известно, Рози тоже. — Мэнди принадлежала только мне. Снайпер может сам с ней поговорить — ну и флаг в руки; хотел бы я на это посмотреть.
Кеннеди проглядел записи, подумал и отхлебнул из кружки.
— Хорошо, — сказал он наконец, закрывая свою шикарную ручку. — Пока что этого достаточно.
— Посмотрим, что скажет твой начальник, — добавил я. Черта с два он будет говорить с начальником, но если бы я успокоился, Снайпер заволновался бы — что я еще задумал. — Все это наверняка его настроит благодушно в отношении сотрудничества.
Он посмотрел мне в глаза и замер на лишние полсекунды. В мозгу у него крутилось то, что я сообразил, едва услышав про чемоданчик: вот вам очевидный подозреваемый: местный парень, с мотивом и возможностью, без намека на алиби, парень, поджидавший Рози Дейли, парень, которого она, вероятно, собралась отфутболить в тот вечер; парень, утверждающий «Богом клянусь, начальник, она так и не появилась!».
Ни один из нас не собирался первым это выкладывать.
— Сделаю что смогу, — пообещал Снайпер, убирая записную книжку в карман пиджака. На меня он не глядел. — Спасибо, Фрэнк. Наверное, нам с тобой нужно будет еще поговорить по этому поводу.
— Сколько угодно, — ответил я. — Ты знаешь, где меня искать.
Он прикончил кружку одним долгим глотком.
— И помни, что я говорил: думай позитивно. Переворачивай.
— Слушай, твои приятели только что уволокли останки моей девушки. Я все это время думал, что она живет себе припеваючи в Англии. Прости, если я затрудняюсь найти в этом позитив.
Снайпер вздохнул.
— Ладно, — сказал он. — Это справедливо. Хочешь, я обрисую положение?
— Ничего более я не желаю так страстно.
— У тебя отличная репутация на работе, Фрэнк, просто отличная, за исключением одной мелочи: поговаривают, что ты чересчур любишь работать в одиночку. Если можно так выразиться — уважаешь свод правил чуть меньше, чем следовало бы. Этот чемоданчик — прекрасный пример. Видишь ли, большие шишки любят командных игроков куда больше, чем асов-одиночек. Одиночка-Мэверик хорош, только если это Мэл Гибсон. Если правильно поведешь себя в таком расследовании, где тебе, конечно же, непросто, если докажешь всем, что ради общего дела готов посидеть на скамейке запасных, твои акции подскочат. Думай на перспективу. Улавливаешь?
Мне пришлось подарить ему широкую улыбку — чтобы не врезать.
— Это огромная порция винегрета из штампов, Снайпер. Дай мне время переварить.
Он впился в меня взглядом, но на моем лице ничего не отразилось.
— Как знаешь. Надеюсь, разберешься. — Он пожал плечами, встал и поправил лацканы пиджака. — Буду на связи.
В его словах прозвучало предупреждение. Снайпер взял свой пижонский портфель и зашагал прочь.
Какое-то время мне не хотелось даже шевелиться. Я уже понял, что конец выходных пропал. Первая причина — Снайпер. Он со своими убойными приятелями следующие пару дней будет носиться по Фейтфул-плейс, как свора терьеров с шилом в заднице, разнюхивая по закоулкам, тыкаясь носом в деликатные места и сводя всех с ума. Следовало четко обозначить для всей улицы, что я не имею с ними ничего общего.
Вторая причина — тоже Снайпер, но под другим углом. Кажется, он самую малость насторожился в отношении моей причастности, так что не доставать его ближайшие сутки — почти залог того, что он ко мне не полезет. Когда смотришь на человека, которого знал в молодости, видишь все того же, которого встретил первый раз; Снайпер продолжал видеть перед собой неугомонного паренька, который делал все сразу или не делал вовсе. Снайперу было невдомек, что пока он учился владеть собой, я прилежно учился терпению. Если нравится охота в стиле восторженного песика, который бросается по следу, лишь только его спустят с поводка, то работать лучше в убойном. Если предпочитаешь спецоперации — как всегда предпочитал я, — учись охотиться в стиле львов и тигров: устрой засаду, прижмись к земле и подползай миллиметр за миллиметром.
Третья причина, судя по всему, сейчас кипятится в Долки, в ярости на меня. Очень скоро мне предстоит иметь дело с ней и — Господи, дай нам всем силы — с Оливией, но у любого есть пределы. Я не люблю напиваться, но после такого дня считал себя вполне вправе проверить, сколько могу принять, пока не рухну.
Я поймал взгляд бармена.
— Еще одну.
Паб уже опустел, возможно, из-за Снайпера. Бармен неторопливо протирал стаканы и разглядывал меня через стойку Через некоторое время он кивнул в сторону двери:
— Приятель ваш?
Я пожал плечами:
— Я бы назвал иначе.
— Раньше не видел вас тут.
— Вероятно.
— Вы никаким боком к Мэки с Фейтфул-плейс?
Острый взгляд.
— Долгая история, — ответил я.
— А-а, — кивнул бармен, словно понял все, что следовало обо мне знать, изящно подставляя кружку под краник. — У каждого своя история.
Последний раз мы с Рози Дейли встретились в пятницу, за девять дней до дня Икс. Холодным свежим вечером в городе горели рождественские огни, покупатели носились по улице, а уличные торговцы продавали оберточную бумагу по пять листов на фунт. Я вообще-то не отношусь к горячим поклонникам Рождества — ежегодный эффектный пик мамашиного безумия приходился на рождественский обед, как и пик папашиного пьянства; заканчивалось всегда одинаково: что-то ломали, а кого-то доводили до слез, — но в тот год все казалось нереальным и хрупким, предвещающим то ли волшебство, то ли несчастье: школьницы с блестящими волосами одухотворенно пели «Радость миру», собирая пожертвования, и выглядели чистенькими и невыразительными; дети, рассматривающие сказочных героев в витрине кондитерской «Свитцер», казались заторможенными от рождественских красок и ритмов. Пробираясь сквозь толпу, я держал руку в кармане армейской парки; меньше всего мне улыбалось быть ограбленным именно в этот день.
Мы с Рози всегда встречались в студенческом пабе «О'Нил» на Пирс-стрит, приюте интеллигентных хлюпиков, где не было шансов наткнуться на знакомых. Мистер и миссис Дейли думали, что Рози гуляет с подругами; моей семье было глубоко плевать, где я. «О'Нил» — большое заведение, наполняется быстро, и там вздымаются волны тепла, дыма и смеха, но я сразу заметил вспышку медных волос: облокотившись на стойку, Рози говорила что-то, а бармен улыбался в ответ. Пока она платила за пиво, я нашел в укромном закутке столик для нас.
— Вот ублюдок! — Рози, поставив кружки на стол, кивнула на хихикающих студентов, сгрудившихся у бара. — Все на грудь мне пялился…
— Который? — Я встал со стула, но Рози взглядом остановила меня и подвинула ближе кружку.
— Ну-ка, сиди тут и пей. Я сама с ним разберусь. — Рози скользнула по скамье ко мне — так близко, что мы соприкоснулись бедрами. — Вон тот парень, гляди.
Здоровяк без шеи, в футболке регбийной команды, развернулся от стойки, с трудом удерживая по две кружки в каждой руке. Рози махнула ему рукой, привлекая внимание; потом она похлопала ресницами, нагнулась и покрутила кончиком языка в пене своей кружки. Регбист вылупил глаза, раззявил рот, ноги заплелись в ножках табурета, и половина пива из кружки оказалась на спине какого-то студента.
Рози показала регбисту средний палец и, забыв о нем, повернулась ко мне.
— Принес?
Моя куртка лежала на виду, на подлокотнике сиденья. Я сунул руку в карман и нащупал конверт.
— Вот, это наше. — Я вытянул на свет божий два билета и положил их на видавшую виды столешницу. «Дан-Лири — Холихед, отправление 06.30, воскресенье, 16 декабря. Просьба прибыть не менее чем за 30 минут до отправления».
Стоило мне взглянуть на билеты, внутри все перевернулось. Рози то ли шумно выдохнула, то ли хмыкнула.
— Утренний паром лучше всего, — объяснил я. — Можно было бы взять ночной, но тогда сложнее забрать вещи. При первой возможности в ночь на воскресенье отправимся в порт и подождем там.
— Боже мой! — У Рози перехватило дыхание. — Господи! Мы… — Она загородила билеты руками, словно защищая от посетителей за соседними столиками. — Ты меня понимаешь?
Я накрыл ее ладони своими.
— Успокойся. Тут никого нет из знакомых, ты же знаешь.
— Все равно это Дублин. Я не успокоюсь, пока паром не отчалит из Дан-Лири. Убери их, ладно?
— Может, ты их заберешь? Ма в моих вещах роется.
— Ясное дело. — Рози улыбнулась. — Па в моих тоже роется, но в ящик с трусиками не лазит. Давай-ка сюда. — Она взяла билеты, словно их изготовили из тончайших кружев, вложила бережно в конверт и сунула в нагрудный карман джинсовой куртки. Пальцы задержались на мгновение на груди.
— Ух. Девять дней, а потом…
— А потом! — Я поднял кружку. — За тебя, за меня и за нашу новую жизнь!
Мы чокнулись, выпили, и я поцеловал Рози. Пиво было супер, ноги в теплом пабе отогрелись после прогулки по городу, по стенам развешаны рождественские гирлянды, студенты за соседним столом громко и нетрезво хохотали. Стать счастливейшим посетителем паба мне мешало какое-то тревожное ощущение: будто сладкий восхитительный сон, который в мгновение ока оборачивается кошмаром. Я отпустил Рози — боялся, что зацелую ее до смерти.
— Встречаться будем поздно, — сказала Рози, закинув ногу мне на колено. — В полночь или позже. Па не ложится раньше одиннадцати, надо еще подождать, пока заснет покрепче.
— Мои отрубаются в воскресенье в пол-одиннадцатого. Иногда Шай не спит позже, но если я на него не наткнусь, то и пусть. А если и наткнусь, он нас не остановит, наоборот, радостно помашет мне вслед.
Рози удивленно подняла бровь и отхлебнула пива.
— Приду к полуночи, — продолжил я. — Если что — подожду, ничего страшного.
— Я тоже к полуночи подтянусь, — согласно кивнула Рози. — Жаль, последний автобус уже уйдет. До Дан-Лири пешком?
— С вещами-то? Пока доберемся до парохода, ноги отвалятся. Возьмем такси.
Рози выпучила глаза — и почти без притворства.
— Хо-хо!
Я улыбнулся и намотал на палец ее локон.
— Мне на этой неделе светит еще пара подработок; наличные будут, не волнуйся. Для моей девочки — все самое лучшее. Я бы заказал лимузин, но придется повременить. Может, на твой день рождения, а?
Рози улыбнулась в ответ, но думала о чем-то своем; шутить ей не хотелось.
— Встретимся в номере шестнадцатом?
Я покачал головой.
— Последнее время там постоянно околачиваются Шонесси. Неохота с ними сталкиваться. — Братья Шонесси были ребята безобидные, но шумные, тупые и постоянно под кайфом; если мы на них нарвемся, то все равно не объясним, с какой стати им следует заткнуться и забыть о нашем существовании.
— В верхнем конце улицы?
— Нас увидят.
— После полуночи в воскресенье? Кто выйдет из дома, кроме нас и придурков Шонесси?
— Достаточно одного человека. И потом, а вдруг дождь?
Рози нервничала, хотя обычно ее ничем не прошибешь.
— Что сейчас-то думать? — сказал я. — Посмотрим, какая будет погода на следующей неделе, тогда и решим.
— До отъезда нам не стоит встречаться, — вздохнула Рози. — Не хочу, чтобы па что-то заподозрил.
— Если он еще не заподозрил…
— Знаю, знаю. Я просто… Господи, Фрэнсис, эти билеты… — Она снова положила руку на карман. — Это все взаправду. Нельзя расслабляться ни на секунду — вдруг что-то не так?
— Например?
— Не знаю. Кто-нибудь нас остановит…
— Да кому это надо?
Рози укусила ноготь и на секунду отвела глаза.
— Ага, все будет замечательно.
— В чем дело? — спросил я.
— Ни в чем. Встретимся, как ты сказал, в верхнем конце улицы, если дождя не будет. Если будет — в номере шестнадцатом; в плохую погоду туда никто не сунется. Ладно?
— Ладно, — ответил я. — Рози, посмотри на меня. Ты чувствуешь себя виноватой?
Рози усмехнулась уголком рта.
— Да еще чего! Ведь мы же не шутки ради; если б папа не тупил так отчаянно из-за ерунды, нам бы такое и в голову не пришло. А что? Ты сам как?
— Да я-то что! Обо мне заскучают только Кевин и Джеки; пришлю им по игрушке с первой зарплаты, они и порадуются. А ты будешь скучать по семье? Или по девчонкам?
Рози задумалась.
— По девчонкам — да, наверное. И по семье — наверное, чуть-чуть. Но все равно… Да я всю жизнь знала, что уеду скоро. Еще когда в школе учились, мы с Имельдой говорили — не поехать ли самим в Лондон, а тут вдруг… — Рози подарила мне быструю мимолетную улыбку. — Мы с тобой придумали план получше. Что бы там ни случилось, я бы точно рано или поздно уехала. А ты нет?
Рози хватило ума не спрашивать, буду ли я скучать по семье.
— Я тоже, — ответил я, хотя и сам не знал, правда это или нет; но именно это мы оба хотели услышать. — Я бы убрался отсюда в любом случае, хотя наш случай мне нравится больше.
Снова быстрая улыбка, такая же мимолетная.
— И мне.
— Так в чем же дело? — снова спросил я. — Ты с самого начала как на углях.
Это задело Рози.
— Кто бы говорил! Можно подумать, ты — главный весельчак вечера. Все равно что гулять с Оскаром Ворчуном.
— Я на взводе, потому что ты на взводе. Я думал, ты про все забудешь, как билеты увидишь, а ты…
— Не ври. Ты с самого начала такой пришел, придурку этому башку снести хотел…
— Ты что, сомневаешься? В этом все дело?
— Если хочешь со мной порвать, Фрэнсис Мэки, будь мужчиной и не перекладывай на меня грязную работу.
Несколько мгновений мы таращились друг на друга, балансируя на краю жуткого скандала. Потом Рози перевела дыхание, откинулась на спинку сиденья и запустила пальцы в шевелюру.
— Я скажу тебе, Фрэнсис, в чем дело, — произнесла она. — Мы оба нервничаем, потому что слишком губы раскатали.
— За себя говори, — буркнул я.
— Я и говорю. Вот мы собрались в Лондон, работать в музыкальном бизнесе — не меньше. Больше никаких фабрик, это не для нас, будем работать на рок-группы. Что бы тебе мамочка сказала, если б узнала?
— Она бы поинтересовалась, кем это, на хрен, я себя возомнил. Потом дала бы оплеуху, назвала бы простофилей и велела заткнуться. Шуму было бы!
— Вот поэтому, — сказала Рози, подняв кружку, — поэтому мы и на взводе, Фрэнсис. Любой из наших знакомых сказал бы, мол, задаетесь, носы задираете. Если мы поведемся на это, все закончится криком и скандалом. Нужно что-то с собой делать, и немедленно. Так?
Я до сих пор горжусь тем, как мы с Рози любили друг друга. Учиться нам было не у кого — наших родителей не назовешь блестящими образцами успешных отношений, — и мы учились друг у друга. Если любимая захочет, можно научиться сдерживать свой взрывной характер, справляться с неясными страхами, вести себя по-взрослому; а не как подросток-недоумок — и станет по плечу то, о чем ты и не подозревал.
— Иди ко мне. — Я скользнул ладонями по рукам Рози, накрыл ее щеки; она ткнулась лбом в мой лоб — и весь остальной мир пропал за яркой тяжелой путаницей ее волос. — Ты во всем права. Прости, что я туплю.
— Может быть, мы все и испортим, но попробовать все равно надо.
— Ты — мудрая женщина, — заявил я.
На зеленых радужках Рози блестели золотые прожилки, у глаз собрались крохотные смешливые морщинки.
— Для моего парня — все самое лучшее, — сказала Рози.
И тут я поцеловал ее по-настоящему. Билеты, зажатые между нашими бешено стучащими сердцами, похрустывали, готовые в любой миг взорваться фонтаном золотых брызг до потолка. Наступил вечер, исчез запах страха, внутри меня начала набирать силу стремнина, вызывая дрожь в костях. С этого мгновения я стал повиноваться этой силе, надеясь, что она приведет нас куда надо, по безопасной переправе через коварные течения и страшные омуты.
Чуть позже мы выпустили друг друга из объятий.
— Не ты один занимался делами, — сказала Рози. — Я ходила в книжный, просмотрела все объявления в английских газетах.
— Работа есть?
— Кое-что. В основном то, что нам не по силам: водители подъемников и учителя на замену, но есть места для официанток и в баре — можно сказать, что у нас есть опыт, кто проверит. Никто не ищет осветителей или технический персонал, но это и так понятно; на месте разберемся. И сколько угодно квартир, Фрэнсис. Сотни.
— А мы сможем себе позволить квартиру?
— Да, сможем. Пусть даже мы не сразу найдем работу; то, что мы накопили, будет первым взносом за квартиру, а на дерьмовое жилье пособия хватит. Наверняка будет правда дерьмовое — одна комнатка, общая ванная, — но по крайней мере не будем тратить деньги на общежитие.
— Да пусть общий туалет, кухня и все, что угодно, плевать, — сказал я. — Лишь бы убраться из общежития как можно быстрее. Тупо спать, блин, в разных спальнях, когда…
Рози улыбнулась в ответ, а от блеска ее глаз у меня чуть не остановилось сердце.
— Когда можно спать в одной, — договорила она.
— Да, — кивнул я, — в нашей.
Больше мне не нужно было ничего: только кровать, где мы с Рози будем спать всю ночь и просыпаться в объятиях друг друга. Только за это я бы отдал все на свете. Прочее, что еще есть в мире, просто гарнир. Когда я слышу, чего ждут сегодняшние молодые от любви, у меня башку сносит. Парни из отдела с поразительной точностью расписывают, какие у женщины должны быть формы, где и как должно быть выбрито, что будет сделано на каком свидании, что она должна и чего никогда не должна делать, говорить и хотеть. Женщины в кафе обсуждают список профессий, достойных мужчины, разрешенные и одобренные машины, костюмы, цветы, рестораны и драгоценности… Я слышу все это, и хочется завопить: «Люди, вы совсем выжили из ума?!» Я ни разу не дарил Рози цветов — как бы она их объяснила дома? Мне и в голову не приходило оценивать, выглядят ли ее лодыжки как положено. Я хотел ее, всю целиком — и верил, что она хочет меня. До самого рождения Холли в моей жизни не было ничего проще.
— Некоторые не захотят сдавать квартиру ирландцам, — заметила Рози.
— Да пошли они! — хмыкнул я. Течение росло, набирало силу; я знал, что первая попавшаяся квартира будет идеальной, что этот волшебный магнит приведет нас прямо к нашему дому.
— Скажем, что мы из Монголии. Изобразишь монгольский акцент?
Рози улыбнулась:
— А зачем? Будем говорить по-ирландски, а скажем, что это монгольский. Думаешь, они отличат?
Я церемонно поклонился и произнес:
— Пог мо хон! — Этим «поцелуй меня в зад» я исчерпал почти весь свой ирландский лексикон. — Старинное монгольское приветствие.
— И все-таки серьезно, — сказала Рози. — Я все это говорю только потому, что знаю, чего стоит твое терпение. Если мы не снимем квартиру в первый же день, это ведь не страшно? У нас уйма времени.
— Я знаю, — ответил я. — Некоторые хозяева решат, что мы алкаши или террористы, а некоторые… — Я пробежал большими пальцами по сильным рукам Рози: мозоли от шитья, дешевые серебряные колечки с кельтскими кругами и кошачьими головками. — А некоторые нас не захотят, потому что мы будем жить в грехе.
Рози пожала плечами.
— И их тоже в задницу.
— Если хочешь, — предложил я, — можно притвориться. Купим кольца, под золотые, будем зваться мистер и миссис. До тех пор, пока…
Рози решительно замотала головой:
— Нет. Ни за что.
— Это только на время, пока не накопим денег на настоящую свадьбу. Тогда сразу будет намного легче.
— Не важно. Этим не играют. Ты или замужем или нет; и дело не в том, что думают другие.
— Рози, — сказал я, крепко взяв ее за руки. — Ты ведь знаешь, я хочу жениться на тебе. Я хочу этого больше всего.
Рози чуть улыбнулась.
— Ну еще бы. Когда мы начали встречаться, я была хорошей девочкой, слушалась монашек, а вот теперь готова стать твоей любовницей…
— Я же серьезно. Послушай, если бы твои узнали, решили бы, что ты рехнулась. Все же говорят, что Мэки — шайка подонков. Мол, я хочу добиться только одного, а потом брошу тебя с ребенком на руках, слив всю твою жизнь в отхожее место.
— Не получится. В Англии санузлы.
— Я хочу, чтобы ты знала: ты ни о чем не пожалеешь, я сделаю для этого все. Клянусь Богом.
— Я знаю, Фрэнсис, — ласково сказала Рози.
— Я не такой, как мой па.
— Если бы я думала иначе, меня бы тут не было. Слушай, принеси мне пакетик чипсов. Есть хочу.
Мы сидели в «О'Ниле» весь вечер, пока студенты не начали расходиться и бармен не принялся елозить пылесосом у наших ног. Мы старались растянуть каждую кружку, говорили о безопасных милых обыденных пустяках, смешили друг друга. Перед тем как идти домой — шли по отдельности, чтобы никто не застукал, но я с безопасного расстояния приглядывал за Рози, — мы долго-долго целовались на прощание у задней стены Тринити. Потом мы стояли, обнявшись, тесно прижавшись друг к дружке. Морозный воздух звенел где-то высоко над нашими головами чистым хрустальным звоном; хриплое дыхание Рози грело мне горло, ее волосы пахли лимонными леденцами, ее сердце отчаянно колотилось о мои ребра. Наконец я отстранился и долго смотрел Рози вслед — последний раз.
Конечно, я искал ее. Впервые оказавшись без посторонних глаз у полицейского компьютера, я ввел ее имя и дату рождения: ее никогда не арестовывали в Ирландской республике. Нет, я не ждал, конечно, что Рози превратится в Мамашу Бейкер, но остаток дня провел на подъеме, сделав первый шажок по ее следам. Постепенно налаживая контакты, я расширял и поиски: Рози не арестовывали в Северной Ирландии, не арестовывали в Англии, Шотландии, Уэльсе и США, она нигде не подавала на пособие, не получала паспорт, не умирала, не выходила замуж. Я повторял поиски каждую пару лет, с помощью ребят, которые были мне обязаны. Вопросов они не задавали.
После рождения Холли я стал мягче и просто надеялся, что Рози попадет где-нибудь под мой радар, что она живет обычной, простой жизнью, не попадая в сферу интересов системы, вспоминает меня иногда, испытывая легкий укол, дескать, а могло сложиться… Иногда я представлял, как Рози находит меня: телефонный звонок среди ночи, стук в дверь офиса, мы сидим бок о бок на скамеечке в парке, наблюдая в сладко-горьком молчании, как Холли качается на детской площадке рядом с двумя рыжеволосыми мальчишками. Я представлял долгий вечер в дымном пабе — наши головы постепенно склоняются друг к другу под разговоры и смех, наши пальцы придвигаются все ближе по щербатому дереву стола. Я представлял до мельчайших деталей, как она теперь выглядит: морщинки от улыбок, которых я не видел, дряблый живот от не моих детей; вся ее жизнь, которую я пропустил, написана на ее теле шрифтом Брайля для моих рук. Я представлял, как она дает мне ответы, которые не приходили мне в голову и которые сразу все объясняют, ставят все кусочки головоломки на свои места. Я надеялся на второй шанс — хотите верьте, хотите нет.
Иногда ночью, после стольких лет, я все еще хотел того же, чего хотел в двадцать: увидеть ее имя в отчетах отдела жертв домашнего насилия, в списке проституток, направленных сдавать анализ на СПИД, в списке трупов с передозом в морге в криминальном районе Лондона. Я годами читал описания сотен «неизвестных».
Все мои вехи сметены ослепляющим, оглушающим взрывом: мои вторые шансы, моя месть, моя милая противосемейная линия Мажино. Рози Дейли, пнувшая мой несчастный зад, была моим ориентиром, огромным и прочным, как скала. Теперь скала замерцала, словно мираж, весь пейзаж завертелся вокруг, выворачиваясь наизнанку; все вокруг стало совершенно незнакомым.
Я заказал еще кружку с двойным «Джеймисоном» — я не видел другого способа дотянуть до утра, стереть из мозга кошмарный образ, сотканный из скользких коричневых костей, сваленных в темную яму, и стука комьев земли, похожего на торопливый топот маленьких ножек.
Меня оставили в покое на пару часов — такой деликатности я от своих родственников не ожидал. Первым объявился Кевин: сунул голову в дверь, как мальчик, играющий в прятки, исподтишка отправил эсэмэску одной из своих подружек, пока бармен подавал кружку, и топтался вокруг моего стола. Я спас его от отчаяния и махнул рукой, дескать, садись. Мы молчали. Через три минуты к нам присоединились мои сестрички, стряхивая капли дождя с курток, хихикая и бросая любопытные взгляды по сторонам.
— Господи, — сказала Джеки, считая, что говорит шепотом, и размотала шарф. — Я помню, как мы до смерти хотели сюда попасть, только из-за того, что девочек не пускали. Похоже, правильно не пускали?
Кармела критически оглядела сиденье и обмахнула его салфеткой.
— Слава Богу, ма не пришла. Ее бы от этого места перекорежило.
— Ма собиралась прийти? — Кевин встревоженно огляделся.
— Она беспокоится за Фрэнсиса.
— Скорее мечтает проконопатить ему мозги. Она ведь не явится за вами, а?
— Она может, — хмыкнула Джеки. — Ты же знаешь, секретный агент Ма…
— Нет, я сказала ей, что ты домой уехал. — Кармела коснулась губ кончиками пальцев с видом то ли виноватым, то ли озорным. — Прости меня Господи.
— Ты гений! — Кевин с искренним облегчением откинулся на спинку сиденья.
— Согласна. Она бы только нам плешь проела! — Джеки вытянула шею, пытаясь поймать взгляд бармена. — Меня сегодня обслужат?
— Сам схожу. Вам что взять? — с готовностью предложил Кевин.
— Джин с тоником.
Кармела придвинула стул к столу.
— Как думаешь, у них грушевый сидр есть?
— Господи, Кармела!
— Я не пью крепкое, ты же знаешь.
— Я не пойду заказывать позорный «Бэбишам». Меня мигом вышвырнут.
— Все будет нормально, — успокоил я. — Тут у них тысяча девятьсот восьмидесятый; за стойкой небось целый ящик грушевого сидра.
— И бейсбольная бита для парня, который его спросит.
— Вот я и спрошу.
— О, Шай явился! Наконец-то! — Джеки приподнялась с места и помахала рукой. — Пусть он сходит — все равно пока не сел.
— А кто его звал? — поинтересовался Кевин.
— Я, а что? — взвилась Кармела. — Вы оба могли бы в вашем возрасте вести себя прилично друг с другом, хотя бы сегодня. Мы тут из-за Фрэнсиса, а не из-за вас.
— Выпьем за это, — сказал я, чувствуя, как приятное опьянение переходит в стадию, когда все вокруг становится ярким и мягким, когда ничто на свете — даже физиономия Шая — не действует мне на нервы. Обычно при первых признаках теплого тумана я немедленно перехожу на кофе. В этот вечер я приготовился оттянуться по полной.
Шай добрел до нашего уголка, смахнул рукой капли с волос.
— Надо же, ты соблаговолил сюда заглянуть! — язвительно заметил он. — И своего приятеля-копа сюда приводил…
— Его тут приняли как родного.
— Эх, жаль, я не видел. Что пьешь?
— Ты платишь?
— А что?
— Вот и славно, — сказал я. — Мне и Кевину «Гиннесс», для Джеки — джин с тоником, а Кармеле — «Бэбишам».
— Интересно, как ты его закажешь, — подначила Джеки.
— Я? Запросто. Смотрите и учитесь. — Шай подошел к бару, легко привлек внимание бармена — явно был постоянным посетителем — и торжествующе помахал нам бутылкой сидра.
— Чертов задавака! — скривилась Джеки.
Шай вернулся, неся все напитки разом — такая ловкость требует долгой практики.
— Ну скажи нам, Фрэнсис, — начал он, выставив ношу на стол. — Весь этот шурум-бурум из-за твоей чувихи? — Все замерли, а Шай продолжил как ни в чем не бывало: — Да бросьте, вы чего? Вы сейчас лопнете, небось охота спросить то же самое. Ну как, Фрэнсис?
— Оставь Фрэнсиса в покое, — заявила Кармела тоном строгой мамаши. — Кевину сказала и тебе повторю — ведите себя прилично.
Шай засмеялся и подтянул себе стул. Впрочем, еще до того, как мой мозг затуманился, я точно решил, что следует рассказать обитателям Фейтфул-плейс или кому-либо из моей семьи — по большому счету это одно и то же.
— Ничего страшного, Мелли. Точных результатов пока нет, но, похоже, обнаружили останки Рози.
Джеки коротко вздохнула, и наступила тишина.
Шай протяжно свистнул.
— Упокой ее душу, Господи, — тихо сказала Кармела. Они с Джеки перекрестились.
— Твой полицейский так и сказал Дейли, — заговорила Джеки. — Тот, про которого вы говорили. Но конечно, никто не знал, можно ли ему верить… Копы, сам понимаешь. Мало ли что скажут — ну, типа, не ты, остальные. Вдруг он просто хотел, чтобы мы думали, что это она.
— А как они узнали? — спросил смертельно бледный Кевин.
— Еще не узнали, — ответил я. — Проверяют.
— ДНК и прочее?
— Понятия не имею, Кев. Это не моя область.
— Твоя область… — вмешался Шай, крутя в руке стакан. — А я-то все гадаю: что же именно ты делаешь?
— То да сё, — ответил я. По понятным причинам мы в спецоперациях обычно болтаем гражданским о работе в сфере прав на интеллектуальную собственность или о такой же скучной фигне — чтобы беседу пресечь на корню. Джеки считает, что я занимаюсь реализацией стратегических решений кадровой политики.
— А они смогут сказать… ну, в общем, что с ней случилось? — спросил Кевин.
Я пожал плечами и сделал большой глоток из кружки.
— Что, Кеннеди об этом с Дейли не говорил?
— Ни словечка. Они умоляли рассказать, что случилось с Рози, просто умоляли, а он ни в какую. Ушел — и оставил их гадать.
Джеки сидела, выпрямившись от возмущения; даже ее прическа словно стала выше.
— Представляешь, их родная дочь, а он заявляет, что, мол, их не касается, убили ее или нет. И пускай он твой приятель, Фрэнсис, но это просто отвратительно.
Даже я не ожидал, что Снайпер произведет такое сильное первое впечатление.
— Кеннеди мне не приятель, — пояснил я. — Так, мелкая сошка, мы иногда по работе сталкиваемся.
— Ну тебе-то он расскажет, что с Рози случилось? — поинтересовался Шай.
Я оглядел зал. Градус разговоров чуточку изменился — они стали чуть быстрее и сосредоточеннее: новости наконец добрались и сюда. На нас никто не смотрел, отчасти из уважения к Шаю, отчасти потому, что в этом пабе почти каждый понимал, как важно уединение. Я облокотился на стол и сказал, понизив голос:
— Мне, конечно, не поздоровится, но Дейли имеют право знать все, что известно нам. Только Кеннеди меня не выдавайте.
Шай изобразил скептическую ухмылку мощностью в киловатт, но остальные серьезно закивали, раздуваясь от гордости: наш-то, Фрэнсис-то, столько лет прошло, а он — прежде всего парень из Либертис и только потом — коп, а мы все такие сплоченные. «Фрэнсис на нашей стороне» — вот какую весть девчонки разнесут по соседям в качестве приправы к моим крупицам вкусной информации.
— Очень похоже, что ее убили, — объявил я.
Кармела ахнула и снова перекрестилась.
— Господи, спаси и сохрани! — прошептала Джеки.
— Как? — спросил побледневший Кевин.
— Это пока неизвестно.
— Но ведь узнают же?
— Вероятно. После стольких лет сложно сказать, но в лаборатории классные спецы работают.
— Как эксперты в «Месте преступления»? — У Кармелы загорелись глаза.
— Ага, в точности как там, — подтвердил я, донельзя обрадовав сестер. Впрочем, услышь мой ответ ребята из техотдела, их удар бы хватил — они лютой ненавистью ненавидят «Место преступления».
— Только они не волшебники, — сухо сообщил Шай своей кружке.
— А вот это ты зря, — заметил я. — Наши ребята могут рассказать обо всем, что попадается им на глаза — засохшие капли крови, мельчайшие количества ДНК, сотни разных видов ран, да что угодно! Пока они выясняют, что сделано, Кеннеди со своей группой разберется, кто это сотворил. Переговорят с каждым, кто тут жил, выяснят, с кем Рози дружила, с кем ссорилась; кто ее любил, кто нет — и почему; что она делала — секунда за секундой — в последние дни жизни; заметил ли кто что-нибудь необычное в ночь исчезновения; заметил ли кто странное поведение соседей тогда или чуть позже… Копы будут чертовски тщательны, и у них уйма времени — столько, сколько понадобится. Что угодно, любая мелочь может оказаться важной.
— Матерь Божья, — перевела дыхание Кармела. — Ну точно как в телевизоре, правда? С ума сойти.
И в пабах, и в гостиных, и в кухнях — обитатели Фейтфул-плейс уже припоминали, просеивали старые воспоминания, сравнивали и проверяли, выдвигали миллион теорий. В моем районе сплетни — это вид спорта, поднятый на олимпийский уровень. Я никогда не возражал против сплетен и уважаю их всей душой. Информация — это оружие, и среди множества холостых зарядов непременно найдется уйма боевых. Все сплетники примутся извлекать на свет божий подробности залпами, и все эти сплетни так или иначе вернутся ко мне — а Снайпер, раз так обидел Дейли, пусть теперь помучается, пытаясь вытащить сведения хоть из кого-нибудь в радиусе полумили. А если у кого-то найдется причина для беспокойства, то пусть себе беспокоится на всю катушку.
— Если я услышу хоть что-нибудь, что должны знать Дейли, мимо них это не пройдет, — пообещал я.
Джеки протянула руку и тронула меня за запястье.
— Фрэнсис, знаешь, я все надеялась, что там кто-то другой — ну, какая-нибудь ошибка, что угодно…
— Бедняжка, — тихо сказала Кармела. — Сколько ей было? Восемнадцать?
— Девятнадцать с хвостиком, — ответил я.
— Господи… Чуть старше моего Даррена. И столько лет оставалась в этом жутком доме! Родители с ума сходили, разыскивали ее, а в это время…
— Вот уж спасибо вашему П. Дж. Лавери, — со вздохом заметила Джеки.
— Будем надеяться, — сказал Кевин и допил кружку. — Кому еще по одной?
— Можно, — кивнула Джеки. — А что значит — будем надеяться?
Кевин пожал плечами.
— Я просто говорю — будем надеяться, что все кончится хорошо.
— Бог мой, Кевин, как может кончиться хорошо? Бедняжка умерла! Ох, Фрэнсис…
— Лучше надеяться, — вмешался Шай, — что копы не нароют ничего такого, а то как бы нам всем не пришлось жалеть. Лучше бы парни Лавери выкинули чемоданчик в мусор и не будили спящих собак.
— А что они могут нарыть? — спросила Джеки. — Кев?
Кевин отодвинулся от стола и заговорил с необычайно строгим видом:
— Я сыт этими разговорами по горло, и Фрэнк, наверное, тоже. Я сейчас еще выпивки закажу, а если вы не смените пластинку, уйду домой.
— Нет, вы гляньте, — сказал Шай, улыбнувшись уголком губ. — Мышонок зарычал. Классно, Кев, ты прав на все сто. Лучше поговорим про «Оставшихся в живых». Давай нам по кружечке.
Мы взяли еще по одной, потом еще. Дождь с новой силой застучал в окна, но бармен запустил отопление на полную катушку, и о погоде напоминал только холодный сквозняк — когда открывали дверь. Кармела набралась смелости пойти к бару и заказать полдюжины горячих бутербродов, а я только сейчас понял, что последнее, что я ел, — полтарелки маминой поджарки, и сейчас меня обуревает зверский голод, когда готов пронзить кого-нибудь копьем и съесть тепленьким. Шай и я принялись обмениваться шуточками, от которых у Джеки джин-тоник брызнул через нос, а Кармела взвизгивала и шлепала нас по запястьям, когда доходило до соли анекдота; Кевин один в один изобразил мамочку за рождественским обедом — мы попадали, содрогаясь от беспощадного, неудержимого смеха.
— Прекрати! — Джеки судорожно глотала ртом воздух. — Клянусь Богом, я не выдержу и описаюсь.
— Это обязательно, — подтвердил я, пытаясь отдышаться. — И тогда придется самой брать тряпку и все вытирать.
— А ты зря смеешься, — сказал мне Шай. — На это Рождество будешь мучиться там же, где и все мы.
— Хрень. Буду спокойненько дома потягивать односолодовый вискарь и ржать, вспоминая вас, несчастных уродов.
— Ты погоди, приятель. Рождество на носу, ма снова вонзила в тебя коготки, так ты думаешь, она сдастся и откажется от удовольствия прижать всех нас разом? Вот увидишь.
— Спорим?
Шай протянул ладонь.
— Пятьдесят фунтов. Будешь сидеть напротив меня за рождественским столом.
— Заметано, — ответил я. Мы пожали руки. Ладонь у Шая была сухая, сильная и мозолистая, и столкновение наших рук словно высекло искру, но мы оба не подали виду.
— Знаешь, Фрэнсис, мы договорились, что не будем тебя спрашивать, но я не могу удержаться… — начала Кармела. — Джеки, прекрати, хватит меня щипать!
Джеки, видимо, взяла свой мочевой пузырь под контроль и буравила Кармелу взглядом, не предвещавшим ничего хорошего.
— Если Фрэнсис не хочет говорить об этом, пусть сам мне и скажет — правда? — с достоинством продолжила Кармела. — Фрэнсис, почему ты не приезжал до сих пор?
— Боялся, что ма возьмет деревянную ложку и вышибет из меня дух, — ответил я. — Ты меня осуждаешь?
Шай хрюкнул.
— Ну перестань, Фрэнсис, — отмахнулась Кармела. — Правда, почему?
Кармела, Кевин и даже Джеки (уж сколько раз она задавала мне этот вопрос, не получая ответа) уставились на меня — поддатые, удивленные и даже обиженные. Шай озабоченно пытался выковырять что-то из кружки.
— Ну-ка, скажите-ка мне, — сказал я, — за что вы готовы отдать жизнь?
— Ошизеть, — удивился Кевин. — Фестиваль юмора, да?
— Все, перестаньте, — сказала Джеки. — Это сегодня день такой.
— Па однажды сказал мне, что отдал бы жизнь за Ирландию, — объяснил я. — А вы?
Кевин вылупил глаза.
— Па застрял в семидесятых. Сейчас никто так не думает.
— Ну представь на секундочку. Шутки ради. Отдали бы?
Кевин озадаченно воззрился на меня.
— С чего бы?
— Допустим, англичане снова все захватят…
— Да на хрена им?!
— Допустим, Кев. Ну, соберись.
— Не знаю. Да я и не думал никогда!
— Вот, — сказал вдруг Шай, без особой агрессии, ткнув кружкой в Кевина. — Вот оно, именно это разрушило нашу страну.
— Я? Да что я-то сделал?
— И ты, и остальные такие же. Все ваше чертово поколение. Что вам нужно, кроме «Ролексов» и «Хьюго Босса»? О чем еще вы вообще думаете? Фрэнсис прав, впервые в жизни. Должно быть что-то, за что ты готов отдать жизнь, приятель.
— Что за хрень, — сказал Кевин. — А ты за что умрешь? За «Гиннесс»? За хороший перепих?
Шай пожал плечами:
— За семью.
— Да что ты несешь? — рассердилась Джеки. — Ты ненавидишь папу с мамой до дрожи.
Мы расхохотались; Кармела запрокинула голову и вытирала слезы костяшками кулаков.
— Ну да, — подтвердил Шай. — Но дело-то не в этом.
— А ты-то отдашь жизнь за Ирландию, а? — обиженно спросил меня Кевин.
— Ага, хрена лысого, — возразил я, отчего все снова заржали. — Я служил какое-то время в Мейо. Вы хоть раз бывали в Мейо? Крестьяне, овцы и пейзажи. За это я умирать не желаю.
— А за что тогда?
— Как говорит наш славный Шай, не это главное, — пояснил я Кевину. — Главное, чтобы я сам знал.
— Я умру за детей, — сказала Кармела. — Прости Господи.
— Я бы, наверное, отдала жизнь за Гэвина, — призналась Джеки. — Ну то есть, если очень надо будет. Слушай, Фрэнсис, какая-то жуткая тема. Давай поговорим о чем-нибудь другом, а?
— В то время я бы умер за Рози Дейли, — ответил я. — Вот что я пытаюсь вам втолковать.
Все замолкли.
— За все, ради чего мы готовы умереть, — провозгласил Шай, поднимая кружку. — Будем здоровы!
Мы чокнулись, сделали по большому глотку и поудобнее устроились на стульях. Я, конечно, на девять десятых упился, но присутствие моих родственничков — даже Шая — меня чертовски радовало. Более того, я был им благодарен. У них, разумеется, свои тараканы в голове, и кто знает, что они ко мне чувствовали, но эти четверо все бросили, мигом отложили свои дела и пришли помочь мне пережить этот вечер. Мы подходили друг другу как детали головоломки, меня словно окружило теплое золотое сияние; как будто я споткнулся, по счастливой случайности, в нужном месте. Впрочем, мне хватило трезвого ума не облекать подобные мысли в слова.
Кармела наклонилась ко мне и сказала, почти стыдливо:
— Знаешь, когда у Донны начались проблемы с почками, мы думали, что потребуется пересадка. Я сразу сказала — без вопросов, берите у меня хоть две, никаких сомнений не возникло. В конце концов Донна поправилась, да и почка требовалась только одна, но этого я не забуду. Ты понимаешь, о чем я?
— Ага, — сказал я, улыбнувшись Кармеле, — понимаю.
— Ой, Донна просто прелесть, — взвизгнула Джеки. — Симпампулечка; и хохочет все время. Тебе надо на нее взглянуть, Фрэнсис.
— А Даррен ужасно напоминает тебя, представляешь? — встряла Кармела. — Еще когда маленьким был — вылитый ты.
— Спаси его Боже, — сказали мы одновременно с Джеки.
— Да вы что?! Я в хорошем смысле. Он в колледж собирается. И это не мы с Тревором придумали — мы бы рады были, если б он водопроводчиком стал, как отец. Нет, Даррен сам все решил, нам даже слова не сказал: просто выбрал что ему нравится и работал как проклятый, чтобы нужные экзамены сдать. Упертый, все сам да сам. Совсем как ты. Я часто жалею, что не умею так.
На мгновение мне почудилось, что на лицо Кармелы наползает печаль.
— Помнится, ты вполне справлялась, если чего-то хотела, — сказал я. — Взять хоть Тревора.
Печаль улетучилась, Кармела коротко хихикнула и снова стала похожа на девчонку.
— Я могла, точно. Я его первый раз на танцах увидела: только взглянула и говорю Луизе Лейси: «Этот — мой». У него клеши были — последний писк.
Джеки засмеялась.
— Ну-ка, нечего смеяться, — велела ей Кармела. — Твой-то Гэвин вечно шлялся в этих своих драных джинсиках; мне нравится, когда парень следит за собой. У Тревора была такая аппетитная попка в этих клешах, что ты! И пах он восхитительно. Да что вы ржете, кони?
— Бесстыжая девица, — сказал я.
Кармела чопорно сделала глоток «Бэбишама».
— Вовсе нет. Тогда все было иначе. Если влюбилась в парня, лучше умереть, чем признаться ему. Он сам должен тебя добиваться.
— Господи! — взвилась Джеки. — Прямо гордость и долбаное предубеждение. Я Гэвину сама сказала, и все.
— Слушай меня! Это срабатывало; и получше, чем нынешняя пакость, когда девки без трусов по клубам бегают. Я-то получила своего парня, а? Обручились, когда мне двадцать один стукнуло. Ты ведь еще был тут, Фрэнсис.
— Ага, я через три недели уехал, — подтвердил я.
На вечеринке в честь помолвки оба семейства набились в нашу гостиную, мамочки пожирали друг друга глазами, как пара перекормленных питбулей. Шай изображал старшего братика и засыпал Тревора непристойностями (весь Тревор был — кадык и испуганно вылупленные глаза). Кармела — разрумянившаяся, торжествующая и втиснутая в розовый плиссированный ужас, походила на рыбину, вывернутую наизнанку. Я, заносчивый урод, сидел на подоконнике рядом со свиноподобным младшим братом Тревора, не обращая на него внимания и от души поздравляя себя с тем, что сваливаю и мне не грозит помолвка и бутерброды с яйцом. Будь осторожен в желаниях! Глядя на нашу четверку за столом, я словно ощущал, что лишился чего-то тем вечером; как будто вечеринка в честь помолвки, возможно, хотя бы в дальней перспективе, чего-то стоила.
— Все говорили, что я в розовом выгляжу сногсшибательно, — похвасталась Кармела.
— И это правда. — Я подмигнул ей. — Жаль, что ты моя сестра, а то я бы и сам за тобой приударил.
— Фу! Заткнись! — завизжали Кармела и Джеки, но я уже не слушал их. На другом конце стола Шай и Кевин говорили о своем, и виноватая нотка в голосе Кевина привлекла мое внимание.
— Такая работа. Что же тут плохого?
— Работа, где надрываешься, вылизывая зады этим яппи — «да, сэр, нет, сэр, чего изволите, сэр!» — и все ради благосостояния жирной корпорации, которая вышвырнет тебя на съедение волкам, как только их чуть прижмет. Ты приносишь им тысячи в неделю, а что получаешь?
— Мне платят. Следующим летом поеду в Австралию, буду нырять у Большого Барьерного рифа, есть кенгуриные бургеры, отрываться на барбекю в Бонди-Бич с великолепными австралиечками — и все благодаря этой работе. Что ж мне не любить ее?
Шай коротко рассмеялся — как скребком по стеклу.
— Лучше копи деньги.
— Да сейчас есть где заработать! — Кевин пожал плечами.
— Ага, обломайся. Вот и они хотят, чтобы ты так думал.
— Кто? Про кого ты говоришь?
— Времена меняются, приятель. Знаешь, почему П. Дж. Лавери…
— Сраная скотина, — сказали мы хором, только Кармела — она же теперь мамочка — сказала «драная скотина».
— Знаешь, зачем он ковыряется в этих домах?
— Да какая разница?! — рассерженно воскликнул Кевин.
— Да большая, черт подери, разница. Этот Лавери — тот еще шакал, соображает, откуда ветер дует. Купил три дома в прошлом году — за крутые деньги, разослал миленькие проспектики про роскошные винтажные квартиры, а теперь ни с того ни сего плюет на всю затею и собирается все сносить!
— И что? Может, он развелся или с налогами проблемы, да мало ли…
Шай уперся локтями в стол и ошалело разглядывал младшего брата, затем рассмеялся и покачал головой.
— Не врубаешься, да? — спросил он, потянувшись за кружкой. — Ни хрена не въезжаешь, вот ни на столько! Глотаешь все, что тебе подсовывают; думаешь — всегда будет тишь да гладь, да Божья благодать. Ох, погляжу я на твою физиономию…
— Ты пьян, — вмешалась Джеки.
Кевин и Шай никогда толком не ладили, но я понял, что пропустил целые эпохи. Я словно слушал радио с сильными помехами: хоть и уловил тон, но понять, в чем дело, не мог. И что было тому виной — двадцать два года или восемь кружек? Надо держать рот закрытым, а глаза открытыми.
Шай со стуком поставил кружку.
— Лавери не станет тратить деньги на сказочные квартиры, потому что очень скоро покупать их будет некому. Наша страна вылетит в трубу. Она на вершине утеса, и вот-вот рухнет со страшной скоростью.
— Ну не будет квартир, подумаешь! — Кевин пожал плечами. — Не приедут новые яппи — маме не о чем будет поговорить.
— Яппи — твой хлеб с маслом, приятель. Не будет их — и тебе конец. Кто будет покупать охрененные телики, если все окажутся на пособии? Как жить мальчику по вызову, если сортиры сломают?
— Ну-ка, прекрати! — Джеки шлепнула Шая по руке. — Гадости какие говоришь!
Кармела прикрылась ладонью и губами просигналила мне: «Пьяный» — выразительно и успокаивающе, хотя сама уже выпила три «Бэбишама» и рот прикрыла не с той стороны. Впрочем, Шай ни на кого не обращал внимания.
— Наша страна стоит на дерьме и рекламе. Один пинок — и все развалится на куски, и пинок этот близок.
— Не понимаю, что тебя так радует, — мрачно сказал Кевин. Он и сам уже капельку перебрал, но от этого не стал агрессивнее, а замкнулся в себе и сгорбился над столом, угрюмо глядя в кружку. — Если настанет крах, ты потонешь со всеми нами.
Шай с улыбкой покачал головой:
— Нет, приятель, не дождетесь. У меня есть план.
— Планы у тебя всегда есть. И куда они тебя привели?
Джеки шумно вздохнула.
— Стоят чудесные погоды… — пропела она мне тихонько.
— Времена изменились, — загадочно начал Шай.
— Ага, конечно.
— Поглядишь. Вот поглядишь.
— Все это замечательно, — твердо сказала Кармела, как хозяйка, берущая в руки бразды званого вечера. Она придвинула стул ближе к столу, выпрямилась и чопорно держала стакан, отставив мизинец. — А нам не расскажешь подробнее?
Шай, помедлив, перевел взгляд на Кармелу и откинулся на спинку стула.
— Ах, Мелли, — рассмеялся он. — Ты всегда умела меня приструнить. Между прочим, в детстве я сбежал из дому: наша Кармела надавала мне горячих за то, что я назвал Трейси Лонг шлюхой.
— И поделом, — строго сказала Кармела. — Так о девочках не говорят.
— Мелли, солнышко, эти обормоты тебя не ценят. Лучше держись меня, девочка. Я поведу тебя.
— Куда? — спросил Кевин. — В пункт выдачи пособий?
Шай с некоторым трудом перевел взгляд на Кевина.
— Вот чего тебе не говорят, — сказал он. — Во времена бума все стоящие возможности достаются большим шишкам. Рабочий человек может жить сносно, но только богатые становятся богаче.
— А рабочий человек может оторваться от кружки и поболтать со своими братьями и сестрами, а? — язвительно поинтересовалась Джеки.
— Когда все идет наперекосяк, вот тогда-то человек, у которого есть мозги и план, может кой-чего заполучить. А у меня есть и то и другое.
Когда-то Шай говорил: «Крутое свидание сегодня», изгибаясь перед зеркалом, чтобы пригладить волосы — но никогда не говорил с кем. Или: «Еще парочку шекелей заработал, Мелли, купи мороженого себе и Джеки» — но ни слова о том, откуда деньги.
— Старая песня, — заметил я. — Скажешь толком или так и будешь петушиться весь вечер?
Шай уставился на меня; я ответил широкой невинной улыбкой.
— Фрэнсис, — заговорил Шай, — наш человек в системе. Какое тебе дело, что собирается делать бунтарь вроде меня?
— А братская любовь?
— Думаешь, я несу чушь, да? Надеешься порадоваться, что меня победил? Ну давай, попробуй. Я покупаю велосипедный магазин, — гордо заявил он, залившись румянцем.
Кевин хрюкнул; у Джеки брови задрались выше обычного.
— Ты молодец, — сказала она. — Шай — предприниматель. Ух ты!
— Прекрасно, — сказал я. — Когда станешь Дональдом Трампом в мире велосипедов, буду покупать «би-эм-экс» только у тебя.
— Конахи в следующем году на пенсию выходит, а его сынку по барабану этот бизнес; он торгует шикарными машинами, а велосипеды для него — мелочь. Так что Конахи предложил мне право преимущественной покупки.
Кевин вынырнул из угрюмости, оторвал глаза от кружки.
— И где ты собираешься взять башли?
В глазах Шая вспыхнул огонь — стало понятно, что находили в нем девчонки.
— Я уже давно коплю, как раз на такой случай. Половина у меня есть, банк даст остальное. Они сейчас поприжались с кредитами, понимают, что нас ждут тяжелые времена, как и Лавери, — но я успел проскочить. Ровно через год, ребятки, я буду финансово независим.
— Класс, — сказала Кармела; но какая-то недомолвка в ее голосе зацепила меня. — Просто здорово! Молодец.
Шай отхлебнул пива и попытался изобразить каменное лицо, но уголки рта неудержимо расползались в улыбке.
— Вот я и говорю Кевину: незачем всю жизнь работать на чужой карман. Чего-то достичь можно, только если сам себе начальник. Я денежки буду класть в свою копилку.
— И что? — спросил Кевин. — Если правда то, что ты говоришь, и страна вылетит в трубу — или куда там, — ты же вылетишь вместе с ней.
— Вот тут ты ошибаешься, приятель. Когда нынешние богатеи окажутся в заднице, тогда-то у меня и появится шанс. В восьмидесятые ни у кого из наших знакомых не было денег на машину. Как мы обходились? На великах. Как только пузырь лопнет, папочка больше не согласится покупать детишкам «БМВ», чтобы проехать полмили до школы. Тут-то они и постучатся в мою дверь. Как я мечтаю увидеть рожи этих говнюков…
— Может быть, — кивнул Кевин. — Это замечательно, правда! — Он снова уставился в кружку.
— А жить будешь над магазином? — спросила Кармела.
Шай взглянул на нее — что-то сложное связывало их.
— Придется.
— И работать весь день. Никакого тебе гибкого графика.
— Мелли, — сказал Шай уже мягче, — все будет нормально. Конахи уйдет только через несколько месяцев. А к тому времени…
Кармела коротко вздохнула, словно собиралась с духом.
— Конечно, — сказала она, наполовину про себя, и поднесла стакан к губам.
— Слушай меня. Не беспокойся.
— Нет-нет, ты прав. Видит Бог, ты заслужил этот шанс. Последнее время мне по твоему виду, честное слово, казалось, что ты что-то придумал; но я даже… Очень рада за тебя. Поздравляю.
— Кармела, — сказал Шай, — посмотри на меня. Разве я могу с тобой так поступить?
— Эй, — вмешалась Джеки. — Что за дела?
Шай протянул руку и пальцем опустил стакан Кармелы, чтобы видеть ее лицо. Мне не приходилось видеть его нежным, и мне это показалось даже менее убедительным, чем Кармеле.
— Послушай. Все доктора говорят — несколько месяцев, максимум полгода. Как придет время покупать, он будет в приюте или в кресле, так что сил не хватит, чтобы…
— Прости нас, Господи, — тихо сказала Кармела.
— Что происходит? — спросил я.
На меня разом взглянули две одинаковые пары невыразительных голубых глаз. Впервые я увидел, как похожи Кармела с Шаем.
— Па все еще колотит ма?
Резкая судорога, словно электрический разряд, прокатилась над столом, Шай втянул ноздрями воздух.
— Занимайся своими делами, мы займемся своими.
— А кто тебя избрал долбаным спикером?
— Лучше, чтоб кто-то был рядом, если папа сорвется, — объяснила Кармела.
— Джеки говорила, что все прекратилось, — сказал я. — Много лет назад.
— Я же говорил тебе, Джеки понятия не имеет, — взорвался Шай. — Вы вообще никогда ничего не знали. Так что отцепись.
— Знаешь что? Я тут самую малость подустал от твоей манеры. Ты не единственный, кому доставалось от папаши.
Все затаили дыхание. Шай тихо и неприятно рассмеялся.
— Ты думаешь, тебе доставалось от него?
— Могу шрамы показать. Мы с тобой, приятель, жили в одном и том же доме, забыл? Разница между нами только в том, что я теперь большой мальчик и могу беседовать спокойно, а не хныкать всю дорогу.
— Ни хрена тебе не доставалось. Ни хрена. И мы не жили в одном и том же доме — ни единого дня. Ты жил в роскоши — ты, Джеки и Кевин — по сравнению с тем, что было у нас с Кармелой.
— Только не говори мне, что я легко отделался, — возразил я.
Кармела пыталась остановить Шая гневным взглядом, но он не замечал, уставившись на меня.
— Зажравшиеся баловни — вот вы кто, все трое. И еще жалуетесь? Это просто потому, что мы старались, чтобы вы никогда не узнали, что значит настоящая беда.
— Иди попроси у бармена рулетку, — сказал я. — Померяемся шрамами, или членами, или что там, блин, у тебя в трусах. Или можно просто провести милый вечер, если ты согласишься не изображать мученика и не учить меня жить.
— Ну конечно. Ты же всегда считал себя умнее всех нас?
— Только умнее тебя, солнышко. Я привык опираться на факты.
— А с чего же ты умнее нас? Мы с Кармелой свалили из школы, как только стукнуло шестнадцать, не потому, что тупые. — Шай вцепился в край стола, на скулах снова заалели пятна. — Надо же было кому-то приносить зарплату, когда па сидел на мели. Вас троих кормить, учебники покупать, школьную форму…
— Господи, — пробормотал Кевин своей кружке, — поехали.
— Если бы не я, фиг бы ты стал копом. Я положил жизнь за семью, ну почти. Свое обучение отдал, отказался от всего, что мне светило.
Я поднял бровь.
— А то бы стал профессором в колледже? Не смеши мои подметки. Ничего ты не потерял.
— Этого мы никогда не узнаем. А ты от чего отказался? Что ты отдал этой семье? Назови хоть что-нибудь. Одно.
— Эта сраная семья отняла у меня Рози Дейли, — заявил я.
Настала страшная, гнетущая тишина. Все уставились на меня. Джеки собралась отхлебнуть из кружки, да так и застыла с приоткрытым ртом. Я не сразу сообразил, что стою, чуть покачиваясь, что мой голос звучит на грани рева.
— Бросить школу — ерунда; пара подзатыльников — тоже ерунда. Я бы согласился на это все, я умолял бы, только бы не потерять Рози. А ее нет.
— Думаешь, она бросила тебя из-за нас? — спокойно спросила Кармела.
Я чувствовал, что сказал что-то не так — что-то перепутал, но уже не мог понять, что именно. Как только я поднялся с места, спиртное шандарахнуло мне под коленки.
— Кармела, ты вообще как себе представляешь? — завопил я. — Сегодня мы без ума друг от друга, вечная любовь навеки, аминь. Мы собираемся пожениться, купили билеты, были готовы на все, что угодно, лишь бы быть вместе. А назавтра она меня раз — и бросила!
Посетители с любопытством поглядывали на нас, разговоры умолкли, но я не мог заставить себя говорить тише — я, самый хладнокровный в любой схватке и самый трезвый в любом пабе. Сегодняшний вечер, конечно, спасать было поздно.
— Что же произошло накануне? Папаша закутил и решил вломиться к Дейли в два часа ночи, а потом вся ваша банда устроила первоклассный скандал с мордобоем посреди улицы. Ты же помнишь ту ночь, Мелли. Вся Фейтфул-плейс помнит ту ночь. Так почему бы Рози после такого не пойти на попятный? Кому сдались такие родственнички? Кому нужна такая кровь в жилах детей?
— Поэтому ты больше не появлялся? — тихо спросила Кармела. — Ты все время так думал?
— Если бы только па сдержался! — воскликнул я. — Если б он не напился. Если бы ма не была ма. Если бы Шай не искал приключений с утра до ночи. Если бы мы были другие.
— Но раз Рози никуда не уезжала… — озадаченно пробормотал Кевин.
Я не понял, что он говорит. День вдруг навалился на меня, и я почувствовал такое изнеможение, словно подо мной ноги тают.
— Рози бросила меня, потому что моя семья — скопище уродов, — вздохнул я.
— Так нельзя, Фрэнсис, — сказала Джеки с болью в голосе. — Ты не прав.
— Со мной у Рози Дейли не было проблем, — вмешался Шай. Он взял себя в руки, расслабился, румянец пропал со скул. В глазах мелькнула высокомерная искорка, в уголках губ затаилась ленивая тень ухмылки…
— Это ты о чем? — спросил я.
— Симпатичная была девочка Рози: дружелюбная, общительная — так, кажется, говорят?
Усталость мигом слетела с меня.
— Если собрался говорить гадости о девушке, которая не может тебе ответить, говори прямо, как мужчина. А если слабо, так заткни свою помойку.
Бармен грохнул кружкой о стойку.
— Эй, вы там! Хорош! Угомонитесь сейчас же, или выкину всех.
— У тебя хороший вкус, — надменно протянул Шай. — Классные сиськи, классная задница и вся классная. Маленькая давалка, да? Ать-два — ножки кверху.
Громкий голос на грани моего сознания твердил, чтобы я немедленно сматывался, но выпивка заглушала все.
— Рози бы к тебе и в перчатках не прикоснулась.
— Не тупи, парень. Еще как касалась! Ты, когда раздевал ее, ничего не чувствовал?
Я схватил его за грудки, сдернул со стула и занес кулак для удара, но остальные мигом вступили в дело — с привычным, отработанным мастерством, присущим только детям пьяницы. Кармела вклинилась между нами, Кевин обхватил мой занесенный кулак, а Джеки сдвинула посуду из опасной зоны. Шай оторвал мои пальцы от своей рубашки — что-то затрещало, — и мы качнулись друг от друга. Кармела схватила Шая за плечи, усадила его на место и держала, загораживая меня и бормоча что-то успокоительное ему в лицо. Кевин и Джеки схватили меня под руки, развернули и дотащили почти до двери, прежде чем я обрел равновесие и сообразил, что происходит.
— Отпустите меня! — завопил я и попытался стряхнуть их, но Джеки так надежно вцепилась в меня, что мне не удалось бы от нее избавиться, не ударив, а до такой степени опьянения я был еще далек. Шай орал что-то непотребное через плечо Кармелы, она пыталась перекрыть его успокаивающими звуками, и тут Кевин с Джеки грамотно пролавировали вместе со мной между столов, стульев и бледных физиономий завсегдатаев — и мы оказались на улице, под буйными порывами холодного ветра. Дверь за нами захлопнулась.
— Что за хрень? — спросил я.
Джеки сказала успокаивающе, словно ребенку:
— Ну, Фрэнсис, ты же понимаешь, что вам нельзя там драться.
— Этот урод напрашивался на плюху в рыло, Джеки. Просто упрашивал. Ты ведь слышала. Ну скажи, ведь он заслужил все, что я хотел ему предложить.
— Заслужил, конечно, но хулиганить нельзя. Прогуляемся?
— Чего вы меня утащили? Это же Шай…
Они взяли меня под руки и повели.
— Тебе лучше побыть на свежем воздухе, — стала уговаривать меня Джеки.
— Нет, я сидел тихо со своей кружечкой, никого не трогал, пока этот хрен не ввалился и не начал бузить. Слышала, что он сказал?
— Он в отрубе и повел себя как полный кретин, — ответил Кевин. — Это тебя удивляет?
— А почему же меня выволокли за ушко? — Я хныкал, как ребенок, но остановиться уже не мог.
— Шай там постоянный посетитель, — пояснил мой братишка. — Он тут через вечер сидит.
— Ну не купил же он всю хренову округу. У меня такие же права, как и у него… — Я попытался отпихнуть их и вернуться в паб, но усилие меня почти доконало. Холодный ветер хлестал и мутузил меня, так что звенело в ушах, но трезвости не добавлял.
— Такие же, конечно, — говорила Джеки, твердо подталкивая меня в нужном направлении. — Но если бы ты остался, он только доставал бы тебя. Тебе оно нужно? Лучше давай пойдем куда-нибудь еще.
Холодные иголки разума пробились сквозь туман «Гиннесса». Я остановился как вкопанный и затряс головой, так что она загудела на пару тонов ниже.
— Нет, — сказал я. — Нет, Джеки, не давай.
Джеки развернулась и озабоченно взглянула мне в лицо:
— Ты как себя чувствуешь? Тебя тошнит?
— Нет, ни хрена меня не тошнит. Фиг я снова пойду туда, куда ты позовешь.
— Перестань, Фрэнсис. Не будь…
— Помнишь, с чего все началось? Помнишь, Джеки? Ты позвонила и уболтала меня, что мне необходимо тащить задницу на эту Богом забытую помойку. Ей-богу, наверное, я шандарахнулся башкой об дверцу машины, иначе я объяснил бы тебе, куда засунуть эту гениальную идею. И как все обернулось, Джеки? Ты довольна собой, а? Тебя греет сознание хорошо выполненной работы? Ты счастлива?
Меня качало. Кевин попытался подпереть меня плечом, но я стряхнул обоих, с размаху приперся к стене и закрыл лицо руками. Под веками вспыхивали миллионы искр.
— А должен был знать, — пробормотал я. — Должен был знать, черт возьми.
Какое-то время никто ничего не говорил. Кевин и Джеки переглядывались и пытались о чем-то договориться, семафоря бровями.
— В общем, не знаю, как вы двое, а я уже сиськи отморозила, — заявила Джеки. — Пойду заберу пальто.
— И мое тоже возьми, — сказал Кевин.
— Хорошо. Только не уходите никуда. Ладно, Фрэнсис?
Она осторожно ущипнула меня за локоть. Я не отреагировал. Джеки вздохнула, и каблучки зацокали по асфальту к пабу.
— Драный чертов скотский день! — заорал я.
Кевин оперся о стену рядом со мной, чуть посапывая от холода.
— Ну, вроде бы неправда, что именно Джеки виновата, — заметил он.
— Это я учту, Кев. Впрочем, вот в эту минуту мне глубоко накласть.
Переулок вонял дерьмом и мочой. Где-то неподалеку два парня орали друг на друга, слов было не разобрать, только хриплый бессмысленный шум. Кевин прислонился к стене.
— Одно только хорошо, — сказал он. — Я рад, что ты приехал. Ну то есть, конечно, я не про Рози и все это… ну, понимаешь. Хорошо, что мы снова увиделись.
— Мне бы обрадоваться, но не получается.
— Знаешь, для меня семья что-то значит, — заявил Кевин. — И всегда значила. Я не стал говорить, что готов отдать жизнь — ну, как Шай. Не люблю, что он указывает мне, как думать.
— А кто любит? — Я убрал руки от лица и на пару дюймов отодвинул голову от стены — проверить, не стал ли мир стабильнее. Сильного крена не ощущалось.
— В детстве было проще, — вздохнул Кевин.
— Что-то не припоминаю.
— Да Господи, я не говорю — просто, но… правда, ведь? Мы хотя бы знали, что положено делать, даже если иногда было совсем в лом. Понимаешь, я скучаю по тем временам.
— Кевин, дружище, скажу тебе честно, вот ни капельки не понимаю.
Кевин взглянул на меня. Холодный ветер и выпивка сделали его румяным и сонным; чуть дрожащий, с модной, уже растрепанной стрижкой, он был похож на мальчика со старинной рождественской открытки.
— Ага, — сказал он со вздохом. — Ладно. Не важно.
Я осторожно отделился от стены, придерживаясь на всякий случай рукой — колени держали.
— Ни к чему Джеки тут бродить одной. Иди найди ее, — попросил я Кевина.
— А ты не… — Он растерянно заморгал. — Ты подождешь нас, да? Я мигом.
— Нет.
— А… — Кевин смотрел нерешительно. — А что насчет, допустим, завтра?
— А что завтра?
— Ты останешься?
— Сомневаюсь.
— А тогда… ну, когда-нибудь?
Он был такой молоденький и потерянный, умереть просто.
— Ищи Джеки. — Я поймал равновесие и зашагал.
Через несколько мгновений Кевин нерешительно пошел прочь.
Несколько часов я продремал в машине — таксисты от пьяных шарахались, а в дверь родного дома стучать не хотелось. Я проснулся с ощущением, словно во рту кошки нагадили, и минут двадцать разминал затекшую шею.
Холодным хмурым утром сырость пронизывала до костей. Мокрые и пустые улицы сверкали, колокола звонили к утренней мессе, и до меня никому не было дела. Я набрел на унылое кафе, набитое унылыми восточноевропейцами, и заказал питательный завтрак: непропеченные оладьи, горсть аспирина и ведро кофе. Несколько придя в себя, я поехал домой, швырнул в стиральную машину одежду, которую не снимал с самого утра пятницы, швырнул самого себя под горячий душ и задумался, что делать дальше.
Дело, вернее, мое в нем участие, завершилось окончательно и бесповоротно. Пусть Снайпер его расследует. Он даже в лучшие времена оставался занудным кретином, но сейчас его страсть побеждать была мне на руку: рано или поздно добьемся правосудия для Рози. Он будет держать меня в курсе главных событий — вряд ли из альтруизма, но мне плевать. Меньше чем за полтора дня я вдоволь нахлебался моей семейки, так что хватит еще на двадцать два года. Этим утром, стоя под душем, я бы поспорил с самим дьяволом, что ни за что на свете не появлюсь на Фейтфул-плейс.
Оставалось подчистить кое-какие мелочи и со спокойной совестью зашвырнуть все в тот круг ада, откуда оно явилось. На мой взгляд, «осознание утраты» — это вонючая куча дерьма среднего класса, придуманная, чтобы оплачивать «ягуары» мозгососов. Все равно: необходимо убедиться, что в подвале обнаружили именно Рози, необходимо выяснить, как она умерла, необходимо знать, нашел ли Снайпер со своими ребятами хоть намек — куда она шла в ту ночь, когда ее кто-то остановил. Всю свою сознательную жизнь я пытался залечить шрам в форме отсутствия Рози Дейли. Надежда избавиться от огромного рубца сделала меня легкомысленным и нервным и в результате довела до такого непотребного уродства, как пьянка с братьями и сестрами — от одной мысли о таком еще пару дней назад я бы с визгом в горы сбежал. Пора взять себя в руки, пока я не учудил чего-нибудь похлеще, что кончится ампутацией.
Я переоделся, вышел на балкон, закурил и набрал номер Снайпера.
— Фрэнк, чем могу помочь? — поинтересовался он с напускной вежливостью. Судя по всему, позвонил я не вовремя.
— Я знаю, ты занят, Снайпер, — с не менее напускной робостью начал я. — Будь другом, сделай одолжение…
— Я бы рад, старина, но у меня тут…
Старина?
— Да, я прямо к делу, — ответил я. — Мой любимый сотрудник Йейтс — знаешь его?..
— Встречались.
— Правда, забавный? Мы вчера посидели немного, я рассказал ему эту историю, так он меня заклевал. Коротко говоря — и оставляя в стороне смертельную обиду оттого, что мой коллега усомнился в моей сексуальной притягательности, — я поставил сотню на то, что Рози вовсе не собиралась меня бортануть. Если у тебя есть что-то в мою пользу — выигрыш пополам.
Йейтс выглядит так, словно грызет кирпичи на завтрак, он не слишком общителен; Снайпер не сможет проверить.
— Информация о ходе расследования является конфиденциальной, — строго напомнил Снайпер.
— Я же не собираюсь продавать ее в «Дейли стар». Йейтс такой же коп, как мы с тобой, только крупнее и уродливее.
— Коп не из моей группы. Как и ты.
— Брось, Снайпер. Хотя бы скажи, была ли это именно Рози в подвале. Если это склад трупов викторианской эпохи, отдам Йейтсу его бабки и умолкну.
— Фрэнк! — Снайпер добавил в голос сочувствия. — Я понимаю, тебе непросто, приятель. Но помнишь, о чем мы говорили?
— Как сейчас. Суть в том, что ты не хотел, чтобы я болтался под ногами. Так ведь речь идет о единовременной сделке, Снайпер. Ответь мне на малюсенький вопросик — и я отстану. А потом в честь завершения дела выставлю тебе кружечку.
Снайпер помедлил секунду.
— Фрэнк, мы не на рынке, — произнес он, решив, что до меня дошло, как глубоко он оскорблен. — Я не собираюсь заключать с тобой сделки или судить пари в вашем отделе. Мы расследуем убийство; моя группа должна работать без помех, а ты мешаешь. Ты меня разочаровал.
У меня перед глазами встала картина одного вечера в Темплморе, когда Снайпер упился вдрызг и по дороге домой предложил пари — кто выше написает на стену. Интересно, когда же он успел вырасти в самодовольного придурка среднего возраста? Или он всегда в душе был таким, а подростковый гормональный всплеск временно маскировал эту природную склонность?
— Ты прав, — сказал я, полный раскаяния. — Громила Йейтс решит, что победил, понимаешь? Аж с души воротит.
— Мм… — промычал Снайпер. — Знаешь, Фрэнк, стремление победить — ценная черта, пока она не ведет к поражению.
Для меня это звучало, как полная чушь, но Снайпер говорил тоном носителя высшего знания.
— Слишком сложно для меня, приятель, — заметил я. — Поразмыслю-ка я об этом на досуге. Увидимся!
Я повесил трубку, снова закурил и стал разглядывать отряды воскресных покупателей на набережной. Я люблю иммигрантов; красоток из разных стран сейчас в Ирландии больше, чем двадцать лет назад; и пока ирландки старательно превращают себя в пугающие сухофрукты, милые дамы в остальных частях земного шара это компенсируют. Пару раз мне встречались такие милашки, что хотелось не сходя с места жениться и настрогать для Холли дюжину братиков и сестричек — ма назвала бы их метисами.
На эксперта из бюро рассчитывать не стоило: он мне не дал бы свою мочу понюхать — после того как я оторвал его на целый вечер от интернетовской порнухи. Купер, наоборот, меня любит, работает по выходным и, если у него не накопилась масса срочных дел, вскрытие уже закончил. Вполне возможно, кости рассказали ему хоть что-то из того, что мне нужно знать.
Лишний час не добавит ничего к ярости Холли и Оливии. Я отбросил окурок и двинулся.
Купер ненавидит большинство людей, и это большинство считает, что он ненавидит наугад. Они не понимают главного: Купер ненавидит скучать и у него низкий порог чувствительности. Дойми его хоть раз — Снайперу, видимо, в какой-то момент это удалось, — и ты заклеймен навсегда. Заинтересуй его — и Купер весь твой. Меня можно назвать по-всякому, но только не занудой.
До городского морга от моей квартиры рукой подать по набережной. Он стоит за автобусной станцией; изящному зданию из красного кирпича больше ста лет. Я там бываю не часто, но вспоминаю с удовольствием, так же, как радуюсь тому, что отдел убийств работает в Дублинском замке: наша работа пронизывает сердце города, как река, мы достойны лучших образцов его истории и архитектуры. Впрочем, сегодня было иначе. Где-то внутри, среди весов, луп и линеек Купера, лежала девушка — возможно, Рози.
Купер вышел к регистратуре, когда я спросил о нем, но, как и многие в эти выходные, при виде меня не подпрыгнул до потолка от радости.
— Детектив Кеннеди особо информировал меня, — сообщил Купер, осторожно выговаривая фамилию, словно она была неприятной на вкус, — что вы не входите в группу, ведущую расследование, и не нуждаетесь в информации по этому делу.
А я-то его пивом угощал. Неблагодарный мелкий прыщ.
— Детектив Кеннеди много о себе воображает, — заметил я. — Не только его замечательной группе интересно это дело — непростое, между прочим. И кстати, вполне возможно, что я рос вместе с погибшей.
Как я и ожидал, глазки-бусинки Купера блеснули.
— Серьезно?
Я опустил глаза, всем своим видом изображая нерешительность и сосредоточенно ковыряя ноготь.
— Ну, в юности мы с ней встречались, — добавил я.
Как и следовало ожидать, Купер, не в силах унять распаленного любопытства, клюнул: брови задрались до шевелюры, бусинки заблестели ярче. Хорошо, что он нашел себе идеальную работу, иначе я бы извелся вопросом — чем парень занимается в свободное время.
— Понимаете, мне очень хочется выяснить, что с ней случилось — если, конечно, вы не слишком заняты. Кеннеди не узнает — и не будет переживать.
Уголок рта Купера дернулся в почти незаметной улыбке.
— Пошли, — пригласил он.
Длинные коридоры, элегантные лестницы, старинные акварели на стенах — между картинами развесили гирлянды из фальшивых еловых веток, чтобы соблюсти некоторое равновесие между радостью и печалью. Даже сам морг — длинная комната с лепниной на потолке и высокими окнами — смотрелся бы мило, если бы не мелочи: плотный холодный воздух, запах, строгая плитка на полу, ряды стальных ящиков вдоль стены. Между ящиками — аккуратная табличка с изящной надписью: «Ноги вперед. Бирка с фамилией у головы».
Купер, задумчиво поджал губы и повел пальцем вдоль рядов, прищурив глаз.
— Новенькая незнакомка… А, вот!
Он шагнул вперед и выдвинул ящик одним резким рывком.
В отделе спецопераций быстро привыкаешь пользоваться особым выключателем. С годами это становится все легче, возможно, чересчур легко: щелк, где-то в уголке мозга, — и все происходящее оказывается в отдалении, на маленьком цветном экранчике; так что можно наблюдать, и вырабатывать стратегию, и даже подгонять персонажей, не теряя внимания, сосредоточенности и рассудка — как правило. Те, кто не нашел выключателя, скоро оказываются в другом отделе или в могиле. Я щелкнул выключателем и стал смотреть.
Кости, аккуратно разложенные на стальной плите, выглядели почти красиво, как сложная головоломка. Купер со своими помощниками кое-как отчистил их, но они все еще были коричневые и склизкие на вид — исключая два ровных ряда зубов, «белизна Колгейт». Все вместе казалось настолько маленьким и хрупким, что не могло иметь ничего общего с Рози, и во мне на мгновение шевельнулась надежда.
Где-то снаружи, на улице, хохотала стайка девчонок; их повизгивания были еле слышны за толстыми стеклами. Свет в комнате горел слишком ярко; Купер придвинулся слишком близко, глядя на меня слишком пристально.
— Останки принадлежат молодой белой девушке, рост — от пяти футов шести дюймов до пяти футов девяти дюймов, телосложение — среднее или крупное. Судя по развитию зубов мудрости и неполному сращению эпифизов, возраст от восемнадцати до двадцати двух.
Купер выжидательно умолк, и мне пришлось задать вопрос:
— Вы можете с уверенностью сказать, что это Рози Дейли?
— Не удалось найти рентгеновских стоматологических снимков, но, судя по записям, у Рози Дейли была одна пломба, в правом нижнем моляре. У покойной тоже одна пломба, в том же зубе.
Большим и указательным пальцами Купер взял челюсть, открыл ее и показал мне.
— Как и у многих, — заметил я.
Купер пожал плечами.
— Маловероятные совпадения, как известно, случаются. К счастью, идентификация опирается не только на пломбу. — Он щелкнул по аккуратной стопке папок на длинном столе, вытащил два снимка, прикрепил их на световую панель один поверх другого и включил лампы. — Вот.
На фоне красной стены и серого неба возникла Рози, сияющая и смеющаяся, с задранным подбородком и вьющимися на ветру волосами. Сначала я видел только это. Потом разглядел крохотные белые крестики, испещрившие ее лицо, и увидел пустой череп, просвечивающий сзади.
— Как видно по отмеченным точкам, — пояснил Купер, — анатомические особенности найденного черепа — размер, положение и форма глазниц, носа, зубов, челюстей и так далее — точно соответствуют чертам Рози Дейли. Хотя это не гарантирует полной идентификации, но дает достаточную степень определенности, особенно в сочетании с пломбой и обстоятельствами. Я поставил в известность детектива Кеннеди, что он может известить семью: я без проблем покажу под присягой, что, по моему профессиональному мнению, это Рози Дейли.
— От чего она умерла?
— То, что вы видите, детектив Мэки, это все, что у меня есть. — Купер простер руку над костями. — Имея в наличии только скелетизированные останки, мы не можем точно определить причину смерти. Несомненно, имело место нападение, но нельзя полностью исключить, например, возможность смертельного сердечного приступа во время нападения.
— Детектив Кеннеди говорил что-то о переломе черепа.
Купер бросил на меня убийственно презрительный взгляд.
— Если я не заблуждаюсь, — процедил он, — детектив Кеннеди не дипломированный патологоанатом.
Я выдавил улыбку.
— Он и зануда не дипломированный, но дело свое знает.
— Действительно, детектив Кеннеди, совершенно случайно, прав. — Уголок рта Купера дрогнул. — Череп проломлен. — Патологоанатом вытянул палец и повернул череп Рози набок. — Вот.
В тонкой белой перчатке его рука казалась влажной и неживой, с отстающей кожей. Затылок Рози выглядел, как ветровое стекло, пробитое в нескольких местах клюшкой для гольфа: его густо покрывала паутина трещинок, пересекающихся и разбегающихся во все стороны. Волосы лежали рядом тусклой кучей, но на разбитой кости кое-где еще держались пряди.
— Если приглядеться, заметно, что края трещин расщепленные, а не четкие. — Купер аккуратно коснулся трещинок кончиком пальца. — Это позволяет предположить, что в момент нанесения повреждений кость была гибкой и влажной, а не сухой и ломкой. Иными словами, переломы не являются посмертным артефактом, а произошли в момент смерти или сразу после. Переломы вызваны несколькими сильными ударами — предположительно тремя или больше — о ровную поверхность, шириной четыре дюйма или более, без острых выступов и углов.
Я удержался от того, чтобы сглотнуть; Купер заметил бы.
— Ясно, — сказал я. — Я тоже не патологоанатом, но, по-моему, от такого можно умереть.
— Ага, — с самодовольной улыбкой ответил Купер. — Можно, но в данном случае ничего нельзя утверждать с определенностью. Взгляните. — Он пошарил у горла Рози, выудил два хрупких обломка кости и аккуратно соединил их в подковку. — Это подъязычная кость. Она расположена в верхней части горла, прямо под челюстью, поддерживая язык и защищая дыхательные пути. Как видите, один из больших рогов полностью сломан. Перелом подъязычной кости связан — настолько однозначно, что может служить диагностическим признаком — либо с автокатастрофой, либо с удушением.
— Значит, Рози задушили — если только в подвал не заехала невидимая машина.
— Это в значительной степени самый удивительный аспект этого дела, — сообщил Купер, махнув подъязычной костью Рози в мою сторону. — Как мы отметили вначале, нашей жертве было девятнадцать. У подростков очень редко встречается перелом подъязычной кости — благодаря ее гибкости; и все же данный перелом, как и остальные, несомненно, прижизненный. Единственное возможное объяснение — ее душили с огромным усилием, и нападавший обладал значительной физической силой.
— Мужчина, — сказал я.
— Мужчина — наиболее вероятно, но сильную женщину в состоянии эмоционального возбуждения тоже не стоит исключать. Всю совокупность повреждений можно объяснить одним предположением: нападавший схватил жертву за горло и несколько раз ударил об стену. Два противоположно направленных усилия — удар об стену и толчок нападавшего — привели к перелому подъязычной кости и сдавливанию дыхательных путей.
— Она задохнулась.
— Асфиксия, — сказал Купер, глядя на меня. — Так считаю я. Детектив Купер действительно прав, что повреждения головы привели бы к смерти в любом случае — из-за внутричерепного кровоизлияния и повреждения мозга, но это заняло бы несколько часов. Задолго до этого жертва почти наверняка умерла из-за гипоксии, вызванной или самим удушением, или вагальным торможением из-за удушения, либо перекрытием дыхательных путей из-за перелома подъязычной кости.
Я изо всех сил давил на мозговой выключатель. Перед глазами мелькнула шея смеющейся Рози.
Чтобы уж наверняка проесть мне мозг, Купер добавил:
— На скелете не обнаружено больше никаких прижизненных повреждений, но степень разложения не позволяет определить, имелись ли повреждения мягких тканей. Например, подверглась ли жертва сексуальному насилию.
— Вроде бы детектив Кеннеди говорил, что одежда была на ней. Если это что-то значит.
Купер поджал губы.
— Материи сохранилось очень мало. Эксперты действительно обнаружили ряд артефактов, относящихся к одежде, на скелете или рядом: застежку-молнию, металлические пуговицы, застежки — видимо, от бюстгальтера — и так далее; можно предположить, что она была закопана вместе с полным или почти полным комплектом одежды. Однако это не позволяет судить о том, что вся одежда находилась на месте в момент захоронения. Из-за естественного разложения и активности грызунов фрагменты оказались сдвинуты настолько, что невозможно установить, была ли одежда на жертве или просто рядом с ней.
— Молния застегнута или расстегнута?
— Застегнута. И бюстгальтер тоже. Это еще ничего не доказывает — погибшая могла заново одеться после нападения, — но, полагаю, в определенной степени это показатель.
— Ногти, — вспомнил я. — Ногти целы?
Рози должна была сопротивляться; бешено сопротивляться.
Купер вздохнул — ему наскучили эти стандартные вопросы, которые уже задавал Снайпер; нужно было его чем-то заинтересовать или убираться вон.
— Ногти разлагаются. — Он небрежно кивнул в сторону нескольких коричневых обрезков у кистей Рози. — В данном случае они, как и волосы, частично сохранились благодаря щелочной среде, но сильно деформированы. Я не волшебник и не могу угадать, в каком состоянии они находились изначально.
— Если не торопитесь, еще пара вопросов — и я убираюсь. Не знаете ли вы — эксперты нашли при ней еще что-то, кроме частей одежды? Например, ключи?
— Полагаю, в экспертном отделе об этом знают больше меня, — строго заметил Купер и положил руку на ящик, собираясь задвинуть его на место.
Если у Рози были ключи — может, сам папаша вернул, может, стащила, — то она могла выйти в ту ночь через парадную дверь, но не пошла. Единственное объяснение этому — она все-таки меня кинула.
— Разумеется, доктор, это не ваша забота, но половина работников убойного отдела не умнее дрессированной мартышки; они не сообразят даже, о каком деле я толкую, так что пользы от них не дождешься. Сами понимаете, в этом деле мне совсем не хочется полагаться на удачу.
Купер чуть приподнял бровь — он догадался, куда я клоню, но не возражал.
— В предварительном отчете указаны два серебряных кольца и три серебряные сережки-гвоздика, — ответил он. — Все опознано семьей Дейли как соответствующее украшениям, принадлежащим их дочери. Вдобавок обнаружен один ключик для обычного замка, который однозначно подходит к замкам чемоданчика, найденного ранее на месте преступления. В отчете больше нет упоминания еще о каких-либо ключах, аксессуарах или иных предметах.
Я снова вернулся к тому, с чего начал, впервые взглянув на этот чемоданчик: без ориентиров, словно запущенный в беспросветную невесомость — и ровным счетом не за что ухватиться. До меня вдруг дошло, что, возможно, я ничего не узнаю.
— Все? — спросил Купер.
Где-то в тишине морга урчал датчик температуры. Я не часто испытываю сожаление — не чаще, чем напиваюсь; но эти выходные были из ряда вон. Я смотрел на коричневые кости, разложенные под куперовскими лампами дневного света, и всей душой жалел, что не ушел и не оставил в покое спящую девочку. Не ради себя; ради нее. Теперь она принадлежала всем: Купер, Снайпер, жители Фейтфул-плейс могли глазеть на нее, показывать пальцем и использовать по своему разумению. Фейтфул-плейс уже наверняка начала не спеша, с удовольствием перемалывать ее в еще одну местную достопримечательность — смесь сказки о привидении с поучительной пьесой, городского мифа с жизненной историей. Пережуют всю память о Рози — как земля Фейтфул-плейс сжевала ее тело. Лучше было оставить ее в подвале. Тогда по крайней мере ее памяти касались бы только те, кто любил ее.
— Да, это все, — сказал я.
Купер задвинул ящик: стальные челюсти сомкнулись, и кости ушли, заняв свое место в плотных сотах среди остальных загадочных мертвецов. Последнее, что я увидел, выходя из морга, — светлое и прозрачное лицо Рози, все еще горящее на световой панели: яркие глаза и непобедимая улыбка, тонким слоем покрывающая гниющие кости.
Купер проводил меня. Я любезно расшаркался перед ним, рассыпаясь в благодарностях, пообещал ему бутылку его любимого вина на Рождество, он сделал мне ручкой в дверях и вернулся к своим занятиям — чем он там занимается, оставшись один в морге. Я повернул за угол и начал колотить кулаком в стену. Костяшки кулаков превратились в котлету, но пока я, согнувшись пополам, баюкал руку, боль иссушила мой мозг дочиста и добела.
Я вернулся к машине, в которой витало едкое амбре потного пьяницы, спавшего в салоне одетым, и направился в Долки. Позвонив в дверь Оливии, я услышал внутри неясные голоса, скрип отодвигаемого кресла и тяжелые шаги вверх по лестнице — Холли в дурном настроении весит тонну, — и, наконец, дверь захлопнулась с грохотом ядерного взрыва.
Оливия с непроницаемым лицом открыла дверь.
— Искренне надеюсь, что у тебя есть хорошее объяснение. — Она расстроена, сердита и разочарована — и, по-моему, имеет на это полное право. — Кстати, если тебе интересно, я тоже не рада, что остатки моих выходных разлетелись в пух и прах.
Иногда даже мне хватает соображения не протискиваться в дом и не совершать налет на холодильник Оливии. Я стоял на месте, позволяя последним каплям дождя срываться с карниза в мою шевелюру.
— Прости, пожалуйста, — сказал я. — Честное слово, я не нарочно. Непредвиденный случай.
Короткое, циничное движение бровей.
— Да что ты? Ну и кто же умер?
— Человек, которого я знал… Давным-давно.
Этого Оливия не ожидала.
— Другими словами, тот, кого ты двадцать с чем-то лет в глаза не видел, вдруг становится для тебя важнее дочери? Так что, мне заново договариваться с Дермотом, или с твоими прошлыми знакомцами еще что-нибудь произойдет?
— Вряд ли. Понимаешь, эта девушка была мне очень дорога. Ее убили в ночь, когда я ушел из дому, а тело обнаружили только сейчас.
Оливия вгляделась в меня.
— Эта девушка… — начала она. — «Дорога», говоришь? Твоя подруга, да? Первая любовь?
— Да. Вроде того.
Лив задумалась. В ее лице ничего не изменилось, но я уже видел в глубине ее глаз, что она готова дать задний ход.
— Мои соболезнования, — произнесла она. — Наверное, тебе следует объяснить это Холли, хотя бы в общих чертах. Она у себя.
Я постучался в комнату Холли.
— Уходи! — раздался визг.
Спальня Холли — единственное место в доме, где еще остались доказательства, что я существую. Среди гламура и рюшечек валяются купленные мной игрушки, нарисованные мной уродливые картинки, присланные мной забавные открытки. Холли лежала ничком на кровати, закрыв голову подушкой.
— Привет, крошка.
Холли прижала подушку к ушам и скорчилась.
— Я должен принести тебе извинения.
После секундного молчания приглушенно прозвучало:
— Три извинения.
— Как это?
— Ты вернул меня маме; сказал, что заберешь меня позже, но не забрал; обещал, что приедешь за мной вчера, но не приехал.
Точно под дых.
— Конечно же, ты права, — согласился я. — Если выберешься сюда, ко мне, я принесу три извинения, глядя тебе в глаза. Перед подушкой извиняться я не буду.
Она притихла, раздумывая, не продлить ли мне наказание. Впрочем, Холли не из таких; пять минут для нее — максимум.
— Еще я должен тебе объяснения, — ввернул я для ровного счета.
Любопытство победило; через мгновение подушка скользнула вбок, из-под нее появилось подозрительное личико.
— Прошу прошения — раз. Прошу прощения — два. И прошу прощения — три. От всей души, и сверху вишенка.
Холли вздохнула и села, смахивая волосы с лица. На меня она все еще не смотрела.
— Что случилось?
— Помнишь, я говорил, что у твоей тети Джеки проблемы?
— Ага.
— Умер один человек. Которого мы знали, давным-давно.
— Кто?
— Девушка по имени Рози.
— Почему она умерла?
— Неизвестно. Она умерла за много лет до твоего рождения, но мы узнали об этом только вечером в пятницу. Все очень расстроились. Ты понимаешь, что мне нужно было повидать тетю Джеки?
Холли коротко пожала плечами — вернее, одним плечом.
— Наверное.
— Тогда мы можем хорошо провести время — то, что осталось от выходных?
— Я собиралась пойти к Саре. Вместо… — обиженно сказала Холли.
— Птичка, я прошу тебя об одолжении. Мне было бы очень приятно, если бы мы могли начать эти выходные заново. Давай начнем оттуда, где закончили в пятницу вечером, и повеселимся на славу. Сделаем вид, что ничего в промежутке не было.
Холли искоса бросала на меня взгляды, подрагивая ресницами, но упрямо молчала.
— Я понимаю, что прошу слишком много, и понимаю, что не заслужил, но люди должны иногда давать друг другу поблажку. Иначе жить очень тяжело, согласна? — умоляюще произнес я.
Холли задумалась.
— Ты снова уедешь, если что-нибудь еще случится?
— Нет, дорогая. Там пара детективов за всем присматривают. Что бы ни произошло, вызовут именно их. Это больше не моя проблема. Ну что?
Через мгновение Холли, словно котенок, быстро потерлась головой о мою руку.
— Папа, какое несчастье, что твоя подруга умерла!
Я погладил ее волосы.
— Да, малышка. Врать не буду, выходные не сложились. Впрочем, все наладится.
Внизу прозвенел дверной звонок.
— Кого-то ждете? — спросил я.
Холли пожала плечами, и я уже начал корчить рожу пострашнее для Мотти, но в коридоре раздался женский голос — Джеки.
— Привет, Оливия, как же холодно на улице!
Неясный торопливый ответ Лив; пауза, тихо закрывается кухонная дверь и начинается приглушенная трескотня — женщины обмениваются новостями.
— Тетя Джеки! Можно, она с нами пойдет?
— Конечно, — ответил я и собрался поднять Холли с кровати, но она поднырнула под мой локоть и зарылась в шкаф, отыскивая любимую кофточку.
Джеки и Холли нашли общий язык в мгновение ока. К моему удивлению — и к некоторому беспокойству, — Джеки и Лив тоже. Какому мужчине захочется, чтобы женщины в его жизни завязывали приятельские отношения между собой: того и гляди, начнут обмениваться мнениями. Я долго не знакомил Лив с Джеки; уж не знаю, стыдился я или боялся, но мне было бы гораздо спокойнее, если бы Джеки настроилась против моих новых мелкобуржуазных родственников и исчезла из моей жизни. Джеки я люблю чуть ли не больше всех на свете, но четко нахожу ахиллесову пяту — и у посторонних, и у самого себя.
Восемь лет я жил припеваючи: покинул дом, держался вне зоны заражения, вспоминал о семье, пожалуй, раз в год, при виде пожилых теток, отдаленно напоминающих ма. Впрочем, долго так продолжаться не могло — город-то у нас невелик. Встречей с Джеки я обязан одному недоделанному эксгибиционисту, неудачно выбравшему жертву. Когда несчастный маломерок выскочил из переулочка, выставив свой стручок, и начал представление, Джеки нанесла ему непоправимый моральный и физический урон: расхохоталась в голос и врезала по яйцам. Ей было семнадцать, она только что покинула отчий дом; я тогда отрабатывал обязательную программу в отделе сексуальных преступлений — по пути к спецоперациям. В районе зафиксировали пару изнасилований, и начальник хотел, чтобы кто-нибудь снял с Джеки показания.
Я подвернулся случайно; собственно, я не должен был этим заниматься — нельзя брать дела, в которых фигурируют члены семьи. Завидев на бланке заявления имя «Джасинта Мэки», я все понял. Чуть не половина женщин Дублина носят или то же имя, или ту же фамилию, но только моим родителям пришло в голову назвать дочку Джеки Мэки. Можно было сразу сказать начальнику, чтобы кто-то другой записал ее описание комплекса неполноценности недомерка, — и остаток жизни я бы и думать не думал ни о своей семье, ни о Фейтфул-плейс, ни о «загадке загадочного чемоданчика». Но мне стало любопытно. Когда я ушел из дому, Джеки было девять; милая девочка ни в чем не провинилась. Вот я и решил посмотреть, что из нее вышло, думая, что особого вреда не будет. Только потом я сообразил, как ошибался.
— Пошли! — Я нашел вторую туфлю Холли. — Захватим тетю Джеки на прогулку, а потом купим пиццу, которую я обещал тебе вечером в пятницу.
В разводе есть и положительные стороны: я больше не обязан по воскресеньям прогуливаться по Долки, раскланиваясь с занудными парами, уверенными, что мой акцент сводит на нет мои достоинства. Холли любит качели в Герберт-Парке — насколько я понял из бурного невнятного монолога, если на них хорошенько раскачаться, они превращаются в лошадей, и еще там с какого-то боку Робин Гуд; значит, возьмем тетю Джеки туда. День выдался холодный и солнечный, еще чуть-чуть, и подморозило бы, так что идея погулять в парке пришла в голову целой куче разведенных папаш. Некоторые привели с собой шикарных подружек, так что рядом с Джеки в ее куртке под леопарда я не выделялся.
Холли унеслась к качелям, а мы с Джеки отыскали скамейку, с которой могли наблюдать за ней. Холли на качелях — лучшее лекарство от стресса. Хотя с виду она совсем пушинка, такое упражнение ей нипочем, и она может качаться без устали часами; а я могу смотреть и смотреть, убаюканный ритмом. Я почувствовал, как расслабляются плечи, и понял, до чего был напряжен. Я сделал несколько глубоких вздохов. Интересно, как держать давление в норме, когда Холли подрастет и на детской площадке ей станет неинтересно?
— Господи, она же еще на целую голову вымахала! Еще чуть-чуть — и меня перерастет.
— Еще чуть-чуть — и я запру ее до восемнадцатилетия, как только она научится без рвотных позывов произносить имя мальчика.
Я вытянул ноги, руки положил на затылок, повернулся лицом к слабенькому солнцу и стал мечтать о том, чтобы так и провести остаток дня. Мои плечи расслабились еще немного.
— Крепись. Они начинают теперь ужасно рано.
— Только не Холли. Я ей объяснил, что мальчики до двадцати лет не умеют пользоваться горшком.
Джеки рассмеялась.
— Тогда она просто примется за взрослых мужчин.
— Ну, взрослые быстро сообразят, что у папочки есть револьвер!
— Фрэнсис, а ты вообще как себя чувствуешь? — озабоченно спросила Джеки.
— Вот похмелье пройдет — и все будет в норме. Есть аспирин?
Джеки порылась в сумочке.
— Нету. Ничего, пусть голова поболит, тебе урок: будешь в следующий раз осторожнее с выпивкой. Но я ведь не об этом, ты же понимаешь. Как ты после вчерашнего? После вчерашнего вечера?
— Я отдыхаю в парке с двумя очаровательными дамами. Это ли не счастье?
— Знаешь, Шай и впрямь вел себя как придурок. Он не имел права на Рози наговаривать.
— Ей теперь от этого ни горячо, ни холодно.
— Да он к ней на пушечный выстрел не подходил! Он тебя позлить хотел, вот и все.
— Потрясающе, Холмс. Это же любимое занятие Шая!
— Он обычно не такой. То есть нет, святым он не стал, но здорово поостыл в последнее время. Он просто… не знает, как отнестись к твоему возвращению, понимаешь?
— Ладно, проехали. Сделай милость: наплюй, радуйся солнышку и смотри, какая у меня восхитительная дочка. Договорились?
— Прекрасно, — засмеялась Джеки. — Давай так.
Холли выглядела великолепно, лучшего я и пожелать не мог: пряди волос выбились из ее хвостиков и вспыхивали огнем на солнце, она довольно напевала что-то себе под нос. Один взгляд на изящный изгиб ее позвоночника, на небрежные взмахи ног постепенно расслаблял мои мышцы получше первоклассного косячка.
— Ну что, уроки мы сделали, — заметил я. — Давай, как поедим, сходим в кино?
— Меня дома ждут.
Эти четверо по-прежнему переживают еженедельный кошмар: воскресный вечер с мамочкой и папочкой, ростбиф и трехцветное мороженое, прочее веселье и игры, пока у кого-нибудь не поедет крыша.
— Так опоздай, — сказал я. — Взбунтуйся наконец.
— Я обещала встретиться с Гэвом — выпьем по кружечке, а потом он пойдет к ребятам. Я с ним и так мало времени провожу, того и гляди, решит, что я хочу завести любовника. Я просто заехала проверить, как ты.
— Давай и его возьмем с собой.
— На мультики?
— Как раз его уровень.
— Заткнись, — миролюбиво сказала Джеки. — Не любишь ты Гэвина.
— Во всяком случае, не так, как ты. Впрочем, сильно сомневаюсь, что ему это нужно.
— Ты мерзавец, вот ты кто. Слушай, а с рукой у тебя что?
— Я спасал рыдающую девственницу от банды нацистов-сатанистов на мотоциклах.
— Да я серьезно. Ты не упал тогда? Ну, когда ушел. Ты был немного… ну, не в стельку, конечно, но…
Тут зазвонил мобильник — тот, которым пользуются мои мальчики и девочки под прикрытием.
— Поглядывай за Холли, — сказал я и достал телефон из кармана. Имени нет, и номер незнакомый. — Алло!
Смущенный голос Кевина произнес:
— Э… Фрэнк?
— Прости, Кев. Ты не вовремя. — Я нажал отбой и спрятал телефон.
— Это Кевин?
— Ага.
— Ты не настроен с ним беседовать?
— Да. Не настроен.
Джеки с огромным сочувствием посмотрела на меня.
— Все будет хорошо, Фрэнсис. Правда.
Я не ответил.
— Послушай, — сказала Джеки с воодушевлением, — пойдем со мной к родителям, когда отвезешь Холли. Шай протрезвеет, захочет перед тобой извиниться, а Кармела приведет детей…
— Вряд ли, — ответил я.
— Ну, Фрэнсис, почему?
— Папа-папа-папа! — Разрумянившаяся Холли, как всегда вовремя, спрыгнула с качелей и поскакала к нам, высоко поднимая колени, как лошадка. — Я просто вспомнила, и пока не забыла: можно мне белые сапожки? Такие с мехом по краю, и две молнии, и мягкие, и вот досюда!
— У тебя есть обувь. Когда я считал в прошлый раз, у тебя было три тысячи двенадцать пар туфель.
— Не-е-е, они не такие! Эти особенные.
— Посмотрим. Чем они особенные? — Если Холли хочется чего-нибудь помимо необходимого и не на крупный праздник, я заставляю ее объяснять причину; я хочу, чтобы она усвоила разницу между необходимостью, желанием и фантазиями. И очень приятно, что, несмотря на это, она обращается ко мне чаще, чем к Лив.
— У Селии Бэйли такие есть.
— И что еще за Селия? Ты с ней танцами занимаешься?
Холли посмотрела на меня как на тупого.
— Селия Бэйли. Она знаменитая.
— Рад за нее. А чем?
Взгляд стал еще безнадежнее.
— Она звезда.
— Охотно верю. Актриса?
— Нет.
— Певица?
— Нет! — Я тупел на глазах. Джеки наблюдала это разоблачение, пряча улыбку.
— Астронавт? Гимнастка? Героиня французского Сопротивления?
— Папа, перестань! Она из телика!
— Точно так же, как и астронавты, и певцы, и те, кто умеет разговаривать подмышками. А эта дама чем занимается?
Холли угрожающе подбоченилась.
— Селия Бэйли — модель, — сообщила мне Джеки, решив спасти нас двоих. — Ты ее наверняка знаешь. Блондинка, пару лет назад — спутница владельца ночных клубов, потом он ей изменил, она раздобыла его переписку с его новой пассией и продала в «Стар». Теперь она знаменитость.
— А, эта… — сказал я. Джеки оказалась права, я действительно знал ее: местная фифа, чьи главные достижения — любовная связь с упакованным выше крыши маменькиным сынком и регулярные выступления в дневных телепрограммах, где она с душещипательной искренностью и со зрачками с булавочную головку рассказывала, как победила в схватке с героином. Вот что сегодня в Ирландии выдают за суперзвезду.
— Холли, милая, это не звезда, это ломтик пустого места в платье не по размеру. Что она вообще сделала стоящего?
Дочь пожала плечами.
— Что она умеет делать хорошо?
Дочь еще раз пожала плечами — с нескрываемым раздражением.
— Тогда за каким чертом она нужна? Почему ты хочешь быть на нее хоть в чем-то похожей?
Холли обессиленно закатила глаза.
— Она красивая.
— Господи! — Это меня действительно поразило. — Да у этой девицы не осталось ничего натурального цвета — уж не говоря о размерах. Она на человека-то не похожа!
У Холли чуть дым не пошел из ушей — от бессилия и краха надежд.
— Она модель! Тетя Джеки сказала же!
— Она даже не модель. Один раз снялась в дурацкой рекламе питьевого йогурта. Это совсем другое.
— Она звезда!
— He-а, не звезда. Кэтрин Хэпберн — звезда. Брюс Спрингстин — звезда. А эта Селия — громадное ничто. Талдычила, что она звезда, вот горстка кретинов в маленьком городишке ей и поверила. Это еще не значит, что ты должна быть среди этих кретинов.
Холли покраснела, упрямо выпятила подбородок, но пока сдерживалась.
— Все равно. Я хочу белые сапожки. Можно?
Я понимал, что распаляюсь сильнее, чем требует ситуация, но на попятный не пошел.
— Нет. Если начнешь восхищаться тем, кто действительно сделал что-то значительное, то я куплю тебе что захочешь. Я вовсе не желаю тратить время и деньги, чтобы превратить тебя в клон тупоголового чучела, которое считает главным достижением продажу своих свадебных фоток гламурному журналу.
— Я тебя ненавижу! — закричала Холли. — Ты тупой и ничегошеньки не понимаешь, и я тебя ненавижу!
Она от души пнула скамейку рядом со мной и бросилась прочь, не обращая внимания на боль в ноге. Какой-то мальчишка уже занял ее качели. Холли, кипя от злости, уселась по-турецки на газон.
— Господи, Фрэнсис, — вмешалась Джеки. — Не мне учить тебя воспитывать ребенка, я ничего в этом не смыслю, но ты полегче не можешь?
— Нет, не могу. Ты что, думаешь, я ради забавы решил испортить ребенку вечер?
— Она только хотела пару сапожек. Какая разница, где она их видела? Ну да, Селия Бэйли — идиотка, спаси ее Господи, но безвредная же!
— Вот уж нет. Селия Бэйли — живое воплощение всего, что неправильно в этом мире. Она так же безобидна, как бутерброд с цианидом.
— Ох, перестань, пожалуйста. Тоже мне, проблема! Через месяц Холли забудет про эту Селию напрочь, начнет фанатеть от какой-нибудь девочковой группы…
— Все не так просто, Джеки. Я хочу, чтобы Холли понимала, что есть разница между правдой и бессмысленным дерьмовым трепом. Со всех сторон ей непрерывно твердят, что реальность на сто процентов субъективна: если действительно веришь, что ты звезда, то заслуживаешь рекордного контракта — умение петь при этом не учитывается; если веришь в оружие массового поражения, то не важно, существует ли оно на самом деле; и что слава — суть и единственный смысл всего, потому что ты не существуешь, пока на тебя не обратят внимания. Моя дочь должна понять: не все на свете определяется тем, сколько об этом говорят; или насколько ей самой хочется, чтобы это было правдой; или сколько зрителей пялятся на экран. Где-то в глубине, за всем, что принято считать реальным, должна быть какая-то настоящая чертова реальность. Видит Бог, никто другой Холли этому не научит. Этому научу ее только я. Если по ходу дела она будет дуться — так тому и быть.
— Ты прав… — Джеки неодобрительно поджала губы. — Мне лучше заткнуться?
Мы с ней умолкли. Качели освободились, Холли вскарабкалась на сиденье и старательно вертелась, закручивая цепочки в жгут.
— Шай прав в одном, — сказал я. — Страна, где восхищаются Селией Бэйли, вот-вот вылетит в трубу.
— Не буди лиха… — цыкнула на меня Джеки.
— Да я-то что? Если хочешь знать, я совсем не против краха.
— Господи, Фрэнсис!
— Джеки, я воспитываю ребенка. От одного этого у любого поджилки затрясутся. Плевать даже на то, что я воспитываю ее в мире, где ей постоянно твердят: думай только о моде, славе и целлюлите, не замечай закулисных игр и вообще — купи себе что-нибудь симпатичное… Я столбенею на каждом шагу. Пока Холли была маленькая, я еще как-то справлялся, но с каждым днем она взрослеет — и мне все страшнее. Считай меня двинутым, но иногда мне просто хочется, чтобы она воспитывалась в стране, где людям приходится думать о чем-то более насущном, чем крутые тачки и Пэрис Хилтон.
— Не поверишь… — Джеки чуть улыбнулась. — Ты говоришь точно как Шай.
— Ну, блин! Тогда и впрямь осталось только вытащить пистолет и вышибить себе мозги.
— Я знаю, что с тобой не так, — сообщила Джеки, глядя на меня понимающим взглядом. — Ты вчера выпил лишнего, и у тебя потроха всмятку. Это всегда вгоняет в тоску.
Мой телефон зазвонил снова.
Кевин.
— Да чтоб тебя, — злобно рявкнул я. Эх, не стоило давать ему номер телефона. Ну и семейка — им чуть уступи, тут же на голову сядут. Отключать мобильный нельзя — мои ребята могут позвонить в любую секунду. — Если Кев всегда так плохо понимает намеки, то неудивительно, что у него нет подружки.
Джеки легонько хлопнула меня по руке.
— Не обращай внимания, пусть звонит. Я вечером спрошу, что за спешка приключилась.
— Спасибо, не надо.
— Наверное, хочет с тобой снова встретиться…
— Джеки, мне абсолютно по барабану, что он хочет. А если он и впрямь жаждет со мной снова встретиться, то передай ему, с любовью и поцелуями, чтобы не надеялся. Лады?
— Фрэнсис, перестань. Ты же не всерьез.
— Именно всерьез. Серьезнее некуда.
— Он же твой брат.
— Ну да, он отличный парень, которого обожают многочисленные друзья и знакомые. Вот только я не из их числа. Единственное, что связывает нас, — причуда природы, из-за которой мы провели несколько лет в одном и том же доме. Теперь мы там не живем, и у Кевина нет со мной ничего общего, в точности как у парня на соседней скамейке. То же могу сказать и про Кармелу, и про Шая, и уж точно — про маму с папой. Мы не знаем друг друга, разговаривать нам не о чем и чаи гонять вместе незачем.
— Сам подумай, — сказала Джеки. — Ты ведь понимаешь, что все не так просто.
Снова зазвонил телефон.
— He-а. Все просто, — произнес я.
Джеки поворошила ногой палую листву, дожидаясь, пока телефон не замолкнет.
— Вчера ты заявил, что Рози из-за нас тебя бросила.
Я глубоко вздохнул.
— Джеки, тебя-то мне винить не в чем, ты тогда из пеленок еще не вылезла.
— Ах, ты поэтому согласен со мной встречаться?
— Ты вообще ту ночь не помнишь!
— Знаешь, мы с Кармелой вчера говорили… Так вот, я помню только обрывки. Все перемешалось, сам понимаешь.
— Не для меня. Я все прекрасно помню.
Около трех ночи мой приятель Вигги закончил свою работу в ночном клубе и пришел на стоянку отстегнуть мне законные и достоять остаток смены. Я возвращался домой сквозь бурные, зыбкие остатки субботней ночи, негромко насвистывал что-то, и грезил о завтрашнем дне, и жалел любого, кто не был счастлив, как я. Поворачивая на Фейтфул-плейс, я словно по воздуху летел.
И тут же звериным чутьем понял — что-то случилось. Половина окон на улице, включая и наши, ярко светилась. В тишине улицы из-за окон доносилось напряженное жужжание возбужденных голосов.
Дверь нашей квартиры украшали свежие царапины и вмятины. В гостиной у стены валялся перевернутый кухонный табурет с перекошенными и расщепленными ножками. Кармела, в пальто поверх выцветшей ночнушки в цветочек, щеткой собирала в совок осколки разбитой посуды; руки сестры так тряслись, что осколков прибавлялось. Ма притулилась в уголке дивана, тяжело дыша и промокая разбитую губу влажной салфеткой; тут же на диване Джеки, завернутая в одеяло, сосала большой палец. Кевин сидел в кресле и грыз ногти, глядя в пространство. Шай, прислонившись к стене, переступал с ноги на ногу, засунув руки глубоко в карманы; белые глаза таращились, как у затравленного зверя, ноздри широко раздувались, на скуле наливался синяк. В кухне папаша со скрежещущим ревом блевал в раковину.
— Что случилось? — спросил я.
Они все аж подпрыгнули, Кармела подняла ко мне зареванное лицо, и пять пар глаз уставились на меня не моргая, без всякого выражения.
— Ты, как всегда, вовремя, — ядовито заметил Шай.
Остальные молчали. Я забрал у Кармелы совок, усадил ее аккуратно на диван — между мамой и Джеки — и начал подметать. Рев на кухне сменился храпом. Шай тихо зашел туда и вернулся с острыми ножами. По спальням мы расходиться не стали.
В ту неделю па предложили частную подработку: четыре дня штукатурных работ, и в агентство сообщать не надо. Папаша, как водится, отнес весь приработок в паб и налакался джина по самое не могу. От джина па начинает жалеть себя; от жалости к себе становится ужасен. Он дополз до Фейтфул-плейс и исполнил свой коронный номер у дверей Дейли, с ревом вызывая Мэтта Дейли на разборку, только на этот раз разошелся, начал биться о дверь и рухнул мешком на ступеньки, после чего стащил с ноги башмак и швырнул его в окно Дейли. Тут и появились ма и Шай и постарались затащить папашу домой.
Обычно па относительно спокойно принимал известие, что вечеринка заканчивается, но в ту ночь у него в баке еще было вдоволь горючего. Вся улица, включая Кевина и Джеки, наблюдала из окон, как он обзывал маму высохшей старой сучкой, Шая — бесполезным мелким педиком, а пришедшую на подмогу Кармелу — грязной шлюхой. Ма в ответ называла его никчемным транжирой и зверем, желала ему сдохнуть в мучениях и гореть в аду. Па велел всем троим убираться прочь, а то — пусть только заснут — он перережет им глотки. Всю дорогу он набрасывался на них с кулаками.
По большому счету ничего нового папаша не отчебучил. Разница, однако, состояла в том, что до тех пор он все это вытворял дома, а не прилюдно, а тут перешел все границы, словно на скорости восемьдесят миль в час отказали тормоза. Кармела устало проговорила тихим бесцветным голосом:
— Он совсем от рук отбился.
Никто не взглянул на нее.
Кевин и Джеки из окна умоляли папочку остановиться, Шай орал, чтобы они убрались в комнату, ма визжала, что это все из-за них, что они довели па до пьянства, папаша орал, что вот он сейчас до них доберется. В конце концов сестры Харрисон, счастливые обладательницы единственного на всю улицу телефона, вызвали полицию. Это было полное западло — примерно как совать героин малышам или материться при священнике. Моя семья вынудила сестер Харрисон переступить табу.
Ма и Кармела уговаривали полицейских не забирать папу — такой позор! — и они по доброте душевной согласились. Для копов в те времена домашнее насилие было чем-то сродни порче собственного имущества: полный дебилизм, но вроде как и не преступление. Они затащили па вверх по лестнице, свалили на пол кухни и ушли.
— Да, ужасно, конечно… — вздохнула Джеки.
— По-моему, это и решило все для Рози. Всю жизнь папаша предупреждал ее остерегаться стада грязных дикарей — Мэки. Она не слушала, влюбилась в меня, убеждала себя, что я другой. А за несколько часов до того, как она вручит мне свою жизнь, когда каждая крупица сомнения в ее мозгу выросла в тысячи раз, Мэки воочию доказывают папашину правоту: закатывают представление с воем и ревом на всю улицу, дерутся, кусаются и швыряют дерьмо, как стая накуренных бабуинов. Конечно, Рози задумалась: каков я за закрытыми дверями и когда все это вырвется наружу, если глубоко внутри я — один из этих дикарей.
— И ты ушел. Без нее.
— Я решил, что за все расплатился.
— Я все время думала об этом. Почему ты просто не вернулся домой?
— Хватило бы денег, взял бы билет до Австралии. Чем дальше, тем лучше.
— Ты по-прежнему винишь их? Или вчера это просто спьяну?
— Ага, — ответил я. — По-прежнему. Всех. Может, это несправедливо, но порой жизнь — просто кусок дерьма.
Мой телефон запищал — пришло новое сообщение: «Привет фрэнк, это кев, изв знаю много дел, сможешь звякни, ок? надо поболтать, пасиб».
Я стер сообщение.
— Ну а если она тебя не бросала вовсе? — не отставала Джеки.
У меня не было ответа — до меня и вопрос-то толком не дошел. И поздно, два десятка лет как поздно, искать этот ответ. Джеки рассеянно пожала плечами и принялась подкрашивать губы. Холли наворачивала безумные круги на раскручивающейся цепи качелей. Я старался думать только о простых вещах: не надеть ли Холли шарф, скоро ли она устанет и проголодается и какую пиццу заказывать.
Мы поели пиццы, Джеки отправилась ублажать Гэвина, а меня Холли уговорила отвести ее на рождественский каток в Боллсбридж. Холли катается, как фея, я катаюсь, как горилла с поражением центральной нервной системы, что, конечно, несказанно забавляет мою дочурку — она хохочет, когда я врезаюсь в стену. Когда я вез Холли к Оливии, мы оба стонали от счастливого изнеможения, ошалели от рождественских песнопений, и настроение у обоих поднялось. При виде нас, потных, грязных и счастливых, Лив не удержалась от улыбки. Я отправился в город, выпил с ребятами по паре кружек; пошел домой — мой «Твин-Пикс» никогда не выглядел так мило — и, вооружившись игровой приставкой, выжег несколько гнезд зомби; и улегся с радостной мыслью о прекрасном обычном рабочем дне — я просто готов был с утра облобызать дверь своего офиса.
Правильно я наслаждался нормальной жизнью, пока мог. Впрочем, когда я грозил кулаком небу и клялся никогда больше не ступать на булыжник этой чертовой дыры, мне, наверное, следовало понять, что Фейтфул-плейс примет вызов. Улица не выпускала из своих сетей и собиралась меня вернуть.
В понедельник, ближе к обеду, я представил новехонькую бабулю моему милому мальчику с капризными наркодилерами.
На столе зазвонил телефон.
— Мэки, — ответил я.
— Личный звонок вам, — сказал Брайан, наш администратор. — Примете? Я не стал бы беспокоить, но похоже… вроде бы срочно.
Снова Кевин, кто еще. После стольких лет — все тот же прилипала: один день покрутился вокруг меня и решил, что отныне он мой наилучшайший приятель, или кореш, или бог знает кто. Чем раньше я придавлю это в зародыше, тем лучше.
— Черт возьми, — сказал я, почесав место между бровями, где вдруг запульсировала жилка. — Давайте его сюда.
— Ее, — поправил Брайан. — Расстроенная. Я подумал, что вас лучше предупредить.
Джеки безудержно рыдала в трубку.
— Фрэнсис, слава Богу, умоляю, приезжай — я не знаю, что произошло, пожалуйста…
Ее голос перешел в стон, высокий и неудержимый. Холодок пробежал по моему загривку.
— Джеки! — ахнул я. — Говори, что происходит!
Я толком не разобрал ответ: что-то про Хирнов, полицию и сад.
— Джеки, пожалуйста, соберись для меня на мгновение. Сделай глубокий вдох и расскажи, что произошло.
Джеки судорожно вздохнула.
— Кевин. Фрэнсис, Фрэнсис… Боже… Кевин.
Снова ледяной спазм, уже сильнее.
— Ранен?
— Он… Фрэнсис, Господи… Он умер…
— Где ты?
— У мамы. Рядом с домом.
— Кевин там?
— Да! Нет! Не здесь, в заднем дворе, он… он… — Сестра захлебнулась рыданиями.
— Джеки, слушай меня: сядь, выпей что-нибудь, и пусть кто-то за тобой приглядывает. Сейчас буду. — Я надел куртку, швырнул трубку на рычаг и выбежал из кабинета.
У нас в спецоперациях никто не спрашивает, где ты пропадал утром.
И я снова на Фейтфул-плейс, словно никогда и не уезжал. Родная улица в первый раз отпустила меня на двадцать два года, прежде чем дернуть поводок. Второй раз она дала о себе знать через тридцать шесть часов.
Соседи снова высыпали на улицу, словно в субботний вечер; но день был будний. Дети — в школе, взрослые — на работе, так что собрались только старики, сидящие дома мамаши и типчики на пособии кутались от пронизывающего холода; толпы зевак вокруг не ходили. На крылечках и в окнах торчали бледные, ждущие лица, но по пустынной улице вышагивал с видом ватиканского гвардейца только мой старый приятель — болотный монстр. Полицейские на этот раз сработали на совесть, разогнав толпу еще до начала опасного зуда. Где-то плакал ребенок, но в остальном мертвую тишину нарушали лишь отдаленные звуки уличного движения, перестук каблуков полицейского и стук капель, срывающихся с мокрых после утреннего дождя навесов.
На этот раз не было ни фургончика экспертов, ни Купера, но между полицейской машиной и фургоном из морга приткнулся симпатичный серебристый «бумер» Снайпера. Номер шестнадцатый снова огораживала желто-черная полицейская лента, за которой приглядывал здоровый парень в штатском — судя по костюму, кто-то из ребят Снайпера. Что бы ни случилось с Кевином, речь шла не о сердечном приступе.
Болотный монстр меня игнорировал — и правильно делал. На ступеньках номера восьмого стояли Джеки, ма и па. Ма с Джеки ухватились друг за друга; казалось, если кто-то из них шевельнется, обе рухнут. Па яростно вцепился в сигарету.
Глаза родителей остановились на мне — ни искорки узнавания, словно они меня первый раз видели.
— Джеки, что произошло? — спросил я.
— Ты вернулся, — прохрипел па. — Вот что произошло.
Джеки мертвой хваткой вцепилась в лацканы моей куртки и уткнулась лицом в плечо. Я поборол желание отпихнуть ее.
— Джеки, лапочка, — мягко сказал я. — Продержись, пожалуйста, еще немного. Расскажи.
Ее затрясло.
— Ох, Фрэнсис, — начала она тихим удивленным голосом. — Фрэнсис! Как…
— Я понимаю, лапочка. Где он?
— За номером шестнадцатым, — мрачно ответила ма. — Во дворе. Все утро под дождем.
Ма тяжело опиралась на перила, и ее голос звучал хрипло и глухо, словно она рыдала часами, но острые глаза были сухи.
— Хотя бы известно, что произошло?
Никто не ответил. У ма задрожали губы.
— Ладно, — сказал я. — Это точно Кевин?
— Да, это он, драный тупица, — выпалила ма, сгорая от желания врезать мне по физиономии. — Думаешь, я не узнаю родное дитя? Ты что, совсем тронулся?
Мне захотелось столкнуть ее с крыльца.
— Понятно, — сказал я. — Кармела едет?
— Кармела едет, — ответила Джеки. — И Шай едет. Он должен… должен… должен…
— Он ждет, чтобы босс пришел приглядеть за магазином, — пояснил па, швырнул окурок через перила и глядел, как он шипит в луже у подвального окна.
— Хорошо, — сказал я. Ни за что не оставил бы Джеки с этими двумя, но с Кармелой они приглядят друг за другом. — Не торчите тут на холоде. Идите в дом, выпейте чего-нибудь горячего, а я попробую что-нибудь узнать.
Никто не двинулся с места. Я осторожно отцепил пальцы Джеки от своей куртки и пошел, оставив всех троих на крыльце. Под прицелом десятков пар немигающих глаз я возвращался к номеру шестнадцатому.
Здоровый парень скользнул взглядом по моему удостоверению.
— Детектив Кеннеди в саду. Прямо вниз по лестнице и наружу.
Его предупредили, что я появлюсь.
Распахнутая задняя дверь пропускала мрачный серый свет в подвал и на лестницу. Четыре человека в саду словно сошли с картины или вышли из наркотического сна. Крепкие ребята из морга в белоснежных одеждах терпеливо ждали, опершись на носилки, среди высоких сорняков, разбитых бутылок и толстых стеблей крапивы; Снайпер, неестественно четкий в своем черном пальто на фоне обшарпанной кирпичной стены, присел на корточки, вытянув палец в резиновой перчатке; а Кевин… Он лежал на спине, головой к дому, лицом от меня, неестественно раскинув ноги. Одна рука покоилась на груди; вторая оказалась под телом, как будто кто-то вывернул ее. Вокруг в грязи темнели какие-то пятна. Белые пальцы Снайпера аккуратно залезли в карман джинсов Кевина. Ветер, дувший через стену, завывал с дикой силой.
Снайпер сначала услышал меня, или почуял: он поднял глаза, отдернул руку от Кевина, выпрямился и подошел ко мне.
— Фрэнк, мои соболезнования, — произнес он и начал сдирать перчатку, чтобы пожать мне руку.
— Дай мне взглянуть, — потребовал я.
Снайпер кивнул и отошел в сторону. Я встал на колени, в грязь и траву, рядом с телом Кевина.
Смерть изменила лицо Кевина — щеки ввалились; он выглядел лет на сорок старше своего возраста. Щека, повернутая вверх, была белоснежной; на прижатой к земле скуле багровели трупные пятна. Из носа тянулась подсохшая нитка крови, передние зубы выбиты, волосы потемнели от дождя. Одно веко чуть прикрыло затуманенный глаз — получилось злобное, тупое подмигивание.
Меня словно пихнули под огромный беспощадный водопад, от которого перехватило дыхание.
— Нужен Купер, — с трудом выдохнул я.
— Он уже был.
— И что?
Короткая тишина. Ребята из морга переглянулись.
— По его словам, твой брат умер или от перелома черепа, или сломал шею, — сказал Кеннеди.
— Как?
— Фрэнк, дай ребятам его забрать. Пойдем внутрь, там поговорим. О нем позаботятся.
Снайпер протянул руку к моему локтю, но у него хватило ума не прикасаться ко мне. Я последний раз взглянул на лицо Кевина: на пусто подмигивающий глаз, на черную струйку крови, на приподнятую бровь — ее я видел первым делом каждое утро на соседней подушке, когда мне было шесть лет.
— Ладно, — согласился я.
С тяжелым рвущимся звуком полицейские расстегнули мешок для трупа.
Не помню, как снова оказался в доме, как Снайпер вел меня вверх по ступенькам, чтобы я не загораживал ребятам дорогу. Детские сопли вроде бокса со стеной тут уже не годились; от ярости я на минуту словно ослеп. Когда зрение прояснилось, мы были на верхнем этаже, в одной из задних комнат, которые мы с Кевином проверяли в субботу. В комнате было светлее и холоднее, чем тогда: кто-то поднял нижнюю половину замызганного окна, впустив поток ледяного света.
— Ты как? — осторожно спросил Снайпер.
Мне было необходимо, чтобы Снайпер говорил со мной как с копом, чтобы свел весь этот воющий ужас к четким и простым словам предварительного отчета.
— Что у нас есть? — Мой голос прозвучал тихо, словно издалека.
Несмотря на все свои возможные недостатки, Снайпер один из нас. Он понял, кивнул и, прислонившись к стене, начал:
— Твоего брата видели последний раз сегодня ночью примерно в двадцать минут двенадцатого. Он, твоя сестра Джасинта, твой брат Шимус, твоя сестра Кармела с семьей обедали у твоих родителей, как обычно, — останови меня, если я говорю то, что тебе уже известно.
Я помотал головой.
— Продолжай.
— Кармела и ее муж повезли детей домой около восьми. Остальные посидели еще какое-то время — смотрели телевизор и разговаривали. Все, кроме твоей матери, выпили за вечер по нескольку банок пива; все сходятся на том, что мужчины были навеселе, но не пьяны; Джасинта выпила только две. Кевин, Шимус и Джасинта вышли из квартиры твоих родителей вместе, сразу после одиннадцати. Шимус поднялся в свою квартиру, а Кевин проводил Джасинту по Смитс-роуд до угла с Нью-стрит, где у нее была припаркована машина. Джасинта предложила Кевину подвезти его, но он сказал, что хочет погулять, проветриться. Джасинта полагает, что он собирался вернуться той же дорогой, то есть по Смитс-роуд, мимо поворота на Фейтфул-плейс, затем срезать через Либертис и идти вдоль канала до своей квартиры в Портобелло, но, естественно, подтвердить этого она не может. Он посадил ее в машину, они помахали друг другу, и она уехала, увидев, как Кевин свернул на Смитс-роуд. И это последнее подтвержденное свидетельство.
К семи часам Кевин сдался и перестал мне названивать. Я достаточно явно его игнорировал, так что он решил больше не пробовать и попытался разрешить какую-то проблему своей собственной тупейшей персоной.
— До дому он не дошел, — резюмировал я.
— Похоже на то. Строители сейчас работают по соседству, и сюда никто не заходил до сегодняшнего позднего утра, когда два мальчика — Джейсон и Логан Хирны — залезли сюда поглазеть на подвал, выглянули в подвальное окно и нарвались. Им тринадцать и двенадцать лет — почему они в школу не пошли…
— Лично я доволен, что не пошли, — возразил я.
В четырнадцатом и двенадцатом никто не живет, так что никто не увидел бы Кевина из окна задней комнаты. Его бы несколько недель не обнаружили… Мне хорошо известно, как выглядит труп, пролежавший столько времени.
Снайпер искоса взглянул на меня, словно извиняясь; он увлекся.
— Да, действительно, — согласился он. — Одним словом, мальчуганы дали деру и позвали мать, которая вызвала нас и, похоже, половину соседей. Миссис Хирн, узнав в покойном твоего брата, поставила в известность твою мать, которая официально опознала его. К сожалению, ей пришлось увидеть тело.
— Ма — крепкая женщина, — ответил я. За моей спиной, где-то внизу, послышался стук, ворчание и скребущие звуки — ребята из морга ворочали носилки в узких коридорах. Я не обернулся.
— По словам Купера, ориентировочное время смерти — около полуночи, плюс-минус два часа. Если добавить показания твоих родственников и тот факт, что твой брат найден в той же одежде, в которой, по описаниям, был вчера вечером, то, полагаю, можно считать, что, проводив Джасинту до машины, он отправился прямо на Фейтфул-плейс.
— И что дальше? Как, черт подери, все кончилось сломанной шеей?
Снайпер перевел дыхание.
— По какой-то причине твой брат вошел в дом, поднялся в эту комнату и каким-то образом выпал из окна. Купер утверждает, что смерть наступила мгновенно.
Звезды вспыхнули перед глазами, словно меня грохнули по голове. Я запустил пальцы в волосы.
— Нет, он мог свалиться со стены сада — с одной из стен… — На мгновение я увидел Кевина шестнадцатилетним шустриком, скачущим по садам в погоне за сокровищем, скрытым в блузке Линды Дуайер. — Упасть отсюда — бессмысленно.
Снайпер покачал головой.
— Высота стен с обеих сторон — семь, максимум восемь футов. По словам Купера, повреждения соответствуют падению с высоты примерно в двенадцать футов. Он выпал вниз из этого окна.
— Нет, Кевин ненавидел это место. В субботу я его чуть не за шкирку сюда тащил, а он всю дорогу ныл про крыс, обваливающиеся потолки и всякие ужасы — при свете дня, между прочим, и нас было двое. Какого черта ему переться сюда одному среди ночи?
— Вот и нам это интересно. Допустим, он решил отлить по дороге домой и зашел в дом, ища уединения, но зачем так далеко забрался? Полить сад можно было и из окошка первого этажа. Не знаю, как ты, но я, если перебрал, по лестницам без особой нужды не карабкаюсь.
Только теперь я осознал, что пятна на раме окна — не грязь, а порошок для отпечатков, и наконец-то понял, почему вид Снайпера вызвал во мне такое неприятное чувство.
— Что вы тут делаете?
Веки Снайпера дрогнули.
— Сначала мы считали это несчастным случаем, — сказал он, тщательно подбирая слова. — Твой брат поднялся сюда по неизвестной причине, а затем что-то заставило его высунуть голову из окна — возможно, услышал шум во дворе, а может, выпивка не пошла впрок, и он решил, что его сейчас стошнит. Он нагнулся, потерял равновесие и не успел ухватиться за что-нибудь…
В горле застрял холодный ком. Я стиснул зубы.
— Я провел небольшой эксперимент, — продолжил Снайпер. — Хэмилл — тот, внизу, у полицейского кордона — примерно такого же роста и сложения, что и твой брат. Я все утро заставлял его свешиваться из окна. Не получается, Фрэнк.
— О чем ты?
— Хэмиллу рама доходит вот досюда. — Снайпер приставил ладонь к ребрам. — Чтобы высунуть под рамой голову, ему нужно встать на колени, тогда зад опускается, и центр тяжести остается внутри комнаты. Мы десятки раз пробовали, по-всякому — одно и то же. Человеку размеров Кевина невозможно случайно выпасть из окна.
У меня во рту пересохло.
— Кто-то его толкнул, — выдавил я из себя.
Снайпер задрал полы пиджака, засунул руки глубже в карманы брюк.
— Мы не обнаружили следов борьбы, Фрэнк, — осторожно произнес он.
— То есть?
— Если бы его вытолкнули из окна, остались бы следы борьбы на полу, оконная рама сломалась бы при падении; потом — поломанные ногти, если он цеплялся за нападающего или за раму, возможно, порезы и синяки от ударов. Ничего этого мы не нашли.
— Ты хочешь сказать, что Кевин покончил с собой.
Снайпер отвел взгляд.
— Видишь ли, ничто не указывает на то, что его вытолкнули. Это не несчастный случай. По словам Купера, все повреждения вызваны падением. Кевин был крепкий парень и, судя по всему, возможно, в ту ночь был пьян, но не мертвецки. Он не дал бы себя сбросить без сопротивления.
Я перевел дыхание.
— Правильно и вполне справедливо, — согласился я. — Ты ухватил суть. Однако подойди сюда, взгляни.
Я повел Снайпера к окну.
— Что там? — недоверчиво поинтересовался он.
— Взгляни во двор, там, где стена примыкает к дому, — поймешь, о чем я.
Он оперся на подоконник и вытянул шею под оконной рамой.
— Где?
Я толкнул его сильнее, чем собирался. На какое-то мгновение мне показалось, что у меня не хватит сил втащить его обратно. И на самом донышке души я этому порадовался.
— Господи! — Снайпер отскочил от окна и вылупился на меня. — Совсем охренел?
— Никаких следов борьбы, Снайпер. Ни сломанной рамы, ни сломанных ногтей, ни порезов, ни синяков. Ты крупный парень, трезвый как стеклышко — и ты грохнулся бы, даже не пикнув. Пока-пока, спасибо за представление, Снайпер покинул здание.
— Ах ты… — Снайпер одернул пиджак и сильными ударами стряхнул с него пыль. — Это не смешно, Фрэнк. Ты меня напугал до чертиков.
— Вот и славно. Кевин о самоубийстве не помышлял, уж поверь мне. Он ни в коем случае не выпрыгнул бы сам.
— Прекрасно. Тогда скажи мне, кто хотел его убить?
— Никто из тех, кого я знаю, но это ничего не значит. Вдруг за ним охотилась вся сицилийская мафия?
Снайпер поджал губы, считая, что этого достаточно.
— Да, мы не были закадычными приятелями, — заявил я. — Однако мне незачем лезть в его жизнь, если и так ясно, что он здоровый молодой парень, без психических заболеваний, без любовных проблем, без финансовых проблем, довольный жизнью донельзя. И вот однажды ночью, ни с того ни с сего, он решает забраться в разрушенный дом и сигануть в окно?
— Всяко бывает.
— Покажи мне хоть одно доказательство, что так и было. Одно-единственное.
Снайпер пригладил волосы и вздохнул.
— Ладно, — сказал он. — Поделюсь с тобой как с коллегой-копом, не как с родственником жертвы. Ни словечка об этом за пределами этой комнаты. С этим ты согласен?
— Я буду паинькой, — ответил я. Мне уже стало понятно, что дело дрянь.
Снайпер нагнулся к своему пижонскому портфельчику и достал оттуда прозрачный пакет для улик.
— Не открывай, — предупредил он.
Внутри лежал маленький листок линованной бумаги, пожелтевший и поделенный на четыре части складками за долгое время. Сначала он показался мне чистым, но, перевернув его, я увидел выцветшую надпись шариковой ручкой; а потом, прежде чем мозг понял, что происходит, почерк нахлынул на меня изо всех темных углов и раздавил, как мчащийся поезд.
«Дорогие мама, папа и Нора!
Когда вы прочтете это, мы с Фрэнсисом уже будем на пути в Англию. Мы собираемся пожениться, найти хорошую работу — не на фабрике — и хотим прожить вместе блестящую жизнь. Я жалею только о том, что пришлось вам врать каждый день, хотя так хотелось посмотреть вам прямо в глаза и сказать: „Я выйду за него замуж“. Папа, я не знала, как поступить. Я знала, что ты с ума сойдешь, но Фрэнк — не никчемный бездельник и никогда меня не обидит. Я счастлива с ним. Это самый счастливый день в моей жизни».
— Ребята в отделе документов проведут нужные анализы, — сказал Снайпер, — но подозреваю, что мы с тобой прежде видели вторую половину этой бумажки.
За окном небо стало серо-белым, собирался снег. Порыв ледяного ветра влетел в окно, подняв над полом пылинки, блеснувшие на мгновение в тусклом свете. Где-то раздалось шуршание и стук осыпающейся штукатурки. Снайпер смотрел на меня — и я надеялся, ради его же здоровья, что во взгляде не было сочувствия.
— Откуда это у тебя? — поинтересовался я.
— Из внутреннего кармана куртки твоего брата.
Прекрасное завершение серии ударов сегодняшнего утра.
— Неизвестно, где он взял это, — с трудом возразил я. — И неизвестно, он ли положил это себе в карман.
— Да, — ласково согласился Снайпер. — Неизвестно.
Наступило молчание. Кеннеди протянул руку за пакетом с уликой.
— По-твоему, это доказывает, что Кевин убил Рози?
— Посмотрим. На этой стадии я только собираю улики.
Он потянулся к пакету; я отдернул руку.
— Продолжай собирать. Слышишь меня?
— Давай пакет.
— Презумпция невиновности, Кеннеди, помнишь? Это пока не доказательство.
— Мм… — неопределенно промычал Снайпер. — Не путайся у меня под ногами, Фрэнк. Я не шучу.
— Какое совпадение. Я тоже.
— И раньше было достаточно хреново. Но теперь… Ты лицо заинтересованное по самое некуда. Любое вмешательство с твоей стороны ставит под удар мое расследование, а этого я не допущу.
— Кевин никого не убивал, — возразил я. — Ни себя, ни Рози — никого. Продолжай собирать улики.
Снайпер моргнул и отвел глаза. Я вернул ему драгоценный пакетик и пошел прочь.
— Эй, Фрэнк! — окликнул меня Кеннеди. — По крайней мере мы точно установили, что она не собиралась бросать тебя.
Я не стал оборачиваться. Тепло письма Рози пробивалось сквозь снайперовский аккуратный ярлычок, окутывало мою руку, прожигало до костей.
«Это самый счастливый день в моей жизни».
Она шла ко мне — и почти дошла. До нашего дивного нового мира оставалось каких-то десять шагов. Я чувствовал себя в свободном падении, словно меня вытолкнули из самолета: земля стремительно приближается, а парашют не раскрыть.
Я толкнул скрипящую парадную дверь и шумно захлопнул ее, чтобы порадовать Снайпера; потом спустился по задней лестнице во двор и перелез через стену. На общение с семьей времени не оставалось. При нашей работе новости разлетаются быстро, особенно новости жареные. Я отключил мобильники и поспешил в отдел — заявить начальнику, что беру отгул, прежде чем это скажет он.
Джордж — здоровяк предпенсионного возраста, с обвислым усталым лицом, похожим на морду игрушечного бассет-хаунда. Мы любим начальника; подозреваемые часто ошибаются, считая, что тоже могут его полюбить.
— А, Фрэнк! — Он поднялся с кресла и протянул мне руку через стол. — Мои соболезнования.
— Мы не были близки, — ответил я, пожав протянутую руку, — но и в самом деле — это удар.
— Говорят, похоже, что он сам…
— Ага, — согласился я, заметив оценивающую искорку в глазах Джорджа. — Говорят. Голова кругом, серьезно. Босс, у меня скопилось несколько отгулов. Если не возражаете, я хотел бы получить их прямо сейчас.
Джордж провел рукой по лысой макушке и внимательно изучил ладонь.
— А работа позволит? — задумчиво осведомился он.
Я давно освоил жизненно важное умение читать вверх ногами. Перед боссом лежала папка с одним из моих дел, так что Джорджу все было прекрасно известно.
— Без проблем, — честно ответил я. — Ничего в критической стадии. Только присматривать. За час-два приведу в порядок бумажки и буду готов передать дела.
— Хорошо, — вздохнул Джордж. — Отдашь все Йейтсу. Ему как раз придется притормозить операцию с южным кокаином; времени у него навалом.
Йейтс толковый работник; дураков в спецоперациях не держат.
— Я введу его в курс дела, — пообещал я. — Спасибо, босс.
— Возьми пару недель. Проветри мозги. Чем займешься? С семьей посидишь?
Другими словами, не собираешься ли соваться на место преступления, задавая ненужные вопросы.
— Наверное, свалю из города. Может, в Вексфорд. Говорят, на побережье в это время года замечательно.
Джордж помассировал складки на лбу, словно они заныли.
— Один придурок из убойного навалился на меня ни свет ни заря и начал капать на тебя. Кеннеди, Кенни, или как его там… Заявил, что ты, мол, вмешиваешься в его расследование.
Мелкий писклявый драный козел!
— Это у него ПМС, — сказал я. — Подарю ему милый букетик, он и успокоится.
— Дари что хочешь, только не давай повода снова звонить мне. Я не люблю, когда придурки тревожат меня до завтрака: у меня в кишках свербит.
— Я же буду в Вексфорде, босс! Я не смогу залезть под юбку убойной малышке, даже если б захотел. Вот приберусь немного и уеду, чтобы не путаться под ногами.
Джордж внимательно осмотрел меня из-под набухших век и махнул большой усталой ладонью.
— Прибирайся не спеша.
— Пока, босс. Увидимся через пару недель. — Я направился к двери.
Вот за что мы любим Джорджа. Одно из качеств отличного начальника — знать, когда ничего не надо знать.
— Фрэнк! — окликнул он меня.
— Да, босс?
— Отдел хочет выделить пожертвование в честь твоего брата — куда направить? Благотворительность? Спортклуб?
Меня будто пронзило насквозь. Несколько секунд я вообще ничего не мог сказать. Я даже не знал, ходил ли Кевин в спортклуб — вряд ли, конечно. Мне пришло в голову, что нужно создать благотворительный фонд для тупиковых ситуаций, как у меня, посылать парней нырять у Большого Барьерного рифа и летать на парапланах над Большим Каньоном… Так, на всякий случай — вдруг иного шанса им не представится.
— В фонд помощи семьям жертв убийства, — сказал я. — Спасибо, босс. Я очень благодарен. И ребятам спасибо передайте.
В глубине души любой в отделе спецопераций считает коллег из убойного сборищем педиков. Есть исключения, но важно то, что отдел убийств — как боксеры-профессионалы: они дерутся всерьез, но у них перчатки, капы и рефери, который бьет в гонг, если нужно отдышаться и утереть кровь. В спецоперациях бьют кулаками, наш ринг — темные переулки, и деремся мы до нокаута. Если Снайперу требуется проникнуть в дом подозреваемого, он заполняет миллион бланков, ждет, пока их проштампуют всяческими разрешениями, и собирает подходящую группу захвата, чтобы никто не пострадал; а я по-детски хлопаю глазками, что-нибудь вру и проскальзываю внутрь, а если подозреваемый захочет вышибить из меня дух, я сам за себя.
Такой подход играл в мою пользу. Снайпер привык бороться по правилам и думал, что я, не считая мелкого мальчишеского жульничества, поступаю так же. Пока он сообразит, что его правила ничего общего не имеют с моими, пройдет немало времени.
Я рассыпал стопку документов по столу — пусть, если кому приспичит остановиться поблизости, увидит, как я готовлюсь сдавать дела. Потом я позвонил приятелю в отдел кадров и попросил прислать мне электронные копии личных дел всех, кто работает по убийству Рози Дейли. Он что-то буркнул насчет конфиденциальности, но пару лет назад его дочь избежала наказания за хранение наркотиков — в протоколе случайно забыли зафиксировать три пакетика кокаина, — так что, по моему разумению, за ним оставалось два больших или четыре маленьких одолжения. Несмотря на бурчание закоренелого язвенника, он разумел так же, и не успели мы завершить разговор, как документы пришли на мой ящик.
Снайпер выбил себе в группу пять человек — многовато для древнего висяка; очевидно, Кеннеди и его восемьдесят с чем-то процентов действительно вызывали уважение в убойном. Четвертый в списке оказался тем, кого я искал: Стивен Моран, двадцать шесть лет, домашний адрес в Норт-Уолле, хорошие выпускные оценки, после школы сразу в Темплмор, одна за другой отличные аттестации, всего три месяца как из патрульных. На фото — нечесаный рыжий задохлик, дублинский мальчик из пролетариев, смышленый и нацеленный на быстрый результат. Хвала небесам за «чайников» — судя по всему, парнишка так и рвался в бой, сомневаться в словах детектива не станет, так что мы с юным Стивеном отлично поладим.
Я положил в карман данные Стивена, удалил полученное письмо из ящика и пару часов приводил в порядок дела для Йейтса; мне совсем не хотелось, чтобы он не вовремя начал выяснять у меня какие-то мелочи. Мы замечательно быстро передали дела — у Йейтса хватило ума не выказывать мне сочувствия; он хлопнул меня по плечу и пообещал, что со всем разберется. Я собрал вещи, запер дверь кабинета и направился к Дублинскому замку, где размещается отдел по расследованию убийств, завоевывать Стивена Морана.
Если бы расследование вел не Снайпер, Стивена пришлось бы искать с собаками: начинающие детективы заканчивают работу и в шесть, и в семь, и в восемь, а если на выезде — то вообще не возвращаются в отдел отчеты писать, прежде чем идти домой. Но я знал Снайпера. Сверхурочные вызывают у начальства сердцебиение, а отчеты доводят до оргазма, так что мальчики и девочки Снайпера выскакивают ровно в пять, успев до этого заполнить все необходимые бумаги. Со скамейки в саду замка открывался хороший обзор двери, а кусты служили замечательным противоснайперным заграждением. Я закурил и стал ждать. Даже дождь перестал. Это был мой день.
Одна вещь упрямо не шла у меня из головы, заслоняя остальное: при Кевине не нашли фонаря. Иначе Снайпер упомянул бы — для подтверждения своей суицидальной версии. Кевин никогда не пошел бы на опасное дело без очень веской причины; принцип «а вот просто так» он оставлял мне и Шаю. Во всем Дублине не хватило бы баночного «Гиннесса», чтобы Кевин ради хохмы, в одиночку и в кромешной тьме отправился в номер шестнадцатый. Значит, он что-то увидел или услышал на обратном пути и решил, что обязан пойти и выяснить. Что-то слишком срочное — некогда было искать поддержку, — но незаметное, на что больше никто не обратил внимания. Или же кто-то его позвал туда — кто-то, волшебным образом прознавший, что Кевин в эти минуты окажется в верхнем конце Фейтфул-плейс. Или Кевин соврал Джеки и с самого начала собирался в этот дом, встретиться с кем-то, кто пришел подготовленный.
Уже стемнело, а я успел сложить у своих ног аккуратную кучку окурков, когда — в пять часов, тютелька в тютельку, — Снайпер и его кореша вышли из дверей и направились к стоянке. Снайпер пружинисто шагал задрав голову, помахивал портфелем и рассказывал какую-то историю, вызывавшую у мальчика с мордочкой хорька послушный смех. Они уже почти прошли, когда появился мой малыш Стивен, борясь с мобильником, рюкзаком, мотоциклетным шлемом и длинным шарфом. Паренек оказался верзилой с глубоким голосом, в котором звучали резкие, юношеские нотки. Судя по всему, Стивен профукал свои сбережения на дорогое серое пальто, чтобы наверняка подходить для убойного.
К счастью, меня ничто не останавливало. Возможно, Стивен неохотно пошел бы на разговор с братом жертвы, но его вряд ли предупредили держаться от меня подальше; Снайперу за миллион лет не пришло бы в голову признаться никчемному стажеру, что матерый детектив побаивается старого жалкого меня. Гипертрофированное чувство иерархии Снайпера неожиданно пришлось кстати. В мире Кеннеди патрульные — это дрессированные мартышки, стажеры — муравьи-трудяги, а уважения достойны только детективы отделов и вышестоящее начальство. Обычно это губительный подход — не только из-за расточительности, но и из-за множества слабых мест, которые сам себе создаешь. А я уже говорил, с каким удовольствием выискиваю уязвимые места.
Стивен закончил разговор и убрал мобильник в карман. Я отбросил сигарету и вышел из сада навстречу ему.
— Стивен?
— Ну?
— Фрэнк Мэки, — сказал я, протягивая руку. — Спецоперации.
Глаза парня чуть расширились: то ли от благоговения, то ли от страха, то ли еще от чего. Долгие годы я сеял и взращивал разные интересные легенды о себе — некоторые правдивые, некоторые не очень, — которые рано или поздно приносят урожай. Стивен очень старался скрыть свои чувства, и это мне понравилось.
— Стивен Моран, общий отдел, — представился он, усиленно пожимая мне руку и слишком пристально глядя в глаза; малыш из кожи лез, чтобы произвести впечатление. — Рад познакомиться, сэр.
— Зови меня Фрэнк. У нас в спецоперациях «сэры» не приняты. Я уже давненько к тебе приглядываюсь, Стивен. Много хорошего о тебе слышал.
Он сумел сдержать и румянец, и любопытство.
— Спасибо. Весьма приятно.
Малыш начинал мне нравиться.
— Прогуляемся? — предложил я и направился в сад — из здания могли выйти другие стажеры и другие ребята из убойного. — Стивен, ты стал детективом три месяца назад, верно?
Он шагал как подросток — длинно и чуть пружиня от переизбытка энергии.
— Именно так.
— Молодец. По-моему, ты не похож на человека, собравшегося всю карьеру проторчать в общем отделе, хватаясь каждую неделю за все, что прикажет детектив отдела. У тебя для этого слишком большой потенциал, рано или поздно захочется вести собственное расследование. Угадал?
— Да, план таков.
— И в какой отдел ты нацелился?
На сей раз легкий румянец все-таки появился.
— Убойный или спецопераций.
— У тебя есть вкус, — улыбнулся я. — Значит, расследование убийства — исполнение желаний, а? Ну как, нравится?
— Я многому учусь, — осторожно ответил Стивен.
— Учишься, как же! Снайпер Кеннеди помыкает тобой, как дрессированным шимпанзе. Что он велит делать — варить кофе, забирать вещи из химчистки или носки штопать?
Уголок рта Стивена непроизвольно дернулся.
— Я перепечатываю свидетельские показания.
— Какая прелесть. Сколько слов в минуту делаешь?
— Я не против, — запротестовал он, доблестно пытаясь отыскать правильные слова. — Ну, то есть, я же новичок, понимаете? Все остальные уже по нескольку лет отработали. А кому-то нужно…
— Стивен, остынь. Это не проверка. Ты тратишь время и силы на секретарскую работу. Ты это понимаешь, я это понимаю, и Снайпер тоже это поймет, если соизволит потратить десять минут на чтение твоего личного дела.
Я показал на скамейку — под фонарем, чтобы видеть лицо Стивена, и подальше от главных выходов.
— Присядем.
Стивен свалил рюкзак и шлем на землю и сел. Несмотря на мою лесть, его взгляд оставался настороженным — еще один хороший знак.
— Мы оба люди занятые, так что перейду прямо к делу, — заявил я. — Мне было бы интересно знать о ходе этого расследования. С твоей точки зрения, а не с точки зрения детектива Кеннеди — ведь мы оба понимаем, чего стоит его версия. К черту дипломатию — наш разговор строго конфиденциальный, один на один.
Напряженная работа мозга на лице Стивена не отражалась — с таким хорошо в покер играть, — и я не мог понять, к чему он склоняется.
— Знать о ходе расследования… — протянул он. — Что именно вы имеете в виду?
— Ну, будем встречаться время от времени, я тебя пивом угощу, а ты мне расскажешь, над чем работаешь, что думаешь по этому поводу, как бы ты поступил, будь ты начальником. Я составляю мнение о твоей работе. Устраивает?
Стивен подобрал со скамейки жухлый листок и принялся аккуратно складывать его вдоль прожилок.
— Можно говорить прямо? Как будто мы не на работе. Как мужчина с мужчиной.
— Мы и есть не на работе, дружище Стивен. — Я развел руками. — Ты не заметил?
— Я имел в виду…
— Понимаю. Расслабься, приятель, говори, что в голову придет. И никаких последствий.
Он оторвался от листа и спокойно взглянул на меня серыми умными глазами.
— Поговаривают, у вас личный интерес в этом деле. Теперь даже двойной.
— Вряд ли это государственная тайна. И что?
— По-моему, вы хотите, чтобы я шпионил за ходом расследования и докладывал вам.
— Можешь и так смотреть на это, если угодно, — радостно согласился я.
— Я не в восторге от того, как это звучит.
— Интересно. — Я достал сигареты. — Куришь?
— Нет, спасибо.
Не такой уж он зеленый, как я счел по документам. Как бы ни хотелось ему быть у меня на хорошем счету, он не собирался становиться шавкой. В другой ситуации я одобрил бы это, но в данную минуту мне было не до деликатного топтания вокруг да около. Я закурил и начал пускать колечки прямо в мутный желтый свет фонаря.
— Стивен, ты подумай хорошенько. Как я понимаю, тебя беспокоят три аспекта: объем работы, этика и возможные последствия — не обязательно в таком порядке. Так?
— Более или менее.
— Начнем с объема работы. Я не собираюсь спрашивать подробного ежедневного отчета обо всем, что происходит в стенах отдела. Я буду задавать только конкретные вопросы, на которые ты сможешь ответить, потратив минимум времени и сил. Будем встречаться два-три раза в неделю — не больше чем минут на пятнадцать, если у тебя есть еще чем заняться; плюс полчаса на подготовку перед каждой встречей. Такое тебе по силам — конечно, пока теоретически?
Стивен кивнул.
— Дело даже не в том, есть ли еще чем заняться…
— Молодец. Дальше — возможные последствия. Да, детектив Кеннеди скорее всего закатит невиданную истерику, если узнает, что мы разговаривали, но знать ему незачем. Думаю, тебе понятно, что я никогда и ни за что не проболтаюсь. А ты?
— Я не стукач.
— Я и не думал. Другими словами, риск того, что детектив Кеннеди поймает тебя и поставит в угол, минимален. Кстати, это не единственное возможное последствие. Вариантов масса.
— Например? — не выдержал Стивен.
— Я ведь не лапшу на уши вешал, говоря о твоем потенциале. Дело завершится, и тебя в тот же момент вернут в резерв. Ждешь с нетерпением?
— По-другому в отдел не попадешь. — Стивен пожал плечами. — Никуда не денешься.
— Заниматься угонами машин и разбитыми окнами — и ждать, когда кто-нибудь вроде Снайпера Кеннеди свистнет, чтобы пару недель подносить ему бутерброды. Да, никуда не денешься, но некоторые занимаются этим год, а некоторые — двадцать. Будь у тебя выбор, когда ты лично хотел бы перебраться оттуда в серьезный отдел?
— Чем раньше, тем лучше, разумеется.
— Ответ правильный. Между прочим, я действительно буду анализировать твою работу. Если в моем отделе появляется местечко, я вспоминаю о тех, кто поработал на меня. А вот за моего приятеля Снайпера я не поручусь. Скажи честно, он помнит, как тебя зовут?
Стивен промолчал.
— Что и требовалось доказать, — продолжил я. — Пожалуй, достаточно о возможных последствиях, перейдем к вопросу этики. Я прошу тебя о том, из-за чего может пострадать ход расследования?
— Пока — нет.
— Верно, не прошу и просить не собираюсь. В любой момент, как только почувствуешь, что наши отношения влияют на твою способность полностью отдаться твоему официальному заданию, просто скажи мне — и больше меня не увидишь. Даю слово. — Всегда надо оставлять человеку запасной выход, которым он никогда не сможет воспользоваться. — Так справедливо?
— Ага, — неуверенно ответил Стивен.
— Я прошу тебя нарушить чьи-либо приказы?
— Это уже казуистика. Ну да, детектив Кеннеди не запрещал мне говорить с вами, но только потому, что ему такая возможность в голову не приходила.
— Хотя должна была прийти, так? А раз не пришла, то это его проблемы, а не твои и не мои. Ты ему ничего не должен.
Стивен провел рукой по волосам.
— Пожалуй, должен, — сказал он. — Именно он взял меня на это дело. Он сейчас мой босс. По правилам я выполняю его приказы — и ничьи больше.
У меня челюсть отвисла.
— По правилам? Что за… Ты вроде бы говорил, что поглядываешь в сторону спецопераций. Так что ж мы тут онанизмом занимаемся? Ты меня не за того принял, Стивен. Совсем не за того.
— Нет-нет, — возмутился он. — Конечно же… Да что вы… Я правда хочу в спецоперации!
— Думаешь, мы целыми днями сидим и читаем правила? По-твоему, я три года продержался под глубоким прикрытием в наркосиндикате, потому что соблюдал правила? Скажи, что ты пошутил, малыш. Пожалуйста. Скажи, что я не потратил бездарно время, выбрав твое дело.
— А я не просил вас читать мое дело. Вы его до этой недели в глаза не видели, пока вам не понадобился свой человек в расследовании.
Браво, малыш!
— Стивен, я предлагаю тебе возможность, за которую любой из стажеров в полиции, любой из твоих однокурсников, любой из тех, кого ты завтра утром встретишь на работе, продаст свою бабушку. А ты отмахиваешься, потому что я не уделял тебе достаточно внимания?
Он покраснел так, что пропали веснушки, но не сдался.
— Нет. Я пытаюсь поступить правильно.
Господи, да он совсем ребенок.
— Если тебе еще неизвестно, приятель, то запиши и выучи наизусть: правильно — не всегда так, как написано в твоих любимых правилах. По сути и по-простому, правильно здесь то, что я предлагаю тебе спецоперацию. Некоторая моральная неопределенность — неизбежное приложение к работе. Если ты не готов к этому, самое время разобраться.
— Это же операция против своих.
— Солнышко, ты даже не догадываешься, как часто это случается. Впрочем, если тебе это не по плечу, об этом должен знать не только ты, но и я. Возможно, нам обоим придется поменять взгляды на твою будущую карьеру.
— Если я откажусь от вашего предложения, — напряженно сказал Стивен, — дорога в спецоперации мне закрыта.
— И не в отместку. Малыш, не валяй дурака. Парень может трахнуть сразу обеих моих сестер, выложить видео на «Ю-тюбе» — а я буду работать с ним с удовольствием, пока буду уверен, что он хорошо делает работу. Но если я пойму, что ты в принципе не годишься для работы под прикрытием, тогда — нет, я не стану рекомендовать тебя. Считай, что я псих.
— Я могу подумать — пару часов?
— Не-а, — сказал я, отшвыривая сигарету. — Если не дашь ответ сразу, то можно вообще не давать. У меня есть куда пойти и с кем поговорить, у тебя наверняка тоже. Короче, Стивен, следующие несколько недель можешь служить машинисткой у Снайпера Кеннеди, а можешь работать детективом у меня. На что ты скорее подпишешься?
Стивен прикусил губу и намотал конец шарфа на руку.
— Если мы договоримся, — начал он, — какого рода вопросы вы будете задавать? Просто для примера.
— Ну, для примера: как получите результаты дактилоскопии, мне интересно услышать, чьи отпечатки обнаружились на чемоданчике, на его содержимом и на окне, из которого выпал Кевин. Меня также интересовало бы полное описание его травм — лучше всего с диаграммами и отчетом о вскрытии. Возможно, этого мне хватит надолго; кто знает, может оказаться, что больше ничего и не понадобится. Я все верну через пару дней… Ну?
Через мгновение Стивен шумно выдохнул — пар заклубился в холодном воздухе — и поднял голову.
— Без обид, — сказал он, — но прежде чем сливать закрытую информацию по убийству совершенно незнакомому человеку, я хотел бы увидеть какое-нибудь удостоверение.
— Стивен, ты мне действительно по душе. — Я расхохотался, доставая удостоверение. — Мы с тобой друг другу очень пригодимся.
— Ага, — ответил Стивен, не слишком радостно. — Надеюсь.
Разлохмаченная шевелюра Стивена склонилась над моим удостоверением, и на секунду под бравурным торжественным маршем — «Обломись, Снайпер, теперь это мой мальчик» — стукнул пульс простой человеческой благодарности к малышу. Приятно было чувствовать, что кто-то на моей стороне.
Дальше оттягивать поездку домой возможности не было. Я попытался поднять себе дух обедом в рыбном ресторанчике Лео Бердока — одна мысль об этом могла меня примирить с возвращением в Либертис, — но даже великолепнейшая копченая треска с картошкой рано или поздно кончается. Как и большинство ребят в спецоперациях, я не очень-то умею бояться. Мне доводилось ходить на встречи с людьми, серьезно настроенными порубить меня на мелкие кусочки и художественно закатать в бетон, — и я даже не покрывался испариной. Но теперь, однако, на меня словно дом рухнул. Я повторял себе то же самое, что говорил юному Стивену: бесстрашный детектив Фрэнки, считай это наиопаснейшей операцией под прикрытием.
Квартира изменилась. Я толкнул незапертую входную дверь, вошел в коридор, и меня окатила волна тепла, голосов и запаха виски и пряностей, излившаяся из распахнутой двери родительской квартиры. Отопление работало на всю мощность, в переполненной гостиной люди плакали, обнимались, прижимались друг к другу головами, наслаждались всем этим ужасом, носили детей, упаковки пива и тарелки с бутербродами, накрытые полиэтиленовой пленкой. Даже Дейли пришли — смерть все уравнивает, хотя мистер Дейли чертовски напрягался, а миссис Дейли словно наглоталась транквилизаторов. Первым делом я автоматически начал выцеливать папашу, но они с Шаем и другими парнями застолбили мужской участок на кухне — с сигаретами, пивом и односложной беседой. Пока что па выглядел неплохо. На столе под статуей Иисуса, среди цветов, поминальных открыток и электрических свечей, стояли фотки Кевина: Кевин-младенец в виде розовой сосиски; на первом причастии в нарядном белом костюмчике а-ля сериал «Полиция Майами»; на берегу с бандой орущих, прожаренных солнцем парней, помахивающих разноцветными коктейлями.
— Ну наконец-то, — рявкнула ма, отодвигая кого-то локтем с дороги. Она переоделась в свой потрясающий лавандовый наряд, который, видимо, являлся хитом ее гардероба, и, судя по всему, серьезно наревелась с вечера. — Не больно-то ты торопился!
— Я приехал, как только смог. Ты как себя чувствуешь?
Она ухватила меня за мякоть руки — до ужаса знакомой хваткой омара.
— Ну-ка, иди сюда. Этот парень с твоей работы, который с челюстью, говорит, мол, Кевин выпал из окна.
Похоже, ма восприняла это как личное оскорбление — у нее под эту категорию подходит абсолютно все.
— Вроде бы.
— Что за чепуха?! Твой дружок договорился до бреда. Ты ему скажи, что Кевин никогда припадочным не был и никогда в жизни из окон не падал.
Бедняга Снайпер рассчитывал сделать одолжение приятелю, смягчив версию о самоубийстве до несчастного случая.
— Обязательно передам.
— Не желаю, чтобы люди думали, что я воспитала тупицу, который не умеет ноги переставлять. Сейчас же позвони этому придурку, объясни ему. Где твой телефон?
— Ма, рабочее время кончилось. Если я побеспокою его сейчас, он взбесится. Я утром позвоню, ладно?
— Нет, не ладно. И не надо меня успокаивать. Я тебя знаю, Фрэнсис Мэки: ты всегда лгал и всегда думал, что самый умный. Так вот, говорю тебе: ты не умнее родной матери. Звони сейчас же, чтобы я слышала.
Я пытался освободить руку, но ма только вцепилась сильнее.
— Боишься своего приятеля, да? Давай сюда телефон, я сама ему скажу, если у тебя кишка тонка. Ну-ка, живо!
— Что именно ты скажешь? — Зря я спросил — градус безумия повышался очень быстро и без моей накачки. — Просто интересно. Если Кевин не выпал из окна, то что, черт побери, с ним случилось?
— За языком следи, — рявкнула ма. — Разумеется, его сбила машина. Какой-то парень возвращался пьяным с рождественской вечеринки и сбил нашего Кевина, а потом — ты слушаешь? — потом, вместо того чтобы по-мужски ответить, отнес нашего бедного мальчика во двор и решил, что никто его не найдет.
Шестьдесят секунд с ма — и вынос мозга. Впрочем, в чем-то я с ней соглашался.
— Ма, не было этого. Травмы не соответствуют автомобильной аварии.
— Тогда оторви задницу от стула и выясни, что с мальчиком случилось! Это ведь твоя работа — твоя и твоего пижонского дружка, а не моя. Откуда мне знать, что случилось? Я что, по-твоему, детектив?
Из кухни вышла Джеки с подносом бутербродов. Я перехватил ее взгляд и послал супертревожный сигнал гибнущего брата. Джеки сунула поднос в руки ближайшему подростку и метнулась к нам. Ма еще бушевала («Не соответствуют — только послушайте его, ты кем вообще себя возомнил…»), но Джеки схватила меня под руку и торопливо начала объяснять нам вполголоса:
— Пошли, я обещала тете Консепте, что приведу Фрэнсиса, как только он появится; она свихнется, если мы заставим ее ждать. Лучше пойдемте.
Это был хороший ход: Консепта, мамина тетка, — единственная, кто может победить в психологической схватке без правил. Ма фыркнула и выпустила мою руку из клешни, впрочем, взглядом дав мне понять, что продолжение следует; мы с Джеки дружно вздохнули и вонзились в толпу.
Вне всякого сомнения, поминки выдались странные. Джеки водила меня по квартире, знакомила с племянником, племянницами и с прежними подружками Кевина — я получил водопад слез и большое мягкое объятие от Линды Дуайер; с новыми семьями моих старых приятелей; с четырьмя донельзя озадаченными студентами-китайцами, живущими в подвальной квартире, — они прижались к стене, вежливо держа непочатые банки с «Гиннессом», и старались делать вид, что все происходящее — процесс культурного обмена. Какой-то парень по кличке Красавчик долгих пять минут тискал мне ладонь, предаваясь милым воспоминаниям, как их с Кевином застукали за воровством комиксов. Приятель Джеки — Гэвин — неуклюже цапнул меня за руку и пробормотал что-то сочувственное. Дети Кармелы пялились на меня четырьмя парами голубых глаз, а потом Донна — та самая безудержная веселушка — горько, до икоты, разрыдалась.
Но это все были цветочки. В квартире собрались почти все, с кем мне хоть раз приходилось сталкиваться: мальчишки, с которыми я дрался и с которыми ходил в школу, женщины, которые давали мне шлепка за то, что наследил на свежевымытом полу, мужчины, которые посылали меня в магазин за парой сигарет; люди, которые, глядя на меня, видели юного Фрэнсиса Мэки, бесчинствующего на улицах и исключенного из школы за грубость — «вот увидите, он кончит, как папаша». Никого из них невозможно было узнать. Они выглядели как плод фантазии гримера, претендующего на «Оскар», — обвислые щеки, торчащие животы и линия волос, неприлично далеко убежавшая от когда-то знакомых настоящих лиц. Джеки подводила меня к ним и шептала на ухо имена. Пусть думает, что я не помню.
Живчик Хирн хлопнул меня по спине и объявил, что я должен ему пятерку: он все-таки сумел прижать Мору Келли, пусть для этого ему и пришлось на ней жениться. Мамаша Линды Дуайер впихнула в меня ее особые бутерброды с яйцом. Кое-кто из присутствующих бросал на меня удивленные взгляды, но в целом Фейтфул-плейс встретила меня с распростертыми объятиями; я, несомненно, правильно вел свою игру в эти выходные; разумеется, помогла и добрая порция тяжелой утраты, особенно присыпанная пряным скандалом. Одна из сестер Харрисон — усохшая до размеров Холли, но чудом все еще живая — вцепилась в мой рукав и, встав на цыпочки, сообщила мне, надрывая хилые легкие, что я вырос симпатягой.
Наконец я отделался от всех и с банкой холодного пива забился в укромный уголок, чувствуя себя так, словно прошел сюрреалистическую психическую полосу препятствий, специально разработанную, чтобы выбить меня из колеи и не дать прийти в себя. Я подпер стену, прижал банку к шее и избегал встречаться взглядом с гостями.
Настроение в комнате повышалось, как бывает на поминках: люди истомились от боли, им нужна передышка, чтобы потом продолжить. Разговоры стали громче, людей стало больше. Неподалеку от меня парни сбились в кучку.
— …И тут автобус отъезжает, вот, а Кев высовывается из верхнего окна, держит дорожный пластиковый конус, будто рупор, и через него орет копам: «На колени перед Зодом!»
Последовал дружный хохот. Кто-то отодвинул кофейный столик, освобождая место перед камином, кто-то выпихнул вперед Салли Хирн — петь. Салли как положено слегка запротестовала, но как положено кто-то предложил ей капельку виски — смочить горло, и началось: «Жили в Киммедже три славные подружки» — и половина комнаты ответила эхом — «подружки…» Любая вечеринка в моем детстве одинаково заканчивалась песнопениями — а Рози, Мэнди, Джер и я прятались под столами, чтобы нас не услали со всеми детьми в чью-то спальню. Сейчас сияющую лысину Джера можно использовать как зеркало для бритья.
Я оглядывал комнату и думал одно: «Кто-то из них». Он ни за что не пропустил бы. Это сразу бросилось бы в глаза, а мой приятель отлично, превосходно держал себя в руках и не высовывался. Кто-то в этой комнате пьет наше бухло, предается слезливым воспоминаниям и подпевает Салли.
Приятели Кевина продолжали оттягиваться; двое уже еле дышали.
— …Мы минут десять вообще ржали без умолку, да? И только потом сообразили, что со страху прыгнули в первый попавшийся автобус, так что ни хрена не знаем, куда едем…
— «Если вдруг начнется где-то заварушка, я была уж точно круче всех…»
Ма, с покрасневшими от слез глазами, надежно зажатая на диване между тетей Консептой и ее заклятой подругой Ассумптой, пела вместе со всеми и поминутно подносила платочек к носу, хотя исправно поднимала стакан и выпячивала все подбородки, словно на ринге. На уровне колен сновали малыши в выходных костюмчиках, вцепившись в шоколадные печенья, и крутили головами, выглядывая — не придет ли кому в голову, что для них уже слишком поздно. Еще минута — и они попрячутся под стол.
— …Ну, мы вылезли из автобуса — думали, что где-то в Ратмине, а вечеринка-то в Крамлине — ясно, теперь хрен доберешься. А Кевин говорит: «Парни, вечер пятницы, а тут кругом студенты — где-нибудь должна быть вечеринка!»
Комната нагревалась. Пахло богато, беспечно и знакомо: пары виски, дым, въедливый парфюм и пот. Салли между куплетами подобрала юбку и изобразила степ перед камином. У нее по-прежнему получалось здорово.
— «Если выпьет пару кружек, заведется…»
Парни подошли к сути истории.
— …К концу ночи Кевин отправился домой с самой симпотной девочкой на улице! — Они сложились пополам и зашлись от хохота, чокаясь банками в честь древней победы Кевина.
Любой работник под прикрытием знает, что нет ничего глупее, чем «включиться», но эта вечеринка засосала меня задолго до всех этих уроков. Я начал подпевать — «заведется…» — а когда Салли взглянула в мою сторону, одобрительно подмигнул и поднял банку.
Салли моргнула. Потом отвела взгляд и продолжала петь, чуть быстрее:
— «Он высокий и так ласково смеется, я его без памяти люблю…»
Мне-то всегда казалось, что я прекрасно лажу со всеми Хирнами. Я еще не успел ничего сообразить, как Кармела возникла у моего плеча.
— Слушай, это прекрасно. Когда умру, хочу, чтобы меня тоже так провожали. — Она держала в руке стакан винного кулера или другой какой-то дряни, а на лице появилось выражение одновременно мечтательное и решительное, что достигается точно отмеренным количеством выпивки. — Все переживают за нашего Кевина. И поверь мне: я их не виню. Он был лапочка, наш Кевин. Просто лапочка.
— Да, милый мальчик, — согласился я.
— И вырос прекрасным, Фрэнсис. Жаль вот, что ты не успел его узнать как следует. Я так просто была от него без ума.
Кармела бросила на меня быстрый взгляд, словно собиралась добавить что-то, но сдержалась.
— Нисколько не удивлен, — ответил я.
— Даррен однажды сбежал — один-единственный раз, ему было четырнадцать — и, поверишь, я даже не переживала; я точно знала, что он пошел к Кевину. Он просто в ужасе, то есть Даррен. Говорит, Кевин единственный из всех из нас нормальный был, а теперь вовсе незачем в этой семье оставаться.
Даррен, с совершенно несчастным выражением на лице, обтирал стены комнаты, теребя рукава мешковатого черного джемпера. Похоже, от расстройства он даже перестал стыдиться того, что его сюда привели.
— Ему восемнадцать, и он не в себе, — успокоил я Кармелу. — Он еще не разошелся. Не позволяй ему тебя обижать.
— Да я знаю, он просто расстроен, но… — Кармела вздохнула. — Слушай, иногда мне кажется, что он прав.
— И что? Сумасшествие — семейная традиция, сестренка. Он поймет, когда повзрослеет.
Кармела почесала нос и озабоченно взглянула на Даррена.
— Фрэнсис, как по-твоему, я плохая?
— Ты? — Я расхохотался. — Мелли, побойся Бога! Не знаю, конечно, может, ты превратила свой милый домик в бордель, но, по-моему, ты в полном порядке. Я злодеев навидался, ты к ним не относишься.
— Наверное, это ужасно… — Кармела неуверенно покосилась на стакан в руке, словно не понимая, откуда он взялся. — Наверное, мне не надо этого говорить, точно не надо. Но ведь ты мой брат, правда? И сестры и братья для этого и нужны?
— Ну конечно. Что ты натворила? Мне придется тебя арестовать?
— Да пошел ты! Ничего я не натворила. Я только думала. Но ты не смейся, ладно?
— Да ни за что. Ей-богу.
Кармела подозрительно осмотрела меня, не прикидываюсь ли я, но в конце концов вздохнула и отпила из стакана — питье пахло персиковой эссенцией.
— Я всегда ему завидовала, — призналась она. — Кевину. Всегда.
Такого я не ожидал и решил промолчать.
— Я и Джеки тоже завидую. И тебе.
— Мне показалось, что сейчас ты вполне счастлива.
— Да-да, конечно, я счастлива. У меня прекрасная жизнь.
— Тогда по какому поводу завидовать?
— Дело не в этом. Это… Фрэнсис, ты помнишь Ленни Уолкера? Я с ним совсем девчонкой гуляла, еще до Тревора.
— Смутно. У которого вся рожа рябая?
— Ну перестань. У бедняги были угри, потом все прошло. Меня, впрочем, его кожа не волновала; я так радовалась, что у меня есть парень, страшно хотела привести его домой и показать всем вам, но, сам понимаешь…
— Понимаю, — ответил я. Никто из нас никого в дом не приводил, даже в тех редких случаях, когда папаше полагалось быть на работе. Мы соображали, что лучше не рисковать.
Кармела быстро огляделась, чтобы убедиться, что никто не слышит.
— Но потом, — сказала она, — мы с Ленни как-то целовались на Смитс-роуд — и тут, конечно, папаша тащится домой из паба. Он, как нас увидел, просто взбеленился, наорал на Ленни, велел ему убираться, а потом схватил меня за руку и давай хлестать по щекам… А уж обзывал меня — я таких слов даже повторять не буду. В общем, дотащил меня до дома и пригрозил, что, если буду вести себя как шлюха, он отдаст меня в приют. Видит Бог, Фрэнсис, мы ведь с Ленни только целовались, и все… Я ведь ничего еще не знала. — Сколько лет прошло, но от одного воспоминания лицо сестры покрылось красными пятнами. — У нас с Ленни, конечно, все кончилось. При встречах он даже не смотрел на меня, слишком стыдно было. Нет, я, конечно, его не виню…
К подружкам Шая — и моим — па относился гораздо терпимее, если не сказать поощрительно. Еще когда мы с Рози гуляли в открытую, до того как пронюхал Мэтт Дейли и обрушился на Рози, па хлопал меня по спине и склабился в дикой ухмылке, от которой сводило скулы. «Это младшая Дейли, да? Молодец, сынок, такой цветочек ухватил! Ну и буфера у нее, Господи. Ты, поди, до них уже добрался?»
— Да, Мелли, это гадко. Подло и гадко.
Кармела глубоко вздохнула и похлопала ладонью по щекам; красные пятна стали бледнеть.
— Боже, на что я похожа! Подумают, у меня приливы начались… Я ведь не то чтобы в Пенни втрескалась по уши; мы, наверное, и так расстались бы — он совсем не умел целоваться. Но такого позора я больше никогда не испытывала. Ты, наверное, не помнишь, но я до того случая в карман за словом не лезла, родителям дерзила, та еще язва. А после — стала бояться собственной тени. Мы с Тревором собрались обручиться, а я целый год тянула… Тревор уже накопил денег на кольцо и все такое, а я как представлю, что наши две семьи в одной комнате на помолвку соберутся, так в ступор впадаю.
— Я тебя понимаю, — сказал я и пожалел, что не вел себя полюбезнее со свиноподобным младшим братом Тревора.
— И у Шая то же самое. Ну, он, конечно, не пугался, и па никогда не вмешивался в его дела с девочками, но… — Кармела посмотрела на Шая, который стоял в дверях кухни с банкой в руках, наклонившись к Линде Дуайер. — Помнишь, как он сознание потерял? Тебе, наверное, лет тринадцать было.
— Хотел бы забыть, — вздохнул я. — Тот еще номер.
Па размахнулся врезать маме, сейчас уже и не помню за что, а Шай вцепился ему в запястье. Па не любил, когда покушались на его авторитет; эту мысль он растолковал Шаю, схватив его за горло и шмякнув головой об стену. Шай отключился — наверное, на минуту, но казалось, что на час, и целый вечер не мог смотреть прямо. Ма не разрешила отвезти его в больницу — непонятно, кого она боялась: врачей, соседей или всех вместе, но от одной только мысли об этом у нее началась форменная истерика. Я всю ночь просидел, глядя, как спит Шай, уговаривал Кевина, что Шай не умрет, и гадал, что делать, если все-таки умрет.
— После этого Шай изменился, жестче стал, — сказала Кармела.
— Он и до этого не был мягким и пушистым.
— Да вы сроду не ладили, но, ей-богу, Шай был нормальным. Мы с ним иногда подолгу разговаривали, и в школе он здорово учился… А после того случая замкнулся.
Салли дошла до финала — «А покуда у мамули поживем!» Раздались восторженные возгласы и аплодисменты. Мы с Кармелой машинально захлопали. Шай поднял голову и оглядел комнату. Несколько мгновений он был похож на пациента ракового корпуса: серый и утомленный, со впавшими глазами. Потом он снова заулыбался тому, что рассказывала ему Линда Дуайер.
— А при чем тут Кевин? — поинтересовался я.
Кармела глубоко вздохнула и снова изящно отпила фальшивых персиков. Судя по ее поникшим плечам, она вступала в меланхолическую стадию.
— При том, что именно поэтому я ему завидовала. Кевин и Джеки… ну да, у них случались неприятности, но с ними не происходило ничего такого, что изменило бы их навсегда. Мы с Шаем следили за этим.
— И я.
— Да, и ты, — поразмыслив, подтвердила Кармела. — Мы и за тобой старались приглядывать. Знаешь, я всегда считала, что с тобой все в порядке: хватило духу уйти, и вообще. Ну и Джеки говорила, что у тебя все отлично… Значит, ты успел выбраться до того, как совсем рехнулся.
— Я был очень близок, — ответил я. — Впрочем, не вышло.
— Я и не подозревала, пока ты тогда, в пабе, не сказал. Мы хотели как лучше, Фрэнсис.
Я улыбнулся в ответ. Лоб Кармелы покрывала сеть маленьких озабоченных морщинок — от постоянного беспокойства за безумную семейку.
— Я знаю, солнышко. Лучше тебя никто бы не справился.
— Теперь понятно, почему я завидовала Кевину? Он и Джеки оставались вполне счастливы, а я такой была только в детстве. Конечно же, я не желала ему ничего плохого — Боже упаси. Я просто смотрела на него и хотела быть такой же.
— Мелли, это тебя плохой не делает. Ты же не срывала зло на Кевине, никогда в жизни не делала ему гадостей, всегда старалась, чтобы у него все было хорошо. Ты была ему отличной сестрой.
— Все равно грех, — сказала Кармела. Она угрюмо оглядывала комнату, совсем чуть-чуть покачиваясь на каблуках. — Зависть. Даже подумать об этом грешно; ты и сам знаешь. «Я согрешила мыслью, словом, делом и неисполнением долга…» Как теперь я буду исповедоваться? Кевин-то умер. Ох, какой позор, до конца жизни!
Я приобнял ее, легонько сжав плечо. Кармела на ощупь была мягкой и уютной.
— Послушай, детка, честное слово, ты не попадешь в ад за зависть к брату. Тут, скорее, совсем наоборот: Бог насчитает тебе дополнительные очки за то, что ты стараешься с этим бороться.
— Наверное… — ответила Кармела машинально (привыкла за годы утешать Тревора), но мои доводы ее не убедили. На секунду мне показалось, что я ее чем-то разочаровал. Внезапно она выпрямилась, напрочь забыв обо мне. — Господь милосердный, что это у Луизы — банка? Луиза! Немедленно ко мне!
Луиза, выпучив глаза от страха, метнулась в толпу с быстротой молнии. Кармела устремилась за ней.
Я прислонился к стене в своем уголке и замер. Комната снова изменилась. Святоша Томми Мерфи затянул «Старые года» голосом, некогда звучавшим дымно-медово. Годы стерли многое, но Святошу Томми по-прежнему заслушивались, обрывая разговоры на полуслове. Женщины подняли стаканы и раскачивались плечом к плечу, дети жались к ногам родителей и слушали, засунув палец в рот; даже приятели Кевина приглушили свой обмен историями до еле слышного бормотания. Святоша Томми прикрыл глаза и запрокинул лицо к потолку. «Взращенные на песнях и подвигах былого, отважные герои прославят Дублин снова…»
Нора слушала, прислонившись к оконной раме, и у меня чуть не остановилось сердце: она была точной копией Рози, ее темной, недоступной тенью с печальными глазами.
Я поспешно отвел взгляд и тут же заметил миссис Каллен, маму Мэнди, — она, стоя у алтаря Иисуса и Кевина, увлеченно беседовала с Вероникой Кротти, у которой, похоже, так и не прошел кашель. Миссис Каллен и я когда-то ладили: она любила посмеяться, а смешить я умел. Но сейчас, когда я поймал ее взгляд и улыбнулся, она подпрыгнула, как от укуса змеи, схватила Веронику под локоток и что-то зашептала ей на ухо с удвоенной энергией, искоса поглядывая в мою сторону. Каллены никогда не умели ничего скрывать. Тут уж я задумался, почему Джеки не подвела меня к ним поздороваться.
Я пошел искать Деса Нолана, брата Джули, с которым мы дружили и которого мы с Джеки тоже почему-то пропустили во время ознакомительной экскурсии. При виде меня лицо Деса забавно вытянулось, что пришлось бы очень кстати, будь у меня настроение смеяться. Он пробормотал что-то невнятное, помахал банкой пива и юркнул в кухню.
Джеки я обнаружил зажатой в угол, с ухом, повернутым к нашему дяде Берти. Я изобразил на лице последнюю стадию нервного стресса, оторвал Джеки от потных лап дяди, направил ее в спальню и захлопнул за нами дверь. Комната теперь была персикового цвета и все свободные поверхности оказались заставлены фарфоровыми безделушками — очень неосмотрительно с маминой стороны. Пахло сиропом от кашля и еще каким-то лекарством.
Джеки рухнула на кровать.
— Боже мой, — простонала она, обмахивая себя и отдуваясь. — Громадное спасибо. Господи, прости, нехорошо делать замечания, но неужели он не мылся с самого рождения?
— Джеки, что происходит?
— А что?
— Половина присутствующих со мной не разговаривают, даже в глаза не смотрят, но зато у них есть о чем поговорить, когда они думают, что я не вижу. Что за дела?
Джеки скорчила гримаску, одновременно невинную и лукавую, как ребенок по уши в оправданиях и шоколаде.
— Тебя ведь двадцать лет никто не видел, вот им и не по себе.
— Хрень. Это из-за того, что я коп?
— He-а. Ну может, самую малость, но… Ой, давай не будем про это, Фрэнсис? Это чисто паранойя!
— Я должен понять, что происходит, Джеки. И не надо полоскать мне мозги.
— Господи, тише на поворотах; я тебе не какой-нибудь подозреваемый. — Джеки встряхнула банку в руке. — Не знаешь, еще сидр остался?
Я протянул ей едва початую банку «Гиннесса».
— Ну же, — поторопил я сестру.
Джеки вздохнула, вертя банку в руках.
— Ты же знаешь Фейтфул-плейс. Хоть намек на скандал…
— …И все набросятся, как стервятники. Значит, сегодняшний подарок к обеду — это я?
Джеки неуверенно пожала плечами.
— Рози погибла в ту ночь, когда ты уехал. Кевин умер через две ночи, как ты вернулся. И ты отговаривал Дейли обращаться к копам. Некоторые… — Джеки осеклась.
— Это прикол такой, да? Что, Фейтфул-плейс считает меня убийцей Рози и Кевина?
— Не вся Фейтфул-плейс, только отдельные личности. Ох, Фрэнсис, послушай, они и сами в это не верят, просто им так интереснее: тебя не было, потом ты стал копом, ну и все остальное. Не обращай внимания, им же, как обычно, хочется кровавой трагедии.
Надо же… Такую подлянку мог бы подстроить Снайпер или остальные придурки из убойного, даже некоторые из нашего отдела, но чтобы родная улица… Я вдруг заметил, что смял в комок зажатую в руке пустую банку из-под сидра.
Джеки с беспокойством смотрела на меня.
— Ты понимаешь, о чем я? И потом, кто бы ни напал на Рози, он из наших. Кому интересно думать…
— Я сам местный.
Мы замолчали. Джеки нерешительно потянулась к моей руке; я отмахнулся. Комната казалась сумрачной и пугающей, по углам жались густые тени. За стеной, в гостиной, люди нестройно подпевали Святоше Томми: «Я старше стал и жестче, в мозгу от пива дым, меняется и Дублин; все стало здесь иным…»
— Люди при тебе такими обвинениями бросаются, а ты их в дом пускаешь? — взорвался я.
— Не тупи, — отрезала Джеки. — Мне никто ни слова не говорит, знают, что я их с дерьмом смешаю. Только намеки. Миссис Нолан сказала Кармеле, что ты всегда оказываешься вовремя, Салли Хирн напомнила маме, что ты всегда был вспыльчивым, нос Живчику разбил…
— Он дразнил Кевина, за что и схлопотал от меня. Нам тогда по десять лет было.
— Я знаю. Не думай о них, Фрэнсис. Не доставляй им такого удовольствия. Обычные идиотины. Уже насмотрелись представления под завязку, так нет же, всегда хочется еще. Фейтфул-плейс!
— Ага, — сказал я. — Фейтфул-плейс.
За стеной пение стало громче и стройнее — все больше народу подтягивали, некоторые довольно стройно: «Динь-динь-дон, гаснет свет, когда я вспоминаю Дублин в старые года…»
Я откинулся к стене и провел ладонью по лицу. Джеки искоса поглядывала на меня, допивая мой «Гиннесс».
— Пойдем обратно? — нерешительно спросила она.
— Ты так и не узнала, о чем Кевин хотел со мной поговорить?
Лицо Джеки застыло.
— Ох, Фрэнсис, прости — я бы спросила, но ведь ты сказал…
— Я помню, что я сказал.
— Он до тебя так и не дозвонился?
— Нет, не дозвонился.
Мы снова замолчали.
— Прости, Фрэнсис, — повторила Джеки.
— Ты не виновата.
— Нас будут искать.
— Я знаю. Еще одну минутку — и пойдем.
Джеки протянула мне банку.
Я помотал головой.
— Нет, мне нужно что-нибудь существеннее…
Под отставшей половицей у окна мы с Шаем прятали сигареты от Кевина; папаша, конечно, добрался и до этого тайника. Я вытащил полупустую бутылку водки, хорошенько глотнул и предложил Джеки.
— Господи, — удивленно ахнула она. — Ну что ж…
Она взяла у меня бутылку, деликатно отхлебнула и промокнула губы.
— Молодец! — Я как следует приложился к горлышку и вернул бутылку в тайник. — Пойдем навстречу линчевателям.
В этот самый момент звуки за стеной изменились. Пение прекратилось; через мгновение стихло жужжание беседы. Низкий мужской голос прорычал что-то сердитое, стул грохнулся о стену, и тут взвыла ма: что-то среднее между банши-плакальщицей и противоугонной сиреной.
Папаша и Мэтт Дейли уткнулись друг в друга подбородками в центре гостиной. Ма, в забрызганном сверху донизу лавандовом наряде, трещала без умолку:
— Я знала, скотина, знала! Всего один вечер, больше я ни о чем не просила…
Гости отшатнулись к стенам, чтобы не попасть под руку. Я через всю комнату поймал взгляд Шая — словно магнит сработал, — и мы принялись продираться через зрителей.
— Сядь! — рявкнул мистер Дейли.
— Па, — окликнул я отца, тронув его за плечо.
Он не заметил меня и завопил на Мэтта Дейли:
— Не смей мне указывать в моем доме!
— Па! — позвал Шай, с другого бока.
— Сядь, — повторил Мэтт Дейли, тихо и спокойно. — Не устраивай сцен.
Па ринулся вперед. По-настоящему важные навыки не угасают: я ухватил его, не отстав от Шая, пальцы привычно сомкнулись, спина напряглась в готовности, но па перестал сопротивляться, и колени его подогнулись. От жгучего стыда я покраснел до корней волос.
— Уберите его отсюда, — брезгливо бросила ма. Женщины с кудахтаньем сгрудились вокруг нее и принялись вытирать ее салфетками, но она от ярости ничего не замечала. — Вали, убирайся, иди в канаву, откуда пришел, я и не подумаю тебя вытаскивать оттуда — на поминках родного сына, скот, никакого уважения…
— Сука! — взревел па, пока мы выталкивали его в дверь. — Дешевая сраная шлюха!
— Во двор, — резко сказал Шай. — Пусть Дейли уходят через парадное.
— Имел я Мэтта Дейли, — сообщил нам па по дороге вниз. — И Тесси Дейли тоже. И вас обоих имел. Из вас троих один Кевин чего-то стоил.
Шай коротко рассмеялся неприятным горьким смехом. Он выглядел опасно измотанным.
— Вот тут ты, пожалуй, прав.
— Лучший из всех, — сказал па и зарыдал. — Сынок мой голубоглазенький!
— Ты хотел знать, как он? — спросил меня Шай. Мы смотрели друг на друга через папашину голову, и глаза братца горели, как бунзеновская горелка. — Вот и гляди. Наслаждайся… — Он ногой распахнул заднюю дверь, свалил папашу на ступеньку и направился вверх по лестнице.
Па, рыдая и жалуясь на несправедливость жизни, разошелся вовсю. Я прислонился к стене и закурил. Мутный оранжевый свет, лившийся непонятно откуда, придавал саду какую-то угловатую колючесть, в стиле Тима Бертона. Сарай, раньше служивший сортиром, стоял на месте, только утратил несколько досок и накренился под невообразимым углом. Позади, в доме, хлопнула дверь парадного: Дейли отправились домой.
Постепенно папаша начал истощаться, а может, задница замерзла. Он приглушил свою шарманку, вытер нос рукавом и заерзал, устраиваясь поудобнее на ступеньке.
— Дай закурить.
— Скажи «пожалуйста».
— Дай закурить! Отец я тебе или кто?!
— А, к черту! — Я вручил ему сигарету. — Я всегда соглашаюсь с разумными доводами. Получишь рак легких — вполне подходящая причина.
— Надменный придурок, — заявил мне па, но сигарету взял. — Надо было спустить твою ма с лестницы, как узнал, что она на сносях.
— Ну, ты небось так и сделал.
— Хрень. Я никого из вас пальцем не трогал — только если напрашивались.
Его так трясло, что не удавалось прикурить. Я сел рядом с ним на ступеньку, взял зажигалку и помог. От него несло застарелым никотином и «Гиннессом» с легким налетом джина. Мой позвоночник по-прежнему каменел в его присутствии. Из окна над нами снова послышался звук беседы, постепенно набиравшей обороты.
— Что у тебя со спиной? — спросил я.
Па выпустил громадный клуб дыма.
— Не твое дело.
— Я просто разговор поддержать.
— Ты никогда не говорил просто. Я не тупой. Не смей со мной так.
— Я и не считал тебя тупым, — ответил я совершенно искренне. Если бы па немного больше времени потратил на образование и немного меньше — на алкоголь, то мог бы рассчитывать на многое. Как-то в школе — мне было лет двенадцать — мы проходили Вторую мировую войну. Учитель — злобный, замкнутый мелкий урод — считал, что дети бедняков слишком тупые, чтобы понять такие сложные вещи, и даже не пытался объяснить. Па, по случайному совпадению трезвый на той неделе, усадил меня перед собой, нарисовал на кухонной скатерти схемы, принес оловянных солдатиков Кевина, показал расположение армий и все мне объяснил — так ясно, живо и доходчиво, что я до сих пор помню все, словно кино посмотрел. Самая страшная трагедия в жизни папаши — то, что ему хватает ума понять, как он профукал всю свою жизнь. Лучше уж быть тупой дубиной.
— А на кой тебе сдалась моя спина?
— Любопытно. Если мне придется частично оплачивать дом престарелых, лучше знать заранее.
— Я ни о чем тебя не просил. Не поеду я в дом престарелых. Лучше застрелиться.
— Разумно. И не стоит откладывать.
— Не дождетесь.
Он снова от души затянулся и наблюдал за струйками дыма, истекавшими из его рта.
— А из-за чего там все, наверху? — поинтересовался я.
— То да сё. Мужские дела.
— И что это значит? Он угнал твое стадо?
— Не стоило ему приходить в мой дом. И уж сегодня — точно не стоило.
Ветер рыскал по дворам, овевал стены сарая. На мгновение перед моими глазами возник Кевин — как прошлой ночью он лежал, лилово-белый, разбитый, во тьме, в четырех дворах отсюда. Как ни странно, я не ощутил злости, а только тяжесть — словно во мне двести кило и я буду торчать здесь всю ночь напролет, поскольку сдвинуться с места не светит.
— Помнишь ту грозу? — вдруг сказал па. — Тебе было тогда лет пять или шесть, я вас с Шаем во двор вытащил, а мамашу чуть родимчик не хватил.
— Да. Помню. — Это был вечер жаркого, как в духовке, лета. Страшная гроза разразилась ни с того ни с сего. Когда грохнул первый раскат грома, па хрипло расхохотался, одной рукой сгреб Шая, другой — меня и затопал вниз по лестнице, не обращая внимания на яростный мамин визг у нас за спиной. Он поднял нас, чтобы виднее были вспышки молний над дымовыми трубами, и объяснил, что не надо бояться грома — гремит оттого, что молния нагревает воздух быстро, как взрыв; и не надо бояться мамы, которая, высунувшись из окна, пронзительно верещала. Дождь хлынул на нас стеной, а па, задрав лицо к лилово-серому небу, таскал нас взад-вперед по опустевшей улице. Мы с Шаем визжали от восторга, как звереныши, крупные теплые капли дождя шлепали по лицам, электричество потрескиваю в волосах, гром тряс землю и перекатывался из папашиных костей в наши.
— Прекрасная гроза, — сказал па. — Отличная ночь.
— Я помню запах. И вкус.
— Ага. — Па затянулся в последний раз и швырнул окурок в лужу. — Знаешь, в ту ночь я хотел забрать вас обоих и дернуть в горы. Жили бы там припеваючи, палатку и ружье где-нибудь украли бы, на охоту ходили бы. Жена не ворчала бы, не указывала нам, какие мы плохие, не угнетала бы рабочего человека. Вы были отличные мальчишки, ты и Кевин; крепкие мальчишки, готовые на все. Наверное, мы бы жили прекрасно.
— В ту ночь были я и Шай, — напомнил я.
— Ты и Кевин.
— Не. Я еще совсем малец был — ты меня носил. Значит, Кевин был грудничком, а может, и вовсе не родился.
Па поразмыслил.
— Да пошел ты! — рявкнул он. — Знаешь, что ты сделал, засранец? Отнял у меня самое лучшее воспоминание о покойном сыне. А на хрена?!
— У тебя нет настоящих воспоминаний о Кевине, потому что к тому времени, как он появился на свет, твои мозги превратились в кашу. Если ты хочешь объяснить, почему это моя вина, я весь внимание.
Па набрал воздуху, намереваясь врезать мне от всей души, но так зашелся в кашле, что чуть не рухнул с крыльца. Я обалдел от происходящего: целых десять минут я нарывался на удар в морду и только сейчас сообразил, что выбрал соперника не по размерам. Пожалуй, еще три минуты поблизости от этого дома — и я свихнусь окончательно.
— Держи! — Я протянул ему еще одну сигарету. Па говорить не мог, но сигарету взял трясущейся рукой. — Наслаждайся, — добавил я и ушел.
Наверху Святоша Томми снова организовал пение. Вечер дошел до той стадии, когда «Гиннесс» сменяют крепкие напитки и люди начинают воевать с Британией. «Волынка молчит, и не стучит на заре барабан боевой; поднимет нас он — колокольный звон в тумане над Лиффи-рекой»…
Шай исчез. Между прочим, Линды Дуайер тоже нигде не было видно. Кармела оперлась о бок дивана и мурлыкала про себя, одной рукой обнимая дремлющую Донну, а другую положив на мамино плечо.
— Па во дворе, — тихо сказал я на ухо Кармеле. — Присмотри за ним, а? Мне пора.
Кармела повернула голову, но я приложил палец к губам и кивнул на маму.
— Ш-ш-ш. Увидимся. Обещаю.
Я вышел, прежде чем хоть кто-то нашелся что сказать. На темной улице горело только окно в доме Дейли и еще одно — в квартире волосатых студентов; все остальные обитатели Фейтфул-плейс или спали, или сидели у нас. Нестареющий голос Святоши Томми доносился через освещенное окно нашей гостиной: «И пока домой ехал сам не свой, грызла сердце мое беда: ведь, в конце концов, этих храбрецов не увижу уже никогда»…
Голос следовал за мной, пока я шел по Фейтфул-плейс, и, даже повернув на Смитс-роуд, я слышал сквозь шум проносящихся машин, как Святоша Томми выплескивает душу.
Я сел в машину и поехал в Долки. На темной и пугающе тихой улице в этот поздний час все уже спали, заботливо подоткнув атласные простыни. Я припарковался под изящным деревом и какое-то время сидел, глядя на окно спальни Холли и вспоминая ночи, когда я поздно возвращался с работы в этот дом, парковался на подъездной дорожке как положено и бесшумно поворачивал ключ в замке. Оливия обычно оставляла мне что-нибудь на барной стойке: впечатляющие бутерброды, записочки — и то, что нарисовала днем Холли. Я ел бутерброды у стойки, рассматривал рисунки при свете, лившемся в окно кухни, и слушал звуки в доме, укутанном тишиной: гудение холодильника, ветер по карнизам, легкое дыхание моих девочек. Потом я писал что-нибудь для Холли (ребенку полезно тренировать навыки чтения: «Привет, Холли, очень, очень хороший тигр! Нарисуй мне сегодня медведя. Обожаю, папа») и целовал ее на ночь по дороге в спальню. Во сне Холли, раскинувшись на кровати, захватывала все возможное пространство. Лив тогда спала, свернувшись клубком, освободив место для меня. Когда я ложился, она что-то бормотала, прижималась ко мне спиной и неловко тянула к себе мою руку — мол, обними.
Я решил позвонить на мобильный Оливии, чтобы не будить Холли. Когда три раза подряд включилась голосовая почта, я перезвонил на домашний.
Оливия взяла трубку с первого звонка.
— Ну что, Фрэнк?
— Мой брат умер, — сказал я.
Молчание.
— Мой брат Кевин. Его труп нашли сегодня утром.
Через мгновение загорелась лампа в спальне у кровати.
— Боже, Фрэнк! Но как же… Как он…
— Я под окном. Пустишь меня?
Снова молчание.
— Я не знаю, куда мне еще идти, Лив.
— Подожди. — Оливия вздохнула и повесила трубку. За шторами спальни мелькнула тень — накинула халат, пригладила волосы.
Оливия появилась на пороге в стареньком белом халате, из-под которого выглядывала синяя ночнушка; значит, я не вырвал ее из жарких любовных объятий Мотти. Оливия приложила палец к губам и ухитрилась отвести меня на кухню, даже не притронувшись.
— Что произошло?
— В конце нашей улицы есть полуразрушенный дом. Тот же самый, где мы нашли Рози.
Оливия подвинула стул и положила руки на барную стойку, приготовившись слушать, но я не мог сидеть. Я продолжал вышагивать по кухне, не в силах остановиться.
— Кевина обнаружили сегодня утром, на заднем дворе. Он выпал из окна верхнего этажа. Сломал шею.
Оливия судорожно сглотнула. Я уже четыре года не видел ее волосы распущенными — она распускает их только перед сном, — и реальность снова отозвалась резкой болью в костяшках пальцев.
— Тридцать семь лет, полдюжины подружек на примете, окончательно выбрать никак не мог. Большой Барьерный риф хотел повидать…
— Боже, Фрэнк. Это… Как?..
— Упал, выпрыгнул, кто-то пихнул — выбирай. Не представляю, какого черта его туда занесло, а уж тем более — как он из окна вывалился. Я не знаю, что делать, Лив. Не знаю.
— А тебе необходимо что-то делать? Расследование же ведется?
— Конечно, ведется, — невесело рассмеялся я. — Убойный отдел получил это дело — не то чтобы что-то указывало на убийство, но в связи с делом Рози: то же место, временные рамки. Теперь это под контролем Снайпера Кеннеди.
Лицо Оливии еще чуть-чуть помрачнело. Она знает Снайпера и не слишком его жалует, а еще не слишком любит, если я провожу время в обществе Кеннеди.
— И ты доволен? — вежливо поинтересовалась она.
— Нет. Не знаю. Сначала я решил — ага, прекрасно, могло быть хуже. Да, Лив, конечно, Снайпер — громадная заноза в заднице, но он не сдается, и сейчас это кстати. Вся история с Рози древняя, как динозавры; девять человек из десяти в убойном похоронили бы это дело ниже плинтуса, моргнуть не успеешь, занялись бы делами, где есть хоть какая-то надежда раскрыть убийство. Снайпер так не поступит. Мне казалось, это хорошо.
— Но теперь…
— Теперь… Этот чертов питбуль вовсе не такой талантливый, каким себя возомнил, но если вцепится во что, то не отпустит, даже если вцепился совсем не туда…
Я прислонился к раковине, провел рукой по лицу и через пальцы глубоко вдохнул открытым ртом. Экологические лампы разгорелись, и кухня стала яркой, жужжащей и опасной.
— Лив, полиция считает, что Кевин убил Рози. Снайпер так думает, хотя вслух об этом пока не говорит. В общем, они заявят, что Кевин убил Рози и покончил с собой, когда испугался, что к нему подбираются.
Оливия покусывала кончики пальцев.
— Боже. Почему? Они что… С чего… Почему?
— Рози оставила записку — точнее, половину записки. Вторую половину обнаружили в кармане Кевина. Тот, кто вытолкнул Кевина из окна, мог подложить записку ему в карман, но Снайпер вцепился в удобное объяснение, лежащее на поверхности. Прекрасная двойная разгадка: дело закрыто, не нужно никаких допросов и ордеров, никакого суда и прочих милых штучек. Зачем усложнять жизнь?
Я оторвался от раковины и снова принялся вышагивать по кухне, продолжая объяснение:
— Он из убойного. Убойный — толпа долбаных кретинов, которые в состоянии увидеть только то, что разложено у них под носом; попроси их посмотреть хоть на дюйм в сторону — хоть раз в их чертовой жизни, — они растеряются. В спецоперациях они не выжили бы и полдня.
Оливия нервно подергала пепельно-золотистый локон.
— Я полагаю, что чаще всего простое объяснение — самое верное.
— Ага. Правильно. Именно. Согласен. Понимаешь, Лив, на этот раз все не так. На этот раз простое объяснение — чертова обманка.
Несколько мгновений Оливия молчала. Я уже задумался — не догадалась ли она, кто главное действующее лицо этого простого объяснения.
— Ты ведь с Кевином очень давно не виделся, — заговорила Оливия, тщательно подбирая слова. — Ты уверен, что…
— Да, да, да! Совершенно уверен. Последние дни я провел с ним. Он остался тем же парнем, которого я помню. Шевелюра погуще, добавил по паре дюймов во все стороны, но в целом — тот же самый, ошибиться невозможно. Я знаю все главное, что стоит о нем знать: он не был ни убийцей, ни самоубийцей.
— Ты пытался объяснить это Снайперу?
— Конечно, пытался. Как об стенку. Этого он не хотел слышать, а значит, не слышал.
— А если поговорить с его начальником? Он послушает?
— Нет, конечно. Ни в коем случае. Только все испорчу. Снайпер предупредил меня, чтобы я не путался под ногами, и будет следить, чтобы я не путался. Если я полезу через его голову и суну любопытный нос, да еще если пострадает его драгоценный процент раскрываемости, Кеннеди только сильнее упрется. Что мне делать, Лив? Что? Что делать?
Оливия задумчиво смотрела на меня умными серыми глазами.
— Возможно, Фрэнк, лучшее, что можно сделать, — это отойти, хотя бы на время, — мягко сказала она. — Что бы ни говорили, Кевину уже ничего не повредит. А когда пыль осядет…
— Нет. Ни за что. Я не буду стоять и смотреть, как его превращают в козла отпущения только потому, что он умер и не может дать сдачи. Я, черт подери, дам сдачи за него.
— Папа? — тихо окликнула меня Холли.
Мы с Оливией подскочили до потолка. Холли, в ночнушке с Ханной Монтаной, стояла на пороге, держась за ручку двери и поджимая пальцы ног на холодных плитках пола.
— Иди спать, милая, — быстро сказала Оливия. — Маме и папе нужно поговорить.
— Ты сказал, кто-то умер. Кто?
Господи…
— Все в порядке, милая, — сказал я. — Просто человек, которого я знал.
Оливия подошла к дочке.
— Уже ночь. Иди спать, утром поговорим.
Она попыталась развернуть Холли к лестнице, но девочка вцепилась в дверную ручку и уперлась.
— Нет! Папа, кто умер?
— В постель. Немедленно. Завтра мы все…
— Нет! Я хочу знать!
Рано или поздно объяснять придется. Слава Богу, она уже знает про смерть: золотая рыбка, хомячок, дедушка Сары. Но как же это некстати!
— У твоей тети Джеки и у меня есть брат, — объяснил я — пусть будет по одному давно потерянному родственнику за раз. — Был. Он умер сегодня утром.
Холли уставилась на меня.
— Твой брат? — Ее голос чуть дрогнул. — Мой дядя?
— Да крошка, твой дядя.
— Который?
— Не из тех, которых ты знаешь. Это мамины братья. А это был твой дядя Кевин. Вы никогда не встречались, но наверняка подружились бы.
На секунду синие глаза расширились; личико Холли сморщилось, она откинула голову и завизжала диким криком, полным чистой муки.
— Мама, мама, мамочка!..
Визг перешел в бурные, жуткие рыдания, и Холли уткнулась лицом в живот Оливии, которая опустилась на колени и обхватила дочь руками, бормоча что-то утешительное.
— Почему она плачет? — растерянно спросил я. В последнее время мои мозги затормозились до скорости улитки. Перехватив быстрый взгляд Оливии — скрытый и виноватый, — я начал соображать, что дело нечисто. — Лив, почему она плачет?
— Потом объясню. Ш-ш-ш, милая, успокойся, все в порядке…
— Не-е-ет! Не в порядке!
Ребенок был прав.
— Нет, давай сейчас. Какого хрена она плачет?
Холли оторвала красное лицо от плеча Оливии.
— Дядя Кевин! — прокричала она. — Он показал мне «Супербратьев Марио» и хотел нас с тетей Джеки повести на представление!
Она пыталась еще что-то сказать, но все накрыла новая волна рыданий. Я грузно опустился на стул. Оливия прятала от меня глаза и качала Холли, поглаживая по голове. Я бы тоже не отказался, чтобы меня так утешили — и лучше, чтобы кто-нибудь с большущей грудью и облаком волос со всех сторон.
Постепенно Холли перешла к стадии отдельных всхлипываний; Лив повела ее наверх, спать. Глаза Холли уже закрывались. Пока они были наверху, я отыскал великолепную бутылочку кьянти на винной стойке и откупорил ее — после моего ухода Оливия не держит в доме пива. Я сел на стул, закрыл глаза, прислонился спиной к стене и слушал, как над моей головой Оливия бормочет слова утешения, — и пытался вспомнить, доводилось ли мне прежде так злиться.
Лив вернулась в доспехах любящей мамочки — новенькие джинсы и бежевый кашемировый свитер — и с уверенным выражением на лице.
— Итак, похоже, мне полагается объяснение? — с напускной веселостью спросил я.
Оливия взглянула на стакан, деликатно приподняв брови.
— Видимо, и стакан вина.
— И не один, а несколько. Я только начал.
— Надеюсь, ты понимаешь, что ночевать здесь я тебе не позволю.
— Лив, — сказал я, — в другой раз я бы с удовольствием ходил бы с тобой вокруг да около, но сегодня предупреждаю: я намерен перейти непосредственно к делу. Откуда Холли знает Кевина?
Оливия собрала волосы в хвост, накручивая резинку ловкими быстрыми движениями. Она вела себя спокойно, уверенно и собранно.
— Я решила, что Джеки может их познакомить.
— Так, с Джеки я еще побеседую. Ты-то, понятное дело, по своей наивности решила, что это замечательная идея, но Джеки прощения нет. Она Холли только с Кевином познакомила или со всей треклятой семейкой Аддамс? Лив, скажи, что только с Кевином. Пожалуйста.
Оливия сложила руки и прижалась спиной к стене: боевая стойка, мне ли не знать.
— С дедушкой и бабушкой, с дядями, тетей и кузенами.
Шай. Моя мать. Отец. Я никогда не бил женщин, но понял, что близок к этому, и изо всех сил вцепился в край табуретки.
— Джеки вечерами водила ее попить чаю, после школы. Она встречалась со своими родственниками, Фрэнк. Это ведь не конец света.
— С моими родственниками не встречаются, а открывают военные действия. Нужны огнеметы и бронежилеты. И сколько же вечерков Холли провела с моей семьей?
— Я же не записывала. — Оливия пожала плечами. — Десять, пятнадцать. Может, двадцать.
— И как долго?
Ее веки виновато дрогнули.
— Примерно год.
— Значит, дочь лгала мне целый год?
— Мы сказали ей…
— Год. Целый год я в выходные спрашивал у Холли, чем она занималась на неделе, и она вываливала на меня огромную кучу вонючего дерьма.
— Мы сказали ей, что это пока нужно хранить в тайне, потому что у тебя контрики с семьей. И все. Мы собирались…
— Да, называй «хранить в тайне», «лгать»… Черт подери, как хочешь называй. Это в моей семье умеют лучше всего. Это врожденное умение, Божий дар. Я собирался держать Холли как можно дальше от них и мечтать, что она как-то справится с генами и вырастет честным, здоровым, неиспорченным человеком. Это для тебя чересчур, Оливия? Считаешь, я просил слишком много?
— Фрэнк, ты снова ее разбудишь, если…
— Вместо этого ты швырнула ребенка в самую гущу. И — опаньки! «Сюрприз-сюрприз» — она тут же начинает вести себя точно как гребаные Мэки. Она во лжи, как рыба в воде, а ты поощряешь ребенка на каждом шагу. Это отвратительно, Лив. Гадко. Я не встречал ничего гаже, грязнее и подлее.
Оливия залилась краской стыда.
— Мы собирались сказать тебе, Фрэнк. Думали, что если ты увидишь, как все хорошо получилось…
Я заржал так, что Оливия вздрогнула.
— Господи, Лив! Ты называешь это «получилось»? Поправь меня, если я что-то путаю, но, насколько я понимаю, вся эта чертова хрень — совсем, совсем не значит «получилось».
— Ради Бога, Фрэнк; мы же не подозревали, что Кевин собирается…
— Я не хотел, чтобы она знакомилась с моими родственниками. Ты очень хорошо это знала. Какого хрена тебе еще нужно было?
Оливия опустила голову, и ее упрямый подбородок напомнил мне Холли. Я снова потянулся за бутылкой. Оливия сверкнула глазами, но ей хватило ума промолчать, так что я плеснул себе от души, пролив заодно прилично на великолепную барную стойку.
— Или ты специально — потому что знала, что я абсолютно против? Давай, Лив. Я переживу. Давай начистоту. Тебе нравилось делать из меня дурака? Ты повеселилась от души? Ты нарочно швырнула Холли в стаю буйных психов, чтобы досадить мне?
— Не смей! Я никогда не принесу вреда Холли, ты прекрасно знаешь. Никогда.
— Тогда почему, Лив? Почему? С какого такого перепугу ты решила, что это хорошая идея?
Оливия шумно втянула воздух и снова взяла себя в руки; вот что значит практика.
— Это и ее семья, Фрэнк. Холли постоянно задавала вопросы: почему у нее не две бабушки, как у всех ее друзей, есть ли у вас с Джеки братья и сестры, почему ей нельзя их увидеть…
— Чушь. Меня она спросила о моих родных, наверное, раз в жизни.
— Верно, и после твоей реакции решила больше не спрашивать. Зато она спрашивала меня, Фрэнк. Спрашивала Джеки. Она хотела знать.
— Да кого колышет, что она хочет? Ей девять лет, она хочет львеночка и диету из пиццы и шоколадного драже. Это ты ей тоже дашь? Мы ее родители, Лив. Мы должны давать ей то, что хорошо для нее, а не все, что она пожелает.
— Ш-ш-ш, Фрэнк. Ну почему это для нее обязательно плохо? Про свою семью ты говорил только, что не желаешь туда возвращаться. Это не значит, что они — банда потрошителей. Джеки — прелесть, она всегда добра с Холли. Джеки сказала, что твои родители — совершенно замечательные люди…
— И ты поверила ей? Джеки живет в своем счастливом мире, Лив. Она считает, что Джеффри Дамер стал серийным убийцей потому, что ему не повезло встретить хорошую девушку. С каких пор Джеки решает, как нам растить дочь?
Лив собралась ответить что-то, но я говорил без остановки, пока она не сдалась и не закрыла лицо.
— А теперь мне здесь плохо, физически плохо. Я думал, что могу положиться на тебя, что ты меня поддержишь. Ты никогда моих родственников за людей не считала, так какого черта решила, что они годятся для Холли?
Оливия вышла из себя.
— Когда я такое говорила, Фрэнк? Когда? — Она побледнела от гнева и, прижав ладони к двери, натужно дышала. — Если тебе не нравится твоя семья, если ты стыдишься их, это твоя проблема, а не моя. Не сваливай на меня. Я никогда такого не говорила. Даже не думала — никогда.
Она резко развернулась, дернула дверь. Чуть слышно щелкнул замок — если бы не Холли, от грохота содрогнулся бы весь дом.
Я немного посидел, тупо глядя на дверь и слушая, как клеточки в мозгу стукаются друг о друга, как машинки в аттракционе. Потом я подобрал бутылку с вином, нашел второй стакан и отправился за Оливией.
Она сидела на плетеном диване в оранжерее, поджав ноги и упрятав руки глубоко в рукава. На меня она не смотрела, но когда я предложил ей стакан, выпростала руку. Я щедро налил нам вина — хомячок бы точно утонул — и сел рядом с Оливией.
Все еще шел дождь, безжалостные капли упорно барабанили по стеклу, холодный сквозняк просачивался в щель и расползался по оранжерее, словно дым. Я вдруг поймал себя на том, что, как много лет назад, собираюсь отыскать чертову щель и замазать ее. Оливия потягивала вино, я рассматривал ее отражение в стакане. Потемневшие глаза уставились на что-то, что видела только она.
— Почему ты мне не рассказала?
Оливия не повернула головы.
— О чем?
— Обо всем. Давай начнем с того, почему ты ни разу не говорила, что моя семья тебя не волнует.
Она пожала плечами.
— Ты никогда особо не рвался обсуждать их. И мне казалось, что об этом не нужно говорить. Какие у меня могут возникнуть проблемы с людьми, которых я никогда не видела?
— Лив, — сказал я, — сделай одолжение: не валяй дурака. Я слишком устал. Мы с тобой сейчас в стране «Отчаянных домохозяек» — в оранжерее, прости Господи. И это не похоже на те оранжереи, где рос я. Моя семья больше напоминает героев фильма «Прах Анджелы». Твоя судьба — сидеть в оранжерее и пить кьянти, моя — торчать в многоквартирном доме и решать, на какую гончую грохнуть пособие по безработице.
Оливия слегка скривила губы.
— Фрэнк, я поняла, что ты из рабочих, стоило тебе открыть рот. Ты никогда этого не скрывал. И я все равно с тобой гуляла.
— Ага. Леди Чаттерлей со своим дикарем.
Неожиданно нас обоих словно пронзило. Оливия повернулась ко мне; в смутном свете, сочившемся из кухни, ее лицо было худым, печальным и очаровательным, как на праздничной открытке.
— Ты ничего такого не думал, — сказала она.
— Никогда, — подтвердил я, поразмыслив. — Наверное, никогда.
— Ты был мне нужен, только и всего.
— Только и всего — пока на горизонте не появилась моя семья. Может, я был тебе нужен, но вряд ли тебе нужен был мой дядя Берти, который обожает соревноваться, кто громче пукнет; или моя двоюродная бабка Консепта, которая расскажет, как сидела в автобусе позади индусов — «и вы бы видели их головы»; или моя кузина Натали, которая перед первым причастием семилетнего сына отвела ребенка в солярий. Конечно, лично я вряд ли доведу соседей до обширного инфаркта — разве что до сердцебиения, — но мы оба понимаем, как на мое семейство посмотрели бы партнеры твоего папы по гольфу или подруги, с которыми твоя мама любит ходить в рестораны. Просто классика «Ю-тюба».
— Не буду делать вид, что это неправда или что я об этом не думала, — сказала Оливия, вертя стакан в руках. — Да, сначала я считала, что раз ты с ними не видишься, то так проще. Не в том дело, что они недостаточно хороши; только… так проще. Но Холли… Она заставила меня по-новому взглянуть на все, Фрэнк. Я хотела, чтобы она познакомилась с твоими родственниками. Это ее семья. Это важнее любых соляриев.
Я сел на диван, сделал еще глоток и попытался освободить в голове место для новой информации. Не то чтобы я удивился, вовсе нет. Оливия всегда была для меня полной загадкой, в любой момент наших отношений, а особенно тогда, когда я начинал думать, что знаю ее насквозь.
Когда мы встретились, она работала юристом в прокуратуре, хотела отправить под суд мелкого наркодилера по кличке Крохотуля, захваченного в ходе облавы отдела по наркотикам. Мне требовалось оставить его на воле, потому что я потратил шесть недель, чтобы стать лучшим корешем Крохотули, и мы явно не исчерпали открывавшихся широких возможностей. Я явился в кабинет Оливии, чтобы лично уговорить ее. Мы спорили целый час, я сидел на ее столе, тратил ее время и смешил, а когда стемнело, пригласил ее поужинать, чтобы мы могли продолжить спор в комфортных условиях. Крохотуля получил несколько лишних месяцев свободы, а я — право на второе свидание.
Она была совершенно особая: элегантные костюмы и неброские тени для век, безупречные манеры и бритвенно-острый ум, длинные ноги, завидное упрямство и напор, который ощущался физически. О замужестве и детях она думала меньше всего, что — по крайней мере с моей точки зрения — служило залогом добрых отношений. Я только что расплевался со своей очередной — седьмой или восьмой по счету, не помню, — которая начала за здравие, но скатилась в занудство и истерики примерно через год, когда отсутствие моих серьезных намерений стало очевидным для нас обоих. Если бы таблетки давали стопроцентную гарантию, мы с Лив жили бы так достаточно долго. Но вместо этого случилось венчание в церкви со всеми причиндалами, свадебная церемония в роскошном имении, дом в Долки — и Холли.
— Я не жалел ни секунды. А ты?
Она на мгновение задумалась — то ли над вопросом, то ли над ответом.
— Нет. Я тоже никогда.
Я протянул руку и накрыл ее ладонь, лежавшую на колене. Кашемировый джемпер был мягкий и теплый, а форму ее руки я помнил, как свою. Я поднялся, принес из гостиной плед с дивана и накрыл плечи Оливии.
— Холли так хотела о них знать, — сказала она, не глядя на меня. — Они — ее семья, Фрэнк. Семья не пустой звук. Холли имеет право.
— А я имею право на свое мнение. Я пока еще ее отец.
— Знаю. Мне надо было сказать тебе, уважать твои желания. Но… — Оливия затрясла головой; полумгла наложила тени под ее закрытые глаза. — Я знала, что, если заведу разговор, все выльется в громадную перебранку. А у меня не было сил. И я…
— Моя семья — безнадежное болото, Лив. Со всех сторон, как ни взгляни. Я не хочу, чтобы Холли была на них похожа.
— Холли — веселая, общительная, здоровая девочка. Ты это знаешь. Это ей никак не навредило, ей нравилось там бывать. Такого никто не мог предвидеть.
Я лениво задумался, правда ли это. Лично я мог бы поспорить на деньги, что как минимум один из моих родственников кончит плохо и мутно, хотя на Кевина я бы не поставил.
— Я спрашивал, чем она занималась, а она рассказывала, как ходила на каток с Сарой, как они делали в лаборатории вулкан… Весело, как синичка, без запинки. Я ни разу не заподозрил, что она что-то недоговаривает. Это меня убивает, Лив. Просто убивает.
Оливия повернулась ко мне.
— Все не так страшно, Фрэнк. Холли не воспринимала это как ложь тебе. Я объяснила ей, что лучше немного подождать, не рассказывать тебе, потому что ты серьезно поссорился с родителями. Знаешь, что она мне ответила? «Когда я подралась с Хлоей, то всю неделю даже не хотела про нее думать, чтобы не плакать». Она все понимает.
— Я не хочу, чтобы она меня защищала. Никогда. Я хочу наоборот.
В лице Оливии появилось что-то чуть лукавое и печальное.
— Послушай, через несколько лет она станет подростком, все изменится…
— Знаю, — сказал я. — Знаю. — Я представил Холли, разметавшуюся в постели наверху, залитую слезами, и вспомнил ночь, в которую мы зачали ее: низкий торжествующий смех в горле Оливии, пряди ее волос, намотанные на мои пальцы, капельки пота на ее плечах.
— Утром с ней надо будет поговорить обо всем этом, — произнесла Оливия. — Лучше, если мы оба будем дома. Если хочешь, переночуй в гостевой спальне…
— Спасибо, — сказал я. — Было бы кстати.
Она поднялась, встряхнула плед и сложила его на руку.
— Постель готова.
Я поднял стакан:
— Сначала допью. Спасибо за стакан.
— И не один, а много… — В голосе Оливии сквозил призрак улыбки.
— За это тоже.
Она остановилась за спинкой дивана и осторожно опустила кончики пальцев мне на плечо.
— Кевин… Такое несчастье…
— Мой младший братишка… Не важно, выпал он из окна или как… Я должен был его поймать.
Лив задержала дыхание, словно решила сказать что-то важное, но вместо этого просто вздохнула.
— Фрэнк!
Ее пальцы соскользнули с моего плеча, оставив маленькие пятнышки холода там, где только что было тепло. Дверь с тихим щелчком захлопнулась.
Когда Оливия легонько постучала в дверь гостевой спальни, я вынырнул из глубокого сна и мгновенно впал в депрессию, даже еще не вспомнив толком всех подробностей. Слишком много ночей я провел в гостевой комнате, в период когда мы с Лив постепенно осознавали, что она не хочет оставаться за мной замужем. Сам запах этой комнаты — пустота с едва уловимым ароматом фальшивого жасмина — заставляет меня чувствовать себя больным, усталым и столетним, словно все мои суставы стерлись до крови.
— Фрэнк, половина восьмого, — тихо сказала Лив за дверью. — Поговори с Холли, пока она не ушла в школу.
Я спустил ноги с кровати и потер ладонями лицо.
— Спасибо, Лив. Я мигом.
Хотелось спросить, есть ли у нее какие-нибудь идеи, но за дверью уже слышался стук каблучков. Оливия ни за что не зашла бы в гостевую спальню — а вдруг я встречу ее в чем мать родила и попытаюсь соблазнить по-быстрому.
Мне всегда нравились сильные женщины, и это хорошо, поскольку после двадцати пяти лет других уже не встречаешь. То, что постоянно выпадает на их долю, любого мужчину расплющит и убьет, но женщина только ожесточается и идет дальше. Тот, кто утверждает, что не встречал сильных женщин, дурит сам себя: ему встречаются сильные женщины, которые умеют корчить гримаски и сюсюкать детским голоском, однако все равно упрячут его мужское достоинство в косметичку.
Я хочу, чтобы Холли была единственной и неповторимой. Чтобы в ней сохранилось все, от чего меня в женщинах с души воротит, чтобы была мягкой, как одуванчик, и хрупкой, как стеклянные нити. Никто не ожесточит мою девочку. Когда она родилась, мне хотелось ради нее кого-нибудь убить — просто так, доказать, что, если понадобится, я на это пойду. Вместо этого я окунул ее в семью, которая за год знакомства научила Холли лгать и разбила ей сердце.
Холли сидела по-турецки на полу спальни перед кукольным домиком, спиной ко мне.
— Привет, солнышко, — сказал я. — Как ты?
Холли пожала плечами, обтянутыми синим пиджачком школьной формы, — узенькими, впору ладонью обхватить.
— Можно к тебе?
Она снова пожала плечами.
Я закрыл за собой дверь и сел на пол рядом с Холли. Ее кукольный домик — произведение искусства, точная копия викторианского особняка с крошечной вычурной мебелью, миниатюрными гравюрами на стенах, и малюсенькими фигурками социально угнетенных слуг. Это подарок родителей Оливии. Холли вытащила обеденный стол и яростно протирала его обрывком бумажного полотенца.
— Солнышко, — сказал я, — ничего страшного, что ты расстроилась из-за дяди Кевина.
Холли опустила голову еще ниже. Косички она заплела сама: там и сям из них торчали прядки светлых волос.
— Ты хочешь меня спросить о чем-нибудь?
Полотенце задвигалось медленнее, самую малость.
— Мама говорит, он выпал из окна. — Холли все еще гундосила после долгих рыданий.
— Да.
Я сообразил, что Холли представляет себе эту картину, и мне захотелось обнять ее, заслонить от ужаса.
— Ему было больно?
— Нет, солнышко. Все случилось очень быстро. Он даже не понял, что произошло.
— Почему он упал?
Оливия наверняка рассказала про несчастный случай, но Холли — ребенок на два дома и обожает перекрестную проверку. Обычно я вру без колебаний, но для Холли у меня отдельная совесть.
— Никто еще точно не знает, милая.
Холли посмотрела на меня из-под распухших красных век. Взгляд разил, как удар.
— Но ты разберешься, правда?
— Да, — ответил я.
Дочь еще раз взглянула мне в глаза и снова склонилась над маленьким столиком.
— Он в раю?
— Да, — сказал я. Даже специальная совесть для Холли — не резиновая. Лично я считаю религию мурой, но когда пятилетняя рыдающая девочка спрашивает, что случилось с хомячком, начинаешь свято верить во что угодно, лишь бы стереть хоть немного горя с ее лица. — Определенно. Он сейчас именно там, сидит на пляже в миллион миль длиной, пьет «Гиннесс» из банки размером с ванну и заигрывает с красивой девушкой.
Послышался то ли смешок, то ли всхлип.
— Пап, я серьезно!
— И я тоже. Спорим, он прямо сейчас машет тебе рукой и просит не реветь.
— Я не хочу, чтобы он умер, — дрогнувшим голосом сказала Холли.
— Знаю, крошка. И я не хочу.
— Конор Малви в школе все время у меня ножницы забирал, а дядя Кевин сказал, что если еще раз возьмет, надо громко крикнуть «Ты их берешь, потому что втрескался в меня», и он весь покраснеет и перестанет приставать. Я так и сделала — и все получилось.
— Твой дядя Кевин — молодец. Ты ему рассказала?
— Ага. Он смеялся. Папа, это нечестно… — Она с трудом сдерживала рыдания.
— Это ужасно нечестно, милая. Очень хочется сказать что-нибудь в утешение, но нечего. Иногда бывает совсем плохо, и тогда ничего нельзя поделать.
— Мама говорит, что надо потерпеть немного — и я смогу вспоминать его и не плакать.
— Мама обычно права, — сказал я. — Будем надеяться, что и сейчас она права.
— Дядя Кевин один раз сказал, что я его любимая племянница, потому что ты всегда был его любимый брат.
Господи!
Я потянулся обнять ее за плечи, но Холли отодвинулась и с новой силой принялась за свой столик, ногтями раздирая бумажные полотенца в серпантин.
— Ты сердишься, что я ездила к бабушке с дедушкой?
— Нет, птичка. На тебя — нет.
— На маму?
— Чуть-чуть. Мы разберемся.
Холли бросила на меня быстрый взгляд искоса.
— Снова будете орать друг на друга?
Меня вырастила мама — обладатель черного пояса по перекладыванию вины на других, но ее лучшие приемчики блекнут рядом с тем, что Холли вытворяет без всякого усилия.
— Орать не будем, — сказал я. — Я расстроился потому, что мне никто ни о чем не рассказал.
Молчание.
— Помнишь, мы говорили насчет секретов?
— Ага.
— Хорошо, если ты и твои друзья храните секреты, но если что-то тебя беспокоит, то это плохой секрет. Значит, нужно поговорить об этом со мной или с мамой.
— Это не плохой секрет. Это мои бабушка и дедушка.
— Я знаю, солнышко. Понимаешь, бывают и другие секреты, в которых ничего плохого нет, но кто-то еще имеет право о них знать.
Холли не поднимала голову, но подбородок уже начал упрямо выпячиваться.
— Представь, что мы с мамой решим перебраться в Австралию. Мы должны предупредить тебя? Или просто засунуть в самолет посреди ночи?
Она пожала плечами.
— Предупредить.
— Потому что это касается и тебя. Ты имеешь право знать.
— Ага.
— То, что ты познакомилась с моей семьей, касается и меня. И скрывать от меня это было нехорошо.
Похоже, я еще не убедил Холли.
— Если бы я сказала, ты бы страшно расстроился.
— Теперь я расстроился гораздо больше, чем если бы мне сказали сразу. Холли, милая, мне всегда лучше рассказывать сразу. Всегда. Ладно? Даже о том, что мне не нравится. Прятать — будет только хуже.
Холли аккуратно вернула столик в игрушечную столовую, поправила кончиком пальца.
— Я стараюсь говорить тебе правду, даже если от нее больно, — сказал я. — Ты сама знаешь. И ты делай так же. Это справедливо?
Холли, обращаясь к кукольному домику, прошептала:
— Папа, я виновата.
— Ничего, милая. Все будет хорошо. Просто вспомни об этом в следующий раз, когда будешь решать, хранить ли секрет от меня, хорошо?
Холли кивнула.
— Ну вот, а теперь расскажи, как тебе понравилась наша семья. Бабушка делала к чаю бисквит с фруктами?
— Ага, — облегченно вздохнула дочь. — Она сказала, что у меня замечательные волосы.
Черт подери: комплимент. Я-то уже настроился опровергать критику всего и вся — от акцента Холли до выбора цвета носков, но, видимо, мамаша к старости сдулась.
— Так и есть. А как твои кузены?
Холли пожала плечами и достала из кукольной гостиной крохотный рояль.
— Здорово.
— Здорово — это как?
— Даррен и Луиза со мной особенно не говорят — они уже взрослые, но мы с Донной изображали всех наших учителей. Один раз мы так хохотали, что бабушка сказала: «Ш-ш-ш! Сейчас вас полиция заберет».
Не очень-то похоже на ту ма, которую я знал и опасался.
— А тетя Кармела и дядя Шай?
— Нормально. Тетя Кармела скучная, но когда дядя Шай дома, он помогает мне с уроками по математике, потому что я сказала, что миссис О'Доннел орет, если сделаешь неправильно.
А я-то радовался, что Холли наконец разобралась с делением.
— Какой он молодец, — сказал я.
— А почему ты к ним не ездишь?
— Это долгая история, цыпочка. Одного утра не хватит.
— А можно мне все равно ездить, хотя ты не ездишь?
— Посмотрим, — ответил я. На словах все выглядело настоящей идиллией, но Холли все еще не смотрела на меня. Что-то ее глодало, помимо проблем на поверхности. Если она видела моего папашу в его обычном состоянии, то нам предстоят священные войны — и, возможно, новые слушания по опекунству.
— Что тебя тревожит, солнышко? Кто-то из них тебя обидел?
Холли пробежалась ногтем по клавишам рояля.
— У бабушки и дедушки нет машины.
Я ждал вовсе не этого.
— Нет.
— Почему?
— Она им не нужна.
Непонимающий взгляд. Меня как громом поразило: Холли в жизни не встречала человека, у которого нет машины, даже если она не нужна.
— А как же они добираются куда-нибудь?
— Пешком или на автобусе. Их друзья живут в двух минутах ходьбы, а все магазины за углом. Что им делать с машиной?
Холли поразмыслила.
— А почему у них не весь дом?
— Они всегда там жили, бабушка родилась в той квартире и переезжать оттуда не собирается.
— А почему у них нет компьютера и даже посудомойки?
— Не у всех есть.
— Компьютер у всех есть.
Мне было противно признаться даже самому себе, но я постепенно начал догадываться, зачем Оливия и Джеки стремились показать Холли, откуда я родом.
— Не-а, — возразил я. — У многих просто нет денег на такие вещи, даже тут, в Дублине.
— Папа, бабушка с дедушкой — бедняки?
На щеках Холли вспыхнул легкий румянец, как будто она произнесла нехорошее слово.
— Ну, это смотря кого спросить. Сами они скажут — нет. Сейчас они живут гораздо лучше, чем когда я был маленьким.
— Значит, они были бедняки?
— Да, лапочка. Мы не голодали, конечно, но были бедными.
— Очень бедными?
— Сама посуди: в отпуск мы не ездили, на билеты в кино приходилось копить, я носил старые вещи твоего дяди Шая, твой дядя Кевин донашивал мои, а новых не покупали. Бабушка с дедушкой спали в гостиной, потому что не хватало спален.
Холли широко распахнула глаза, словно слушала страшную сказку.
— Честно?
— Ага. Очень многие так жили. И не считали, что это конец света.
— Но… — Румянец на щеках Холли стал пунцовым. — Хлоя говорит, что бедные — шваль.
Меня это ни капли не удивило. Хлоя — глупая, злобная и нудная дочь анорексичной, злобной и нудной мамаши, которая говорит со мной громко и медленно, подбирая слова попроще — еще бы, ведь ее семья выбралась из сточной канавы на поколение раньше моей, ведь ее жирный, злобный и нудный муж ездит на «тахо». Я всегда считал, что этой подлой компании следует отказать от дома, но Лив возразила, что придет время, и Холли сама забудет Хлою. Мысль об этом прекрасном моменте заставила меня сдаться.
— И что же имела в виду Хлоя? — ровным голосом спросил я.
Холли знает меня как облупленного, и ее глаза забегали по моему лицу.
— Это не плохое слово.
— Но уж точно не хорошее. Как ты думаешь, что оно значит?
— Ну ты же знаешь… — протянула дочь, неопределенно пожав плечами.
— Солнышко, если ты употребляешь слово, то нужно хоть немного представлять, что оно значит.
— Ну, вроде «тупые». Которые ходят в спортивных костюмах, и у них нет работы, потому что они лентяи, и говорить правильно они не умеют, потому что бедные.
— А я? По-твоему, я тупой и ленивый?
— Ты — нет!
— Моя семья была бедной как церковные мыши.
— Это другое! — встревоженно возразила Холли.
— Именно. И богатые, и бедные могут быть мерзавцами, а могут быть хорошими людьми. Деньги тут не играют никакой роли. Приятно, когда они есть, но не деньги делают человека человеком.
— А мама Хлои говорит, что если сразу не заявить, что у тебя полно денег, то ни от кого уважения не добьешься.
— От вульгарности семейки Хлои даже самая распоследняя шваль брезгливо поморщится, — заявил я, теряя остатки терпения.
— Что такое вульгарность?
Холли оставила в покое рояль и смотрела прямо на меня, озабоченно нахмурив брови, ожидая, что я все растолкую и все объясню. Пожалуй, впервые за всю ее жизнь я понятия не имел, что ей сказать. Ну как растолковать разницу между бедным рабочим и бедной швалью ребенку, который уверен, что компьютеры есть у всех, как объяснить, что такое «вульгарный», ребенку, который вырос на Бритни Спирс; как объяснить хоть кому-нибудь, почему вся ситуация — полное дерьмо. Почему Оливия не научила меня, что делать, но теперь ее это не касается; теперь отношения с Холли — только моя проблема. В конце концов я забрал из ее руки рояльчик, вернул его в кукольный домик и потянул Холли к себе на колени.
— Хлоя тупая, да? — Дочурка пристально посмотрела мне в глаза.
— Господи, ну конечно. Знаешь, если бы в мире не хватало тупости, Хлоя и ее семья исправили бы положение в один миг.
Холли кивнула и комочком прижалась к моей груди; я уперся ей в темечко подбородком.
— А ты потом покажешь, где дядя Кевин упал из окна? — попросила она.
— Если считаешь, что так надо, то, конечно, покажу.
— Только не сегодня.
— Ладно. Сегодня давай до конца дня доживем.
Мы сидели на полу, я качал Холли, она задумчиво посасывала кончик косички.
Потом пришла Оливия и напомнила, что пора в школу.
В Долки я взял гигантский стакан кофе и какой-то натурального вида кекс — Оливия решила, что я сочту домашний завтрак приглашением переехать обратно — и, присев на парапет, наблюдал, как разжиревшие бизнесмены на крутых тачках звереют оттого, что прочие машины не расступаются перед ними. Потом я набрал номер своей голосовой почты.
— А… э-э… Фрэнк… Привет. Это Кев. Да, ты говорил, что сейчас не время, но… Ну то есть не сейчас, ну, когда освободишься, позвони? Вечером сегодня, даже если поздно, это не страшно. Э-э… Спасибо. Пока.
Второй звонок — снова Кевин, но говорить он не стал. То же самое на третий раз — в это время мы с Холли и Джеки наворачивали пиццу. Четвертый звонок — незадолго до семи, предположительно по дороге к родителям.
— Фрэнк, снова я. Слушай… Мне, в общем, надо поговорить с тобой. Да, я знаю, что ты, наверное, и думать не хочешь про всю эту дрянь, но ей-богу, я не шучу, я только… Позвони мне? Ладно, наверное… пока.
Что-то изменилось между поздним вечером субботы, когда я отослал его обратно в паб, и полуднем воскресенья, когда начались звонки. Что-то могло произойти по дороге или в пабе — некоторые завсегдатаи «Блэкберда» лишь по чистой случайности никого до сих пор не пришили, — но это вряд ли. Кевин был на взводе задолго до того, как мы появились в пабе. Я надеялся припомнить что-нибудь полезное, но все говорило мне, что мой брат — спокойный парень. Тем не менее он места себе не находил начиная примерно с того момента, как мы направились в номер шестнадцатый. Я списывал встревоженное состояние Кевина на то, что обыватели в восторг от трупов не приходят; вдобавок моя голова была занята другим. Похоже, что за этой тревогой скрывалось что-то еще.
Что бы ни глодало Кевина, случилось оно не в эти выходные. Что-то таилось у него в глубине души все двадцать два года, а в субботу сорвалось с цепи и постепенно — наш Кевин никогда не отличался стремительностью — всплыло на поверхность, зудело все сильнее и сильнее. Он целые сутки пытался забыть — или разобраться и оценить последствия самостоятельно, а потом обратился за помощью к старшему брату Фрэнсису. Когда я велел проваливать, он выбрал кого-то еще — и выбор оказался самый неудачный.
По телефону голос Кевина звучал приятно, сразу слышно — хороший парень, с таким хотелось познакомиться. Даже сбитый с толку и расстроенный, он говорил легко.
Теперь предстояло сделать следующий ход, и выбор у меня был невелик. Идея мило поболтать с соседями потеряла привлекательность, когда до меня дошло, что половина улицы считает меня хладнокровным ниндзя-братоубийцей. Да и не стоило маячить на виду у Снайпера — хотя бы ради Джорджа и его кишок. С другой стороны, болтаться по улицам, стаптывать каблуки и поглядывать на мобильник, как сопливая девчонка после свидания — ну когда же позвонит Стивен! — меня тоже не прельщало. Когда я не делаю ничего, мне необходима цель.
Что-то покалывало мой загривок, словно кто-то выдергивал волоски один за другим. Я всерьез отношусь к этому ощущению; случалось и так, что не обрати я на него внимания — быть мне покойником. Что-то я пропустил; что-то видел или слышал — и не заметил.
В отделе спецопераций мы не пишем на видео лучшие моменты, как ребята из убойного, поэтому у нас очень хорошая память. Я поудобнее устроился на парапете, закурил и начал заново прокручивать каждую мелочь, которую узнал за последние несколько дней.
Всплыло вот что: я так и не выяснил, каким образом чемоданчик оказался в каминной трубе. Если верить Норе, он попал туда между днем четверга, когда она позаимствовала у Рози плейер, и вечером субботы. Однако, по словам Мэнди, у Рози в эти два дня не было ключей, что практически исключало возможность тайком вынести чемоданчик — слишком много неудобных садовых стен отделяли ее от номера шестнадцатого, — а Мэтт Дейли следил орлиным взором. Значит, и днем, и ночью вытащить что-то объемное было сложно. А еще, по словам Норы, по четвергам и пятницам Рози ходила на работу и с работы с Имельдой Тирни.
Вечером в пятницу Нора уходила с подружками в кино; спальня оставалась в распоряжении Рози и Имельды: хочешь — собирай вещи, хочешь — строй планы. На Имельду никто не обращал внимания, она могла бы запросто выйти из квартиры и вынести все, что заблагорассудится.
Теперь Имельда жила на Холлоус-лейн, подальше от Фейтфул-плейс, так что в периметр Снайпера не попадала. Что-то во взгляде Мэнди подсказывало мне: вполне возможно, что Имельда в разгар рабочего дня окажется дома. Отношения с соседями у нее сложные, так что она согласится приветить блудного сына, оказавшегося на распутье. Я допил остатки холодного кофе и направился к машине.
Мой приятель в электрокомпании нашел счет на имя Имельды Тирни с адресом: Холлоус-лейн, дом 10, квартира 3. Здание смахивало на ночлежку: на крыше оторванные шиферные плиты, краска на двери осыпается струпьями, за чумазыми окнами провисли тюлевые занавески. Соседи наверняка молятся, чтобы землевладелец продал дом уважаемому яппи или хотя бы спалил дотла ради страховки.
Я угадал: Имельда была дома.
— Боже мой, Фрэнсис! — воскликнула она, открыв дверь квартиры. В голосе слышались сразу удивление, облегчение и ужас.
Двадцать два года не пошли на пользу Имельде. Она никогда не считалась сногсшибательной, но высокий рост, отличные ножки и классная походка были при ней; всего этого могло хватить надолго. Таких, какой она стала теперь, ребята из отдела называют «спаскрик»: тело из «Спасателей», рожа из «Криминальных хроник». Фигуру она сохранила, но под глазами набухли мешки, а морщины на лице напоминали шрамы от ножа. Белый спортивный костюм усеивали кофейные пятна, а корни осветленных волос отросли дюйма на три. При виде меня Имельда кокетливо поправила прическу, словно этого было достаточно, чтобы мы снова превратились в беззаботных подростков, упивающихся субботним вечером. От этого жеста защемило сердце.
— Приветики, Мельда! — Я одарил ее своей лучшей улыбкой, напоминая о былой крепкой дружбе. Имельда мне всегда нравилась. Разумная, неугомонная девчонка, едкая и нервная — и неудивительно: постоянного отца сменила череда временных, зачастую женатых — и не на матери Имельды; в те времена это имело значение. В детстве Имельде постоянно приходилось заступаться за мать. Большинство из нас, так или иначе, жили в стеклянных домах, но безработный алкоголик в качестве отца считался куда меньшим злом, чем мать-потаскуха.
— Я слышала про Кевина, упокой Господи. Горе-то какое, Фрэнсис!
— Упокой Господи, — согласился я. — Вот, подумал, раз уж оказался в этих местах, навещу старых друзей.
Я замер на пороге. Имельда бросила беспокойный взгляд через плечо, но я не пошевелился, и деваться ей было некуда.
— У меня не прибрано… — предупредила она.
— Думаешь, меня это волнует? Посмотрела бы на мою берлогу. Я так рад тебя увидеть! — произнес я, скользнув в дверь.
Квартира не выглядела как загаженный хлев, но я понял, на что Имельда намекала. У Мэнди мне хватило одного взгляда, чтобы понять: вот довольная женщина; ее жизнь хоть и не вечный праздник, но такая, какая ей нравится. С Имельдой все иначе. Гостиная казалась даже меньше, чем была на самом деле, потому что повсюду валялось барахло: на полу у дивана — грязные пластиковые стаканы и картонки от китайской еды навынос, на батареях какие-то женские причиндалы разных размеров, запылившиеся стопки коробок от пиратских дисков по углам. Отопление работало на полную мощность, а окна давно не открывались; в воздухе стоял густой запах сигарет, еды и женщин. Все, кроме телика-переростка, следовало бы заменить.
— Замечательная квартирка, — сказал я.
— Дерьмо, — отрезала Имельда.
— Я рос в худшей.
— И что? — Имельда пожала плечами. — Эта все равно дерьмовая. Чаю хочешь?
— С удовольствием. Как поживаешь?
— Сам погляди, — бросила она, уходя на кухню. — Садись там.
Я нашел на диване непродавленный участок и уселся.
— Я слышал, у тебя дочки?
Имельда замерла с чайником в руках.
— А я слышала, ты теперь в полиции.
Я уже привык к беспричинным приступам гнева, накатывающим, когда мне сообщают, что я превратился в легавого; они бывают даже полезны.
— Имельда! — обиженно воскликнул я. — Ты серьезно? Ты решила, я пришел насчет твоих девчонок?
— Мало ли… — неопределенно заявила Имельда. — Они ни в чем не виноваты.
— Я не знаю даже, как их зовут. Я спросил без всякой задней мысли. Да вырасти ты хоть целый клан Сопрано! Надо же, я просто заглянул по старой памяти, приветики и все такое… А ты меня гнобишь, мол, я не тем на жизнь зарабатываю. Так бы сразу и сказала, я б свалил. Честно.
Губы Имельды неохотно дернулись, и она включила чайник.
— Фрэнсис, а ты все такой же, вспыльчивый, как порох! Трое у меня: Изабель, Шанья и Женевьева. Все три — кошмарный ужас, подростки… А у тебя? — Что характерно, ни слова про отца — или отцов.
— Девочка, — ответил я. — Девять лет.
— Ой, у тебя все еще впереди, спаси тебя Господь. Знаешь присказку: сыновья рушат дом, а дочки рушат голову? Чистая правда, скажу я тебе.
Имельда положила чайные пакетики в кружки. Глядя, как она двигается, я почувствовал себя старым.
— Ты все еще шьешь?
— Господи, да когда это было! — насмешливо фыркнула она. — Я ушла с фабрики двадцать лет назад. Сейчас перебиваюсь по мелочам. В основном уборкой подрабатываю.
Имельда искоса взглянула на меня — в боевой готовности, если я вдруг припас комментарии.
— Иммигрантки из Восточной Европы берут дешевле, но кое-где еще требуют, чтобы английский знали. Я в этом смысле подхожу.
Чайник закипел.
— Про Рози, наверное, слышала? — спросил я.
— Да, слышала. Кошмар какой! Все это время… — Имельда разлила чай и мотнула головой, словно пытаясь что-то отогнать. — Все это время я думала, что Рози в Англии. Когда узнала, поверить не могла. Никак. Честное слово, целый день ходила как зомби.
— И я тоже. В общем, неделя не задалась.
Имельда принесла пакет молока и сахар, освободила для них место на кофейном столике.
— А Кевин… Такой парень замечательный! Какое несчастье! Я так расстроилась, хотела зайти к вашим, но… — Она пожала плечами. Хлое с ее мамашей и за миллион лет не разобраться в тонкой, но отчетливой классовой пропасти, из-за которой Имельда считала (возможно, справедливо), что ей не будут рады в доме моей матери.
— Жаль, я так хотел тебя увидеть. Но погоди-ка, теперь мы правильно беседуем, да?
— Надо же, Фрэнсис, ты нисколько не изменился! — улыбнулась Имельда. — Всегда умел убалтывать!
— Зато теперь у меня прическа лучше.
— О Господи! Ирокез помнишь?
— Могло быть хуже — рыбий хвост, как у Живчика.
— Фу, прекрати. Вот голова была…
Имельда пошла в кухню за кружками. Даже будь у меня в запасе уйма времени, в дальнейших разговорах смысла не было: Имельда куда сообразительнее Мэнди и уже поняла, что у меня есть цель, хотя и не знала какая.
— Послушай, Мельда, я, конечно, лезу куда не надо, но на то есть свои причины… — начал я.
Имельда сунула заляпанную кружку мне в руку и села в кресло, хотя на спинку не откинулась и глядела по-прежнему настороженно.
— Говори.
— Когда ты отнесла чемоданчик Рози в номер шестнадцатый, где ты его оставила?
Совершенно пустой ответный взгляд — взгляд тупого мула — ясно напомнил мне, где я очутился. Врожденные инстинкты взяли свое: Имельда прекрасно помнила, что беседует с копом.
— Какой чемоданчик? — недоуменно спросила она.
— Да брось, Имельда, — сказал я ласково и с улыбкой — одна неудачная интонация, и вся поездка сюда коту под хвост. — Мы с Рози планировали все месяцами. Думаешь, она не рассказала, что делает?
Бессмысленная мина постепенно сползла с лица Имельды; впрочем, не до конца.
— Ты меня в это дело не впутывай. Если кто спросит, не видела я никакого чемоданчика.
— Не вопрос, цыпочка. Я тебя когда-нибудь подставлял? Ты сделала нам с Рози одолжение, за что огромное тебе спасибо. Понимаешь, мне нужно знать, трогал ли кто-нибудь чемоданчик после того, как ты его принесла. Помнишь, где ты его оставила? И когда?
Имельда пристально посмотрела на меня из-под тонких век, пытаясь понять, что к чему, и полезла в карман за сигаретами.
— За три дня до того как вы собирались уехать, Рози мне во всем призналась. До того она ни словечка не проронила; мы с Мэнди догадывались, что дело нечисто, но ничего определенно не знали. Ты Мэнди видел?
— Ага. Она в хорошей форме.
— Надутая корова, — пробормотала Имельда, щелкая зажигалкой. — Куришь?
— Да, спасибо. Я думал, вы с Мэнди подруги.
Имельда коротко прыснула и вручила мне зажигалку.
— Нет, она от меня нос воротит. Да мы никогда особо и не дружили, просто привыкли обе гулять с Рози, а стоило ей уехать…
— Ты для Рози всегда была ближе всех.
Имельда одарила меня взглядом, пояснившим, что мужчины получше меня пытались ее умаслить — и не смогли.
— Если бы мы и вправду дружили, она бы сразу призналась, что вы затеяли, а так рассказала только потому, что папаша за ней следил и в одиночку было не справиться. Мы вместе на фабрику ходили, говорили обо всем, ну, как обычно. А в тот день Рози попросила меня об одолжении…
— Как ты вынесла чемоданчик из квартиры Дейли?
— Запросто. В пятницу после работы я пришла к Рози, мы сказали родителям, что будем в комнате Рози слушать новый альбом «Юритмикс», нарочно громко крутили, чтобы никто не услышал, как Рози пакуется. — Имельда еле заметно улыбнулась, уперлась локтями в колени и словно превратилась в прежнюю остроязыкую девчонку. — Ты бы поглядел на нее, Фрэнсис. Она плясала по комнате, пела в расческу, схватила новые трусики, которые специально купила, чтобы ты не видел ее в старых, и крутила их над головой… И меня заставила плясать с ней; мы, наверное, выглядели как пара идиотин, ржали как лошади — и пытались все делать тихо, чтобы родители не пришли выяснять, что происходит. Понимаешь, Рози наконец-то поделилась своим секретом и была на седьмом небе от счастья.
Я мысленно захлопнул дверь перед этой картиной; как-нибудь в другой раз.
— Здорово как… А когда она закончила укладываться…
— Я просто взяла чемоданчик и пошла. Ей-богу! — Имельда хитро улыбнулась. — Накрыла его кофтой, но приглядись кто получше, сразу бы раскусили. Рози громко и отчетливо попрощалась со мной, я проорала «до свидания, мистер и миссис Дейли» — они в гостиной телик смотрели. Розин папаша повернулся, когда я проходила мимо двери, — проверял, чтобы Рози со мной не увязалась, а чемоданчика не заметил. Я и ушла.
— Вы молодцы, обе! — похвалил я. — Ты сразу пошла в номер шестнадцатый?
— Ага. Зима ведь: уже стемнело, холодина страшная и на улице никого. Никто меня не видел. — Имельда прикрыла глаза, вспоминая. — Слушай, Фрэнсис, мне до смерти было страшно туда идти. Я никогда в тот дом не заходила в темноте, да еще в одиночку. Хуже всего оказалось на лестнице; на первом этаже в комнатах еще какой-то свет из окон, а на лестнице сплошная темень. Я поднималась ощупью, вся в паутине… Половина ступенек шатаются, как будто сейчас весь дом рухнет, со всех сторон какие-то шорохи и скрипы… Ей-богу, казалось, кто-то следит за мной… Может, привидение? Если бы до меня кто-нибудь дотронулся, я бы так заорала! Я и так выскочила оттуда как ошпаренная…
— Ты помнишь, где оставила чемоданчик?
— Мы с Рози заранее договорились, что я спрячу его за камином в первой комнате на верхнем этаже… Ну, ты помнишь. Если бы он не влез, я бы засунула его под кучу досок, железок и прочего дерьма в углу подвала — но это уже самый крайний случай, я бы туда не пошла ни за что. Чемоданчик-то влез за камин как миленький.
— Спасибо за помощь, Имельда! — Я вздохнул. — Надо было давным-давно тебя поблагодарить, но лучше позже, чем никогда.
— Слушай, а можно, я спрошу — или вся игра в одни ворота?
— Как в гестапо — «фопросы здесь задаю йа»? Нет, крошка, играем честно: дашь на дашь. Спрашивай.
— Ходят слухи, что Рози и Кевина убили. Обоих. Это просто болтают ради скандала или так и есть?
— Рози убита, да, — подтвердил я. — Насчет Кевина пока никто не уверен.
— Как ее убили?
— Мне не говорят.
— Ну да, конечно, — разочарованно протянула Имельда.
— Слушай, если хочешь, считай меня копом, только сейчас даже в полиции так не считают. Я не расследую это дело; мне даже близко к нему нельзя подходить. Я рискую вылететь с работы из-за того, что сюда приехал. На этой неделе я не коп, а нудный прилипала, который не уходит, потому что любил Рози Дейли.
Имельда прикусила губу.
— Я тоже ее любила, прям обожала!
— Поэтому я и тут. Не представляю, что с ней случилось, и не верю, что копы это выяснят. Мне нужна помощь, Мельда.
— Зачем ее убили? Гады этакие… Рози в жизни никому ничего не сделала, она только и хотела… — Имельда умолкла и нервно курила, ковыряя пальцами дыру в ветхой обшивке дивана. Мне не хотелось прерывать ее размышления. — А я-то думала, что она вырвалась…
Я вопросительно поднял бровь. Морщинистые щеки Имельды покрыл легкий румянец, как будто она смутилась, сказав глупость.
— Ну посмотри хоть на Мэнди… Вся в мать: выскочила замуж при первой возможности, бросила работу, посвятила себя семье, женушка, мамочка, хозяюшка, живет в том же доме и даже одевается, как родная матушка когда-то. Все наши приятели выросли такими же — копия родителей, — хотя в юности твердили, что будут другими. — Имельда раздавила сигарету в переполненной пепельнице. — На меня посмотри… До чего я дошла? Трое детей от трех папаш — Мэнди небось уже доложила? Изабель я родила в двадцать. И — прямиком на пособие. С тех пор у меня ни разу не было нормальной работы, замуж не вышла, ни с кем не встречалась дольше года — да и то все женатики. В юности я строила грандиозные планы, и все они рухнули. Я и пикнуть не успела, как превратилась в родную мать. Проснулась однажды утром — и нате вам.
Я вытащил две сигареты из своей пачки, прикурил одну для Имельды.
— Спасибо. — Она повернула голову, выпустила дым в сторону. — Только Рози в собственную мамочку не превратилась. Знаешь, когда жизнь прижимала, я всегда думала, что Рози где-то в Лондоне, в Нью-Йорке или Лос-Анджелесе, занимается сногсшибательным делом, которое мне и не снилось. Единственная, кто вырвался.
— Я не превратился в свою мамочку. Или, точнее, в папочку, — заметил я.
Имельда бросила на меня недоверчивый взгляд — службу в полиции благом не назовешь.
— Шанья беременна, а кто отец — не знает, — вздохнула она. — А ей всего семнадцать.
Даже Снайпер не смог бы перевернуть такое в позитив.
— Ну, ей-то мама поможет, — заметил я.
— Ага… — Плечи Имельды бессильно поникли, словно она ожидала услышать от меня совет, как все исправить. — Хоть что-то.
Кто-то из соседей врубил Фифти Сента, из-за стены тут же заорали, мол, сделайте потише. Имельда словно ничего не заметила.
— Слушай, у меня еще один вопросик имеется… — начал я.
Что-то в моем голосе насторожило Имельду, и бессмысленный взгляд вернулся на место.
— Ты никому не говорила, что мы с Рози уезжаем?
— He-а. Я не стукачка какая-нибудь. — Она оскорбленно выпрямилась, готовая к бою.
— Я и не думал. Знаешь, есть куча способов вытянуть из человека информацию. Тебе было… сколько — восемнадцать, девятнадцать? Девчушку легко подпоить или еще как язык развязать, хоть на намек.
— Я не тупая.
— Я тоже. Понимаешь, в ту ночь кто-то поджидал Рози в номере шестнадцатом. Ее там встретили, убили и спрятали тело. Всего три человека в мире знали, что Рози придет туда за чемоданчиком: я, Рози и ты. От меня никто этого не узнал. Сама говоришь, Рози держала рот на замке; ты была ее лучшей подругой, но она даже тебе призналась в самый последний момент. Никогда не поверю, что она разболтала об этом кому-то еще, просто для прикола. Хрень. Остаешься ты.
Имельда вскочила с кресла и выбила кружку у меня из руки.
— Наглая скотина, обзывать меня треплом в моем же доме! Тебя и на порог нельзя было пускать. И наболтал тут — встретиться со старой подружкой! Подружкой, твою мать, ты хотел выведать, что я знаю… — Она метнулась в кухню и швырнула кружки в раковину.
Такой силы залп из всех орудий может вызывать только чувство вины.
— Это ты тут наболтала про любовь к Рози, — не отставал я, решив додавить Имельду. — Про то, как хотела, чтобы она вырвалась… как же, хрень все это!
— Ты понятия не имеешь, о чем ты говоришь. Тебе легко: приперся после стольких лет, весь из себя крутой, и смотаешься, как только пожелаешь, — а мне здесь жить. Моим детям здесь жить.
— По-твоему, я собрался канать отсюда? Я тут, Имельда, нравится мне или нет. И никуда не собираюсь.
— А вот собираешься! Вали из моего дома. Забирай свои расспросы и засунь себе в задницу. Пошел вон!
— Скажи, кому ты говорила, и я уйду.
Я прижал Имельду к подоконнику; ее взгляд, полный безумного страха, заметался по кухне в поисках путей к отступлению.
— Имельда, я тебя не ударю, — осторожно начал я. — Я просто спрашиваю.
— Пошел вон, — повторила она, вцепившись во что-то у себя за спиной.
Я запоздало сообразил, что ее страх был не рефлекторным, не остался на память от урода, который поколачивал ее, — нет, боялась она именно меня.
— Ты что себе думаешь? — спросил я. — Что, по-твоему, я с тобой сделаю?
— Меня насчет тебя предупредили, — еле слышно ответила она.
Не помня себя, я шагнул вперед — и увидел занесенный над головой хлебный нож, перекошенный рот, из которого вот-вот вырвется крик… Я ушел. Имельда, собравшись с силами, перегнулась через перила и заорала мне вслед, к радости соседей:
— И не смей возвращаться, черт бы тебя побрал!
Дверь ее квартиры захлопнулась.
Я углубился в Либертис, подальше от толчеи; центр города запрудили рождественско-шопинговые лемминги, распихивающие друг друга в бешеном стремлении оплатить кредиткой все, что попадется, и чем дороже, тем лучше; рано или поздно кто-нибудь подвернулся бы мне, как повод для драки. Один добрый человек по прозвищу Дэнни Спичечник неоднократно предлагал мне свою помощь в организации поджога. Я вспомнил Фейтфул-плейс, алчный взгляд миссис Каллен, неопределенное выражение лица Деса Нолана, ужас в глазах Имельды и подумал, что стоит позвонить Дэнни.
Я шагал, пока желание пришибить любого, кто подойдет поближе, не поугасло. Улочки и переулки выглядели как гости на поминках Кевина, — пиратские копии знакомых предметов, дурацкая шутка: новенькие «БМВ», сгрудившиеся перед бывшими многоквартирными домами, мамочки подросткового возраста, орущие на крох в дизайнерских колясках, пыльные лавочки на углу, превратившиеся в сверкающие фирменные магазины. У собора Святого Патрика я наконец сбавил шаг и присел на скамейку в парке, спокойно разглядывая то, что простояло на одном месте восемь столетий, и слушая, как накручивают себя водители, по мере того как близится час пик и растут пробки.
Я сидел и курил — Холли бы не одобрила, — и тут звякнул мобильник: пришло сообщение от малыша Стивена. Судя по всему, текст он переписывал раз десять, пока не вышло правильно. «Привет, детектив Мэки, у меня есть нужная вам информация. Всего наилучшего, Стивен Моран (дет.)».
Умничка. Время близилось к пяти. Я отправил ответ: «Молодец. Встречаемся в „Космо“ немедленно».
«Космо» — жалкая закусочная, притаившаяся в паутине аллей неподалеку от Графтон-стрит. Никто из убойного в жизни не сунет свой нос туда — это первый плюс. Второй плюс — «Космо» остается одним из немногих заведений, где еще нанимают ирландцев, а это значит, что никто не вперится в тебя взглядом. Иногда это очень кстати. Порой я встречаюсь тут со своими информаторами.
Когда я добрался до «Космо», Стивен уже сидел за столиком с чашкой кофе и рисовал узоры на рассыпанном сахаре.
— Рад видеть, детектив, — сказал я. — Спасибо, что связался.
— А как же… — Стивен пожал плечами. — Я ведь обещал.
— Ага. Есть о чем поговорить?
— Не уверен, правильно ли я поступаю.
— Солнышко, утром я по-прежнему буду тебя уважать.
— В Темплморе нам говорили, что полиция — наша семья, — сказал Стивен. — Я, знаете ли, запомнил и воспринимаю это всерьез.
— И правильно. Это твоя семья. Так в семьях и ведут себя, никогда не замечал?
— Нет.
— Ну, старик, значит, тебе повезло. Счастливое детство — великое дело. Впрочем, везет не всем. Что ты мне принес?
Стивен прикусил губу. Я с интересом разглядывал его, предоставив решать вопросы совести самостоятельно; наконец, как и следовало ожидать, он не подхватил рюкзак и не свалил из «Космо», а нагнулся и извлек тонкую зеленую папку.
— Отчет о вскрытии, — сказал он, протягивая папку мне.
Я быстро пролистал страницы. Диаграммы травм Кевина прыгнули на меня: вес органов, повреждения мозга — не самое подходящее чтиво над чашечкой кофе.
— Отличная работа, — сказал я. — Спасибо огромное. Изложи вкратце — тридцать секунд, не более.
Стивен застыл. Возможно, ему уже приходилось извещать родственников — но без технических подробностей. Я смотрел в упор, и Стивен начал:
— Э-э… Ладно. Он — то есть покойный, — э-э… ваш брат… упал из окна, головой вперед. Не обнаружено следов защиты или борьбы — ничего, что указывало бы на постороннего. Падение произошло с высоты примерно двадцать футов, на твердую землю. Он ударился о поверхность земли боком теменной части головы, примерно вот тут. Падение вызвало перелом черепа, приведший к повреждению мозга, и перелом шеи, парализовавший дыхание. То или другое привело к смерти. Очень быстрой.
Собственно, я это и готовился услышать, но все равно чуть не влюбился в расфуфыренную официантку за то, что она появилась как раз в этот момент. Я заказал кофе и какой-то бутерброд. Она записала все неправильно, потом еще раз — чтобы показать, что она выше такой работы, закатила глаза от моей тупости и чуть не опрокинула чашку Стивена ему на колени, забирая у меня меню. Когда она ушла, я уже был в состоянии шевелить челюстью.
— Тут ничего особенного, — небрежно заметил я. — Есть отчет по отпечаткам?
Стивен кивнул и достал еще одну папку, потолще. Снайпер всерьез поднажал на экспертов, и результаты доставили срочно. Судя по всему, он собирался поскорее закрыть дело и забыть.
— Расскажи самое главное, — попросил я.
— Снаружи на чемоданчике — месиво: после стольких лет в дымоходе стерлось почти все, что было, зато добавились рабочие и семья, которая… ваша семья. — Спохватившись, Стивен опустил голову. — Однако сохранились отпечатки, принадлежащие Рози Дейли и ее сестре Норе, плюс три отпечатка неизвестного — судя по расположению, пальцы одной руки. Внутри приблизительно то же самое: на сохранившихся вещах — отпечатки Рози; на плейере — отпечатки Норы; на самом чемоданчике изнутри — отпечатки Терезы Дейли, что естественно, потому что чемоданчик раньше принадлежал ей; и множество членов семьи Мэки, по большей части — Джозефины Мэки. Это ведь… э… ваша мать?
— Ага, — сказал я. Ясное дело, чемоданчик распаковывала ма. Я почти слышал гневную тираду: «Джим Мэки, убери свои грязные лапы от вещей, это ж трусики, ты что — извращенец?»
— Есть неопознанные?
— Внутри нет. Еще мы обнаружили, гм, несколько ваших отпечатков на конверте, где лежали билеты.
Оказывается, после всех событий последних дней у меня еще осталось место, куда можно больно ударить: мои отпечатки с того невинного вечера в «О'Ниле» — свеженькие, как вчерашние, двадцать лет пролежавшие во тьме, вот вам, играйте, эксперты.
— Разумеется. Мне не пришло в голову надеть перчатки, когда я покупал билеты. Что-нибудь еще?
— Не про чемоданчик. Похоже, записку аккуратно протерли. На второй странице, которую нашли в восемьдесят пятом году, есть отпечатки Мэтью, Терезы и Норы Дейли, трех парней, которые нашли и принесли записку, и ваши. Ни одного отпечатка Рози. На первой странице, из кармана Кевина, нет ничего. Вообще нет отпечатков. Чисто, как в бане.
— А окно, из которого он выпал?
— Тут наоборот: слишком много отпечатков. Эксперты почти уверены, что отпечатки Кевина остались на верхней и нижней рамах — там они и должны быть, если он открывал окно; на подоконнике — отпечаток его ладони, там, где он нагнулся. Впрочем, гарантии они не дают: слишком много слоев отпечатков внизу, детали пропадают.
— Что-нибудь еще?
Стивен покачал головой:
— Ничего выдающегося. Нашли отпечатки Кевина на парадной двери и на двери комнаты, из которой он выпал, а так — ничего неожиданного. По всему дому — сплошь отпечатки неизвестных; эксперты все еще работают. Пока выплыли несколько правонарушителей, они все местные, так что могли просто околачиваться в доме. Причем давным-давно.
— Отлично! — Я закрыл папку и убрал ее в портфель. — Этого я не забуду. А теперь хотелось бы услышать краткое изложение теории детектива Кеннеди о происшедшем.
Стивен следил за моими манипуляциями.
— Скажите еще раз, что все это нормально с этической точки зрения.
— Это нормально с этической точки зрения, потому что это сделано и забыто, малыш. Рассказывай.
Помедлив, он посмотрел меня и сказал:
— Я не знаю, как говорить с вами об этом деле.
Официантка грохнула на стол мои бутерброды и чашку кофе и метнулась прочь, готовиться к закрытию. Мы не обратили на нее внимания.
— Потому что я связан почти со всеми и со всем, что имеет отношение к делу?
— Да. Это и так нелегко, не хочу усугублять.
Еще и врачебный такт. Дайте мальчику пять лет — он будет нами командовать.
— Ценю твою заботу, Стивен, — похвалил я. — Однако сейчас мне нужна не чуткость, а объективность. Представь, что дело не имеет никакого отношения ко мне. Я — посторонний, который проходил мимо и хочет узнать основное. Сможешь?
— Да, — кивнул Стивен.
Я поудобнее устроился в кресле и подвинул к себе тарелку.
— Замечательно. Валяй.
Стивен не торопясь приводил мысли в порядок, и мне это понравилось. Он полил бутерброды кетчупом и майонезом, передвинул пакетик с чипсами и наконец заговорил:
— Ладно. Теория детектива Кеннеди сводится к следующему. Поздно вечером пятнадцатого декабря тысяча девятьсот восемьдесят пятого года Фрэнсис Мэки и Рози Дейли договорились о встрече на Фейтфул-плейс, чтобы вместе уехать из дому. Брат Мэки, Кевин, узнав об этом…
— Каким образом? — Не представляю себе Имельду, изливающую душу пятнадцатилетнему пацану.
— Это неясно, но очевидно, что кто-то узнал. Кевин подходит лучше остальных. Это один из краеугольных камней теории детектива Кеннеди. Все, с кем мы беседовали, утверждают, что Фрэнсис и Рози хранили предстоящий отъезд в полнейшем секрете, никто даже не подозревал, что они затеяли. А Кевин, который делил спальню с Фрэнсисом, мог что-то увидеть.
Моя крошка Мэнди не проболталась.
— Закрыли тему. В той комнате нечего было видеть.
— Я из Норт-Уолла. — Стивен пожал плечами. — В Либертис наверняка все то же самое, по крайней мере было в те времена: народ как сельди в бочке, все что-то говорят, секретов не существует. Странно, если бы никто не прознал о побеге. Очень странно.
— Разумно. Оставим пока эту часть. Что дальше?
Стивен, сосредоточившись на отчете, немного успокоился.
— Кевин решил перехватить Рози, прежде чем она встретится с Фрэнсисом. Может, он назначил ей встречу, может, знал, что Рози надо забрать чемоданчик, но в любом случае они встречаются — скорее всего в номере шестнадцатом по Фейтфул-плейс. Начался спор, Кевин разъярился, схватил ее за горло и ударил головой о стену. По словам Купера, все произошло очень быстро; возможно, за несколько секунд. Кевин пришел в себя, но уже поздно.
— Мотив? Для начала: с чего ему перехватывать ее, не говоря уж о споре?
— Неизвестно. Все утверждают, что Кевин был очень привязан к Фрэнсису — может, он не хотел, чтобы они с Рози уезжали. Возможно, сыграла роль ревность — в подростковом возрасте это сильно проявляется. Все говорят, что Рози была настоящей красавицей. Возможно, она отвергла Кевина, возможно, между ними что-то произошло… — Стивен вдруг вспомнил, с кем разговаривает, покраснел, заткнулся и с испугом взглянул на меня.
«Я помню Рози, — сказал Кевин. — Волосы, и смех, и походку…»
Я покачал головой.
— Разница в возрасте великовата — не забудь, пятнадцать и девятнадцать лет. Навоображать себе он мог, это правда. Давай дальше.
— Так. Мотив не обязательно должен быть значительным; то есть из того, что нам известно, Кевин убийства не планировал. Больше похоже на случайность. Когда Кевин осознал, что Рози мертва, он затащил тело в подвал — если они уже не находились там — и спрятал под бетонной плитой. Тем летом он подрабатывал на стройке подсобным рабочим, так что силенок у него хватило и он вполне бы справился… — Стивен осекся и снова бросил на меня взгляд.
Я ласково посмотрел на малыша, выковыривая ветчину из зубов.
— В какой-то момент Кевин нашел записку, которую Рози собиралась оставить семье, и сообразил, что ее можно использовать. Он спрятал первую страницу, а вторую оставил на месте. Идея такова: если Фрэнсис все равно уедет, все поверят в изначальный план — парочка упорхнула вместе, и записка предназначена родителям. Если Фрэнсис в итоге, не дождавшись Рози, вернется домой или позже каким-то образом свяжется с семьей, все решат, что записка для него и Рози уехала одна.
— Вот именно. Двадцать два года так все и было, — подтвердил я.
— Ага. Потом обнаружили тело Рози, началось расследование — и Кевин запаниковал. Все, с кем мы говорили, утверждают, что последние дни он ходил подавленный, и с каждым днем все хуже. Наконец он не выдержал напряжения, достал первую часть записки из тайника, провел последний вечер с семьей, а потом возвратился на место, где убил Рози, и… Вот.
— Ну-ну. Прочел молитву и сиганул головой вперед из окна верхнего этажа. Справедливость восторжествовала.
— По-моему, примерно так. — Стивен смотрел на меня из-за чашки кофе, пытаясь определить, не переборщил ли.
— Отлично, детектив. Четко, кратко и объективно.
Стивен коротко, облегченно выдохнул, словно вышел с устного экзамена, и вгрызся в бутерброд.
— Как думаешь, сколько осталось времени до того, как все это превратится в каноническое Евангелие от Кеннеди и оба дела закроют?
Стивен покачал головой.
— Похоже, несколько дней. Он еще не отправил документы наверх; мы продолжаем собирать улики. Детектив Кеннеди очень основателен. То есть у него есть теория, но это не значит, что он пришлепнет ее на чемоданчик и отправит прочь. Мы — я и остальные стажеры — остаемся в убойном по крайней мере до конца недели.
Значит, у меня в запасе дня три. Никто не любит оглядываться. Как только дело официально закроют, причин для дальнейшего расследования не останется, разве что всплывет нотариально заверенная видеозапись убийцы, признающегося в обоих преступлениях.
— И все будет в шоколаде, — подвел итог я. — А что лично ты думаешь о теории детектива Кеннеди?
От неожиданности Стивен замер с недожеванным куском бутерброда во рту.
— Я?
— Ты, солнышко. Я и так знаю, как работает Снайпер. Мне интересно, что можешь предложить ты, помимо сумасшедшей скорости машинописи.
— Не мое дело… — Он пожал плечами.
— Нет, твое. Я спрашиваю тебя; значит, это твое дело. Тебя его теория греет?
Стивен откусил еще кусок бутерброда, чтобы было время подумать, и уставился в тарелку.
— Безусловно, Стив, не стоит забывать, что я могу оказаться чертовым придирой, или свихнулся от горя, или свихнулся сам по себе — короче, возможно, я не тот человек, которому нужно поверять потаенные мысли. И все равно тебе наверняка приходило в голову, что детектив Кеннеди не обязательно прав.
— Я думал об этом.
— Ну естественно, думал, если ты не идиот. А кто-нибудь еще из команды об этом думал?
— Никто не говорил.
— И не скажут. Они все об этом думали, они ведь тоже не идиоты, но держат рот на замке, потому что боятся попасть в черный список Снайпера.
Я навис над столом, и ему волей-неволей пришлось взглянуть на меня.
— Остаешься ты, детектив Моран. Ты и я. Кроме нас двоих, никто не станет искать убийцу Рози Дейли. Теперь тебе понятно, почему наша игра этически правильна?
— Кажется, да.
— Этически она чиста со всех сторон, потому что твоя главная ответственность — не перед детективом Кеннеди, и даже не передо мной, если на то пошло, а перед Рози Дейли и Кевином Мэки. Мы — все, что у них есть. Так что хватит терять время, как девица, цепляющаяся за трусики; расскажи, что ты думаешь о теории детектива Кеннеди.
— Я не в восторге.
— Почему же?
— Дело даже не в дырах: неизвестен мотив, неясно, как Кевин узнал о побеге, и прочее. Такие дыры неизбежны — столько лет прошло. Меня беспокоят результаты по отпечаткам.
Я верил, что он зацепит.
— А что с ними не так?
Стивен слизнул майонез с пальца и помолчал.
— Для начала — пальцы неизвестных снаружи чемоданчика. Может, они не значат ничего, однако, будь это мое расследование, я бы идентифицировал отпечатки, прежде чем закрывать дело.
Я почти наверняка знал, чьи там отпечатки, но неохота было делиться.
— Я бы тоже, — согласился я. — Что еще?
— А еще — почему нет отпечатков на первой странице записки? Протирать вторую часть смысл есть: Кевин не хотел, чтобы копы обнаружили его пальчики на прощальном письме, если возникнут подозрения и Рози объявят в розыск. Но первая страница? Кевин достал ее из тайника, где она пролежала годы, хотел использовать ее как прощальную записку самоубийцы и признание — допустим; но начисто протирать ее и класть в карман рукой в перчатке? Чтобы никто не связал его с запиской?
— А что на это говорит Кеннеди?
— Он называет это мелким отклонением — ничего важного, такое бывает в любом деле. Кевин протирает обе страницы в первую ночь, прячет половину, а когда достает из тайника, не оставляет отпечатков — они остаются не всегда. В общем-то это похоже на правду, вот только… Мы говорим о человеке, который собирается покончить с собой. Он фактически признается в убийстве. И плевать, какой ты крутой, ты будешь потеть, как су… как сумасшедший. А если потеешь, оставляешь отпечатки. — Стивен покачал головой. — Так что на этой странице отпечатки должны были быть, и точка.
— Давай представим на секундочку, что мой старый друг детектив Кеннеди впервые в жизни лопухнулся и Кевин Мэки не убивал Рози Дейли. Что мы тогда имеем?
Стивен посмотрел на меня.
— Мы считаем, что Кевина тоже убили?
— Сам решай.
— Если не он вытер записку и положил ее в карман, это сделал за него кто-то еще. Значит, убийство.
Внезапно меня окатила предательская волна приязни, я готов был обнять мальчонку за шею и взъерошить ему волосы.
— Очко в мою пользу, — сказал я. — И что нам известно об убийце?
— Мы считаем, что это был один и тот же человек?
— Искренне надеюсь на это. Да, райончик у нас еще тот, однако два убийцы на одной улице — это уже перебор.
Начав излагать собственные соображения, Стивен куда меньше стал меня бояться. Он подался вперед, положив локти на стол, и так увлекся, что напрочь забыл об остатках бутерброда. В его глазах вспыхнул новый, жесткий огонек — такой жесткости я не ждал от милого робкого новичка.
— Ладно, тогда, если верить Куперу, это, вероятно, мужчина. Возраст, допустим, от тридцати с лишним до пятидесяти; значит, ему было от пятнадцати до тридцати, когда умерла Рози; в хорошей форме — и тогда, и сейчас. Значит, парень с мышцами.
— С Рози — да, — согласился я. — С Кевином — не обязательно. Если придумать, как заставить его наклониться над подоконником — а Кев не страдал подозрительностью, — одного легкого толчка хватило бы. Мышцы не нужны.
— Значит, если нашему мужчине было от пятнадцати до пятидесяти, когда он добрался до Рози, значит, теперь ему от тридцати с лишним до семидесяти.
— Увы. Что еще можно придумать, чтобы сузить круг поисков?
— Убийца вырос в окрестностях Фейтфул-плейс, — напомнил Стивен. — Он знает номер шестнадцатый изнутри: когда он понял, что убил Рози, то здорово офигел, но вспомнил о бетонных плитах в подвале. И, по общему мнению, с номером шестнадцатым лучше всех знакомы те, кто подростком жил на Фейтфул-плейс или по соседству. Возможно, сейчас он там больше не живет — узнать, что обнаружено тело Рози, можно было разными путями, — но когда-то жил.
Впервые за всю мою карьеру я вдруг сообразил, почему ребята из убойного так любят свою работу. Когда выходишь на охоту под прикрытием, хватаешь все, что попадается в невод; и чуть ли не самое главное умение — решить, что использовать как наживку, что швырнуть обратно в море и что шандарахнуть по башке и отнести домой. А тут все иначе. Эти ребята выслеживают гнусного хищника и сосредоточиваются на нем, как на любимой женщине. Они отлавливают во тьме нужный силуэт, а все остальное, что попадается в невод, — ненужная дрянь. Это, конечно, круто и очень лично: вот я — а вот он, где-то там, и мы ждем, когда он сделает неверный шаг. В этот вечер в убогой забегаловке я впервые ощутил эту тесную связь.
— Главный вопрос не в том, как он узнал, что нашли Рози, — сказал я. — Сам же говоришь, об этом сообщили всем, кто жил когда-то в Либертис. Главный вопрос — как он после стольких лет узнал, что Кевин для него опасен. По-моему, об этом убийце мог сказать только один человек — сам Кевин. Или они поддерживали связь, или столкнулись в эти безумные выходные, или Кевин сдуру сам попытался вычислить убийцу. Если сможешь, попробуй выяснить, кому Кевин звонил в последние сорок восемь часов — по мобильному, по домашнему, кому посылал сообщения; кто звонил и писал ему. Я ведь правильно понимаю, что детектив Кеннеди запросил все распечатки?
— Конечно, запросил, только они еще не пришли.
— Если мы узнаем, с кем Кевин разговаривал в эти выходные, мы найдем нашего парня…
Я понес чемоданчик Снайперу, а Кевин взвился и сбежал, увиделись мы с ним уже в пабе. В промежутке он мог встретиться с кем угодно.
— И вот еще, — продолжил Стивен. — По-моему, это жестокий человек. Ну, то есть понятно, склонность к насилию и все такое, но я имею в виду не только эти два случая… Велика вероятность, что на него есть протокол или по крайней мере данные.
— Интересная теория. Это почему же?
— Эти убийства отличаются друг от друга. Второе — спланированное, пусть даже всего за несколько минут, а вот первое — почти наверняка случайное.
— И что? Сейчас он старше, лучше держит себя в руках, думает наперед. В первый раз он просто ошалел.
— Ну да, но к этому я и веду: он ошалел, и это с ним осталось навсегда.
Я поднял бровь — мне-то все было понятно, но хотелось послушать его доводы. Стивен нерешительно чесал ухо, подбирая слова.
— У меня две сестры, — начал он. — Одной восемнадцать, и если ее разозлить, она орет так, что всей улице слышно. Другая — ей двадцать, — если входит в раж, швыряет в стену что попало — ручки и прочую мелочь. И так было всегда, с самого раннего детства. Если младшая швырнет что-нибудь об стену, или старшая начнет визжать, или кто-то из них нападет на человека, я удивлюсь. Люди шалеют так, как привыкли.
Я выдавил в ответ одобрительную улыбку — мальчик заслужил похвалу — и собрался спросить, как он сам шалеет, но тут меня накрыло.
…Тупой стук головы Шая о стену, распахнутый рот, обмякшее тело под папашиными руками. Крик ма: «Смотри, скотина, что ты наделал, ты его чуть не убил». Хриплый папашин голос: «Будет знать». И Купер: «Нападающий схватил ее за шею и несколько раз ударил о стену…»
Что-то в моем лице напугало Стивена; наверное, я уставился страшным взглядом.
— Что случилось? — спросил он.
— Ничего, — ответил я, набрасывая куртку.
…И уверенный голос Мэтта Дейли: «Люди не меняются…»
— Отлично работаешь, детектив. Серьезно. Свяжись со мной, как только придут телефонные распечатки.
— Ладно, свяжусь. Но вы точно…
Я достал двадцатку и протянул через стол Стивену.
— Вроде как гонорар. Дай знать, как только эксперты найдут неизвестных с отпечатками на чемоданчике или если детектив Кеннеди сообщит, когда собирается закрыть расследование. И помни, детектив: все исключительно между нами.
Я ушел.
Стивен держал в руках двадцатку и смотрел мне вслед разинув рот.
Следующие несколько часов я снова шагал — вдоль по Смитс-роуд, мимо поворота на Фейтфул-плейс — так, вероятно, шел Кевин, когда проводил Джеки до машины в субботу вечером. Почти всю дорогу я видел задние окна верхнего этажа номера шестнадцатого, откуда Кевин совершил свой прыжок, иногда через стену виднелись даже окна первого этажа; я миновал дом и верхний конец Фейтфул-плейс, обернулся и увидел фасад целиком. Горели уличные фонари, так что мое приближение стало заметно любому, притаившемуся внутри, зато для меня окна заливал мутный оранжевый свет — не разберешь, что происходит в доме. Если бы кто-нибудь окликнул меня, ему пришлось бы орать так, что слышала бы вся улица. Кевин пошел в номер шестнадцатый не потому, что заметил что-то блестящее, а потому, что кто-то назначил моему братишке встречу.
На Портобелло я сел на скамейку у набережной канала и долго изучал отчет о вскрытии. Юный Стивен обладал талантом к составлению кратких справок: никаких сюрпризов, если не считать пары фоток, к которым, правду сказать, следовало быть готовым. Здоровье у Кевина было отменное; согласно Куперу, Кевин мог бы жить вечно, если б только держался подальше от высоких зданий. В графе «Род смерти» значилось: «Не определен». Сомневаться не приходилось: если даже Купер проявляет тактичность, значит — я по уши в дерьме.
Я двинулся обратно в Либертис и пару раз прошелся по Коппер-лейн, внимательно глядя под ноги. Примерно в половине девятого, когда все занялись ужином, или теликом, или укладывали детей спать, я перелез через стену и через задний двор Дуайеров попал во двор к Дейли.
Мне нужно было узнать — и узнать немедленно, — что произошло между моим отцом и Мэттом Дейли. Меня не прельщала мысль стучаться во все соседские двери подряд, а кроме того, если есть выбор, я обращаюсь к первоисточнику. Нора Дейли всегда питала ко мне слабость. Джеки говорила, что Нора теперь живет то ли в Бланчардстауне, то ли в каком-то другом пригороде, но нормальные семьи — не такие, как моя, — собираются вместе, если случится беда. После субботы Нора наверняка оставила мужа и ребенка присматривать друг за другом и на несколько дней застряла в родном гнездышке, у мамы и папы Дейли.
Я спрыгнул со стены во двор, гравий хрустнул под подошвами, и я замер, но никто не выглянул из дома. Постепенно глаза привыкли к темноте. В этом дворе я не бывал никогда — слишком боялся, что поймают. Дворик выглядел так, как и следовало ожидать от Мэтта Дейли: садовые прибамбасы, аккуратно постриженные кусты, на клумбах — колышки с табличками, сортир превратился в крепкий садовый сарай. В уютном тенистом уголке нашлась удобная чугунная скамейка; я протер ее посуше и уселся ждать.
В окошке первого этажа — на кухне — горел свет, на стенах виднелись аккуратные сосновые шкафчики. Примерно через полчаса вошла Нора, усталая и бледная, в мешковатом черном свитере, с волосами, собранными в небрежный пучок. Она налила стакан воды из-под крана и прислонилась к раковине. Без выражения глядя в окно, Нора помассировала шею, неожиданно крикнула что-то через плечо, быстро ополоснув стакан, поставила его на сушилку, схватила что-то из буфета и ушла.
Я продолжал сидеть как прикованный, ожидая, когда Нора Дейли решит, что пора спать. Закурить я не решался: вдруг огонек заметят. С Мэтта Дейли станется выйти на охоту на мародеров с бейсбольной битой, и все на благо общественности. Впервые за долгое время — казалось, месяцы прошли — я сидел спокойно.
Улица затихала, готовясь к ночи. Телевизор бросал дрожащие отблески на стену Дуайеров; откуда-то сочилась музыка — сладкий и страстный женский голос нес свою боль над садами. В окне номера седьмого мелькали разноцветные рождественские огоньки и пухлые Санта-Клаусы; один из нынешнего выводка подростков Салли Хирн проорал «Ненавижу!» и грохнул дверью. На верхнем этаже номера пятого яппи укладывали ребенка: гордый отец принес его из ванной в спальню, подкидывал к потолку свое сокровище в белом халатике и фыркал младенцу в животик; счастливая мать смеялась и, нагнувшись, встряхивала одеяльца. Через дорогу мои родители, вероятно, немигающе уставились в телик, и каждый по отдельности погрузился в глубокую думу: как досидеть до сна, чтобы при этом не пришлось разговаривать.
В тот вечер мир пропитался смертью. Обычно я получаю удовольствие от опасности, она идеально помогает сосредоточиться, но теперь было иначе. Земля подо мной пульсировала и сокращалась, как громадная мышца, сбрасывая нас, снова ясно показывая, кто командир, а кого в этой игре уже накрыло с головкой. Коварная дрожь в воздухе напоминала: все, во что ты веришь, доступно любому желающему, любое железное правило может измениться в мгновение ока и банкующий всегда в выигрыше. Я бы и бровью не повел, если б номер седьмой вдруг обрушился на головы Хирнов и на их Санта-Клаусов или номер пятый пропал в один миг в огненном смерче и облаке разноцветной пыли. Я подумал о Холли, которая в своей башне из слоновой кости пытается разобраться, как может существовать мир без дяди Кевина; подумал о маленьком добром Стивене в новехоньком пальто, который пытается не верить тому, что я вдалбливаю ему про его работу; подумал о своей матери, которая пошла к алтарю с отцом, носила его детей и верила, что это хорошо. Я подумал о себе и Мэнди, об Имельде и Дейли — каждый тихо сидел этой ночью в своем уголке, пытаясь разобраться, как их изменили двадцать два года без Рози.
Весной нам исполнилось по восемнадцать, и однажды субботним вечером мы сидели в «Галлигане». Там Рози и заговорила впервые про Англию. У каждого из моего поколения найдется история про «Галлиган», а у кого нет своей — заимствуют у других. Любой солидный дублинец среднего возраста с восторгом расскажет, как он сдернул оттуда, когда в три утра началась облава; или как угощал выпивкой «Ю Ту», еще когда они не были знаменитыми; или встретил будущую жену; или потерял зуб в толкотне у сцены; или так нажрался, что заснул в сортире и никто не нашел его до выходных.
Это жутковатое местечко без окон и с выкрашенными в черный цвет стенами — смесь крысиной дыры и ловушки в случае пожара — украшали трафареты с изображением Боба Марли, Че Гевары и прочих тогдашних кумиров. В баре, который работал допоздна, не было лицензии на пиво, так что приходилось выбирать из двух сортов липкого немецкого вина, причем от любого ты чувствовал себя изнеженным и незаслуженно ограбленным придурком; была там и живая музыка — своего рода лотерея: никогда не знаешь, что услышишь. Нынешние детишки к такому месту на пушечный выстрел не подойдут, а нам нравилось.
Мы с Рози пошли взглянуть на новую глэм-роковую группу с названием «Губная помада на Марсе» — Рози слышала, что неплохую, — и на всех, кто еще там будет. Мы пили лучшее немецкое белое и танцевали до упаду — я любил смотреть, как Рози танцует, как двигает бедрами, как взметаются ее волосы, и слушать, как она смеется: она никогда не танцевала с каменным лицом, как другие девчонки, она танцевала с выражением. Вечер обещал быть замечательным. Группа оказалась не «Лед Зеппелин», но у них были приличные стихи, клевый ударник и бесшабашность, как почти у всех групп в те времена — когда нечего терять, когда наплевать, что нет ни малейшего шанса подняться высоко, зато, отдав группе всю душу, перестаешь быть безработным, обреченно сидящим в своей комнатенке и получаешь капельку магии.
Бас-гитарист от усердия порвал струну и пока менял ее, мы с Рози подошли к бару — взять еще вина.
— Фигня это ваше вино, — сказала Рози бармену, обмахиваясь топиком.
— Да знаю я! Его гонят из сиропа от кашля: открываешь бутылку, оставляешь на пару недель в буфете, пусть немного выветрится, и — полный вперед.
С барменом мы ладили.
— Фиговей, чем обычно. Наверное, неудачную партию взял. Что, совсем ничего приличного нет, что ли?
— И так сойдет, нет, что ли? А хочешь, бортани своего, погоди, пока закроемся, — я предложу кое-что получше.
— Мне самому тебе врезать, или пусть твоя герла этим займется? — поинтересовался я. Подруга бармена щеголяла прической-ирокезом и бицепсами в наколках. С ней мы тоже ладили.
— Лучше ты. Она бьет сильнее. — Бармен подмигнул нам и отправился за сдачей.
— У меня новости, — сказала Рози.
Она говорила серьезно. Я сразу забыл про бармена и с перепугу начал бешено подсчитывать в уме даты.
— Да? И какие?
— В следующем месяце кто-то увольняется с конвейера на «Гиннессе». Па расхватил меня там как мог, так что работа моя — если захочу.
Я перевел дыхание.
— Ух, круто. — Сложно радоваться за кого-нибудь другого, особенно если замешан мистер Дейли, но Рози была моей девочкой. — Блестяще. Ты молодец.
— Я отказалась.
Бармен швырнул по стойке сдачу; я поймал.
— Почему?
Она пожала плечами:
— Не хочу ничего брать у отца. Я всего добьюсь сама. И в любом случае…
Группа снова врубилась с радостным оглушающим грохотом барабанов, и конец фразы я не услышал. Рози улыбнулась и показала в дальний угол зала, где обычно можно было расслышать хотя бы собственные мысли. Я взял ее за руку и повел вперед, через стайку прыгающих девчонок в перчатках без пальцев и с размалеванными глазами. Вокруг девчонок стояли замороженные парни — в надежде, что если стоять достаточно близко, то наверняка об кого-нибудь потрешься.
— Ну вроде нормальная группа, — заметила Рози, усаживаясь на подоконник заложенного окна.
— Классные ребята…
Всю неделю я прочесывал город в поисках работы, и почти везде меня поднимали на смех. В самом грязном ресторане мира открылась вакансия «младшей посудомойки», и я воспрянул духом в уверенности, что ни один нормальный туда не сунется, но менеджер охладил мой пыл, едва узнав мой домашний адрес, который недвусмысленно сообщал, что будет пропадать инвентарь. Вот уже несколько месяцев Шай не пропускал ни дня без замечания о том, что мистер Аттестат со всем своим образованием не в состоянии принести в дом зарплату. Бармен только что пустил кровь моей последней десятке. И меня устраивала любая группа, лишь бы играла погромче — мозги прочистить.
— Ну, до классных им далековато, а так нормально, хотя наполовину из-за этого… — Рози подняла бокал к потолку. Осветительные прожекторы и лампы в «Галлигане» крепились к балкам упаковочной проволокой. За свет отвечал парень по имени Шейн. И если сунуться к его пульту со стаканом в руке, можно было схлопотать.
— Из-за света? — недоуменно переспросил я.
Шейн выжал из прожекторов какое-то бегающее серебристое мерцание, и группа обрела хоть и слабый, но почти гламур. Слава Богу, хоть кто-то прилично выполнял свою работу.
— Ага. Вот Шейн классный! Это он ребят делает, создает атмосферу; убери свет и костюмы — останутся четыре парня, выставляющих себя на посмешище.
— Как и любая другая группа, — засмеялся я.
— Ну да. Наверное. — Рози взглянула на меня искоса, почти робко, поверх бокала. — Фрэнсис, знаешь что…
— Что?
Я всегда восхищался умом Рози. Если бы я мог попасть внутрь ее, я бы с радостью всю оставшуюся жизнь просто бродил и смотрел.
— Вот чем мне хотелось бы заниматься, — уверенно произнесла она.
— Светом? Для групп?
— Ага. Я же обожаю музыку. С детства мечтаю работать в этом бизнесе.
Я знал об этом, вся наша улица знала… Подумать только: Рози потратила все подаренные на конфирмацию деньги на альбомы! А вот про свет она никогда раньше не говорила.
— Петь я не умею ни хрена, и все это искусство не для меня — песни сочинять, на гитаре бацать, ничего такого. А вот это мне нравится… — Она ткнула подбородком в перекрестие лучей света.
— Почему?
— Да потому, что это делает группу лучше. Не важно, удачный у них вечер или нет, может, наберется с десяток зрителей, может, вообще никто не обратит на них внимания; что бы ни случилось, придет вот такой Шейн и сделает их лучше. А настоящий мастер своего дела может сделать их во много раз лучше — и так каждый раз. Мне это нравится.
Сияние ее глаз вознесло меня на седьмое небо. Я пригладил локоны Рози, растрепавшиеся от танцев.
— Да, это действительно здорово.
— Понимаешь, многое зависит от того, здорово ли он делает свою работу. У меня такого еще никогда не было. Всем плевать, хорошо ли я шью; главное — не напортачить. На «Гиннессе» будет то же самое. Я хочу что-то делать блестяще, по-настоящему здорово, и чтобы от меня что-то зависело.
— Хочешь, проведу тебя за кулисы в «Гайети», подергаешь рубильники, — предложил я, но Рози не засмеялась.
— Господи, только посмотри. Здесь аппаратура — дешевое дерьмо; представь, что можно сделать с настоящим оборудованием, как на больших площадках. Если работать с приличной группой, которая ездит в туры, каждые пару дней будешь работать на новой аппаратуре…
— Я не отпущу тебя в тур с бандой рок-звезд, — запротестовал я. — Кто знает, на чем еще ты будешь работать.
— Ты тоже поедешь, с техническим персоналом.
— Прекрасно. Накачаю такие мускулы, что даже «Роллинги» не посмеют сунуться к моей чувихе! — Я напряг бицепс.
— Ты согласишься?
— А мне дадут обкатывать фанаток?
— Скотина, — радостно ответила Рози. — Ни за что. Только если я начну объезжать рок-звезд. Но серьезно: согласишься? Технический персонал или что-нибудь еще?
Она спрашивала всерьез и хотела услышать ответ.
— Да, конечно. Без разговоров. Лучше и придумать нельзя: постоянно в разъездах, каждый день хорошая музычка, ни секунды скуки… Впрочем, у меня не получится.
— Почему это?
— Да ладно тебе. Сколько групп в Дублине могут платить техническому персоналу? Думаешь, вот эти могут? — Я кивнул в сторону «Помады на Марсе». Они, похоже, не могли оплатить автобус до дома, не говоря о группе поддержки. — Уверяю тебя, их техперсонал — чей-нибудь младший брат, который запихивает ударную установку в фургончик чьего-нибудь папаши.
Рози кивнула.
— Похоже, со светом то же самое: есть несколько мест, и только для людей с опытом работы. Нет никаких обучающих курсов, никакого стажерства, ничего подобного — я узнавала.
— Ничего удивительного.
— Допустим, ты захотел во что бы то ни стало в это ввязаться. Где бы ты начал?
Я пожал плечами:
— Только не здесь. В Лондоне; ну, может, в Ливерпуле. В любом случае — в Англии. Найти группу, которая хотя бы сможет тебя кормить, набраться с ними опыта, а там — пробиться наверх.
— Вот и я так думаю. — Рози отхлебнула вина и откинулась к стенке, глядя на музыкантов. Потом сказала как бы между прочим: — Ну, давай поедем в Англию.
Сначала я решил, что ослышался, и уставился на Рози. Она сидела как ни в чем не бывало.
— Ты серьезно? — недоуменно спросил я.
— Да, серьезно.
— Господи, совсем серьезно? Без балды?
— Серьезнее не бывает. А что?
Внутри меня жахнул целый склад фейерверков. Финальное соло ударника пробежало по моим костям словно серия взрывов; я ничего не видел перед собой.
— Твой па с ума сойдет, — заметил я. Больше ничего на ум не пришло.
— Да он и так сойдет, если узнает, что мы все еще вместе. Так хоть по крайней мере он будет далеко, когда узнает. Еще один довод за Англию: чем дальше, тем лучше.
— Конечно. Правильно. Господи. Но как мы… У нас нет денег. Ведь нужно на билеты, на крышу, на… Боже мой.
Рози качала ногой и внимательно смотрела на меня.
— Я знаю, дурачок, — улыбнулась она. — Мы же не сегодня уезжать собрались. Накопим.
— На это уйдут месяцы.
— А у тебя есть еще чем заняться?
Может, было виновато вино; зал распахнулся, стены окрасились в невиданные цвета, пол содрогался от биения моего сердца. Группа изобразила изящный финал, певец шандарахнул себя микрофоном по лбу, и публика обезумела. Я машинально захлопал. Музыка затихла, и все, включая музыкантов, потянулись к бару.
— Ты на самом деле? — ошалело спросил я.
— Это я и пытаюсь втолковать.
— Рози… — Я поставил бокал и придвинулся к Рози, лицом к лицу, втиснув ноги между ее коленями. — Ты думала об этом? Ты продумала все?
Она снова отпила вина и кивнула:
— Конечно. Я уже несколько месяцев об этом думаю.
— Я не знал. Ты же не говорила.
— Не была уверена. А теперь уверена.
— Почему?
— Из-за работы на «Гиннессе», — ответила Рози. — Пока я здесь, па будет меня туда пристраивать, и рано или поздно я сдамся — потому что он ведь прав, Фрэнсис, это отличный шанс, за него глотки перегрызут. А если я туда попаду, обратно уже не выйду.
— А если мы уедем, то уже не вернемся. Никто не возвращается.
— Знаю. В том-то и дело. Как нам еще быть вместе — по-настоящему? Не знаю, как ты, но мне не хочется, чтобы мой па висел над моим плечом и исходил дерьмом еще лет десять, сводя нас с ума при каждой возможности, пока не убедится, что мы счастливы. Я хочу, чтобы у нас с тобой все началось правильно: чтобы мы делали то, что хотим, вместе и чтобы наши семьи не командовали всей нашей чертовой жизнью. Только мы вдвоем.
Свет изменился: все заволокла глубоководная дымка — и за моей спиной низким, гортанным, сильным голосом запела девушка. В свете медленно вращающихся зеленых и золотых лучей Рози стала похожей на русалку, на мираж, сотканный из света; на мгновение я страстно захотел схватить ее и с безумной силой прижать к себе, пока она не ускользнула из моих рук. У меня дух захватило. В нашем возрасте девушки всегда намного старше парней, а парни взрослеют, изо всех сил пытаясь выполнить то, что нужно девушкам. Я знал с самого худосочного детства, что хочу чего-то большего, чем предрекают нам учителя — фабрики и очереди за пособием, — но мне никогда не приходило в голову, что действительно можно вырваться и своими руками построить это нечто большее. Я давным-давно понимал, что моя семья свихнулась и восстановлению не подлежит; что каждый раз, как я, стиснув зубы, захожу в нашу квартиру, очередная часть моего разума рассыпается в прах; но и в самые тяжкие моменты мне в голову не приходило, что я смогу уехать. Я понял только тогда, когда Рози понадобилось, чтобы я был рядом.
— Поехали, — сказал я.
— Господи, Фрэнсис, придержи коней! Я же не говорю, что нужно сегодня же решить. Подумай.
— Я подумал.
— Но… — сказала Рози, помолчав. — Твоя семья… Ты сможешь ее оставить?
Мы прежде никогда не говорили о моей семье. Что-то Рози себе представляла — вся улица что-то представляла, — но никогда даже не упоминала их, и я был ей благодарен. Рози внимательно смотрела на меня.
Я выбрался из дома, обменяв у Шая тот вечер — с большой выгодой для него — на весь конец недели. Когда я уходил, ма визжала на Джеки: «Что за дерзкая девчонка!» Даже па не выдержал и отправился в паб.
— Теперь ты — моя семья, — заявил я.
В самой глубине глаз Рози сверкнула далекая улыбка.
— И теперь навсегда — где угодно, — добавила она. — Даже здесь, если не сможешь уехать.
— Нет. Ты правильно говоришь: это значит, что мы должны уехать.
Тогда Рози улыбнулась по-настоящему, широко.
— Какие у тебя планы на всю мою оставшуюся жизнь?
Мои ладони скользнули по ее мягким бедрам; я придвинул Рози по подоконнику к себе. Она обвила ногами мою талию и поцеловала меня губами, сладкими от вина и солеными после танцев. Прижавшись к моим губам, она все еще улыбалась, и музыка залила нас, и поцелуй стал крепче, и улыбка растаяла.
«Единственная, кто не превратился в собственную мать, — сказал в темноте у меня над ухом голос Имельды, хриплый от миллиона сигарет и бесконечной печали. — Единственная, кто вырвался». Имельда и я — мы оба лжецы, по рождению и по воспитанию, но Имельда не лгала о своей любви к Рози, и я не врал, когда говорил, что она была ближе всех. Имельда, спаси ее Бог, поняла.
Ребенок у яппи заснул в спокойном свете ночника. Его мамочка медленно-медленно поднялась и выскользнула из комнаты. Один за другим гасли огни на Фейтфул-плейс: Санта-Клаусы Салли Хирн, телевизор Дуайеров, знак «Будвайзер», криво висящий на доме волосатых студентов. В номере девятом было темно: Мэнди и Джер уже прижались друг к другу; возможно, ему завтра с рассветом на работу — готовить бизнесменам поджарку с бананами. У меня замерзли ноги. Луна висела низко над крышами, мутная и заляпанная тучами.
Ровно в одиннадцать Мэтт Дейли сунул голову в кухню, внимательно оглядел все, проверил, закрыта ли дверца холодильника, и выключил свет. Минуту спустя свет зажегся в комнате на верхнем этаже, и появилась Нора; одной рукой она распутывала резинку из волос, второй прикрывала зевок. Нора тряхнула кудрями и потянулась задернуть шторы.
Я не стал ждать, пока она начнет переодеваться в ночнушку — если Нора почувствует себя беззащитной, то вполне может позвать папашу разобраться с незваным гостем, — и бросил мелкий камешек в окно. Стекло звякнуло, но ничего не произошло; Нора решила, что это птицы, ветер или осадка дома. Я бросил еще камешек, посильнее.
Лампа погасла. Штора сдвинулась, совсем чуть-чуть. Я зажег фонарик, направив луч себе в лицо, и помахал рукой. Решив, что Нора меня узнала, я приложил палец к губам и жестом поманил ее.
Через мгновение лампа снова зажглась. Нора отодвинула штору и помахала рукой, но это могло означать что угодно: то ли «убирайся», то ли «погоди». Я энергично закивал и ободряюще улыбнулся, надеясь, что луч фонаря не превратит улыбку в гримасу Джека Николсона. Нора задумчиво пригладила волосы; потом — находчивая, как сестра, — оперлась на подоконник, подышала на стекло и написала пальцем: «ЖДИ». Она даже написала задом наперед, чтобы я понял. Я показал ей большие пальцы, выключил фонарик и стал ждать.
Уж не знаю, в чем заключался у Дейли ритуал отхода ко сну, но задняя дверь открылась только около полуночи, и Нора — торопливо, но на цыпочках — двинулась ко мне. Поверх юбки и свитера она накинула длинное шерстяное пальто.
— Господи, ну и дверь! — Нора, запыхавшись, прижала руку к груди. — Я тянула изо всех сил, а она за мной как захлопнется — грохот будто автокатастрофа, слышал? Я чуть в обморок не упала…
Я улыбнулся и вернулся к скамейке.
— Ни звука не слышал. Ты прирожденная домушница. Садись.
Она словно приросла к месту и пыталась отдышаться, бросая на меня осторожные взгляды.
— Я на минутку, вышла посмотреть… Ну то есть… Как ты вообще?
— Теперь в полном порядке — как на тебя посмотрел. У тебя вид, как будто чуть сердечный приступ не случился.
Нора неохотно улыбнулась:
— Ну почти. Я думала, сейчас па выскочит… Чувствую себя так, будто мне шестнадцать и я по водосточной трубе слезла.
В темно-синем холодном дворе Нора, растрепанная и умытая на ночь, и впрямь выглядела на шестнадцать.
— Вот как ты проводила бурную юность? — засмеялся я. — Ах ты, бунтарка!
— Я? Господи, нет, конечно, ни капельки; с моим-то папашей. Я была хорошей девочкой. Все это прошло мимо меня; я только от подруг слышала.
— В таком случае у тебя есть полное право наверстать все, что можно. Попробуй, раз уж на то пошло. — Я распечатал пачку сигарет и изящно предложил Норе. — Отравишься?
Нора посмотрела с сомнением.
— Не курю.
— Тогда и начинать не стоит. Впрочем, один раз не считается. Сегодня ночью тебе шестнадцать и ты — дерзкая бунтарка. Жаль, я не догадался прихватить бутылку сидра.
Уголок рта Норы снова пополз вверх.
— А почему бы и нет? — хмыкнула она, уселась радом со мной и взяла сигарету.
— Вот и умничка. — Я наклонился к ней и дал прикурить, с улыбкой глядя в глаза.
Нора затянулась слишком резко и зашлась в кашле — я обмахивал ее, мы оба придушенно хихикали и, показывая в сторону дома, шикали друг на друга, и от этого заходились только сильнее.
— Господи! — Нора утерла выступившие на глазах слезы. — Я не создана для этого.
— Маленькими затяжками, — объяснил я. — А можно вообще не затягиваться. Помни, ты — подросток и никотин тебе не нужен; главное — круто выглядеть. Учись у мастера.
Я сгорбился на скамейке, изображая Джеймса Дина, взял сигарету в угол рта, прикурил и выпятил челюсть, пустив длинную струйку дыма.
— Вот так. Поняла?
— Ты похож на гангстера, — хихикнула Нора.
— То-то и оно. Впрочем, если хочешь изобразить изысканную старлетку, тогда так. Сядь прямо, положи ногу на ногу. Теперь опусти подбородок, посматривай на меня искоса, надуй губки, и…
Нора затянулась, изящно повернула кисть руки и пустила дым к небу.
— Прекрасно, — похвалил я. — Теперь ты — официально наикрутейший сорванец квартала. Поздравляю.
Нора засмеялась и повторила трюк.
— Могу ведь, а?
— Ага. Как рыба в воде. Я всегда знал, что внутри тебя прячется плохая девочка.
— А вы с Рози встречались тут? — поинтересовалась Нора.
— Не. Я слишком боялся вашего папашу.
Нopa кивнула, разглядывая тлеющий кончик сигареты.
— Я думала о тебе. Сегодня вечером.
— Да ну? Почему?
— Рози. Кевин. Ты ведь поэтому и пришел?
— Ага, — осторожно сказал я. — Более-менее. Я все выясняю: знает ли кто-нибудь, как проходили последние дни…
— Я скучаю по ней, Фрэнсис. Ужасно.
— Знаю, крошка. Знаю. И я тоже.
— Я даже не ожидала… Раньше мне ее не хватало очень редко: когда я родила, а она не пришла посмотреть на моего сына, когда ма или па меня доводили и ужасно хотелось позвонить Рози и пожаловаться. Все остальное время я о ней почти не думала — почти. У меня было о чем подумать. А как выяснилось, что она умерла, я плачу не переставая.
— Я плакать не привык, но понимаю, о чем ты.
Нора стряхнула пепел — в гравий, чтобы папа с утра не заметил.
— А муж не понимает, — обиженно заметила она. — Не понимает, почему я расстроена. Двадцать лет я ее не видела, а все равно в ужасе… Он говорит, чтобы я взяла себя в руки, а то напугаю маленького. Ма глотает валиум, а па считает, что я должна за ней приглядывать — ведь она потеряла ребенка… Я думала о тебе. Ты единственный, кто не посчитает меня идиоткой.
— Мы с Кевином виделись несколько часов за последние двадцать два года, а боль ужасная. Я вовсе не считаю тебя идиоткой.
— Мне кажется, я теперь другая. Понимаешь? Всю жизнь, когда меня спрашивали, есть ли у меня братья и сестры, я говорила «Да! Да, у меня есть старшая сестра». А теперь я буду говорить: «Нет, я одна». Как будто я единственный ребенок.
— Ты все равно можешь про нее рассказывать.
Нора так замотала головой, что пряди волос хлестнули по лицу.
— Нет, я не буду врать про это. Представляешь, какой ужас: оказывается, я все время врала, хотя и сама не знала. Когда я говорила, что у меня есть сестра, я говорила неправду. Я все эти годы была единственным ребенком…
Я вспомнил, как Рози, тогда в «О'Ниле», уперлась от одной мысли, чтобы изображать женатых: «Ни за что, я не буду врать про это. И дело не в том, что думают другие…»
— Я не предлагаю врать, — осторожно пояснил я. — Только она не должна исчезнуть. Ты можешь говорить: «У меня была старшая сестра. Ее звали Рози. Она умерла».
Нора неожиданно сильно вздрогнула.
— Холодно? — спросил я.
Она покачала головой и затушила сигарету о камень.
— Нормально. Спасибо.
— Давай сюда. — Я взял у нее окурок и сунул его в пачку. — Хорошая бунтарка не оставляет улик подростковых развлечений, чтобы папа не нашел.
— Не важно. Не соображу никак, с чего я вообще переживаю. Папа ведь не может меня задавить, я взрослая женщина; уеду, если захочу.
Она больше не глядела на меня. Я ее терял. Еще минута — и Нора вспомнит, что она на самом деле почтенная дама тридцати с чем-то лет, с мужем, ребенком и солидным запасом здравого смысла, и что все это несовместимо с курением на заднем дворе в полночь в компании чужого человека.
— Это родительское вуду, — сказал я, сдобрив слова кривой ухмылкой. — Две минуты поговоришь с ними — и ты снова ребенок. Моя ма все еще нагоняет на меня страх Божий — хотя, учти, она и на самом деле может врезать мне деревянной ложкой, будь я хоть какой взрослый. Ей наплевать.
Нора неохотно рассмеялась.
— Я нисколько не удивлюсь, если па вдруг попытается на меня надавить.
— И ты заорешь, чтобы он прекратил обращаться с тобой как с маленькой девочкой, как орала в шестнадцать. Я же говорю — родительское вуду.
Теперь Нора рассмеялась по-настоящему и свободно откинулась на спинку скамейки.
— А когда-нибудь мы сами так же будем обращаться с собственными детьми.
Мне не хотелось, чтобы она думала о своем ребенке.
— Кстати, по поводу твоего отца, — сказал я. — Я хотел бы извиниться за поведение моего папаши в ту ночь.
Нора пожала плечами:
— Оба хороши.
— Ты видела, с чего началось? Я болтал с Джеки и много пропустил. С какого перепугу они собрались изобразить сцену боя из «Рокки»?
Нора поправила пальто, плотнее запахнула тяжелый воротник.
— Я не видела.
— Но ты хотя бы представляешь, по какому поводу?
— Да оба они выпили лишку… Сам ведь знаешь, дни тяжелые, а повод сгодится любой.
— Нора, я полчаса потратил на то, чтобы успокоить папашу, — с болью в голосе признался я. — Рано или поздно, если так будет продолжаться, у него случится приступ. Не знаю, из-за меня ли вся их вражда, из-за того, что я встречался с Рози, а твой отец был против; но если дело в этом, мне хотелось бы точно знать, как это поправить, иначе мой отец в могилу сойдет.
— Господи, Фрэнсис, прекрати! Ты тут ни при чем! — Нора, вытаращив глаза вцепилась в мою руку; я точно отмерил пропорции обвиняемого и обвинителя. — Ей-богу, ни при чем. Они никогда друг с другом не ладили. Еще когда я была маленькой, задолго до того, как вы начали встречаться с Рози, па никогда… — Она осеклась и отбросила фразу, как горящий уголь.
— Никогда доброго слова не говорил о Джимми Мэки, — закончил я. — Ты это хотела сказать?
— В ту ночь ты был не виноват. Вот все, что я хотела сказать.
— Тогда кто же виноват, черт подери? Я не понимаю, Нора. Я как в тумане, я тону — и никто пальцем не пошевелит, чтобы мне помочь. Рози нет. Кевина нет. Половина Фейтфул-плейс считает меня убийцей. Я будто с ума схожу. Я пришел к тебе, потому что ты должна знать подсказки к тому, что со мной происходит. Умоляю тебя, Нора, скажи, в чем дело?
Я многозадачный; хотя я сознательно давил на жалость, все же говорил при этом почти чистую правду. В полумраке Нора смотрела на меня огромными испуганными глазами.
— Я не видела, с чего у них началось, Фрэнсис. Если гадать, я бы подумала, что из-за того, что твой па говорил с моей мамой.
Ну конечно. Мгновенно, как сцепленные шестеренки, множество мелочей из самого детства завертелись, зашумели и улеглись на место. Я рассматривал сотни возможных объяснений, куда более запутанных и неправдоподобных, чем последнее — то ли Мэтт Дейли настучал на одно из не самых законных занятий моего папаши, то ли тут потомственная вендетта по поводу того, кто у кого спер последнюю картошку в голодный год, — но мне и в голову не приходила самая очевидная причина, по которой начинается почти каждая потасовка… Женщина.
— Между ними что-то было, — сказал я.
Ресницы Норы дрогнули быстро и смущенно. Даже в темноте я заметил, что она покраснела.
— Похоже на то. Прямо никто никогда мне не говорил, но… Я почти уверена.
— Когда?
— Ой, давным-давно, еще до того, как они поженились — тут никакой измены, ничего такого. Детские шалости.
От времени — мне такое хорошо известно — эти шалости не утрачивают значения.
— Я не знаю, Фрэнсис. Не знаю. — Нора покачала головой. — Со мной никто об этом не говорил; я сама додумалась, собирая по крупицам.
Я нагнулся и смял свой окурок в гравии, потом убрал его в пачку.
— Надо же, я и не ожидал. Позор на мою голову.
— А разве… Я думала, тебя это не колышет.
— В смысле, с какой стати меня интересует, что происходит, если я носа сюда не казал двадцать с лишним лет?
Нора смотрела настороженно и озадаченно. Луна вышла из-за туч; в ее холодном неярком свете двор казался девственным и ненастоящим, неким аккуратным преддверием захолустного ада.
Я чуть не свихнулся, так мне хотелось услышать «нет», иначе впору было убираться — я узнал все, что могла сказать мне Нора.
— Нет, что ты, ничего такого я не имела в виду, — ответила она.
Что-то внутри меня перевернулось.
— Однако многие считают именно так, — возразил я.
— Когда-то, когда я была совсем еще крохотулькой — лет пять-шесть, — я вышла на улицу поиграть с котенком Салли Хирн, а большие мальчишки отняли его у меня — подразнить. Они перекидывали котенка друг другу, а я визжала… Ты пришел и заставил их прекратить: отдал мне котенка и велел отнести обратно Хирнам. Ты и не помнишь, наверное…
— Помню, — ответил я. В ее глазах светилась безмолвная мольба: Нора хотела, чтобы у нас было это общее воспоминание. Только эту мелочь я и мог ей подарить. — Конечно, помню.
— Тот, кто поступил так, не может никому причинить вред — нарочно. Может, я идиотка.
Во мне снова что-то перевернулось, на этот раз больнее.
— Никакая ты не идиотка, а просто милая девушка. Самая милая.
В неясном свете она походила на девчонку, на призрак, словно сногсшибательный черно-белый вариант Рози выскользнул на зыбкое мгновение из мерцающего старого кино или из сна. Стоит коснуться ее, и в мгновение ока она снова превратится в Нору, растает, исчезнет навеки. От ее улыбки сердце выскакивало из груди.
Я тронул ее волосы кончиками пальцев, ощутил на запястье ее быстрое теплое дыхание.
— Где ты была? — спросил я тихо, у самых ее губ. — Где ты была все это время?
Мы прижались друг к другу как потерянные дети, страстно и безнадежно. Мои руки помнили мягкие горячие изгибы ее бедер наизусть, они словно всплыли мне навстречу из каких-то глубин мозга, казалось, давно закрытых. Не знаю, кого искала Нора; она поцеловала меня с такой силой, что я почувствовал вкус крови. Нора пахла ванилью. Рози обычно пахла лимонными леденцами, солнцем и растворителем, которым на фабрике счищали пятна с одежды. Я запустил пальцы в густые кудри Норы и почувствовал, как ее грудь прижимается к моей — на секунду мне показалось, что она плачет.
Нора отодвинулась первой и, тяжело дыша, одернула свитер. Ее щеки пылали.
— Мне пора, — сказала она.
— Останься, — попросил я и снова обнял ее.
Она задумалась, покачала головой и сняла мои руки со своей талии.
— Я рада, что ты пришел.
«Рози осталась бы».
Я чуть не сказал это вслух; и сказал бы, если бы верил, что это хоть как-то поможет. Вместо этого я откинулся на спинку скамейки, глубоко вздохнул и слушал, как сердце потихоньку успокаивается. Тогда я взял руку Норы и поцеловал ее ладонь.
— И я рад. Спасибо, что вышла ко мне. Теперь иди, пока не свела меня с ума. Сладких снов.
Ее волосы растрепались, мягкие губы опухли от поцелуя.
— Счастливо добраться, Фрэнсис.
Она поднялась, запахнула пальто и прошла по двору, ни разу не оглянувшись. Потом скользнула в дом и закрыла за собой дверь. Силуэт Норы двигался по подсвеченным шторам в спальне, а я сидел на скамейке, пока колени не перестали трястись. Тогда я перебрался через стену и ушел домой.
На автоответчике меня ждало сообщение от Джеки с просьбой позвонить.
«Ничего важного, так. Просто… ну, сам понимаешь. Пока».
Усталый голос сестры казался старше, чем когда-либо. Я и сам так развинтился, что не мог решить: страшно перезванивать завтра, учитывая, что произошло, когда я не ответил на сообщения Кевина, но Джеки с Гэвином хватит удар от телефонного звонка в несусветную рань. Я отправился спать. Ворот свитера пах волосами Норы.
В среду я проснулся поздно — около десяти, чувствуя себя более истощенным, чем накануне вечером. Уже несколько лет я не испытывал запредельной боли — ни физической, ни душевной — и стал забывать, сколько она отнимает сил. С помощью холодной воды и черного кофе я счистил пару слоев шелухи с мозгов и позвонил Джеки.
— А, приветик, Фрэнсис.
Голос звучал хмуро, если не сказать хуже. Даже если бы у меня хватило времени и сил напрягать ее по поводу Холли, у меня бы язык не повернулся.
— Привет, милая. Я только что прослушал твое сообщение.
— Ох… да. Я потом подумала, что не стоило… Ну, не хотела тебя пугать — еще подумаешь, что стряслось что-нибудь. Я просто хотела… узнать, как дела.
— Прости, вечером в понедельник я рано ушел. Надо было еще поторчать.
— Может быть. Да все равно, дело прошлое. В любом случае ничего страшного не случилось: выпили, попели — и разошлись по домам.
В трубке слышался густой шум: болтовня, «Герлз Элауд» и фен.
— Ты на работе? — спросил я.
— Ну да. А что? Гэв не мог взять еще один отгул, а мне не улыбается торчать в квартире одной… И вообще — если вы с Шаем правы насчет положения страны, мне лучше не бросать постоянных клиентов, а?
Подразумевалась шутка, но Джеки не сумела выдать ее с блеском.
— Не насилуй себя, крошка. Если вымоталась, иди домой. Постоянные клиенты не бросят тебя ни за какие коврижки.
— Кто знает, кто знает. Нет, все нормально — мне приносят чай и разрешают перекур, когда пожелаю. Я уж лучше тут. А ты где? Не на работе?
— Взял отгул на пару дней.
— Это правильно, Фрэнсис. Ты слишком много работаешь. Устрой себе праздник, своди Холли куда-нибудь.
— Вообще-то, пока у меня свободное время, собираюсь поболтать с ма. Наедине, пока папаши нет рядом. Можно подгадать как-нибудь? Ходит ведь он в магазин или в паб?
— Обычно — да. Но… — Джеки усиленно пыталась сосредоточиться. — Он вчера страшно мучился со спиной. Сегодня, кажется, тоже еле с постели встал. А когда у него прихватывает спину, он обычно просто спит.
Да, знакомая картина… Доктор прописал обезболивающее, а папаша залил таблетки водкой из-под половицы и отключился на ближайшее будущее.
— Мама будет дома весь день, пока Шай с работы не вернется, на случай если папе что-то понадобится. Ты позвони ей; она рада будет тебя видеть.
— Позвоню. А ты скажи своему Гэву, пусть бережет тебя изо всех сил.
— Он просто прелесть! Не знаю, что бы я без него делала… Слушай, хочешь к нам сегодня вечером? Может, поужинаешь с нами?
Рыба с картошкой под соусом «жалость». Звучит изысканно.
— Я занят. Спасибо за приглашение, милая, но лучше в другой раз как-нибудь. Давай-ка иди работать, пока мелированные пряди не позеленели.
Джеки неловко изобразила смех.
— Ага, пойду. Будь умничкой, Фрэнсис. Маме привет передай, — сказала она и ушла в мир гудящего фена, болтовни и сладкого чая.
Джеки оказалась права: когда я позвонил, парадную дверь открыла ма. Она тоже выглядела обессиленной и похудела — одна из складок на животе исчезла. Мать несколько мгновений разглядывала меня, потом бросила:
— Па спит. Иди на кухню и не шуми.
Она повернулась и потопала, морщась, обратно по лестнице. Ей не мешало бы причесаться.
Густая смесь запахов — пролитое пойло, освежитель воздуха и жидкость для чистки серебра. Иконостас Кевина при свете дня выглядел даже еще более угнетающим; цветы почти завяли, поминальные открытки попадали, а электрические свечи мигали. Из-за двери спальни доносился приглушенный довольный храп.
Ма разложила на кухонном столе все имеющееся в доме серебро: столовые приборы, брошки, рамки для фотографий, загадочные абстрактные поделки, сменившие множество владельцев в подарочной карусели, прежде чем осесть в маминой кухне. Я вспомнил, как Холли, опухшая от слез, яростно терла кукольную мебель.
— Давай помогу, — сказал я, взяв тряпку.
— Ты все только испортишь, криворучка.
— Дай попробовать. Скажешь, если буду делать неправильно.
Ма бросила на меня подозрительный взгляд, но от такого предложения грех отказываться.
— Может, и пригодишься, в конце концов. Выпьешь чаю.
Это был не вопрос. Я придвинул стул и взялся за столовые приборы, пока мама шуровала в буфетах. Разговор, на который я рассчитывал, лучше всего пошел бы в доверительной беседе мамы с дочкой; поскольку я не был должным образом экипирован, на нужную волну нас могла бы настроить совместная работа по дому. Если бы мама не занялась серебром, пришлось бы чистить что-нибудь еще.
Ма дала первый залп.
— В понедельник вечером ты как-то внезапно ушел.
— Дела возникли. Как все прошло?
— А тебе-то что? Хотел бы знать, остался бы.
— Даже представить не могу, каково тебе, — сказал я; отчасти это была фигура речи, но отчасти — чистая правда. — Чем тебе помочь?
Ма бросила чайные пакетики в чайник.
— У нас все хорошо, большое спасибо. Соседи помогли: принесли обедов на две недели, а Мэри Дуайер разрешила все держать у нее в морозилке. Жили как-то без твоей помощи, проживем и дальше.
— Мама, если вдруг вспомнишь что-нибудь, дай знать. Ладно? Что угодно.
Она развернулась и ткнула в меня ложкой.
— Я вот что скажу: пойди к своему приятелю, как его там, с челюстью, передай ему, пусть вернет брата домой. А то выдумал: о помещении для панихиды не договориться, к отцу Винсенту насчет службы не пойти, людям не объявить, когда похороны сыночка, потому что какой-то щенок с физиономией моряка Попайя не говорит мне, когда он соизволит «выдать тело». Ишь, как выражается, наглая морда! Словно Кевин — его собственность.
— Ма, я сделаю все, что в моих силах, обещаю. Он ведь не специально портит тебе жизнь, он просто делает свою работу…
— Его работа — его проблема. Если он заставит нас ждать, придется хоронить в закрытом гробу. Об этом ты подумал?
Я мог бы ответить, что закрытый гроб понадобится в любом случае, но мы и так уже чересчур далеко уклонились от того разговора, который был мне по душе.
— Говорят, ты встречалась с Холли, — заметил я.
Женщина послабее приняла бы виноватый вид или хотя бы вздрогнула, но только не моя мама.
— Давно пора! — Ма грозно выпятила подбородок. — Девочка выросла бы, замуж вышла и правнуков мне подарила, а ты бы все равно ее к нам не привез. Надеялся дождаться, пока я умру, только бы не знакомить, да?
Такая мысль меня посещала.
— Ты ей очень понравилась, — сказал я. — Что думаешь про нее?
— Вылитая мамочка. Симпатичные девочки обе, ты таких не заслуживаешь.
— Ты встречалась с Оливией? — Я мысленно снял шляпу перед Лив. Эту подробность она обошла весьма изящно.
— Два раза всего. Она привозила Холли и Джеки. Девочки из Либертис для тебя были недостаточно хороши?
— Мама, ты же знаешь, я всегда прыгаю выше головы.
— И куда это тебя привело?! Вы двое в разводе или просто разъехались?
— Развелись пару лет назад.
— Хм… — Мама плотно поджала губы. — Я никогда не разводилась с твоим папой.
На это было нечего ответить — по многим соображениям.
— Это верно, — только и сказал я.
— Теперь тебе к причастию ходить нельзя.
Я понимал, что ввязываться глупо, но кто еще достанет человека так, как его семья?
— Ма, если бы я хотел причащаться — а я не хочу, — развод мне не помешал бы. Я могу разводиться до посинения, а церковь заботит только одно — чтобы я ни с кем, кроме Оливии, не трахался. Проблемой стали бы милые дамы, с которыми я кувыркался после развода.
— Не хами, — отрезала ма. — Я не такая всезнайка, как ты, всех тонкостей не знаю, но отец Винсент к причастию тебя не пустит. В той церкви, где тебя крестили. — Ма уставила на меня торжествующий палец. Видимо, это означало победу.
Я напомнил себе, что беседа важнее, чем последнее слово.
— Наверное, ты права.
— Конечно, права.
— По крайней мере я не ращу из Холли язычницу. Она ходит к мессе.
Я надеялся, что упоминание о Холли снова успокоит маму, но на сей раз она только раззадорилась; с ней никогда не угадаешь.
— А хоть и язычница, для меня все едино. Я пропустила ее первое причастие! Первое причастие моей первой внучки!
— Ма, Холли твоя третья внучка. У Кармелы две девочки старше ее.
— Первая с нашей фамилией. И последняя, судя по всему. Я не знаю, что там затевает Шай — у него, может быть, десяток подруг сразу, а мы и не узнаем, он в жизни ни одну не привел познакомиться, ей-богу, у меня на него уже сил нет. Мы с твоим отцом думали, что только Кевин…
Она прикусила губу и принялась усердно организовывать чай, грохая чашки на блюдца и шлепая печенье на тарелку.
— А теперь мы и Холли больше не увидим, — раздраженно заметила она.
— Гляди, — сказал я, подняв вилку. — Так нормально?
Ма едва взглянула.
— Нет. Между зубцами чисть.
Мама принесла все необходимое к чаю, налила чашку и подвинула ко мне молоко и сахар.
— Я Холли к Рождеству замечательное бархатное платьице присмотрела.
— Еще две недели, — ответил я. — Там видно будет.
Ма искоса взглянула на меня — я не понял взгляда, — но промолчала. Она взяла другую тряпку, села напротив меня и подобрала что-то серебряное — возможно, затычку для бутылок.
— Пей свой чай, — сказала она.
Чай оказался такой крепкий, что мог выбраться из чайника и надавать тумаков. Соседи ушли на работу, на улице стояла тишина, только барабанили капли дождя и где-то слышалось оживленное движение. Мама перебирала серебряные безделушки; я разобрался со столовыми приборами и взял рамку для фото — затейливые цветочки, украшавшие ее, я никогда не отчистил бы до маминых стандартов, но хотя бы знал, что это такое. Когда напряжение в комнате отпустило, я сказал:
— Скажи мне, па крутил с Терезой Дейли, до того как тебя встретил?
Ма уставилась на меня, не меняя выражения лица, однако в глазах пронеслось многое.
— Это где ж ты такое услышал? — строго спросила она.
— Значит, гулял он с ней.
— Твой па — чертов идиот. Ты и сам это знал, или ты еще хуже.
— Знал, да. Я только не знал, что и в этом он был чертов идиот.
— От нее всегда одни неприятности, от этой. Всегда вертела хвостом по улице, с подружками трещала как сорока.
— И папа клюнул.
— Все клевали! Парни — идиоты; они от таких штук с ума сходят. И твой па, и Мэтт Дейли, и половина парней Либертис — все вились вокруг задницы Тэсс О'Бирн. Девка отрывалась от души: крутила с тремя-четырьмя одновременно, бросала их через неделю, если ей не хватало внимания. А они приползали обратно.
— Мы сами не понимаем своего счастья, — сказал я. — Особенно в молодости. Па ведь тогда совсем юнцом был?
Ма хмыкнула.
— Соображал поди. Я, хоть на три года моложе, и то могла сказать, что он наплачется.
— Ты тогда уже глаз на него положила?
— Ну да. О Господи, и ведь не подумаешь… — Ее пальцы забегали медленнее. — Сейчас и представить трудно, каким твой па красавцем был. Шикарные кудри, глаза голубые-голубые, а смех… Никто больше так не смеялся.
Мы оба непроизвольно взглянули в дверной проем, в сторону спальни. Ма произнесла таким тоном, словно имя отца на вкус лучше любого мороженого:
— Джимми Мэки мог выбрать любую девушку в округе.
Я улыбнулся ей:
— И он направился прямиком к тебе?
— Когда он начал ухлестывать за Тэсс О'Бирн, мне всего пятнадцать стукнуло, совсем девчонка, но не то что нынешние, которые в двенадцать выглядят на все двадцать. Я ни фигурой похвастать не могла, ни косметикой, ни о чем понятия не имела, только все время пыталась поймать его взгляд, когда он на работу утром шел. А он ни разочка не обернулся на меня, все с ума сходил по Тэсси. И ей он нравился больше других.
Я ни словечка об этом не слышал раньше, и Джеки наверняка не слышала, иначе давно передала бы мне. Ма не из тех, кто охотно распахивает душу; спроси я ее об этом неделей раньше или неделей позже, получил бы шиш. Кевин оставил ей страшную незаживающую рану. Приходится пользоваться тем, что есть.
— Так почему они расстались? — спросил я.
Ма поджала губы.
— Если взялся чистить серебро, чисть нормально. В бороздки залезай. Что толку, если мне потом все придется переделывать.
— Прости. — Я принялся тщательнее демонстрировать свое усердие.
— Я не говорю, что твой па был святым праведником. Тэсс О’Бирн та еще бесстыдница, но тут они друг друга стоили.
Я ждал, натирая серебро. Ма схватила мое запястье и потянула руку к себе, чтобы проверить блеск рамки; потом недовольно кивнула и отпустила руку.
— Так лучше. В те времена все было иначе. Тогда соблюдали какие-то приличия и не бросались на все, что шевелится, как в телике делают.
— Па кувыркался с Тэсси О'Бирн в телике? — поинтересовался я с невинным видом и получил удар по руке.
— Нет! Ты вообще слушаешь, что я говорю? Они оба и по отдельности были психованные, а вместе друг друга только подзуживали. Как-то летом твой па взял напрокат у друга машину и повез Тэсс на все воскресенье в Пауэрс-корт, водопад посмотреть. Только на обратном пути машина сломалась.
Или так рассказывал па. Ма посмотрела на меня со значением.
— И?.. — спросил я.
— И они остались там! На всю ночь! Тогда ведь мобильных не было; позвонить в техпомощь они не могли, не могли даже сообщить кому-нибудь, в чем дело. Подумывали идти пешком, но застряли на проселке, где-то в Уиклоу, а уже темнело. Они остались в машине, а на следующее утро мимо проезжал фермер, они завели машину от его аккумулятора. Пока они добрались до города, все уже считали, что они упорхнули.
Ма повернула серебряную безделушку к свету — проверить, что очищено идеально, и потянуть время; она всегда отличалась пристрастием к драме.
— Ну вот. Твой па всегда говорил мне, что спал тогда на переднем сиденье, а Тэсс — на заднем. Я не знаю, но Фейтфул-плейс думает иначе.
— Кто бы сомневался… — сказал я.
— Девушки в те времена не оставались у парней. Только потаскушки. Ни одна девчонка на такое бы не пошла до замужества.
— После этого им следовало пожениться, чтобы спасти ее репутацию.
Мама придвинулась ко мне.
— Я-то думаю, твой па и женился бы на ней, он от нее с ума сходил, чертов идиот, — презрительно объяснила она. — Но О'Бирнам он не годился — они всегда много о себе воображали. Отец Тэсси и ее дядья избили Джима; я на следующий день его еле узнала. Ему велели и близко к ней не подходить. Сказали, он и так достаточно напортачил.
— И он сделал, как велено.
Мне это очень нравилось. Звучало ободряюще. Вот меня Мэтт Дейли со своими дружками мог бы избить до смерти, а я, едва выйдя из больницы, со всей возможной скоростью заковылял бы к Рози.
— У него не было особого выбора, — гордо и удовлетворенно заявила ма. — Отец Тэсс прежде позволял ей все, что угодно — и глянь, к чему это привело, — но после того случая он запретил ей за дверь высовываться, на работу провожал. Трудно его винить, все так говорили — мальчишки ее обзывали; те, кто постарше, думали, что у нее живот на нос полезет. Ее подругам запретили с ней разговаривать, чтобы она их в шлюх не превратила; отец Ханратти прочитал проповедь о том, как падшие женщины предают родину и что не за это умирали мужчины в шестнадцатом. Имен он, конечно, не называл, но все поняли, о ком он. Так Тэсс и приструнили.
С расстояния почти в полвека я отчетливо представил себе пир стервятников: бурлящая истерия, удвоенный выброс адреналина, едва Фейтфул-плейс почуяла запах крови и изготовилась к атаке. Вполне возможно, что именно эти дни заронили семена безумия в разум Тэсси Дейли.
— М-да, дела, — заметил я.
— Да так ей и надо! Чтобы поняла, что к чему. Путаться с парнями она — пожалуйста, а отвечать — нет? — Ма выпрямилась и приняла добродетельное выражение лица. — С Мэттом Дейли она начала встречаться сразу после этого — он ей годами глазки строил, но она на него ноль внимания. А тут пригодился. Он был приличным парнем, этот Мэтт; папаша Тэсс не возражал, чтобы она с ним гуляла. Только с ним ей и позволяли выходить из дома.
— И за это па злится на Мэтта Дейли? За то, что девушку увел?
— По большей части. Да они и с самого начала друг другу не нравились… — Мама положила перед собой какую-то серебряную штуковину и рядом еще три такие же, стерла мелкое пятнышко на боку, выдернула из приготовленной груды изящную елочную игрушку. — Мэтт всегда ревновал к твоему па. Джим был в тыщу раз симпатичнее Мэтта, честное слово, и гораздо популярнее — не только у девчонок, парни тоже считали его крутым, а как он смеялся… А Мэтт был мелким драным занудой, вообще никакой был…
В ее голосе переплелись звуки былых побед, поражений и ненависти.
— И когда Мэтт получил девчонку, это только разбередило рану?
— Если бы только это! Твой па пытался устроиться на «Гиннесс» водителем. Он говорил, что работа, считай, его — вот только прежний водитель уволится. Но отец Мэтта Дейли прежде там работал, знал кого надо, сынка туда загодя пристроил. После всех этих дел с Тэсс Мэтт пошел к мастеру и сказал, что Джимми Мэки не годится для «Гиннесса». А за каждое место по двадцать парней колотились. В общем, не захотели брать человека с проблемами.
— И так па стал штукатуром?
— Мой дядя Джо взял его в ученики. Мы обручились вскоре после всей этой муры с Тэсс, собирались пожениться, твоему па нужна была профессия.
— Ты времени не теряла.
— Появился шанс, и я воспользовалась. Мне семнадцать стукнуло, мальчишки вовсю засматривались. А твой па… — Мама закусила губы и углубилась в изгибы елочной игрушки. — Я знала, что он еще сохнет по Тэсс…
На долю секунды я разглядел девчонку со вздернутым подбородком, которая глядит в окно кухни на Джимми Мэки и думает: «Мой!»
— Впрочем, меня это не волновало. Я думала, что смогу все изменить, как только заполучу его. Мне немногого хотелось, я себя высоко не ставила. Всего-то и нужно было, что собственный домик, несколько детишек — и Джимми Мэки.
— Ну, детей ты получила, и своего мужчину тоже.
— Ага, получила, объедки после Тэсс и Мэтта. Тогда-то Джим и начал пить.
— Но все равно ты его хотела, — мягко заметил я, стараясь не осуждать.
— Я запала на него. Моя мама, спаси Господь ее душу, недаром говорила: близко не подходи к пьющему. Но я же не соображала. Мой-то папа — ты, Фрэнсис, его не помнишь, замечательный был мужчина — капли в рот не брал; я не представляла, что такое пьяница. Я знала, что Джимми употребляет, ну так ведь все парни пили. Я думала, он как все — да так и было, когда я впервые его заприметила. А потом Тэсси О'Бирн свернула ему башку.
Я поверил. Правильная женщина в правильный момент может и не такое сотворить с мужчиной — впрочем, Тэсс тоже не осталась безнаказанной. Некоторым людям лучше не встречаться. Последствия будут сказываться долго, и осколки разлетятся широко.
— Все вокруг говорили, что из Джимми Мэки ничего путного не выйдет, — продолжала ма. — Его родители — пара старых алкашей — в жизни не проработали ни единого дня; он еще совсем мелким шатался по улицам за полночь да мыкался по соседям, просил разрешения остаться на обед, ведь дома шаром покати… Все считали, что он закончит так же, как родители. — Ма взглянула на струи дождя за окном. — Я знала, что они не правы, но… Он, Джимми, был неплохой, просто дикий. И он не тупой. Из него могло бы что-то получиться. И без «Гиннесса» он обошелся бы, открыл бы свое дело — чтобы не отчитываться каждый день перед начальником, это он ненавидел. Он любил шоферить; он мог заниматься доставкой, будь у него фургон… Если бы эта женщина его не зацапала.
А вот и подарочек, в яркой упаковке, ленточкой перевязанный и с этикеткой «Мотив». Только что Джимми Мэки гулял с классной девчонкой и нацелился на классную работу, раскрашивал будущее в свои цвета и посылал куда надо любого, кто смел усомниться. А потом — одна-единственная ошибка, и мелкий надутый Мэтт Дейли не моргнув глазом прикарманивает себе всю жизнь Джимми. К тому времени как в голове у Джимми прояснилось, он был женат на девочке, которую не хотел, перебивался кое-как на случайной работе без перспектив и пил столько, что Питер О'Тул загнулся бы. Двадцать с лишним лет он наблюдал, как его потерянная жизнь проходит в чужом доме, через улицу. А потом, за одни выходные, Мэтт Дейли унижает его перед всей улицей и чуть не подводит его под арест — в одурманенном алкоголем мозгу всегда виноват кто-то другой, — и тут же выясняется, что Рози Дейли окрутила его сына и заставила плясать под свою дудку.
Но все могло быть еще хуже, так что дальше некуда. Па улыбается мне и подмигивает, ожидая ответа: «Это младшая Дейли, да? Молодец, сынок, такой цветочек ухватил! Ну и буфера у нее, Господи…» Моя девочка, Рози, прямо копия его Тэсс О'Бирн.
Возможно, он прекрасно слышал, как я на цыпочках крадусь через гостиную, считая себя неуязвимым. Я сотни раз видел его как бы спящим. Может быть, он всего лишь хотел сказать ей, чтобы не совалась к нашей семье; может, хотел чего-то еще, но внезапно с яростью осознал, что его желания никому не интересны: перед ним стояла дочь Тэсс О'Бирн, неотразимая и недоступная, дочь Мэтта Дейли, запросто отнимающая все, что было у Джимми. А в те годы сил у него хватало… Может быть, он протрезвел, когда осознал, что наделал.
В ту ночь не спали не только мы: скорее всего Кевин в сортир захотел, проснулся и увидел, что нас обоих нет. Тогда-то он и внимания не обратил: папа регулярно пропадал почти с концами, Шай и я то и дело по ночам исчезали по своим надобностям. Но в эти выходные Кевин понял, что Рози убили в ту ночь — и вспомнил.
Мне чудилось, словно я давно знал всю историю в мельчайших подробностях, хранил ее в какой-то потайной расщелине мозга, с той самой секунды, как услышал голос Джеки на автоответчике. Казалось, что ледяная черная вода заполняет мои легкие.
— Ему бы подождать, пока я вырасту… — задумчиво произнесла ма. — Конечно, Тэсси была красавица, но когда мне исполнилось шестнадцать, многие считали и меня симпатичной. Да, девчонка девчонкой, но я росла и хорошела. Нет бы ему, дураку, отвести от нее глаза, заметить меня хоть на минуту — и ничего бы такого не произошло.
Грусти в ее словах было столько, что хватило бы потопить корабль. Тут я и понял, что у нее на уме: ма решила, что Кевин перепился до поросячьего визга, научившись у папаши, и именно из-за этого выбросился из окна.
Внезапно ма шлепнула себя по губам, взглянула на часы на подоконнике и охнула:
— Святый Боже, только посмотри, уже час! Мне надо поесть, а то грохнусь.
Она отшвырнула безделушку и отодвинулась от стола.
— Съешь бутерброд.
— Может, па отнести?
Мать взглянула на дверь спальни и продолжила рыться в холодильнике.
— He-а, не буди.
Бутерброды с маслом и баночной ветчиной на треугольничках белого хлеба тут же вернули меня в далекие времена, когда я, сидя за тем же столом, не доставал ногами до пола. Ма заварила еще чайник зверского чаю и начала размеренно и яростно жевать бутерброды: судя по всему, она где-то разжилась новой вставной челюстью. Когда мы были маленькими, мама часто говорила, что у нее из-за нас не хватает зубов: «Родишь — и зуб долой». Ма отставила кружку, вытащила застиранный синий платок из кармана кофты, промокнула подступившие слезы, высморкалась и снова взялась за бутерброд.
Отчасти мне хотелось остаться с мамой, кипятить чайник каждый час и подкладывать ей новые порции бутербродов. Ма — неплохая компания, пока держит рот на замке. Впервые ее кухня показалась мне убежищем, особенно если вспомнить, что ждало меня за дверью. Как только я выйду отсюда, мне придется искать веские доказательства. Само по себе это несложно — я прикинул, что на все хватит примерно суток. И вот тогда начнется кошмар. Имея на руках доказательства, надо будет решить, что с ними делать.
Примерно в два часа из спальни послышался шум: заскрипели пружины кровати, раздался бессловесный — просто для прочистки горла — рык, бесконечный, сотрясающий все тело кашель с рвотными позывами. Я счел эти звуки сигналом и двинулся к выходу. Ма тут же выдала залп сложных вопросов по поводу рождественского ужина: «Если вы придете вместе с Холли, то она будет белое мясо или темное? Или вообще не будет, а то она говорит, что ей мама дает индейку, только выращенную на свободном выгуле…»
Я шел к выходу, опустив голову. Вынырнув за дверь, я услышал:
— Рада была тебя видеть, приходи скорее!
В глубине квартиры па захрипел, булькнув мокротой:
— Джози!
Я даже представил, откуда он знал, куда собралась Рози той ночью. Эту информацию он мог получить только через Имельду, и существовало одно-единственное объяснение тому, как мой па вообще оказался рядом с ней. Вроде бы само собой разумелось, что если папаша исчез на пару дней, то его интересует выпивка. Даже после всех его выходок мне и в голову не пришло бы, что он изменяет маме, — задумайся я над этим, решил бы, что па от алкоголя просто ни на что не способен. Моя семья полна сюрпризов.
Имельда могла рассказать своей матери о том, что узнала от Рози — просто для укрепления семейных уз или чтобы привлечь мамино внимание, — или могла бросить в присутствии моего папаши намек — малюсенький, только чтобы почувствовать себя умнее мужчины, который трахает ее мать. Мой па не идиот и легко сложил два и два.
На сей раз, когда я нажал кнопку звонка в квартире Имельды, мне не открыли. Я отступил назад и посмотрел на окно: за кружевными шторами кто-то шевелился. Я давил на звонок добрые три минуты, пока Имельда не схватила трубку.
— Что?
— Приветики, Имельда. Это Фрэнсис. Сюрприз!
— Отвали.
— Ну что ты, Имельда, будь паинькой. Надо поговорить.
— Нам не о чем говорить.
— Ладно! Мне больше заняться нечем, так что подожду через дорогу, в машине: серебряный «мерс» девяносто девятого года. Когда надоест играть, спустись ко мне, мы поболтаем, и я оставлю тебя в покое навсегда. Если мне надоест ждать первому, я начну расспрашивать о тебе соседей. Понимаешь?
— Отвали.
Она отключилась. Имельда отличалась громадным запасом упрямства; я прикинул, что пройдет часа два, а то и три, прежде чем она спустится ко мне. Я вернулся в машину, врубил Отиса Реддинга и открыл окно, чтобы поделиться с окружающими. Неизвестно, за кого меня приняли соседи — за копа, наркодилера или головореза по выбиванию долгов, — но Имельде это аукнется.
На тихой Холлоус-лейн старичок на ходунках и старушка, полировавшая медяшки на двери, долго и с неодобрением обсуждали меня, пара симпатичных мамашек искоса поглядывали в мою сторону, возвращаясь из магазина. Какой-то тип в блестящем спортивном костюме — и, похоже, с большими проблемами — сорок минут проторчал перед домом Имельды и в последнем усилии мозговых клеточек каждые десять секунд орал «Деко!», обращаясь к окнам верхнего этажа. У Деко были занятия поинтереснее, и в конце концов парень свалил, пошатываясь. Примерно в три часа девочка — очевидно, Шанья — втащилась по ступенькам номера десятого и вошла в дверь. Изабель пришла домой вскоре после этого. Она оказалась точной копией Имельды из восьмидесятых, вплоть до дерзкой линии подбородка и длинноногой походки «зашибись»; я так и не понял, огорчила она меня или обнадежила. Каждый раз, как шевелилась замызганная тюлевая занавеска, я махал рукой.
В четыре с мелочью — уже начинало темнеть — из школы пришла Женевьева. Я переключился на Джеймса Брауна, как вдруг кто-то постучал в окно у пассажирского сиденья.
Снайпер.
«Я не расследую это дело, — сказал я Имельде. — Мне даже близко к нему нельзя подходить. Я рискую вылететь с работы из-за того, что сюда приехал…» Я несколько опешил: то ли презирать ее за стукачество, то ли восхищаться изобретательностью. Я выключил музыку и опустил окно.
— Чем могу помочь?
— Открой дверь, Фрэнк.
Я поднял брови, удивленный строгим тоном, но потянулся и открыл. Снайпер уселся на сиденье и с чувством хлопнул дверью.
— Поехали, — сказал он.
— Ты в бегах? Если хочешь, спрячься в багажнике.
— Я не расположен шутить. Я уберу тебя отсюда, пока ты не начал запугивать бедных девушек.
— Я просто человек в машине, Снайпер. Сижу и предаюсь ностальгии, глядя на родные места. Что тут пугающего?
— Поехали.
— Я поеду, только сделай одолжение — остынь. Если по моей вине у тебя случится удар, моя страховка этого не покроет.
— Не заставляй меня арестовывать тебя.
— Снайпер, ты просто прелесть, — расхохотался я. — А я все забываю, с чего это я так тебя люблю. Мы вроде бы оба можем друг друга арестовать?
Я вывернул машину и влился в поток.
— Только скажи мне, кого я запугиваю?
— Имельду Тирни и ее дочерей. Тебе это прекрасно известно. Миссис Тирни сказала, что вчера ты пытался к ней вломиться, а она пригрозила тебе ножом.
— Имельда? Это ее ты называешь девушкой? Ей сорок с лишним, Снайпер. Прояви уважение. В наше время правильно говорить «женщина».
— А ее дети — девочки. Младшей всего одиннадцать. Они говорят, ты сидел там весь день и показывал непристойные жесты.
— Не имею чести быть с ними знакомым. Они симпатичные? Или в мамочку пошли?
— Когда мы виделись последний раз, что я говорил? Что от тебя требуется?
— Не путаться у тебя под ногами. Это я понял, ясно и отчетливо. Но не понял, когда ты успел стать моим начальником. Последний раз, когда я видел босса, он был гораздо тяжелее тебя и совсем не такой симпатичный.
— Мне ни черта не нужно быть твоим начальником, чтобы запретить тебе соваться в мое дело. Я веду расследование, Фрэнк; я командую. А ты не слушаешься.
— Ну и напиши рапорт. Назвать номер моего удостоверения?
— Очень смешно, Фрэнк. Я знаю, что правила для тебя — полный пшик, а сам ты считаешь себя неприкосновенным. Черт, может, ты и прав; не знаю, как там у вас в спецоперациях… — Снайперу не к лицу ярость; челюсть выросла еще больше, вены на лбу опасно вздулись. — Но все-таки учти, я из кожи вон лезу, чтобы сделать одолжение тебе. Я ради тебя бросил все. А теперь я вообще не припоминаю, с чего я надрываюсь. Если ты не прекратишь меня доставать по полной программе, я могу и передумать.
Я подавил в себе желание врезать по тормозам, чтобы Снайпер ткнулся физиономией в стекло.
— Одолжение? Объявить, что с Кевином произошел несчастный случай?
— Не только объявить. Это пойдет и в свидетельство о смерти.
— Как замечательно! Ух ты! Меня переполняет благодарность, Снайпер. Просто восторг.
— Дело не в тебе, Фрэнк. Даже если тебя не волнует, несчастный случай это или самоубийство, то твоей семье, разумеется, не все равно.
— Ну уж нет, про это сразу забудь. Приятель, у тебя нет ни малейшего понятия, с чем ты столкнулся. Во-первых, как ни прискорбно, в мирке моей семьи ты не главный: все они верят в то, во что желают верить, что бы вы с Купером ни понаписали в свидетельстве; моя мама, например, просила передать тебе, что произошло дорожно-транспортное происшествие. Я не шучу. Во-вторых, если почти вся моя семья загорится ясным пламенем, я мочи пожалею, чтобы залить пожар. Мне глубоко накласть, что они думают о смерти Кевина.
— А похоронят самоубийцу в освященной земле? Что священник говорит о самоубийстве в проповедях? А что соседи скажут? Как это аукнется твоим родственникам? Не прикидывайся, Фрэнк, тебе вовсе не наплевать.
Мое терпение дошло до опасного предела. Я въехал в узенький проулочек между двумя домами — задним ходом, чтобы сразу газануть, если придется выкинуть Снайпера из машины, — и выключил зажигание. Над нами нависали балконы, выкрашенные по милости архитектора в синий цвет, но средиземноморское настроение пропадало, поскольку они почти упирались в кирпичную стену и группу мусорных баков.
— Значит, — сказал я, — дело Кевина закроется как «несчастный случай», все мило и замечательно. Скажи мне, а что с делом Рози?
— Убийство. Очевидно.
— Очевидно? А кто убийца — неизвестный или неизвестные?
Снайпер молчал.
— Или Кевин?
— Ну, тут все несколько сложнее.
— Что именно?
— Если наш подозреваемый мертв, то мы свободны в выборе. Здесь есть тонкость: с одной стороны, раз нет ареста, начальство не будет рвать и метать, что отвлекаются люди. С другой стороны…
— С другой стороны, существует всемогущий процент раскрываемости…
— Смейся-смейся. Это не игрушки. Думаешь, я смог бы столько народу привлечь для твоей подруги, если бы мой процент раскрываемости был ниже плинтуса? Замкнутый круг: чем больше я получу от этого дела, тем больше я смогу вложить в следующее. Прости, Фрэнк, я не желаю рисковать надеждами следующей жертвы на справедливость — и собственной репутацией, — только чтобы разделить твои чувства.
— Переведи. Что именно ты намерен сделать по делу Рози?
— Я все сделаю правильно. Еще пару дней мы поанализируем улики, закончим сбор свидетельских показаний, а потом, если ничего неожиданного не случится… — Снайпер пожал плечами. — Я сталкивался с похожими делами. Обычно мы стараемся разрулить ситуацию как можно деликатней. Дело отправляется в прокуратуру, но без шумихи; никакого обнародования, тем более если речь не о рецидивисте. Никто не станет трепать имя человека, если он не в состоянии защититься. Если прокурор сочтет нашу версию обоснованной, мы проведем беседу с семьей жертвы, дадим понять, что полной определенности нет, но они получат утешение и катарсис. И на этом все — родственники жертвы живут дальше, семья убийцы не сходит с ума, мы считаем дело закрытым. Обычная процедура.
— У меня такое чувство, будто ты пытаешься меня запугать, — заметил я.
— Брось, Фрэнк. Ты драматизируешь.
— А что тогда?
— Я бы сказал — пытаюсь предупредить. А ты не хочешь помочь.
— О чем конкретно предупредить?
Снайпер вздохнул.
— Если мне придется тщательнее расследовать причины смерти Кевина, я сделаю это. Имей в виду, газетчики налетят как бешеные. И уже не важно, что ты думаешь о самоубийствах; мы оба знаем пару журналюг, которым вынь да положь бесчестного копа. И не мне тебе говорить, каким бесчестным ты будешь выглядеть, попади эта история в дурные руки.
— А вот это и впрямь звучит как угроза, — лениво процедил я.
— Я ведь вроде понятно объяснил, что не хочу идти по этому пути. Но если ты не желаешь прекратить игру в детектива… Фрэнк, я тебя по-дружески предупреждаю, других способов у меня не осталось.
— Снайпер, вспомни, что я сказал тебе при нашей последней встрече?
— Что твой брат — не убийца.
— Правильно. Ты обратил на это хоть какое-то внимание?
Снайпер опустил противосолнечный козырек и полюбовался в зеркало на свою щетину. Он откинул голову и провел большим пальцем по подбородку.
— В каком-то смысле я должен быть тебе благодарен, — признался он. — Я вряд ли вышел бы на Имельду Тирни, если бы ты не отыскал ее для меня. А она оказалась очень полезной.
Пронырливая сучка…
— Охотно верю. Очень услужливая — ну, ты понимаешь…
— Нет-нет. Сама-то она и не пыталась доставить мне удовольствие. А вот ее показания очень пригодятся, если на то пошло.
Снайпер самодовольно ухмыльнулся и умолк.
— Ну давай, порази меня, — подначил я, сообразив, в чем дело. — Что она заявила?
Кеннеди поджал губы, изображая раздумье.
— Если придется, она выступит свидетелем. Если ты собираешься ее переубеждать, я не расскажу тебе о ее показаниях. Мы же оба понимаем, как плохо это может кончиться…
Я не торопился. Несколько долгих секунд я разглядывал Снайпера; потом откинул голову на спинку сиденья и провел ладонями по лицу.
— Знаешь, Снайпер, это самая длинная неделя в моей жизни.
— Как я тебя понимаю, старик! Впрочем, для всех будет лучше, если ты найдешь более мирное применение своей энергии.
— Ты прав. Начать с того, что не стоило мне искать Имельду. Они ведь с Рози дружили, вот я и подумал: если уж кто и знает что-то…
— Надо было назвать ее имя мне. Я бы поговорил с ней вместо тебя. Результат тот же — и никаких осложнений.
— Да, ты снова прав. Только… Трудно выбросить из головы, когда нет никакой ясности, понимаешь? Я люблю быть в курсе того, что происходит.
— В прошлый раз ты вроде бы знал, что происходит, — сухо заметил Снайпер.
— Думал, что знаю. Правда, думал.
— А теперь?..
— Устал я, Снайпер. Убитые бывшие подруги, убитые братья и ударная доза моих родителей — и все это за неделю. Сейчас я просто раздавленный щенок. Может, в этом все дело. Я теперь вообще ни в чем не уверен.
По возвышенному выражению лица Кеннеди я понял, что он вот-вот начнет меня просвещать, и это обязательно поднимет ему настроение.
— Рано или поздно наша уверенность получает хорошего пинка, — сообщил мне Снайпер. — Такова жизнь. Фокус в том, чтобы превратить этот пинок в ступеньку к новому уровню уверенности. Понимаешь?
Я, как послушный мальчик, проглотил причитающуюся мне порцию винегрета из рваных метафор.
— Ага. Мне чертовски неприятно признаваться тебе, что без посторонней помощи я на следующий уровень не поднимусь. Так что, приятель, прекрати мои муки. Что говорит Имельда?
— Чтобы ты ей это при случае припомнил?
— Снайпер, я буду счастлив, если никогда больше не увижу Имельду Тирни.
— Дай мне честное слово, Фрэнк. И без уверток.
— Снайпер, честное слово, я близко не подойду к Имельде — ни по поводу Кевина, ни по поводу Рози, ни вообще.
— Что бы ни случилось.
— Что бы ни случилось.
— Поверь, я не хочу портить тебе жизнь, и не стану — главное, чтобы ты не испортил мою. Не вынуждай меня применять силу.
— Не буду.
Снайпер пригладил волосы и поднял противосолнечный козырек.
— В каком-то смысле ты был прав, что пошел к Имельде, — заявил он. — Методы у тебя хреновые, приятель, но чутье на высоте.
— Она что-то знала.
— Она знала много чего. У меня для тебя сюрприз, старик. Ты считал, что вы с Рози Дейли держите ваши отношения в глубокой тайне; но скажу по собственному опыту — если женщина обещает, что не скажет ни единой душе, это всего лишь значит, что она скажет двум лучшим подругам. Имельда Тирни знала обо всем — и об отношениях, и о плане побега.
— Боже мой! — Я смущенно потряс головой и сдавленно хмыкнул. Снайпер надулся от удовольствия. — Значит… она… Ох, я такого не ожидал.
— Ты был еще ребенком и не знал правил игры.
— Все равно. Наивный болван!
— Ты пропустил и еще кое-что: Имельда сказала, что Кевин тогда здорово запал на Рози. Согласись, это совпадает с тем, что ты сам говорил о ней: красотка района, в которую влюблялись все парни.
— Да, конечно. Ага. Но Кевин? Ему только пятнадцать стукнуло.
— Вот именно. Гормоны бурлили, он даже в клубы ухитрялся пролезать, хотя его и не пускали. Однажды вечером Имельда сидела в «Брюсселе», к ней подкатил Кевин, предложил угостить ее выпивкой. Они разговорились, и он просил Имельду — умолял — замолвить за него словечко перед Рози. Имельда чуть со смеха не лопнула, но Кевин так искренне страдал, что, отсмеявшись, она объяснила, что дело не в Кевине: просто Рози занята. Больше она не собиралась ничего говорить, но Кевин продолжал донимать ее расспросами, что да кто, и покупать ей выпивку… — Снайпер тщетно пытался скрыть свой триумф за серьезной миной, но из-под напускной строгости проглядывал прежний, пропитанный дезодорантом подросток с поднятым кулаком и шипением «Гол!» — В конце концов она вывалила ему все, и не видела в том вреда: Кевин был миленьким мальчиком, а Имельда рассудила, что он сразу отвалит, как только узнает, что речь идет о его собственном брате, — так ведь? Нет, не так. Кевин ошалел, начал орать, колотить в стены, бить стаканы. Вышибалам пришлось выкинуть его прочь.
Такое поведение Кевину вообще-то не свойственно — когда он выходил из себя, то в ярости убегал, — но все остальное укладывалось в картину как нельзя лучше. К моему удивлению, Имельда прекрасно владела принципами бартера. Прежде чем вызвать Снайпера, она сообразила: просто так он меня с улицы не уберет, придется взамен дать ему то, что он хочет. Возможно, она даже обзвонила старых приятелей и выяснила, что именно нужно Снайперу. Ребята из убойного, обходя население, наверняка растолковали, что их интересуют любые связи между Кевином и Рози; Фейтфул-плейс без труда домыслила остальное. Мне, пожалуй, повезло, что Имельде хватило ума провести расследование, вместо того чтобы просто психануть и подставить меня.
— Господи! — Я сложил руки на рулевом колесе и разглядывал машины, медленно проезжавшие мимо выезда из проулка. — Кто бы подумал… Когда это было?
— За пару недель до смерти Рози, — гордо ответил Снайпер. — Имельда чувствует себя виноватой во всем этом — когда поняла, к чему это привело. Поэтому она и согласилась дать официальные показания.
«Ага, согласилась», — злорадно подумал я и сказал:
— Да, похоже, это веская улика.
— Извини, Фрэнк.
— Ничего страшного. Спасибо тебе.
— Конечно, это не то, что ты хотел услышать…
— Это точно.
— Но ты ведь сам сказал, что любая определенность лучше. Даже если сейчас ты с этим не согласен. По крайней мере у тебя появилась некоторая завершенность. Когда ты будешь готов, сможешь включить этот факт в свою картину мира.
— Снайпер, а ты ходишь к психиатру?
Он ответил взглядом, одновременно смущенным, самоуверенным и агрессивным.
— Да. А что? Хочешь, порекомендую?
— Нет-нет, я просто интересуюсь.
— Отличный специалист. Помог мне узнать много интересного: как привести внешний мир в соответствие со своим внутренним миром и прочее.
— Звучит очень заманчиво.
— Так и есть. Он бы тебе здорово помог.
— У меня старомодные взгляды: я все еще считаю, что внутренний мир должен приходить в соответствие с внешним. Впрочем, я подумаю над твоим предложением.
— Ага. Подумай… — Снайпер по-отечески погладил приборную доску, как лошадь, выучившую урок. — Приятно было поговорить, Фрэнк. Мне пора возвращаться к работе, но ты звони, если поболтать захочется.
— Обязательно. А сейчас, наверное, мне нужно какое-то время побыть в одиночестве, все обдумать. Мне ведь многое предстоит осознать.
Снайпер исполнил многозначительный номер с киванием и подниманием бровей — видимо, подцепил у психиатра.
— Подбросить до отдела? — предложил я.
— Нет, спасибо. Пешочком пройдусь — для талии полезно. — Он похлопал себя по животу. — Береги себя, Фрэнк. Еще поговорим.
В узком проулке Снайперу пришлось ужом выбираться из едва приоткрытой двери, так что выход лишился должного блеска. Впрочем, лоск вернулся, едва Снайпер зашагал своей «убойной» походкой, пробираясь сквозь толпу усталых торопливых пешеходов, — человек с портфелем и с целью. Я вспомнил, как несколько лет назад мы пересеклись в очередной раз и выяснили, что оба принадлежим к клубу разведенных. Наш выпивальный марафон длился четырнадцать часов и финишировал в Брэе, в каком-то офигительно футуристическом клубе, разрисованном летающими тарелками; там мы со Снайпером пытались убедить двух безбашенных красоток, что мы русские миллионеры и приехали покупать Дублинский замок, только все время сбивались и беспомощно хихикали в кружки, как два пацана. Я понял, что вроде бы даже привязался к Снайперу Кеннеди и что буду по нему скучать.
Меня обычно недооценивают — и это одно из моих преимуществ, но Имельда меня несколько удивила, упустив из виду не самые приятные стороны человеческой натуры. На ее месте я бы на пару дней заручился помощью вооруженного громилы-телохранителя, но утром в четверг дом Тирни, судя по всему, вернулся к будничным делам. Женевьева отправилась в школу с «Кит-Катом» во рту, Имельда сходила на Нью-стрит и вернулась с двумя пластиковыми пакетами, Изабель пошагала куда-то, где требовались собранные в хвост волосы и белоснежная блузка; ни намека на телохранителя, хоть вооруженного, хоть безоружного. Вдобавок меня никто не заметил.
Около полудня парочка девиц-подростков с парочкой младенцев позвонили в звонок, Шанья спустилась к ним, и компания отправилась глазеть на витрины, или воровать с прилавков, или куда там еще. Как только я убедился, что Шанья не вернется за сигаретами, я вскрыл замок парадной двери и поднялся к квартире Имельды.
По телевизору гремело какое-то ток-шоу, участники рычали друг на друга, а зрители требовали крови. Дверь ощетинилась замками, но, рассмотрев щель, я увидел, что заперт только один. Я вскрыл его за десять секунд, и телевизор заглушил звук открывшейся двери.
Имельда сидела на диване, упаковывая рождественские дары — картину несколько портило ток-шоу и тот факт, что в качестве подарков выступали контрафактные «Берберри». Я осторожно приблизился, но Имельда неожиданно обернулась — ее спугнула то ли моя тень, то ли скрипнувшая половица — и приготовилась завизжать. Я ловко накрыл ей рот ладонью, другой рукой прижал запястья к коленям и удобно устроился на диванном подлокотнике.
— Ах, Имельда, — ласково пожурил я. — Ведь на этом самом месте ты клялась, что не стукачка. Ты меня разочаровала.
Она нацелилась локтем мне в живот; а когда я прижал ее крепче, попыталась укусить меня за руку. Я оттянул ей голову назад: шея Имельды выгнулась, губы прижались к зубам.
— Я уберу руку, а ты подумай о двух вещах. Первое: сейчас я ближе к тебе, чем кто-то еще. Второе: что подумает Деко на верхнем этаже, если узнает, что тут живет информатор, — а ему будет очень легко об этом узнать. Как думаешь, он примется за тебя или решит, что Изабель сочнее? Или Женевьева? Скажи, Имельда, я ведь не знаю его вкусов.
Ее глаза полыхнули яростью, как у загнанного зверя. Если бы она могла, то перегрызла бы мне глотку.
— Итак, что решим? — поинтересовался я. — Будешь орать?
Через секунду ее мышцы ослабли, и Имельда покачала головой. Я отпустил ее, скинул кучу псевдо-«Берберри» с кресла на пол и уселся.
— Вот, — сказал я. — Правда, удобно?
Имельда аккуратно потерла челюсть и выпалила:
— Сучонок!
— Крошка, так разве я виноват? Я дважды предлагал тебе поговорить как цивилизованные люди, но нет; ты захотела так.
— Мой приятель придет с минуты на минуту. Он в охране работает, с ним лучше не связываться.
— Ох, не смеши меня, лапочка. Вчера он дома не ночевал и вряд ли вообще существует.
Я отодвинул «Берберри» в сторону и вытянул ноги.
— С чего вдруг тебе понадобилось врать, Имельда? И не говори, что ты меня боишься.
Она съежилась в углу дивана, плотно поджав руки и ноги, но тут встрепенулась.
— И не мечтай, Фрэнсис Мэки. Я дерьмо выбивала из мужиков покруче тебя.
— Не сомневаюсь. А если не можешь сама выбить из кого-то дерьмо, то бежишь и жалуешься тому, кто может. Ты настучала на меня Снайперу Кеннеди… Ну-ка заткни чертову пасть и не пытайся снова врать — я очень недоволен. Но дело поправимое. Расскажи мне, кому ты протрепалась про меня и Рози, — и ать-два, все прощено.
Имельда пожала плечами. Телебабуины продолжали колошматить друг друга студийной мебелью; я откинулся назад, не сводя глаз с Имельды — на всякий случай, — и выдернул вилку из розетки.
— Не слышу, — объяснил я.
Имельда снова пожала плечами.
— По-моему, я бесконечно терпелив, — добавил я. — Но сейчас ты видишь остатки моего терпения, милая. Присмотрись внимательно. Это все цветочки по сравнению с тем, что будет дальше.
— И что?
— Тебя вроде бы предупреждали обо мне.
Ее лицо исказил страх.
— Я знаю, о чем они говорят. И кого, по-твоему, я убил, Имельда? Рози или Кевина? Или что — обоих?
— Я никогда не говорила…
— Знаешь, я бы поставил на Кевина. Угадал? Я решил, что он — убийца Рози, и вышвырнул его из окна. Именно так ты думаешь?
У Имельды хватило мозгов не отвечать. Мой голос становился все громче, но мне было наплевать, что Деко и его друзья-наркоманы могут услышать хоть слово. Я целую неделю ждал возможности выйти из себя.
— Скажи мне, какой же тупой нужно быть, какой невероятно глупой, чтобы играть с человеком, который сотворил подобное с собственным братом? Я сейчас не в том настроении, чтобы меня дурили, Имельда, а ты вчера весь вечер меня дурила. По-твоему, это разумно?
— Я просто хотела…
— Опять ты за свое. Ты пытаешься меня распалить еще больше? Хочешь, чтобы я вспылил, да?
— Нет…
Я выскочил из кресла, вцепился в спинку дивана по обе стороны головы Имельды и так придвинулся к ее лицу, что ощутил запах чипсов с сыром и луком в ее дыхании.
— Имельда, сейчас я тебе кое-что объясню, по-простому, чтобы твою тупую голову не напрягать. В следующие десять минут, Богом клянусь, ты ответишь на мой вопрос. Догадываюсь, ты охотно скормила бы мне историю, которую рассказала Кеннеди, но у тебя нет выбора. Так что решай, говорить после тумаков или вместо них.
Я обхватил ладонью ее подбородок и повернул лицом к себе.
— А прежде чем решить, подумай вот о чем: трудно ли мне будет выйти из себя и свернуть тебе шею, как цыпленку? Меня и так уже все вокруг держат за Ганнибала Лектера, так что терять мне нечего.
Имельда готова была заговорить, но я не дал ей возможности.
— Твой приятель, детектив Кеннеди, хоть и не самый большой мой поклонник, но он коп, такой же, как и я. Если тебя изметелят в лепешку или, Боже упаси, найдут твой труп, Кеннеди будет прикрывать собственную задницу. Неужели ты всерьез полагаешь, что его волнует тугодумная драная шалава, за чью жизнь никто в мире не даст и пятерки? Он тебя мигом забудет, Имельда, как кусок дерьма.
Я узнал выражение ее лица, отвисшую челюсть, невидящие черные глаза, распахнутые так, что даже не моргают. Сотни раз я видел такое выражение на лице матери, в миг, когда она понимала, что сейчас ее ударят. Мне было наплевать. Представив, как тыльная сторона моей ладони крошит зубы Имельды, я чуть не задохнулся — так мне этого хотелось.
— Ты охотно разевала свою пасть для любого, кто попросит. А теперь, Богом клянусь, ты разинешь ее для меня. Кому ты рассказала обо мне и Рози? Кому, Имельда? Кто это был? Твоя мать-шлюха? Кому ты, сука…
Я уже почти что слышал, как она выплюнет мне, словно большие порции яда: «Твоему папаше-алкашу, твоему грязному драному вонючему папаше»; я подобрался, представляя, как ударят меня эти слова, но тут ее красные губы широко распахнулись и она почти провыла мне в лицо:
— Я сказала твоему брату!
— Врешь, грязная сука. Это дерьмо ты скормила Снайперу Кеннеди — и он проглотил. Неужели похоже, что я такой же тупой? А?
— Не Кевину, тупая скотина, на что мне сдался Кевин? Я сказала Шаю.
Наступила тишина, огромная полнейшая тишина, как во время снегопада, словно в мире пропали все звуки. Через некоторое время я осознал, что снова сижу в кресле и окоченел, как будто кровь застыла в жилах. Еще через какое-то время я услышал, как у кого-то наверху работает стиральная машина. Имельда вжалась в подушки дивана. Ужас на ее лице подсказал мне, на кого я похож.
— Что ты ему сказала?
— Фрэнсис… Прости. Я не думала…
— Что ты ему сказала, Имельда?
— Только… про тебя и Рози. Что вы собрались уехать.
— Когда ты ему сказала?
— Вечером субботы, в пабе. Накануне вашего отъезда. Честное слово. Я подумала, что никакого вреда не будет, что вас никто не успеет остановить…
Три девчонки стоят, облокотившись на перила, и потряхивают гривами, гладкие и неугомонные, как молодые кобылки, с нетерпением ждущие начала вечера, когда возможно все. Как оказалось, действительно все.
— Если ты еще раз начнешь оправдываться, я пробью ногой этот ворованный телевизор.
Имельда заткнулась.
— Ты сказала ему, когда мы уезжаем?
Короткий, еле заметный кивок.
— И где оставила чемоданчик?
— Да. Ну, не в какой комнате, а только… что в шестнадцатом номере.
Грязно-белый свет через тюлевые занавески не красил Имельду. Сваленная в углу дивана, в этой перетопленной комнате, воняющей жиром, сигаретами и помойкой, она походила на полупустой мешок из серой кожи, набитый костями. Я не мог представить, что эта женщина хотела получить: что-то более ценное, чем то, чем она пожертвовала.
— Почему, Имельда? Ну почему, черт возьми?
Она пожала плечами. До меня постепенно стало доходить, только когда на ее щеках появились бледные пятна румянца.
— Да ты прикидываешься… Ты влюбилась в Шая?
Она снова пожала плечами, отчетливее и резче.
В памяти всплыла картинка: нарядные девчонки визжат и в шутку переругиваются.
«Мэнди говорит, чтобы я спросила, не захочет ли твой брат пойти в кино…»
— Я думал, это Мэнди на него запала.
— И она тоже. Мы все — не Рози, нет, но большинство. Он мог выбирать.
— А ты, значит, сдала Рози, чтобы завоевать его внимание. Ты это имела в виду, когда говорила о своей любви к Рози?
— Так нечестно, черт побери. Я ни за что бы…
Я швырнул пепельницу в телевизор. Тяжелая пепельница, пущенная со всей силы, пробила экран с эффектным грохотом. Тучи пепла, окурки и стеклянные осколки разлетелись по всей комнате. Имельда сдавленно ахнула и отшатнулась от меня, одной рукой заслоняя лицо. Пепел взвился в воздух, закрутился смерчиками и покрыл ковер, кофейный столик, брюки от спортивного костюма.
— Я тебя предупреждал…
Имельда затрясла головой, дико глядя на меня, и прижала руку к губам: кто-то научил ее не визжать.
Я стряхнул блестящие крошки стекла и взял сигареты Имельды с кофейного столика, из-под мотка зеленой ленты.
— Расскажи мне все, что говорила ему, слово в слово, как можно точнее. Ничего не пропускай. Если что-то не помнишь точно, так и скажи. Не дури, понятно?
Имельда резко кивнула, не убирая ладонь ото рта. Я закурил и откинулся на спинку кресла.
— Ну, вперед, — поторопил ее я.
Впрочем, я и сам рассказал бы не хуже.
Паб находился где-то в районе Вексфорд-стрит, название Имельда не вспомнила.
— Мы собирались пойти танцевать — я, Мэнди и Джулия; а Рози нужно было пораньше домой: за дискотеку она платить не хотела, а тут еще и папа ее вышел на тропу войны. Так что мы решили сначала пойти попить пива…
Имельда подошла к бару — была ее очередь — и столкнулась с Шаем. Она заговорила с ним — я словно своими глазами видел, как она потряхивает шевелюрой, поигрывает бедром, пытаясь закадрить. Шай машинально игриво ответил, но ему по вкусу симпатичные, мягкие и не такие болтливые девчонки. Когда появились кружки, он подхватил их и развернулся к своим приятелям за столиком в углу.
Она хотела удержать его и не знала как.
«Что, Шай, ты больше по мальчикам? Значит, Фрэнсис не врет?» «Да кто бы говорил, — ответил мой старший братец. — Когда у этого мелкого придурка последний раз была подружка?» «Много же ты знаешь!» — парировала Имельда.
Это его остановило.
«Ну?» — «Парни ждут пива. Иди, иди…» — «Я мигом. Подождешь тут?» — «Может быть. А может, нет…»
Конечно, она его ждала. Рози засмеялась, когда Имельда торопливо поставила на стол выпивку, а Мэнди изобразила яростное рычание («Моего парня воруешь»), но Имельда показала им средний палец и помчалась обратно к бару, сидела там со скучающим видом и с расстегнутой верхней пуговкой, потягивала пиво, ожидала возвращения Шая. Сердце бешено колотилось. Раньше он никогда не задерживал на ней взгляд.
Шай наклонился к ней, одарил манящим взглядом голубых глаз, сел на стул, вставив свое колено между ее колен, купил ей еще выпивку и, передавая кружку, пробежал пальцем по костяшкам ее руки. Она раскручивала историю как можно дольше, чтобы Шай оставался рядом, но в конце концов весь план оказался на стойке бара между ними: чемоданчик, место встречи, паром, комнатенка в Лондоне, работа в музыкальном бизнесе, скромное венчание; все подробности тайны, которые мы с Рози выстраивали месяцами, по кусочку, и бережно хранили у самого сердца. Имельду с души воротило от того, что она делала; она даже не могла посмотреть в сторону Рози, которая вместе с Мэнди и Джулией хохотала над чем-то до упаду. Прошло двадцать два года — и краска стыда до сих пор заливала ее щеки.
Простая трогательная история, пустячок; девчонки-подростки переживают такие каждый день и забывают. Нас простая история довела до этой недели — и до этой комнаты.
— Скажи мне, — поинтересовался я, — он в результате хоть сунул тебе по-быстрому?
Имельда не взглянула на меня, но румянец на щеках сгустился.
— Да ладно. У меня сердце кровью обливается: ты так старалась продать меня и Рози с потрохами — и все впустую. В результате, правда, двое погибли и многие жизни разбиты на осколки, но, черт, ты хоть поимела кого хотела.
— В смысле… — напряженно начала Имельда. — Я рассказала Шаю, и это убило Рози?
— Ты охренительно проницательна!
— Фрэнсис. Неужели… — Имельда вздрогнула, как испуганная лошадь. — Неужели Шай…
— Я этого не говорил.
Она затрясла головой.
— Вот именно. Имельда, предупреждаю, если ты понесешь это дерьмо дальше, если скажешь хоть единому человечку, то будешь жалеть всю оставшуюся жизнь. Тебе удалось очернить имя одного моего брата; я не дам тебе пачкать имя другого.
— Я никому ничего не скажу. Клянусь, Фрэнсис.
— То же относится и к твоим дочерям. Вдруг стукачество передается по наследству. — Имельду передернуло. — Ты никогда не говорила с Шаем. Меня здесь не было, поняла?
— Да. Фрэнсис… Прости, прости меня, пожалуйста! Мне и в голову не приходило…
— Что ты натворила… — Слов у меня не осталось. — Господи Боже, Имельда, что ты натворила!
И я ушел, оставив ее посреди пепла, разбитого стекла и пустоты.
Ночь тянулась долго. Я уж чуть не позвонил своей милой подруге из техотдела, но рассудил так: самое губительное для веселого перетраха — партнерша, которой слишком много известно о том, как умерла твоя бывшая. Идти в паб не имело смысла, если не ставить целью упиться в хлам, а эту идею я отмел как вовсе дерьмовую. Мне даже пришло в голову — на полном серьезе — позвонить Оливии и попросить разрешения приехать, но я понял, что и без того излишне испытывал удачу на этой неделе. В итоге я отправился в «Нед Келли» на О'Коннелл-стрит — играл без устали в бильярд в задней комнате с тремя русскими парнями, которые не сильно говорили по-английски, зато понимали международные признаки горя. Когда «Нед» закрылся, я отправился домой и, усевшись на балконе, курил одну за другой, пока не отморозил задницу; тогда я зашел внутрь и стал смотреть, как бредовые белые парни обмениваются рэперскими жестами в каком-то реалити-шоу, — наконец занялась заря и наступило время завтрака. Каждые пять минут приходилось изо всех сил давить переключатель в мозгу, чтобы не видеть лиц Рози, Кевина — и Шая.
Ко мне не являлся взрослый Кевин; только ребенок с замурзанными щеками, который спал со мной на одном матрасе так долго, что я до сих пор словно чувствую, как он прижимает ступни к моим икрам, чтобы согреться зимой. Он получился, без сомнения, самым симпатичным из нас — круглощекий белокурый ангелочек с рекламы хлопьев; Кармела и ее подруги таскали его за собой, как тряпичную куклу, меняли ему наряды, пихали в рот сладости — в общем, изо всех сил готовились к будущему материнству. Он привык лежать в их кукольных колясках, со счастливой улыбкой до ушей, и быть центром внимания. Уже в том возрасте наш Кевин любил дам. Надеюсь, кто-нибудь сообщил его многочисленным подружкам — и деликатно, — почему его больше не стоит ждать.
И перед моим мысленным взором не вставала Рози, сияющая от первой любви и грандиозных планов; я видел Рози разъяренную, семнадцатилетнюю. Однажды осенним вечером Кармела, Шай и я курили на ступеньках — Кармела тогда курила, а я во время школьного года стрелял сигареты у нее; я еще не работал и свои покупать было не на что. Воздух пах торфяным дымом, туманом и «Гиннессом»; Шай тихонько насвистывал сквозь зубы «Возьми меня в Монто». И тут поднялся крик.
Ревел мистер Дейли, совершенно обезумевший. Подробности не сохранились, но вкратце все сводилось к тому, что он не потерпит обмана в собственном доме и что кое-кто мигом получит от него горячих, если не остережется. У меня внутри все застыло.
— Спорим, он застукал свою женушку в объятиях молодого жеребчика, — заявил Шай. — Ставлю фунт.
— Не говори гадости! — цыкнула на него Кармела.
— Заметано, — с напускным спокойствием сказал я.
Мы с Рози встречались чуть больше года. Близкие друзья знали, но мы не светились, чтобы слухи не расползались: просто для смеха, просто валяем дурака, ничего серьезного. С каждой неделей мне это все больше казалось хренью, но Рози утверждала, что ее папаше это не понравится. И я весь год подспудно ждал, что однажды вечером получу по зубам.
— У тебя и фунта-то нет, — засмеялся Шай.
— Мне и не понадобится.
Повсюду уже открывались окна — у Дейли драки случались реже всех на Фейтфул-плейс, так что скандал был первостатейный.
Рози закричала: «Да ты понятия не имеешь!»
Я затянулся сигаретой последний раз, до самого фильтра.
— Фунт, — напомнил я Шаю.
— Отдам с получки.
Рози выскочила из номера третьего, грохнула дверью так, что любопытные сплетницы попрятались по берлогам — втихомолку радоваться безобразию, — и направилась к нам. Под серым осенним небом ее волосы пылали так, будто сам воздух сейчас вспыхнет и вся улица взовьется пеплом.
— Приветик, Рози, — обратился к ней Шай. — Выглядишь, как всегда, великолепно.
— А ты по-прежнему выглядишь как мешок гаечных ключей. Фрэнсис, можно с тобой поговорить?
Шай присвистнул; Кармела разинула рот.
— Ну конечно, — ответил я и поднялся. — Прогуляемся?
Мы свернули за угол на Смитс-роуд, а нам в спины летел издевательский смех Шая.
Рози засунула руки глубоко в карманы джинсовой куртки и шагала так стремительно, что я едва поспевал за ней.
— Па узнал, — объяснила она.
Я всегда догадывался, что этим кончится, но сердце ушло в пятки.
— Вот черт! Ну, я так и подумал… А что случилось-то?
— Помнишь, мы были в «Неари»? Я не сообразила, что там небезопасно. Моя кузина Ширли пила там с подругами, а у нее рот шире церковных врат. Эта коровища нас видела, сказала своей маме, ее мама донесла моей маме, а моя мама, уж будь спок, сообщила папе.
— И он взъярился.
Рози вспыхнула.
— Скотина, чертова скотина, увижу Ширли — на куски порву! Он ни слова не стал слушать, как об стенку…
— Рози, успокойся…
— Он сказал, чтобы я не бежала к нему плакать, если забеременею и останусь брошенной и в синяках. Господи, Фрэнсис, я его убить готова, ей-богу…
— Но чего ты сюда пришла? Он знает?!
— Да, знает, — ответила Рози. — Он послал меня порвать с тобой.
Я не сразу сообразил, что застыл посреди тротуара — Рози обернулась посмотреть, куда я пропал.
— Да не собираюсь я, идиотина! Ты правда думаешь, что я могу тебя бросить только потому что папа велел? Ты спятил?
— Господи, — выдохнул я. Сердце медленно возвращалось на законное место. — Ты хочешь, чтобы меня удар хватил? Я подумал… Господи!
— Фрэнсис… — Рози подошла ко мне и сцепила свои пальцы с моими — так, что даже стало больно. — Не хочу. Ясно? Я просто не знаю, что делать.
Я бы продал почку за то, чтобы придумать какой-нибудь волшебный ответ, и с рыцарской галантностью предложил:
— Давай я поговорю с твоим папой? По-мужски. Объясню ему, что никогда не обижу тебя.
— Это я ему уже говорила. Сотни раз. Он уверен, что ты мне лапшу на уши вешаешь, хочешь в трусики залезть, а я, дура, всему верю. Меня он не слушает, а тебя послушает?
— Я докажу ему. Когда он увидит, как я с тобой обхожусь…
— У нас нет времени! Он велел мне порвать с тобой сегодня, или он выкинет меня из дому — а он так и сделает. Это разобьет маме сердце, но ему плевать. Он даже навсегда запретит ей видеться со мной, и она — спаси ее Господи — послушается.
Семнадцать лет жизни в моей семье научили меня единственному выходу из положения: рот на замок.
— Так скажи ему, что ты послушалась и бросила меня. Никто и знать не будет, что мы все еще вместе.
Рози замерла, лихорадочно обдумывая это предложение.
— И надолго? — спросила она через секунду.
— Пока не изобретем что-нибудь получше, или пока твой папа не остынет… Если мы какое-то время продержимся, что-нибудь да изменится.
— Возможно. — Рози все еще думала, склонив голову над нашими сцепленными руками. — Думаешь, получится? Здесь такие языки…
— Ну да, будет непросто. Мы всем объявим, что расстаемся — так, чтобы поверили. И на выпускной вместе пойти не сможем: ты будешь беспокоиться, что папа узнает и выкинет тебя.
— Мне наплевать. А ты-то как? Тебе-то прятаться ни к чему; твой па не собирался записать тебя в монашки. Зачем тебе?
— О чем ты? — ответил я. — Я люблю тебя.
Меня словно оглушило: я никогда не произносил этих слов и знал, что больше никогда в жизни не скажу этого всерьез; такой шанс дается только раз. Мой выпал мне ни с того ни с сего туманным осенним вечером, под уличным фонарем, усыпавшим мокрый тротуар желтыми полосами.
Сильные, гибкие пальцы Рози переплелись с моими, она шевельнула губами и сказала только:
— Ох!
Это прозвучало словно милый, беспомощный, чуть слышный смех.
— Иди уже, — сказал я.
— Ну ладно. Значит, все хорошо, да?
— Хорошо?
— Ага. Я тоже тебя люблю. Значит, мы что-нибудь придумаем. Правда?
Я не мог произнести ни слова и не знал, что делать, — только с силой прижал Рози к себе. Старик, выгуливающий собаку, с трудом обошел нас и пробормотал что-то про возмутительные безобразия, но я не мог шевельнуться, даже если бы захотел. Рози с силой уткнулась лицом в мою шею; ее ресницы щекотали мне кожу, а потом шее стало мокро.
— Мы придумаем, — сказал я в теплые волосы Рози; я точно знал, что говорю правду — ведь мы вытащили козырную карту, джокера, который побивает все остальное. — Мы что-нибудь придумаем.
Мы отправились домой, нагулявшись и наговорившись вдосталь, начинать тщательный, сложный процесс убеждения Фейтфул-плейс в том, что между нами все кончено. Той же ночью, наплевав на уговор мудро выждать какое-то время, мы встретились в номере шестнадцатом. На время нам было наплевать. Мы лежали, обнявшись, на скрипучих половицах, и Рози завернула нас — грудь к груди — в мягкое синее одеяло, которое всегда носила с собой; и той ночью она не говорила мне «остановись».
Память о том вечере не давала мне даже предположить, что Рози может умереть. Ее пылкая ярость, наверняка заметная на всю Вселенную, как вспышка сверхновой, могла залить ярким светом все рождественские елки. И после такого уйти в никуда, исчезнуть насовсем представлялось немыслимым.
Дэнни Спичечник спалит велосипедный магазин и аккуратно устроит так, что все улики недвусмысленно укажут на Шая, стоит мне только вежливо попросить. С другой стороны, есть ребята, рядом с которыми Дэнни — слабак; они прекрасно справятся с задачей, гарантируя именно тот уровень болевых ощущений, который я закажу, — и ни кусочка Шая больше никто не увидит.
Проблема состояла в том, что меня не устраивали ни Дэнни Спичечник, ни зубодробительная бригада, ни кто-то еще. Снайпер пусть себе забавляется: хочет он представить Кевина главным злодеем — на здоровье. Оливия права, никакие слова Кевину уже не повредят; правосудие откатилось в самый конец моего списка рождественских пожеланий. Все, что мне нужно, — Шай. Глядя через Лиффи, я видел Шая в его окне, где-то в путанице огней, — он курил, глядел через реку и ждал, что я приду за ним. Никогда, ни одной девушки — даже Рози — я не жаждал так, как жаждал его.
Днем в пятницу я отправил сообщение Стивену: «В то же время, на том же месте». Шел дождь, слякотный, пронизывающий насквозь и холодящий до костей; усталые посетители «Космо» пересчитывали сумки с подарками и верили, что, просидев подольше, смогут согреться. Сегодня я заказал только кофе, понимая, что много времени не потребуется.
Стивен недоумевал, что мы тут делаем, но вежливость не позволяла ему задавать вопросы.
— Записи телефонных разговоров Кевина еще не получены, — сказал он.
— Да я и не ждал. Когда завершается расследование?
— Скорее всего во вторник. Детектив Кеннеди говорит… то есть он полагает, что у нас достаточно улик, чтобы оформить дело. Теперь мы только приводим в порядок бумаги.
— Похоже, ты слышал о милой Имельде Тирни, — заметил я.
— Ага. Слышал.
— Детектив Кеннеди считает, что ее рассказ — последняя деталь головоломки, самая главная, и теперь можно все заворачивать в подарочную упаковку, обвязывать ленточками и отправлять прокурору. Я прав?
— Ну, примерно так.
— А ты что думаешь?
Стивен почесал макушку, оставив торчащие хохолки.
— Исходя из того, что говорит детектив Кеннеди, по-моему, Имельда Тирни имеет на вас большой зуб.
— Да уж, сейчас я не вхожу в число ее любимчиков.
— Вы с ней знакомы с детства. Как по-вашему, она может выдумать подобное, если ее разозлить?
— В одно мгновение. Считай меня предвзятым.
— Пусть даже так, все равно остается прежняя проблема с отпечатками пальцев, — задумчиво произнес Стивен. — Пока Имельда Тирни не объяснит, почему кто-то протер записку, отпечатки перевешивают ее рассказ — с моей точки зрения. Люди лгут; улики — нет.
Мальчик стоил десяти Снайперов и одного меня в придачу.
— Мне нравится твой подход, детектив. К сожалению, с уверенностью могу сказать, что Снайпер Кеннеди не начнет так думать в обозримом будущем.
— А если мы предложим ему альтернативную версию, такую, которую он не сможет проигнорировать? — Стивен все еще лукаво говорил «мы», как подросток в разговоре со своей первой подружкой. Работа со мной много для него значила. — На этом я и сосредоточился. Я долго обдумывал это дело, искал, что мы пропустили, — и вчера вечером меня осенило.
— Да ну?
Стивен глубоко вздохнул: к этому моменту он тщательно подготовился и намеревался произвести на меня впечатление.
— До сих пор все оставили без внимания то, что тело Рози Дейли спрятали. Мы пытались осмыслить, почему его спрятали в номере шестнадцатом, но не тот факт, что его вообще спрятали. Вот я и подумал: это о чем-то говорит. Все согласились, что это выглядит как незапланированное преступление, мол, убийца вспылил, вышел из себя…
— Похоже на то.
— Тогда у него голова должна была кругом пойти, когда он увидел, что наделал. Я бы просто дал деру из этого дома. А наш убийца — нет. Он взял себя в руки, нашел подходящее место, спрятал тело под тяжелой бетонной плитой… Это отняло и время, и силы — и немало. Он хотел спрятать тело во что бы то ни стало. Зачем? Почему не оставить его на месте, чтобы кто-нибудь наткнулся утром?
Да, малыш всех нас еще построит.
— Ну и почему? — поинтересовался я.
Стивен навис над столом, упершись в меня взглядом, захваченный своей версией.
— По-моему, он знал, что кто-то сможет связать его с Рози или с номером шестнадцатым. И наверняка свяжет. Если бы тело нашли на следующий день, этот некто сказал бы: «Погодите, я видел, как такой-то шел в номер шестнадцатый вчера вечером» или «Кажется, такой-то собирался встретиться с Рози Дейли». Убийца не мог допустить, чтобы тело обнаружили.
— Это прямо-таки обо мне.
— Так что нам нужно найти эту связь. Мы не принимаем историю Имельды, но у кого-то есть другая история — очень похожая, только правдивая. Может, они уже и думать про это забыли, потому что никогда не придавали значения, но если встряхнуть их память… Я бы сначала опросил самых близких Рози — сестру, лучших подруг — и тех, кто жил тогда на четной стороне Фейтфул-плейс. В ваших показаниях вы отметили, что слышали, как кто-то проходил по тем дворам; его могли видеть в заднее окно.
Еще несколько дней работы в этом направлении — и он что-нибудь нароет. Стивен светился такой надеждой, что мне ужасно не хотелось осаживать беднягу — это как ударить щенка ретривера, который принес тебе любимую резиновую игрушку, — но другого выхода не было.
— Отличный ход мыслей, детектив. Все прекрасно увязывается. На этом и закончим.
Стивен ошарашенно взглянул на меня:
— Что?.. Вы что говорите?
— Как ты думаешь, зачем я сегодня с тобой встречаюсь? Я знаю, что телефонные записи еще не готовы, про Имельду Тирни мне уже известно, я прекрасно понимаю, что в экстренном случае ты со мной немедленно свяжешься. Так для чего, по-твоему, мы здесь сидим?
— Я просто думал… Новости.
— Можно и так назвать. Вот тебе новости: с данного момента мы оставляем расследование в покое. Я снова в отпуске, а ты снова машинистка. Наслаждайся.
Чашка Стивена опустилась с глухим стуком.
— Как? Почему?
— Тебе мама никогда не говорила «Потому что я так сказала»?
— Вы мне не мама. Что за черт… — Внезапно его осенило: — Вы что-то нашли? В прошлый раз вы чуть не бегом отсюда выскочили — что-то поняли. Пару дней расследовали, и теперь…
Я покачал головой.
— Еще одна милая версия, но неверная. Конечно, хорошо бы, если бы дело разрешилось само собой в порыве вдохновения, но вынужден тебя огорчить: такое случается очень редко.
— …вы нашли и оставляете это себе. Прощай, Стивен, мы славно поиграли, ступай в свою коробку. Я должен гордиться тем, что вы меня вытаскивали, да?
Я вздохнул, откинулся на спинку и размял мышцы шеи.
— Малыш, выслушай совет от человека, который делает эту работу гораздо дольше, чем ты. Почти всегда самое простое объяснение — самое верное. Нет «обетов молчания», нет большого заговора, правительство не вживляло тебе чип за ухом. За два дня я выяснил только одно: нам с тобой пора бросать это дело.
Стивен смотрел мне в глаза так, будто у меня вторая голова выросла.
— Минуточку. А куда же делась наша ответственность перед жертвами? Куда пропало «Только ты и я — это все что у них есть»?
— Это не имеет смысла, малыш, — отмахнулся я. — Снайпер Кеннеди прав: у него дело — конфетка. На месте прокурора я бы мигом дал ему зеленую улицу. Черта с два он выбросит всю свою версию и начнет с нуля, пусть хоть архангел Гавриил спустится с небес и скажет, что Снайпер не прав. А на телефонные распечатки Кевина и на наше с тобой мнение насчет истории Имельды ему плевать. Не важно, что случится до вторника; дело окончено.
— И вас это устраивает?
— Нет, солнышко, не устраивает. Ни капельки не устраивает. Однако под пули я брошусь только за что-то очень важное, а хвататься за безнадежное дело — пусть это и романтично — совершенно ненужная потеря. Вот и для тебя будет потерей отправиться в регулировщики или всю жизнь заниматься канцелярией в какой-нибудь глуши, если всплывет, что ты сливал мне никому не нужную информацию.
Малышу не хватало выдержки: рука на столе сжалась, и Стивен, похоже, изготовился обрушить кулак на мою физиономию.
— Это мое решение. Я большой мальчик и могу за собой присмотреть.
— Не обманывай себя, — засмеялся я. — Я вовсе тебя не защищаю. Я бы с радостью позволил тебе разрабатывать эти направления до две тысячи двенадцатого года, а не то что до вторника, если бы хоть на мгновение поверил, что это что-нибудь даст. Но не поверю.
— Вы меня втянули в это дело, и теперь я втянулся — и не уйду. Вы не можете передумывать каждые пару дней: принеси палку, Стивен, брось палку, Стивен, принеси палку, Стивен… Я не ваша шавка — не больше, чем детектива Кеннеди.
— Вообще-то, — сказал я, — именно моя. Я буду приглядывать за тобой, дружище Стиви; если мне только покажется, что ты продолжаешь совать нос куда не надо, я отнесу отчеты о вскрытии и об отпечатках пальцев детективу Кеннеди и расскажу, откуда они у меня. Ты попадешь в его черный список, в мой черный список — и будешь работать за столом у черта в заднице. Говорю еще раз: отвали. Понял?
По молодости и от растерянности Стивен не следил за выражением своего лица; в застывшем взгляде парня отчетливо светилась ярость, удивление и отвращение. Именно этого я и добивался: чем я противнее для него, тем дальше он окажется от предстоящих разнообразных мерзостей. Впрочем, от боли меня это не избавляло.
— Я не понимаю вас! — воскликнул Стивен, мотая головой. — Совсем не понимаю.
— Это уж само собой, — сказал я и полез за бумажником.
— И не покупайте мне кофе. Я сам расплачусь.
Если бы я ранил его слишком глубоко, он мог остаться в деле из принципа — доказать себе, какой он крутой.
— Как хочешь. Да, вот еще, Стивен… — начал я.
Он сидел, опустив голову, роясь в карманах.
— Детектив, посмотри на меня.
Стивен неохотно поднял на меня глаза.
— Ты отлично поработал. Я знаю, мы оба не хотели, чтобы все так кончилось, но скажу тебе одно: я не забуду. Если подвернется удобный случай — а такое время придет, — я сделаю все возможное.
— Я расплачусь, — упрямо повторил он.
— Конечно, расплатишься, но я тоже привык платить по счетам, так что за мной должок. С тобой приятно работать, детектив. Уверен, еще поработаем.
Я даже не пытался пожать ему руку. Стивен бросил на меня угрюмый, ничего не выражающий взгляд, хлопнул на стол десятку — широкий жест для человека с зарплатой новичка, — набросил куртку и гордо удалился.
Я остался за столиком.
И вот я снова там же, где и неделю назад, паркуюсь перед домом Лив, чтобы забрать Холли на выходные. Казалось, прошли годы.
На Оливии было элегантное бежевое платье — вместо элегантного черного платья на прошлой неделе, но смысл был тот же: псевдопедофил Мотти уже в пути и вот-вот появится. Впрочем, на сей раз Оливия не пыталась преградить дорогу, а широко распахнула дверь и быстро затащила меня в кухню. Прежде, когда мы были женаты, меня пугали эти сигналы «нам надо поговорить», но в нынешних условиях я им только порадовался. Гораздо лучше, чем привычное и бесцветное «мне не о чем с тобой говорить».
— Холли готова? — спросил я.
— Она в ванной. У Сары в студии хип-хопа проводили День открытых дверей; Холли только что вернулась, потная насквозь. Будет готова через несколько минут.
— Как она?
Оливия вздохнула и легко коснулась рукой безукоризненной прически.
— С виду все нормально. Ночью ей приснился кошмар, и она очень тихая, но не похоже… Не знаю. Хип-хоп ей понравился.
— Она ест? — спросил я. Когда я съехал, Холли на какое-то время объявила голодовку.
— Ест. Впрочем, ей уже не пять лет; чувства у нее не нараспашку. Впрочем, это не значит, что их нет. Попробуй с ней поговорить, а? Вдруг ты лучше поймешь, как она справляется.
— Значит, она все держит в себе… — с затаенной злобой произнес я. — Интересно, откуда она этого набралась?
Оливия едва заметно поджала губы.
— Я совершила ошибку. Серьезную. Я признала это, попросила прощения и стараюсь ее исправить. Поверь, мне очень плохо оттого, что я причинила Холли боль.
Я подтащил барный стул и тяжело плюхнулся на него — сейчас вовсе не для того, чтобы злить Оливию, просто был так разбит, что хоть две минутки посидеть в комнате, где пахнет тостами и клубничным вареньем, было большим облегчением.
— Люди причиняют боль друг другу, так уж сложилось. Ты хотела сделать что-то хорошее. Гордись этим.
Плечи Лив напряженно застыли.
— Людям не обязательно причинять друг другу боль.
— Обязательно, Лив. Родители, возлюбленные, братья, сестры, можешь сама продолжить. Чем ближе человек, тем больнее бьет.
— Да, конечно. Но нельзя представлять дело так, будто это непреложный закон природы… Это отговорка, Фрэнк, и ты сам это понимаешь.
— Позволь предложить тебе добрую порцию освежающей реальности. Большинство людей с радостью свернут друг другу шею. А тех немногих, кто трогательно пытается этого избежать, мир прижмет как следует — и все равно заставит.
— Иногда мне очень жаль, — холодно сказала Оливия, — что ты сам себя не видишь со стороны. Ты рассуждаешь как подросток, который наслушался Моррисси и погряз в жалости к себе, любимому.
Оливия пошла к выходу, а мне больше всего на свете хотелось, чтобы она осталась в теплой кухне и продолжила перепалку со мной.
— Я рассуждаю так, потому что знаю по опыту, — возразил я. — Может быть, где-то есть люди, которые никогда не делали ближнему ничего вреднее чашки горячего какао с зефиром, но я лично таких не встречал. Если ты встречала, обязательно просвети меня. Я с удовольствием послушаю. Приведи хоть один пример отношений, которые никому не причинили боли.
Я не могу заставить Оливию делать все, что захочу, но умею втянуть ее в спор. Лив отпустила ручку двери, прислонилась спиной к стене и скрестила руки на груди.
— Прекрасно, — сказала она. — Эта девушка, Рози, когда-нибудь причиняла тебе боль? Не убийца, а она сама?
К сожалению, вторая сторона наших с Лив отношений — то, что я, как правило, откусываю больше, чем могу прожевать.
— Пожалуй, мне на этой неделе уже хватит разговоров о Рози Дейли, если ты не возражаешь.
— Она не бросала тебя, Фрэнк. Не бросала. Рано или поздно тебе придется это признать.
— Дай угадаю: об этом тебе сообщила Джеки. Вот балаболка, язык без костей!
— Я и без Джеки прекрасно понимаю, что какая-то женщина обидела тебя, вернее, что ты так считаешь. Я знала это с самой первой нашей встречи.
— Лив, как ни прискорбно, но твои навыки телепатии сегодня не на высоте. Удачи в следующий раз.
— И телепатия мне ни к чему. Спроси любую, с которой у тебя были отношения: гарантирую, она знала, что она на втором месте, на замену, пока не вернется та, которую ты в самом деле хочешь.
Внезапно Оливия замолкла. Ее глаза смотрели испуганно, почти затравленно, как будто она только что поняла, на какую глубину заплыла.
— Давай, скинь камень с души, — подбодрил я. — Раз начала, то договаривай.
Лив, подумав мгновение, едва заметно пожала плечами.
— Как скажешь. Это была еще одна причина, почему я попросила тебя уехать.
Я громко рассмеялся.
— Ага. Понятно. Ладно, пусть так. Значит, все эти бесконечные схватки насчет моей работы и отлучек — это что, обходной маневр? Просто чтобы я мучился догадками?
— Не увиливай, я говорю о другом. Тебе прекрасно известно, что у меня хватало поводов дойти до ручки — я никогда не знала, означает ли твое «буду в восемь» сегодня или следующий вторник, я спрашивала, чем ты занимался на работе — и в ответ слышала «работал», и…
— Я знаю одно: надо было в брачном контракте записать, что этот разговор больше не повторится. И Рози Дейли тут ни при чем…
Оливия старалась не повышать голос, но говорила с такой мощью, что меня чуть не смело со стула:
— Она тут очень даже при чем. Я всегда понимала: у нас все связано с тем, что я — не та самая женщина. Позвони она в три часа ночи узнать, почему ты не дома, ты бы взял чертову трубку. А вернее, ты уже был бы дома.
— Если бы Рози позвонила мне в три часа ночи, я бы сколотил миллионы на горячей линии с потусторонним миром и поехал жить на Барбадос.
— Ты прекрасно понимаешь, о чем я. Ты никогда и ни за что не обращался бы с ней так, как обращался со мной. Фрэнк, иногда мне казалось, что ты специально отгораживаешься от меня, наказываешь за то, что совершила она, или просто за то, что я — не она. Ты пытался меня прогнать, чтобы она, вернувшись, не застала другую на своем месте. Вот что я чувствовала.
— Послушай еще раз: ты вышвырнула меня, потому что хотела этого, — упрямо заявил я. — Не скажу, что это стало невероятным сюрпризом, и даже не буду говорить, что этого не заслуживал. Скажу одно: Рози Дейли, особенно учитывая то, что ты даже не знала о ее существовании, не имеет к этому ни малейшего касательства.
— Имеет, Фрэнк. Имеет. Ты согласился на наш брак, нимало не сомневаясь в том, что он будет кратким. Я поняла это гораздо позже. Но когда я разобралась, то в браке больше не осталось смысла.
Она выглядела такой милой — и такой усталой. Кожа потускнела, жиденький свет на кухне подчеркивал морщинки в уголках глаз. Я подумал о Рози, круглой и крепкой, сочной, как спелый персик, и о том, что ей навсегда предстояло оставаться идеальной. Будем надеяться, что Дермот понимает, как прекрасны морщинки Оливии.
Мне только и нужна была от нее уютная тихая перебранка. Где-то на горизонте набухала гроза, которая сметет все плохое, что мы с Оливией принесли друг другу, и превратит в ничтожную кучку безобидной чепухи. Весь мой гнев до последней пылинки всосался в эту воронку; я уже и помыслить не мог о серьезном и значительном сражении с Лив.
— Слушай, давай я схожу наверх, за Холли, — предложил я. — Если мы оба останемся тут, я, пожалуй, продолжу быть злобной тварью, пока дело не дойдет до настоящей свары, — и я испорчу тебе настроение и испорчу свидание. Я уже сделал это на прошлой неделе; не хотелось бы становиться предсказуемым.
Оливия рассмеялась — удивленно и внезапно.
— Не удивляйся, я не безнадежный придурок, — напомнил я.
— Я знаю. И всегда знала.
Я скептически поднял бровь и начал сползать со стула, но Оливия остановила меня.
— Я сама схожу. Холли не захочет, чтобы ты входил, пока она в ванной.
— Что? Это с каких пор?
Легкая, чуть печальная улыбка тронула губы Оливии.
— Она растет, Фрэнк. Она даже меня в ванную не впускает, пока не оденется; пару недель назад я хотела что-то взять оттуда, открыла дверь — а Холли завизжала, как банши, и прочитала мне гневную лекцию по поводу уважения к частной жизни. Если сунешься к ней, она наверняка объявит тебе строгое предупреждение.
— Господи, — пробормотал я. Я помнил, как двухлетняя Холли голышом прыгала на меня прямо из ванны, разбрызгивала вокруг воду и хихикала как сумасшедшая, когда я щекотал ее нежные ребра. — Тогда беги наверх и веди ее скорее, пока она не отрастила волосы в подмышках или еще что.
Лив снова чуть не засмеялась. Раньше я смешил ее без передышки; теперь две улыбки за вечер — своего рода рекорд.
— Я быстро.
— Не торопись. Мне все равно больше нечем заняться.
— Кофеварка включена, если хочешь, — неохотно предложила она. — У тебя вид усталый.
Оливия закрыла за собой дверь, словно скомандовала мне не сходить с места — а то вдруг Мотти появится, а мне приспичит встретить его у парадной двери в одних трусах. Я отлепился от стула и приготовил двойной эспрессо. Лив таила в себе еще много интересного, важного и ироничного, но этому придется подождать, пока я не решу, что делать с Шаем, — и не сделаю.
Наверху шумела вода в душе, Холли щебетала, изредка прерываемая комментариями Оливии. Мне вдруг захотелось — до боли — взбежать наверх, обнять их обеих, повалиться всем вместе на нашу с Лив двуспальную кровать, как когда-то по воскресным вечерам, и валяться, тискать друг друга и хихикать, пока Мотти не дозвонится у двери до припадка и «ауди» не уедет в закат; а потом заказать горы еды с доставкой и не подниматься с места все выходные — и половину следующей недели. На мгновение я ошалел и чуть не бросился выполнять желание.
Холли не сразу завела разговор о последних событиях. За обедом она рассказывала про занятия в студии хип-хопа и при этом все демонстрировала и беспрерывно стрекотала задыхающимся голоском; потом говорила про домашнюю работу — и жаловалась меньше обычного; а потом свернулась на диване, плотно прижавшись ко мне, и мы стали смотреть «Ханну Монтану». Холли посасывала кончик косички, чего уже давно не делала, и я чувствовал, что она размышляет.
Я не торопил.
Она забралась под одеяло, я обнял ее — горячее молоко допито, сказка на ночь прочитана, — и тут Холли сказала:
— Папа…
— Что, солнышко?
— Ты собираешься жениться?
Что за черт?
— Нет, милая. Ни в коем случае. Я был женат на твоей маме — и мне достаточно. С чего ты взяла?
— А у тебя есть подруга?
Ма, это наверняка ма; что-нибудь насчет развода и повторного венчания в церкви.
— Не. Я же говорил тебе на прошлой неделе, помнишь?
Холли помолчала.
— А эта девушка, Рози… Ну, которая умерла? Которую ты знал до того, как я родилась.
— А что с ней?
— Она была твоей подругой?
— Ага. Мы еще не встретились с твоей мамой.
— Ты собирался на ней жениться?
— Да.
Холли удивленно моргнула, сдвинула четкие бровки и продолжала напряженно размышлять.
— А почему не поженились?
— Рози умерла, прежде чем до этого дошло.
— Но ты говорил, что даже не знал, что она умерла, только теперь узнал.
— Это верно. Я думал, она меня бросила.
— А почему ты не выяснил?
— Однажды Рози исчезла — оставила записку, где написала, что уезжает в Англию; я нашел записку и решил, что она меня бросила. А оказалось, я ошибся.
— Папа…
— Да?
— Ее кто-то убил?
Я только что выгладил белую пижаму Холли, усеянную розовыми цветочками, — дочурка любит свежевыглаженные вещи. Холли усадила Клару на торчащие вверх колени и в мягком золотом сиянии ночника выглядела акварельной иллюстрацией в старой детской книжке. Дочь меня пугала. Я бы руку дал отрезать, чтобы только узнать, что говорю все правильно или хотя бы не совершаю непоправимых ошибок.
— Похоже, что могло случиться и так, — осторожно начал я. — Это было очень давно, и сейчас ничего нельзя знать наверняка.
Холли задумалась, глядя в глаза Кларе. Прядка волос вернулась в рот.
— Если бы я пропала, ты бы подумал, что я убежала?
Оливия говорила что-то о кошмаре.
— Не важно, что я подумал бы, — сказал я. — Даже если бы я подумал, что ты улетела в космическом корабле на другую планету, я бы отправился тебя искать и искал бы, пока не найду.
Холли глубоко вздохнула, и я почувствовал, как ее плечо чуть двинулось ко мне. Мне даже показалось, что я нечаянно что-то исправил.
— Если бы ты женился на этой Рози, я бы не родилась?
Я вытащил прядь волос изо рта Холли и вернул на законное место. Ее волосы пахли детским шампунем.
— Я не знаю, как это все происходит, птичка. Это очень загадочно. Я только знаю, что ты — это ты; и мне кажется, что ты сумела бы стать собой, что бы я ни делал.
Холли спряталась под одеяло и заявила непререкаемым тоном:
— Вечером в воскресенье я хочу поехать к бабушке.
Прекрасно, а я мило поболтаю с Шаем.
— Хорошо, — неуверенно сказал я. — Мы подумаем и посмотрим, как это совпадает с нашими прочими планами. А что, какой-то особый повод?
— Донна всегда ездит к бабушке с дедушкой по воскресеньям, когда ее папа возвращается после гольфа. Она говорит, бабушка готовит замечательный обед с яблочным пирогом и мороженым на десерт, а иногда тетя Джеки делает девчонкам прически, а иногда все смотрят видео — Донна, Даррен, Эшли и Луиза выбирают по очереди. Тетя Кармела сказала, что, если я когда-нибудь приеду, я буду выбирать первая. Я никогда не ездила, потому что ты не знал, что я ездила к бабушке, но теперь ты знаешь, и я хочу поехать.
«Интересно, — подумал я, — ма и па заключили какой-то договор по поводу воскресных вечеров? Или мама просто крошит горсть счастливых таблеток в обед папе, а потом запирает в спальне в компании тайника под половицей?»
— Посмотрим, как получится.
— Один раз дядя Шай взял их всех в магазин и разрешил попробовать велосипеды. А иногда дядя Кевин приносит свою игровую приставку, и у него есть лишние пульты, а бабушка охает, потому что все прыгают вокруг без остановки, а она говорит, что из-за них дом обвалится.
Я всмотрелся в глаза Холли. Она обнимала Клару как-то чересчур крепко, но по лицу было невозможно ничего прочесть.
— Солнышко, ты ведь знаешь, что дяди Кевина не будет в это воскресенье, правда?
Холли ткнулась лицом в Клару.
— Да. Потому что он умер.
— Правильно.
— Иногда я забываю… — Дочка бросила на меня быстрый взгляд. — Мне Сара вчера анекдот рассказала, а я хотела рассказать ему и только потом вспомнила.
— Понимаю. У меня тоже так бывает. Голова должна привыкнуть. Потом это пройдет.
Холли кивнула, пальцами расчесывая гриву Клары.
— Понимаешь, у бабушки все будут грустные в эти выходные. Такого веселья, как рассказывала Донна, не будет.
— Я понимаю. Я просто хочу поехать.
— Хорошо, птичка. Посмотрим, что получится.
Молчание. Холли заплела косу из гривы Клары и внимательно ее изучала.
— Папа… — начала она немного погодя.
— Что?
— Когда я думаю про дядю Кевина — иногда я не плачу.
— Это нормально, солнышко. И я тоже.
— Но если мне не все равно, я ведь должна плакать?
— Знаешь, нет особых правил, что делать, когда умирает родной человек. Я думаю, ты и сама со временем разберешься. Иногда хочется плакать, иногда не хочется, а иногда ты ненавидишь человека за то, что он от тебя ушел. Просто помни, что все это нормально. Как и вообще все, что придет в голову.
— А в «Американском идоле» всегда плачут, если вспоминают про тех, кто умер.
— Конечно, только не стоит всему этому верить. Это телевидение.
Холли решительно затрясла головой — волосы хлестали ее по щекам.
— Папа, это же не кино, это настоящие люди. Они рассказывают свои истории, какая замечательная была бабушка, как она в них верила, а потом умерла, — и всегда плачут. Иногда и Пола сама плачет.
— Ну еще бы. Только это не означает, что и ты должна плакать. Все люди разные. И скажу тебе по секрету: в этом шоу сильно притворяются, чтобы получить больше голосов.
Холли все еще сомневалась. Я вспомнил, как сам первый раз видел смерть: мне было семь, какого-то четвероюродного брата хватил удар, и ма потащила нас всех на поминки. Все происходило почти так же, как на поминках Кевина: слезы, смех, истории, кучи бутербродов, выпивка, пение и танцы ночь напролет — кто-то принес аккордеон, кто-то знал наизусть весь репертуар Марио Ланцы. В качестве пособия для начинающих «Как справиться с утратой» все это гораздо здоровее, чем что угодно с участием Полы Абдул. Я даже задумался: даже с учетом папашиного вклада в веселье может и стоило привезти Холли на поминки Кевина?
От мысли, что я буду находиться в одной комнате с Шаем и не смогу измочалить его в лепешку, у меня закружилась голова. Я вспомнил, как был человекообразным подростком и взрослел головокружительными скачками, потому что этого хотела Рози; вспомнил, как па говорил мне: «Мужчина должен знать, за что готов умереть». Ты делаешь то, чего хочет твоя женщина и твои дети, даже если это гораздо труднее, чем умереть.
— Послушай, днем в воскресенье мы поедем к бабушке, пусть даже ненадолго. Там будут говорить про дядю Кевина, но каждый будет вспоминать его по-своему. Никто все время плакать не будет, никто не решит, что если ты не плачешь, то поступаешь неправильно. Может, так тебе будет проще успокоиться?
Холли подняла голову и посмотрела на меня, а не на Клару.
— Да. Наверное.
— Ну вот и ладно, — сказал я. По загривку пробежал холодок, но я собрался вытерпеть все, как большой мальчик. — Значит, договорились.
— Правда?
— Да. Я позвоню тете Джеки прямо сейчас, пусть скажет бабушке, что мы приедем.
— Хорошо… — Холли глубоко вздохнула, и ее плечи расслабились.
— А пока что поспи. Утром все будет гораздо лучше.
Холли легла на спину и уткнула Клару в подбородок.
— Подоткни мне одеяло, — попросила она.
Я заботливо подоткнул края пухового одеяльца.
— И никаких кошмаров сегодня, ладно, птичка? Разрешаются только сладкие сны. Это приказ.
— Ладно. — Глаза закрылись, пальцы в гриве Клары расслабились. — Спокойной ночи, папа.
— Спокойной ночи, солнышко.
Я так ничего и не заметил, а следовало бы, давным-давно. Почти пятнадцать лет я и сам оставался в живых, и берег жизнь своих мальчиков и девочек, потому что никогда не пропускал ни единого признака опасности: острый запах горелой бумаги в комнате, грубые нотки в голосе во время обычного телефонного разговора. Ужасно, что я пропустил эти признаки у Кевина; и был просто обязан заметить их у Холли. Я должен был заметить их, словно зарницу вокруг мягких игрушек, словно отравляющий газ, заполняющий маленькую уютную спальню… Опасность!
Вместо этого я осторожно поднялся с кровати, выключил лампу и переложил сумку Холли, чтобы не загораживала ночник. Дочь подняла ко мне лицо и что-то пробормотала; я наклонился, поцеловал ее в лоб, и Холли с удовлетворенным вздохом сдвинулась глубже под одеяло. Светлые кудри разметались по подушке, острые тени от ресниц легли на щеки. Я тихо вышел из комнаты и закрыл за собой дверь.
Каждый коп, работавший под прикрытием, знает: ничто не сравнится с днем накануне начала операции. Наверное, астронавты во время обратного отсчета испытывают похожее чувство — и парашютисты, выстроившиеся перед прыжком. Свет становится ослепительным и прочным, как алмаз; все лица красивы до умопомрачения; мозг кристально чист, каждая секунда растягивается перед глазами в огромную панораму; то, что месяцами сбивало с толку, внезапно становится предельно ясным. Можешь пить весь день и оставаться трезвым как стеклышко; зубодробительные кроссворды решаются, как детские головоломки. Такой день длится сто лет.
Я уже давным-давно не работаю под прикрытием, но, едва открыв глаза утром в субботу, узнал это чувство — на дне кофейной чашки, в качании теней на потолке спальни. Медленно и верно — пока мы с Холли запускали воздушного змея в Феникс-парке, пока я помогал ей делать домашнюю работу по языку, пока мы готовили себе на обед гору макарон с горой сыра — картина складывалась в моем мозгу. Ранним воскресным утром, когда мы вдвоем сели в машину и отправились за реку, я уже знал, что мне делать.
Фейтфул-плейс, залитая до краев ясным лимонным светом над щербатым булыжником, выглядела чистенькой и невинной, как сказка. Холли крепко ухватилась за мою руку.
— Что случилось, птичка? Передумала?
Она покачала головой.
— Ну хочешь, не пойдем? — добавил я. — Найдем себе видеодиск с кучей сказочных принцесс и ведро поп-корна больше твоей головы.
Она даже не хмыкнула; даже не взглянула на меня. Наоборот — вскинула рюкзак повыше на плечи и потащила меня за руку. Мы шагнули с тротуара в это странное бледно-золотое сияние.
Ма превзошла себя, пытаясь правильно организовать этот вечер. Она напеклась до исступления — имбирные пряники и пирожки с джемом занимали все свободные поверхности, — подняла войска ни свет ни заря и отправила Шая, Тревора и Гэвина в поход за елкой, которая с трудом уместилась в гостиной. Когда появились мы с Холли, по радио пел Бинг Кросби, дети Кармелы живописно расположились вокруг елки, развешивая украшения, каждому вручили по кружке с горячим какао; и даже папа, усаженный на диван с одеялом на коленях, выглядел почтенно и весьма трезво. Мы словно попали в рекламную картинку пятидесятых годов. Это гротескное шоу долго продолжаться не могло — все взирали на мир с несчастным видом, а пустой взгляд Даррена ясно говорил, что бедняга вот-вот взорвется, — но я понял, что пытается изобразить ма, и едва не растрогался. Впрочем, она тут же завела привычную шарманку: мол, новые морщины меня не красят, и вообще — лицо превратилось черт знает во что.
От Шая я не мог оторвать глаз. Его лихорадило; дерганый и покрасневший, с обострившимися скулами и с опасным блеском в глазах, он развалился в кресле, подрагивая коленом, и завел с Тревором бурную дискуссию о гольфе. Люди меняются, однако, насколько мне известно, Шай презирал гольф немногим меньше, чем Тревора. Единственной причиной, по которой он связался сразу с обоими, могло быть отчаяние. Шай — это я отметил как полезную информацию — был не в своей тарелке.
Мы сосредоточенно развешивали елочные игрушки — об украшении рождественской елки с ма лучше не спорить. Я тихонько спросил Холли, прикрываясь Сантой-малюткой:
— Как тебе — нормально?
— Замечательно, — отважно ответила она и юркнула в кучку кузенов, прежде чем я успел задать следующий вопрос. Дети быстро усваивают местные обычаи. Я начал репетировать про себя мозгопрочищательную лекцию.
Когда ма решила, что уровень безвкусицы достиг оранжевого уровня, Гэвин и Тревор повели детей в Смитфилд, смотреть на Рождественский городок.
— Растрясем пряники, — объяснил Гэвин, поглаживая живот.
— А что пряники? — резко заявила мама. — Если ты толстеешь, Гэвин Кио, то не сваливай на мою выпечку.
Гэвин что-то забормотал и бросил на Джеки взгляд, полный отчаяния. Он старался, хоть и неуклюже, тактично дать нам немного времени для семейного единения в тяжелый момент. Кармела укутала детей в пальто, шарфы и шерстяные шапки; Холли вписалась в шеренгу между Донной и Эшли, словно родная дочь Кармелы, и стайка двинулась по улице. Холли — они с Донной шли под ручку, словно сиамские близнецы, — даже не обернулась помахать.
Семейное единение проходило не так, как представлял себе Гэв: мы все плюхнулись перед телевизором и сидели молча, пока ма не остыла после украшательского блицкрига и не потащила Кармелу на кухню возиться с выпечкой и пластиковыми пакетами. Я тихо сказал Джеки, пока ее не зацапали:
— Пошли покурим.
Джеки взглянула на меня осторожно, как девочка, которая понимает, что получит заслуженную взбучку, как только останется с мамой один на один.
— Прими это как взрослая, детка, — успокоил я ее. — Чем раньше покончишь с этим…
Погода стояла холодная, ясная и тихая, небо над крышами из бело-голубого стало сиреневым. Джеки процокала к своему месту на нижней ступеньке и вытянула длинные ноги в лиловых лаковых сапожках.
— Выдай сигарету, — попросила она. — Гэв наши унес.
Я прикурил сигарету для Джеки и взял одну себе.
— Скажи мне, о чем вы с Оливией думали? — вежливо поинтересовался я.
Подбородок Джеки изготовился к спору, и на секунду она превратилась в точную копию Холли.
— Я подумала, что для Холли будет замечательно познакомиться со всеми. Кажется, Оливия тоже так подумала. А что, не правда? Видел ее с Донной?
— Ага, видел. Очень мило. Еще я видел ее жутко расстроенной из-за Кевина. Она плакала так, что чуть не задыхалась. И это уже не так мило.
Завитки дыма от сигареты Джеки поднимались над крыльцом.
— Мы все тоже расстроены, — ответила она. — Даже Эшли, а ей только шесть. Такова жизнь. Ты сам беспокоился, что Холли видит мало реальности. Вот уж реальность во всей красе.
Возможно, Джеки была права, но какая разница, права она или нет, если Холли в опасности.
— Детка, когда моей дочери требуется дополнительная порция реальности, я предпочитаю сам все организовать. Или по крайней мере хочу, чтобы меня предупредили, если этим займется кто-то другой. Тебе это кажется неразумным?
— Прости, что я тебе не сказала! — взмолилась Джеки. — Мне нет оправдания…
— Так почему ты молчала?
— Я хотела признаться, ей-богу, но… Сначала решила, что не стоит тебя беспокоить — мало ли что получилось бы. Я подумала, что свожу Холли один разок, а тогда уж мы расскажем…
— И я пойму, как вы замечательно придумали, и примчусь домой с огромным букетом цветов для мамочки в одной руке и букетом для тебя — в другой, и мы закатим большой пир, и будем жить долго и счастливо. Так, по-твоему?
Джеки виновато втянула голову в плечи.
— Видит Бог, все равно было бы мерзко, — продолжил я, — но гораздо лучше, чем так. Почему ты передумала? Как вытерпела — погоди, подберу отвисшую челюсть — целый год?
Джеки, все еще не глядя на меня, заерзала по ступеньке, как по горячим камням.
— Только ты не смейся.
— Уж поверь, Джеки, мне не до смеха.
— Я испугалась. Понимаешь? Поэтому и не сказала ничего.
Я не сразу поверил, что она не дурит меня.
— Да перестань. Какого хрена — что, по-твоему, я бы с тобой сделал? Избил до полусмерти?
— Я не говорю…
— А что тогда? Выкладывай, а то — шандарахнула бомбу и замолчала. Хоть раз в жизни я дал тебе повод бояться меня?
— Да ты посмотри на себя! Как ты на меня глядишь, как ты говоришь — словно ненавидишь меня до глубины души! Я не выношу людей, которые вспыхивают, орут, взрываются, ты же знаешь.
— Ты меня сравниваешь с папой? — взорвался я.
— Что ты! Нет, Фрэнсис, я не это имела в виду.
— Даже не пытайся, Джеки!
— Не буду. Я только… У меня духу не хватило сказать тебе. И это моя вина, а не твоя. Прости, я виновата.
Над нами с треском поднялось окно, и ма высунула голову.
— Джасинта Мэки! Так и собираешься сидеть там, как царица Савская, пока мы с твоей сестрой не принесем тебе ужин на золотом блюде?
— Это я виноват, ма, что вытащил Джеки поболтать. Давай мы за это посуду помоем, ладно?
— Хм. Вернулся, как к себе домой, командует направо и налево — серебро он почистит, посуду помоет! Агнец невинный выискался… — Впрочем, ма не решилась устраивать серьезный скандал — вдруг я заберу Холли и уеду, — втянула голову обратно, но продолжала недовольно бурчать, пока окно не захлопнулось.
На улице зажглись фонари. Не одни мы всерьез ударили по рождественским украшениям; дом Хирнов наводил на мысль, что кто-то влепил в него из базуки весь запас подарков Санты: мишура, северные олени, электрогирлянды, свисающие с потолка, безумные эльфы и ангелы с умильными взглядами, по всей стене, на окне — надпись «С Рождеством!», облепленная искусственным снегом. Даже яппи выставили изящную стилизованную елку из светлого дерева, с тремя украшениями в шведском стиле.
Я представил, каково это: возвращаться сюда в каждый воскресный вечер, наблюдать за привычными ритмами Фейтфул-плейс круглый год. Весна — и дети после первого причастия бегают от дома к дому, хвастаясь нарядами и сравнивая добычу; лето — звенят фургоны с мороженым, а девушки выставляют напоказ декольте; через год — снова восхищаться новыми северными оленями Хирнов, через год — опять. От такой мысли у меня голова пошла кругом, как будто я слегка поддал или грипп подхватил. Возможно, ма будет выдавать что-то новенькое каждую неделю.
— Фрэнсис, — неуверенно окликнула Джеки, — ты что?
Я уже заготовил первоклассную отповедь, но при одной мысли о возвращении сюда весь мой пыл иссяк. Сначала Оливия, теперь это: к старости я становлюсь сентиментальным.
— Ничего, — ответил я. — Когда у тебя будут дети, я подарю каждому ударную установку и щенка сенбернара.
Джеки бросила на меня недоверчивый взгляд — явно не надеялась отделаться так легко, — но решила не смотреть дареному коню в зубы.
— Давай-давай. А я выгоню их из дома и дам им твой адрес.
За нашими спинами открылась парадная дверь — вышли Шай и Кармела. А я уже про себя делал ставки — сколько Шай выдержит без разговора, не говоря уж о никотине.
— О чем болтаете? — спросил он, плюхаясь на свое место на верхней ступеньке.
— О Холли, — ответила Джеки.
— Я намыливал Джеки шею за то, что привозила сюда Холли, не спросив меня, — пояснил я.
Кармела уселась на ступеньку надо мной.
— Уф! Царица Мать Небесная, они все жестче; хорошо, что я уплотнилась, а то бы синяк набила… Слушай, Фрэнсис, не нападай на Джеки. Она собиралась привезти Холли только раз, повидаться с нами, но мы в нее влюбились и заставили Джеки привезти ее снова. Девочка просто прелесть!
Я прижался спиной к перилам, так чтобы видеть всех сразу, и вытянул ноги по ступеньке.
— Ну да.
— И наша компания не превратила ее в скотину, — заметил Шай. — С ума сойти, правда?
— Ну, это не от недостатка старания, — сказал я.
— Донна ужасно боится, что больше не увидится с Холли, — полувопросительно произнесла Кармела, глядя на меня исподлобья.
— А с чего бы им больше не видеться? — поинтересовался я.
— Фрэнсис! Ты серьезно?
— Конечно. Я не настолько сдурел, чтобы разлучать девятилетних девочек.
— Ох, здорово! Они так сдружились; Донна не выдержит. То есть, значит… — Кармела любимым с детства жестом неуклюже потерла нос. — Ты будешь приезжать? Или только разрешишь Джеки привозить Холли?
— Я ведь тут… — напомнил я.
— А, ну да. Я очень рада тебя видеть. Но вы же… То есть — ты сейчас дома?
— И я очень рад тебя видеть, Мелли, — улыбнулся я. — Да, я буду рядом.
— Боже мой, давно пора! — Джеки округлила глаза. — А ты не мог этого решить пятнадцать лет назад? Сэкономил бы мне столько нервов!
— Потрясно, — сказала Кармела. — Просто потрясно, Фрэнсис. Я думала… — Она снова смущенно потерла нос. — Я, наверное, истеричка. Я думала, как только все тут кончится, ты снова уедешь. Ну, то есть совсем.
— Так я и собирался, да только уехать оказалось трудно. Наверное, ты права: дома хорошо.
Шай уставился на меня пустым взглядом голубых глаз. Я посмотрел на него и широко улыбнулся: пусть понервничает, не бешено, а так, чтобы к неприятному вечеру добавился еще один повод для беспокойства. В мозгу Шая легкой иголочкой покалывало осознание того, что все только начинается.
Стивен отстал от меня, скоро пропадет и Снайпер. Когда они займутся очередным делом, останемся только мы с Шаем — навсегда: хоть целый год играй с ним, как с йо-йо, пока он не убедится окончательно, что мне известно; хоть целый год намекай на варианты, имеющиеся в моем распоряжении. Времени у меня — вагон.
С другой стороны, с Шая много не возьмешь. Не обязательно любить свою семью, не обязательно даже проводить с ней время, чтобы знать всех как облупленных. Шай родился нервным, всю жизнь прожил в таком окружении, где далай-лама превратился бы в бессвязно бормочущую развалину, поступал так, что мозг окутывали кошмары, которых на всю жизнь хватит. Безусловно, он приближался к катастрофе. Многие говорили мне — и некоторые даже в качестве комплимента, — что у меня талант от Бога клепать мозги людям; а по отношению к чужим не сделаешь и десятой доли того, что можно сотворить с родственником. Со временем, если постараюсь, я заставлю Шая сунуть голову в петлю на перилах лестницы номера шестнадцатого и нырнуть в пролет.
Шай наклонил голову и смотрел, прищурившись, как Хирны мечутся по складу Санты.
— Ты так говоришь, будто уже снова поселился тут.
— Да, серьезно?
— Говорят, ты недавно к Имельде Тирни заходил.
— Да, у меня есть друзья в высших сферах. Наверное, как и у тебя.
— И чего тебе нужно было от Имельды? Поболтать или поиметь?
— Ну что ты, Шай, за кого ты меня держишь? У некоторых вкус получше, понимаешь, о чем я? — Я подмигнул Шаю; глаза брата блеснули — он уже начал подозревать.
— Ну-ка, прекратите, — вмешалась Джеки. — Нечего обзываться. Ты и сам не Брэд Питт — тебе еще никто не говорил?
— Ты давно видела Имельду? Она и в старые времена не брала призов за красоту, но, Боже, на что она стала похожа!
— Мой приятель однажды поимел ее, — лениво протянул Шай. — Пару лет назад. Говорит, стащил с нее трусы — и ей-богу, чуть не сказал: «О! Зи Зи Топ!»
Я захохотал, и Джеки разразилась неправедным ржанием, но Кармела к нам не присоединилась. По-моему, она вообще не слышала половины нашего разговора. Она собирала складки на юбке и рассматривала их, словно в трансе.
— Мелли, что с тобой? — спросил я.
Она, словно очнувшись, посмотрела на меня:
— А, ничего. Я просто… Да сами знаете. Какое-то безумное чувство. Нет?
— Да, точно, — подтвердил я.
— Мне все время кажется, вот взгляну, а он там… Кевин. Вон там, ниже Шая. Когда я его не вижу, хочется спросить, где он. У вас не так?
Я потянулся и сжал ей руку.
— Тупой щенок! — с неожиданной яростью воскликнул Шай.
— Ты о чем, черт подери? — спросила Джеки.
Шай покачал головой и вытащил сигарету.
— Мне тоже было бы интересно узнать, — заметил я.
— Он ничего не имел в виду, — запротестовала Кармела. — Правда, Шай?
— Думайте что хотите.
— А ты притворись, что мы тоже тупые, и растолкуй нам, — подначил я.
— А мне и притворяться не надо.
Кармела заплакала.
Шай сказал — не грубо, но словно уже в сотый раз:
— Не надо, Мелли. Перестань.
— Я не могу. Ну чего мы все время грыземся? После всего, что случилось? Бедный Кевин умер, его уже не вернуть. Почему же мы сидим тут и собачимся?
— Ну, Кармела, милая, — возразила Джеки, — мы же не всерьез, так, прикалываемся.
— Говори за себя, — отрезал Шай.
— Мы семья, крошка, — объяснил я. — В семьях так и бывает.
— Болван правду говорит, — сказал Шай. — Впервые в жизни.
Кармела зарыдала взахлеб.
— А в прошлую пятницу мы сидели здесь, все пятеро… Я была на седьмом небе от счастья. Кто же знал, что это последний раз? Я думала, это только начало.
— Я знаю, — ответил Шай. — А теперь соберись, ладно? Для меня.
Кармела утерла глаза, но слезы текли ручьями.
— Прости Господи, я знала, что с Рози могло что-то случиться, мы все знали… Только я старалась об этом не думать. Как думаете, это возмездие?
Тут уж мы все вместе ахнули:
— Да ты что, Кармела!
Она попыталась сказать что-то еще, но вместо этого не то вздохнула, не то зашмыгала носом.
Подбородок Джеки начал подрагивать — того и гляди разразится великий фестиваль рыданий.
— Знаете, что меня больше всего убивает? — вмешался я. — Что меня тут в прошлое воскресенье вечером не было. В ту ночь, когда он… — Я осекся и, откинув голову к перилам, обратился к мутному небу: — Последний шанс упустил.
Шай, судя по циничному взгляду, на чушь не купился, но девочки уже вытаращили глаза, прикусили губы и сочувствовали мне изо всех сил. Кармела достала платок и отложила свои рыдания на потом — мужчине нужно внимание.
— Ох, Фрэнсис! — Джеки похлопала меня по коленке. — Ну откуда тебе было знать?
— Это не важно. Важно то, что сначала я пропустил двадцать два года его жизни, а потом и последние часы — самые главные… — Я помотал головой, нащупал новую сигарету, с трудом зажег ее и несколько раз затянулся, успокаиваясь. — А, не важно! Лучше расскажите мне все про тот вечер. Что я пропустил?
Шай фыркнул, и девушки сердито взглянули на него.
— Погоди, надо вспомнить, — задумчиво промолвила Джеки. — Обычный вечер, понимаешь. Ничего особенного. Правда, Кармела?
Они уставились друг на друга, напряженно вспоминая.
Кармела высморкалась.
— Мне казалось, Кевин немного не в духе, — сказала она. — Вы не заметили?
Шай презрительно покачал головой и отвернулся, отгораживаясь от всего происходящего.
— Да нет, все нормально было, — возразила Джеки. — Кевин с Гэвином на улице играли с детьми в футбол.
— А после обеда он курил… Кевин курил, только если на взводе, это точно.
Ну разумеется. Уединиться для разговора тет-а-тет невозможно, пока мама неподалеку («Кевин Мэки, о чем это вы там вдвоем шепчетесь, раз это так интересно, мы все хотим послушать…»). Если Кевин хотел перекинуться парой слов с Шаем — а несчастный дурачок хотел именно этого, поскольку я его отшил, — ничего умнее в голову не пришло — отправился на крыльцо, покурить с Шаем.
Кев, конечно, суетился, крутил сигарету, мямлил и бормотал, пытаясь состыковать осколки и обрывки, засевшие в мозгу, и, понятное дело, пока он тянул время, Шай пришел в себя и расхохотался: «Боже милостивый, ты что, парень, всерьез думаешь, что я убил Рози Дейли? Да ты все перепутал! Если хочешь знать, что случилось на самом деле… — Быстрый взгляд на окна, окурок гасится в ступеньку. — Впрочем, не сейчас; мне некогда. Давай позже встретимся, ладно? Как все разойдутся, вернись, только ко мне домой не ходи, а то ма захочет узнать, чем мы занимаемся. Пабы уже закроются, но я подожду тебя в номере шестнадцатом. Это ненадолго».
Я бы на месте Шая именно так и поступил, это совсем просто. Вряд ли Кевина привлекала идея снова отправиться в номер шестнадцатый, особенно в темноте, но Шаем двигало отчаяние, а Кевина убедить ничего не стоило. Ему бы и в голову не пришло опасаться родного брата. От его наивности у меня ныли зубы.
— Ей-богу, Фрэнсис, ничего не случилось, — сказала Джеки. — День был как сегодня. Они все играли в футбол, потом мы обедали, телик смотрели… С Кевином все нормально было, не кори себя почем зря.
— Он кому-нибудь звонил? — спросил я. — Ему кто-нибудь звонил?
Шай бросил на меня быстрый взгляд, острый и оценивающий, но не раскрыл рта.
— Он обменивался сообщениями с какой-то девицей — с Эшлинг, что ли… Я ему говорила, чтобы не морочил девушке голову, а он сказал, что я понятия не имею, как теперь дела делаются. Очень грубо сказал, да. Поэтому я и говорю — не в духе. Тогда я видела его в последний раз, и… — Голос Кармелы задрожал, она чуть снова не расплакалась.
— Больше ни с кем?
Девчонки покачали головами.
— Гм-м… — задумчиво протянул я.
— А что такое, Фрэнсис? — спросила Джеки. — Что это меняет?
— Тео Коджак идет по следу, — сообщил Шай сиреневому небу. — «Кто спасет тебя, крошка?»
Я пожал плечами.
— Понимаете, я слышал кучу разных объяснений того, что случилось с Рози, и того, что случилось с Кевином. Мне не нравится ни одно из них.
— Да никому не нравится, — заметила Джеки.
Кармела подцепила ногтем пузырь краски на перилах и сказала:
— Бывают несчастные случаи. Иногда случается ужасная несправедливость; и в этом нет ни смысла, ни правил. Так ведь?
— Нет, Мелли, не так, — возразил я. — Для меня это такое же объяснение, как и остальные, которыми меня пытаются накормить: огромная вонючая куча дерьма, совершенно не касающаяся ни Рози, ни Кевина. И глотать эту кучу мне неохота.
— Теперь уже ничем не поможешь, Фрэнсис, — глухо произнесла Кармела. — Мы все убиты горем, и никакие объяснения в мире этого не исправят. Оставь все в покое, а?
— Да я бы рад, но ведь многие не оставят, а в одной из версий я играю роль ужасного злодея. По-твоему, не стоит обращать на это внимания? Ты же сама хочешь, чтобы я приезжал сюда. Значит, я каждое воскресенье должен приезжать на улицу, где меня считают убийцей?
— Дураки всякое болтают, это пройдет… — Джеки заерзала на ступеньке.
— А если я не злодей и Кевин не злодей, объясните мне, что произошло?
Все надолго замолкли. Внезапно послышался нестройный хор детских голосов, быстрое неразборчивое бормотание, где-то там, за ярким светом вечерних фонарей, в верхнем конце улицы, показалось сплетение черных теней — силуэты мужчин ростом с фонарный столб, детские силуэты в постоянном движении и мелькании. Голос Холли окликнул: «Папа!» — и я помахал в ответ рукой, хотя так и не разобрал, где в этой массе Холли. Тени прыгали по дороге перед ними и рисовали таинственные фигуры у наших ног.
— Все, — тихо сказала Кармела, перевела дыхание и утерла глаза, чтобы не осталось никаких следов слез. — Все.
— Потом, если будет время, доскажете, что случилось в прошлое воскресенье, — попросил я.
— А потом ма с па и я пошли спать, а Кев и Джеки отправились домой. — Шай швырнул окурок через перила и поднялся. — Конец истории.
Мы вернулись в дом, и ма подняла обороты, наказывая нас за то, что бросили ее в ужасном одиночестве. Она с особой жестокостью расправлялась с овощами и бесперебойно отдавала приказы:
— Эй, Кармела… Джеки… Кармела… да кто-нибудь, займитесь уже картошкой! Шай, поставь сюда, да не сюда, простофиля, туда! Эшли, милая, помоги бабушке вытереть стол! Фрэнсис, ступай, поговори с папой, он снова прилег, и ему нужна компания. Давай! — Ма шмякнула меня кухонным полотенцем по затылку — для скорости.
Холли, которая, уткнувшись мне в бок, показывала раскрашенные керамические поделки, купленные в Рождественском городке для Оливии, и подробно описывала встречу с эльфами Санты, тут же ловко растворилась среди кузин — я счел это весьма разумным. Я и сам бы так поступил, но ма умеет так долго пилить человека, словно у нее внутри вечный двигатель, да и полотенце снова нацелилось в мою сторону. Я поспешил убраться.
В тихой холодной спальне па сидел в кровати, опираясь на подушки, и прислушивался к голосам из других комнат. В этой вычурной и мягкой обстановке — персиковый интерьер, бахрома повсюду, мягкий свет торшера — па выглядел необычайно неуместным и почему-то особенно сильным и свирепым. Неудивительно, что в молодости девчонки за ним увивались: уверенная челюсть, надменно выступающие скулы, неугасимый голубой огонь в глазах. На мгновение, в обманчивом свете, он стал похож на прежнего неукротимого Джимми Мэки.
Его выдавали только ужасные руки: распухшие и скрюченные пальцы с грубыми побелевшими, словно отмирающими ногтями непрерывно двигались по кровати, нервно выдергивая из одеяла торчащие нитки. Комната провоняла болезнью, лекарствами и потными носками.
— Ма говорит, что ты хочешь поболтать.
— Дай сигарету.
Па выглядел вполне трезвым, но ведь он всю жизнь устойчивость к спиртному вырабатывал, так что явных признаков опьянения с ходу не заметишь. Я придвинул стул от маминого туалетного столика к кровати — впрочем, не слишком близко.
— Ма не разрешает тут курить.
— Пусть идет в задницу, сучка.
— Приятно, что романтика по-прежнему жива.
— Ты тоже иди в задницу. Дай сигарету.
— Ни за что. Зли ма сколько хочешь; я останусь у нее на хорошем счету.
От такого заявления па улыбнулся — не слишком ласково.
— Ну, удачи тебе… — Он вздрогнул и внимательно посмотрел на меня. — Почему?
— А почему нет?
— Ты никогда в жизни ее не слушал.
Я пожал плечами.
— Моя дочь обожает бабушку. Если это значит, что мне нужно один день в неделю, стиснув зубы, подлизываться к маме — чтобы Холли не видела, как мы рвем друг друга на части, — я готов. Если вежливо попросишь, я и к тебе буду подлизываться — по крайней мере в присутствии Холли.
Па откинулся на подушки и рассмеялся так, что все закончилось приступом глубокого, мокрого кашля. Он замахал рукой, тяжело дыша, и показал на коробку салфеток на комоде. Я подал ему коробку. Па прокашлялся, сплюнул в салфетку, бросил ее в ведро и промахнулся; я не стал поднимать. Наконец он произнес:
— Хрень.
— А поподробнее?
— Тебе не понравится.
— Переживу. Когда мне нравилось то, что исходило из твоих уст?
Па, болезненно морщась, потянулся к прикроватному столику за стаканом с водой — или с чем еще — и стал не спеша пить.
— Все эти разговоры про твою мелкую, — заговорил он, вытирая губы, — гребаная хрень. Нормальный ребенок. Ей совершенно наплевать, как ты ладишь с матерью, и тебе это известно. У тебя какие-то свои причины задабривать мать.
— Иногда, па, люди хорошо друг к другу относятся без всякой причины. Я понимаю, тебе трудно такое представить, но так бывает.
Он покачал головой. Жесткая улыбка снова появилась на его губах.
— Только не ты, — сказал он.
— Это как посмотреть. Между прочим, ты не знаешь обо мне ровным счетом ничего.
— И знать не хочу. Я знаю твоего брата, и знаю, что вы всегда были как две горошины в стручке.
Похоже, речь шла не о Кевине.
— Никакого сходства, — возразил я.
— Как две капли. Ни один из вас ничего в жизни не сделал без очень серьезной причины, и ни один никогда не рассказывал, что это за причина, пока не прижмет. Но отказаться от вас обоих я не мог, это точно.
Он наслаждался самим собой. Мне бы помалкивать, но я не сдержался.
— Я не такой, как остальные в семье. Совсем. Я ушел из дому, чтобы быть другим, и всю жизнь старался этого добиться.
Па язвительно поднял брови.
— Только послушайте. Мы недостаточно хороши для тебя? Двадцать лет под нашей крышей жил, и ничего…
— И что тут сказать? Благодарить за бесплатный садизм я не собираюсь.
Папа снова засмеялся, словно густо залаял.
— Да что ты? Я-то знаю, что я скотина. А ты, думаешь, нет? Погляди мне в глаза и скажи, что ты не рад видеть меня в таком состоянии.
— Это другое. С хорошим человеком такого не случилось бы.
— Ну вот! Я — развалина, и тебя это радует. Это кровь, сынок, родная кровь.
— Я никогда не бил женщину, ни разу в жизни не ударил ребенка. И моя дочь никогда не видела меня пьяным. Да, гордиться этим станет только больной на всю голову придурок, но я не могу удержаться: все это доказывает, что у нас с тобой нет ничего общего.
Па уставился на меня.
— По-твоему, из тебя отец лучше, чем из меня?
— Дело не в том, хорош ли я. Бездомные дворняги и те пекутся о своих щенках лучше, чем ты о детях.
— А если ты весь из себя святой, а мы — куча дерьма, то какого хрена ты прикрываешься своей родной дочерью, чтобы приехать сюда?
Я направился к двери.
— Сядь! — воскликнул он прежним, полным сил голосом.
Этот голос схватил меня пятилетнего за горло и отбросил на стул, прежде чем я осознал, что происходит. Оказавшись на стуле, я решил изобразить дело так, будто сел сам.
— Мы, кажется, уже закончили.
Вспышка отняла у па последние силы: он нагнулся вперед и тяжело дышал, вцепившись в одеяло.
— Закончим, как я скажу, — ответил он, хватая ртом воздух.
— Скажи. Но только если это недолго.
Па задвинул подушки дальше за спину — я даже не предложил помочь: от одной мысли, что наши лица окажутся вплотную, у меня по коже мурашки побежали. Трещина, похожая на гоночную машину, по-прежнему виднелась на потолке — я по утрам смотрел на нее, лежа в полудреме и прислушиваясь, как Кевин с Шаем дышат, ворочаются и бормочут во сне. Золотое свечение погасло; за окном небо над черными садами окрашивалось в глубокий синий цвет.
— Послушай, мне уже недолго осталось, — начал па.
— Это оставь для мамы. У нее лучше получается. — Ма стояла на пороге смерти сколько я себя помню, в основном из-за загадочных болезней, связанных с ее утробой.
— Она всех нас переживет, просто назло. А я вряд ли увижу следующее Рождество.
Он цедил слова, лежа на спине и прижав руку к груди, но что-то в его голосе подсказывало, что говорил он серьезно — хотя бы отчасти.
— И от чего ты собираешься умереть?
— Тебе-то что за дело? Перед тобой хоть заживо гори, ты не потушишь — мочи пожалеешь.
— Твоя правда. Знаешь, мне любопытно: неужели от идиотизма умирают?
— Спина все хуже, — сказал па. — Ног вообще не чувствую. Тут недавно два раза упал, пока трусы надевал утром; ноги подкашивались. Врач говорит, что к лету буду в инвалидном кресле.
— Хм, а он не говорил, что спине станет лучше, или хотя бы не будет хуже, если ты завяжешь с выпивкой?
Папино лицо перекосило от отвращения.
— Этот педик меня в гроб загонит! Нет чтобы оторваться от мамкиной титьки и попробовать настоящего пойла. Пара кружек никому не повредит.
— Ага, кружек пива, а не водки. Если выпивка тебе на пользу, то от чего ты умираешь?
— А зачем настоящему мужчине калекой жизнь доживать? Не хочу, чтобы меня заперли в доме престарелых, чтобы кто-то подтирал мне задницу, клал и вынимал из ванны; у меня нет времени на эту хрень. Если до этого дойдет, я сдохну.
Под жалостью к себе слышались серьезные нотки. Может быть, па переживал, что в доме престарелых нет мини-бара, но я был с ним согласен в широком смысле: смерть раньше подгузников.
— Каким образом?
— Есть мыслишка.
— Что-то я не пойму: от меня ты чего ждешь? Если сочувствия — уволь. А если помощи — наверное, уже очередь выстроилась.
— Ничего я от тебя не жду, хрен тупой. Заткнись на минуточку и послушай, я тебе важные вещи говорю. Или тебе звук своего голоса дороже?
Пожалуй, это был самый трогательный момент за долгие годы: в самой глубине души я верил, что па скажет хоть что-то стоящее. Он оставался моим отцом. В детстве я считал его самым лучшим в мире: самым умным — он знал все обо всем; самым сильным — он мог надавать даже Халку одной левой, а правой в это время качать бицепс с роялем вместо гантели; его улыбка превращала день в праздник. И сегодня вечером мне хотелось услышать перл отцовской мудрости.
— Слушаю, — сказал я.
Па, морщась, сел в кровати.
— Настоящий мужчина понимает, когда нужно оставить все как есть, — заявил он и внимательно посмотрел на меня, словно ждал какой-то реакции. Судя по всему, сказанным исчерпывались все премудрости, которые мне предназначались. Я готов был врезать себе по зубам за то, что надеялся на что-то большее.
— Здорово, — сказал я. — Огромное спасибо. Буду помнить об этом.
Уродливая рука протянулась и цепко ухватила меня за запястье. От прикосновения к папиной коже волосы встали дыбом.
— Ну-ка сядь и слушай меня: я в жизни натерпелся всякого дерьма и никогда не думал руки на себя наложить. Я не слабак, но как только на меня первый раз наденут подгузник, мне конец. Если победа не стоит усилий, нет смысла бороться. Нужно понимать — с чем бороться, а что оставить как есть.
— Ты мне вот что скажи, — попросил я. — С какого перепугу ты вдруг это несешь?
Как ни странно, папаша не стал увиливать. Он отпустил мое запястье и принялся разминать костяшки пальцев, глядя на руку, как на чужую.
— Знаешь, заставлять тебя я не могу и не собираюсь. Жаль, меня давным-давно не научили оставлять все как есть. Было бы лучше для всех: и для меня, и для моих близких.
— Потрясающе! — захохотал я. — Ты берешь на себя ответственность? Значит, ты точно умираешь.
— Издеваешься, да? Вы уже взрослые; раз решили пустить свою жизнь коту под хвост, то сами и виноваты.
— Тогда какого черта ты тут болтаешь?
— Как полвека назад пошло наперекосяк, так до сих пор и продолжается. Пора положить конец. Если бы у меня хватило ума много лет назад оставить все как есть, много изменилось бы. К лучшему.
— Ты про Тэсси О'Бирн?
— Тебя это не касается. И какая она тебе Тэсси? А вот твоей ма совершенно незачем постоянно разбивать сердце на пустом месте, понимаешь?
В его глазах, горящих голубым огнем, таились секреты, которых мне не разгадать. Па никогда прежде не волновало, что кто-то пострадает; в воздухе спальни скопилось нечто огромное и опасное.
— Не очень, — помедлив, ответил я.
— Тогда погоди, пока поймешь, а то натворишь глупостей. Я знаю своих сыновей; они вечно спешат. Я точно знаю, что ты приехал сюда по своим причинам. Держи их подальше от этого дома, пока не будешь чертовски уверен, что прав.
За дверью ма что-то рявкнула, послышался успокаивающий голос Джеки.
— Интересно, о чем ты думаешь, — сказал я.
— Я умираю и перед смертью пытаюсь хоть что-то исправить. Говорю тебе: оставь. Нам только от тебя неприятностей не хватало. Занимайся тем, чем занимался, и оставь нас в покое.
— Па… — растерянно начал я.
Он вдруг осунулся, лицо приобрело цвет мокрого картона.
— Меня тошнит от твоего вида, — прохрипел он. — Убирайся и скажи ма, пусть чаю несет — и покрепче, а не ту мочу, которой утром поила.
Спорить было бессмысленно. Хотелось одного: схватить Холли и дать с ней деру отсюда. Ма, конечно, желчью изойдет, что мы ужин пропустим, но я уже Шая завел, на неделю ему хватит. Похоже, я серьезно переоценил свой порог терпимости к семье. Я уже начал прикидывать, где лучше остановиться по пути к дому Лив — чтобы покормить Холли и смотреть на ее прекрасное личико, пока пульс не придет в норму.
— Увидимся через неделю, — сказал я в дверях.
— Говорю тебе, уезжай! И не возвращайся, — бросил он, не поворачивая головы, откинулся на подушки и вперил взгляд на темное окно, судорожно выдергивая скрюченными пальцами нитки, торчащие из одеяла.
Ма на кухне отчаянно сражалась с огромным полупропеченным окороком и давала Даррену выволочку — через Кармелу («…и на работу его нигде не примут, пока он разъезжает повсюду, одетый, как драный извращенец, и не говори потом, что я не предупреждала, возьми его, тресни как следует по заднице и купи нормальные штаны…»). Джеки, Гэвин и остальное семейство Кармелы застыли с отвисшими челюстями перед телевизором, глядя, как парень без рубашки поедает что-то копошащееся, со множеством усиков. Холли не было. Шая тоже.
— Где Холли? — спросил я, не заботясь, нормально ли звучит мой голос.
У телевизора никто даже не обернулся.
— Она вроде потащила дядю Шая наверх, помочь ей с математикой! — крикнула ма из кухни. — Фрэнсис! Если пойдешь к ним, скажи, что ужин через полчаса, никто их ждать не будет… Кармела О'Рейли, слушай меня! Его на экзамен не пустят, если он придет, похожий на Дракулу…
Я летел по ступенькам, как будто ничего не весил. Лестница тянулась бесконечно. Высоко надо мной слышался голос Холли — она болтала о чем-то, милая, довольная и ничего не подозревающая. На верхней площадке, перед квартирой Шая, я глубоко вздохнул, сгруппировался и выставил вперед плечо, собираясь вломиться внутрь.
— А Рози была красивая? — раздался голос Холли.
Я затормозил так резко, что чуть не расплющил физиономию о дверь.
— Красивая, — подтвердил Шай.
— Красивее мамы?
— Я с твоей мамой не встречался, но если судить по тебе, то Рози была почти такая же красивая. Не такая же, но почти.
Я будто наяву увидел, как Холли слегка улыбнулась. Эти двое разговаривали по-дружески, свободно, как дядя и любимая племянница. Шай, наглая скотина, говорил вполне мирно.
— Папа хотел на ней жениться, — сказала Холли.
— Возможно.
— Точно.
— Но ведь не женился. Давай-ка, пока решим вот что: если у Тары сто восемьдесят пять золотых рыбок, а в каждый аквариум можно сажать только семь, сколько понадобится аквариумов?
— Он не женился, потому что Рози умерла. Она написала своим родителям записку, что уезжает в Англию с моим папой, а потом Рози убили.
— Это было давным-давно. И не меняй тему. Рыбки сами в аквариумы не запрыгнут.
Смешок, потом долгая пауза — Холли сосредоточилась на делении — и изредка одобрительное бормотание Шая. Я прислонился к стене рядом с дверью, отдышался и попробовал рассуждать спокойно.
Я каждой клеточкой тела рвался влететь в комнату и схватить дочку в охапку, однако, похоже, Шай еще не окончательно свихнулся, и опасность Холли не грозит. Более того, девочка пытается раскрутить моего братца на разговор о Рози. Я на собственной шкуре убедился, что Холли кого угодно раскрутит. Все, что она вытянет из Шая, станет моим оружием.
— Двадцать семь! — торжествующе произнесла Холли. — И в последнем будет только три рыбки.
— Точно. Молодец!
— Рози убили, чтобы она не вышла замуж за моего папу?
Секунда молчания.
— Это он так говорит?
Вонючая скотина. Я до боли вцепился в перила.
— Я не спрашивала, — небрежно ответила Холли.
— Никто не знает, за что убили Рози Дейли, а теперь выяснять поздно. Что было, то прошло.
Холли сказала с обезоруживающей, незыблемой уверенностью девятилетнего ребенка:
— Папа выяснит.
— Да ну, серьезно? — спросил Шай.
— Ага. Он так сказал.
— Хорошо… — Надо отдать брату должное — в его голосе почти не было злобы. — Твой папа — полицейский. Это его работа — так думать. Теперь взгляни сюда: если у Дезмонда есть триста сорок две конфеты и он разделит их поровну себе и еще восьми друзьям, сколько получит каждый?
— Когда в учебнике написано «конфеты», нам велят писать «кусочки фруктов». Потому что конфеты вредные. По-моему, это глупо, конфеты же воображаемые!
— Конечно, глупо, только все равно — сумма не меняется. Хорошо — сколько кусочков фруктов?
Мерный скрип карандаша — я уже различал самые тихие звуки изнутри, даже моргание.
— А дядя Кевин… — начала Холли.
Снова пауза.
— А что Кевин? — переспросил Шай.
— Его кто-то убил?
— Кевин… — В голосе Шая послышались странные нотки. — Нет, Кевина никто не убивал.
— Точно?
— А что твой папа говорит?
— Так я же не спрашивала, и вообще, он про дядю Кевина говорить не любит. Вот я и решила спросить вас.
— Кевин… — Шай засмеялся резким неприятным смехом. — Может, ты и поймешь, не знаю, но на всякий случай запомни — и поймешь потом. Кевин так и не вырос, остался ребенком. В свои тридцать семь он продолжал думать, что все в мире происходит так, как должно, по его мнению, происходить; ему и в голову не приходило, что мир живет по своим правилам. Кевин отправился в темноте бродить по заброшенному дому, решив, что это здорово. А потом выпал из окна. Вот и все.
Деревянные перила трещали и скручивались у меня под рукой. По ровному голосу Шая я понял, что этой версии мой брат будет придерживаться до конца своей жизни. Может, он даже сам верил в нее, а может, однажды поверит, если оставить его в покое.
— Почему дом забросили?
— Он весь поломанный, там опасно.
— Все равно, — заметила Холли, поразмыслив. — Жалко, что дядя Кевин умер.
— Да, — сказал Шай, но уже совсем без напора; неожиданно его голос зазвучал устало. — Жалко. Никто этого не хотел.
— Но кто-то хотел, чтобы Рози умерла, так?
— Нет, этого тоже никто не хотел, просто так сложилось.
— Если бы папа на ней женился, он бы не женился на моей маме и я не появилась бы на свет, — с вызовом сказала Холли. — Хорошо, что Рози умерла.
Со звуком выстрела сработал таймер выключателя лампы на лестнице, и я остался в кромешной темноте. Сердце бешено колотилось. Внезапно я осознал, что никогда не говорил Холли, кому была адресована записка Рози.
Холли видела записку своими глазами.
В следующую секунду я сообразил, зачем, после всей восхитительной болтовни о родне и общении с кузенами, Холли взяла с собой домашнюю работу по математике: моей дочери нужен был повод остаться с Шаем наедине.
Холли спланировала каждый шаг. Она вошла в этот дом, прямиком направилась к полагающимся ей по праву рождения смертельным секретам и хитроумным средствам убийства, возложила на них руку и провозгласила своей собственностью.
«Родная кровь, — прозвучал в моих ушах тихий папашин голос; и тут же следом, с резкой насмешкой: — Думаешь, из тебя отец лучше?»
А я-то самодовольно вытягивал по капле подробности, как напортачили Оливия и Джеки; ни одна из них ничего не изменила бы, ничто на свете не уберегло бы нас от финала. Во всем виноват я сам. Оставалось завыть на луну, как оборотень, и разгрызть себе запястья, выпустив дурную кровь.
— Не надо так говорить, — сказал Шай. — Ее нет, забудь ее. Пусть покоится с миром, а мы займемся математикой.
Тихий шорох карандаша по бумаге.
— Сорок два?
— Нет. Давай сначала; ты не сосредоточилась.
— Дядя Шай!
— Мм?
— В тот раз, когда я была у вас, а ваш телефон зазвонил и вы пошли в спальню…
Похоже, Холли подбиралась к чему-то важному.
— Ну? — настороженно спросил Шай.
— Я сломала карандаш, а точилки у меня не было, потому что Хлоя у меня ее взяла на рисовании. Я ждала, ждала, а вы все говорили по телефону.
— И что ты сделала? — вкрадчиво поинтересовался Шай.
— Я стала искать другой карандаш. В том комоде.
Долгая тишина — только истерически кричала что-то женщина в телевизоре внизу; звук проникал сквозь толстые стены, плотные ковры и бился под высокими потолками.
— Ты что-то нашла… — сказал Шай.
— Простите меня, — еле слышно ответила Холли.
Я чуть не влетел в комнату сквозь дверь, но удержали меня два обстоятельства. Во-первых, Холли девять лет. Она верит в фей и не совсем уверена насчет Санты; несколько месяцев назад она рассказала, что, когда была маленькой, к ней прилетала лошадка с крыльями и увозила из окна спальни кататься. Если показания Холли когда-нибудь понадобятся в качестве грозного оружия — если однажды я захочу, чтобы ей поверил еще кто-нибудь, — мне надо подкрепить их словами самого Шая.
Во-вторых, сейчас не было смысла вламываться и палить из всех стволов, спасая мою малышку от жуткого злодея. Я уставился на щель света вокруг двери и слушал — как будто находился за миллион миль отсюда или опоздал на миллион лет. Я прекрасно представлял, что сказала бы по этому поводу Оливия, что сказал бы любой разумный человек; но я спокойно стоял, предоставив Холли делать за меня грязную работу. Я совершил много нечестного в своей жизни, и воспоминания не тревожат мой сон, но тут было что-то особое. Если ад существует, именно за эти минуты в темном коридоре я попаду туда.
— Ты кому-нибудь говорила? — нетерпеливо выдохнул Шай.
— Нет. Я сначала даже не знала, что это, и только пару дней назад поняла.
— Холли, милая, послушай… Ты умеешь хранить секреты?
— Я это давным-давно видела… — гордо ответила Холли. — Я много месяцев никому ничего не говорила.
— Это верно, не говорила. Молодец!
— Ну вот…
— А ты можешь и дальше держать это в секрете?
За дверью воцарилось молчание.
— Холли, как ты думаешь, что случится, если ты скажешь кому-нибудь?
— У вас будут неприятности.
— Возможно. Я не сделал ничего плохого, но мне никто не поверит. Меня могут посадить в тюрьму. Ты хочешь этого?
— Нет, — прошептала Холли.
— Я так и думал. Даже если меня не посадят, что, по-твоему, скажет твой папа?
— Он рассердится? — растерянно вздохнула дочурка.
— Разозлится, да еще как! И на тебя, и на меня — за то, что не сказали раньше. Он больше никогда тебя сюда не пустит, запретит тебе видеться с нами: и с бабушкой, и со мной, и с Донной. Будет следить, чтобы твоя мама и тетя Джеки его больше не обманывали. А еще…
— Бабушка расстроится, — еле слышно сказала Холли.
— И бабушка, и твои тети, и твои кузины, все распереживаются, расстроятся, не будут знать, что думать. А некоторые тебе не поверят, и начнется священная война. — Шай помолчал и спросил: — Холли, деточка, ты же этого не хочешь?
— Нет…
— Конечно, нет. Ты хочешь приезжать сюда каждое воскресенье и замечательно проводить вечер с остальными, правда? Ты хочешь, чтобы бабушка приготовила бисквитный торт на твой день рождения, такой же, как делала для Луизы, и чтобы Даррен учил тебя играть на гитаре, когда у тебя пальцы подрастут… — Слова вились вокруг Холли, мягкие и соблазнительные, обволакивали и укутывали. — Ты хочешь, чтобы мы все вместе гуляли, готовили ужин, смеялись…
— Да. Как настоящая семья.
— Правильно. А в настоящих семьях заботятся друг о друге. Семья для этого и нужна.
Холли, как настоящая Мэки, не затруднилась с ответом и еле слышно, но с новой ноткой уверенности, пришедшей изнутри, заявила:
— Я никому не скажу.
— Даже папе?
— Да. Даже ему.
— Умница! — Шай говорил так мягко и спокойно, что тьма перед моими глазами начала наливаться красным. — Молодец, ты моя самая лучшая племянница!
— Ага.
— Это будет наш особый секрет. Обещаешь?
Я подумал о разнообразных способах убить человека, не оставляя следов, и, прежде чем Холли успела дать обещание, набрал в грудь воздуха и толкнул дверь.
В чистенькой, скудно обставленной квартире Шая царила казарменная аккуратность: старые половицы, выцветшие зеленые занавески, несколько невыразительных предметов мебели, на белых стенах — ничего. От Джеки я знал, что Шай живет тут шестнадцать лет, с тех пор как старый безумный мистер Филд умер и квартира освободилась, но жилье все еще выглядело временным. Шай мог собраться и сняться с места за пару часов, совершенно бесследно.
Шай и Холли сидели за небольшим деревянным столом, заваленным книгами: настоящая жанровая сценка со старой картины неизвестно какого столетия — отец и дочь в мансарде, увлеченные загадочной историей. В тусклой комнате под светом торшера они выглядели как самоцветы: рубиново-красная кофточка и золотистые пряди Холли, иссиня-черный глянец волос Шая и густо-зеленый свитер. Шай поставил под стол скамеечку, чтобы ноги Холли не болтались. Похоже, скамеечка была самым новым предметом в комнате.
Эта милая картинка исчезла через мгновение: оба взвились, как пара виноватых подростков, застигнутых за раскуриванием косячка. Две пары голубых глаз вспыхнули одинаковой тревогой.
— Мы математику делаем! Дядя Шай мне помогает, — смущенно объяснила Холли, краснея и становясь обычной девочкой.
Это меня несколько успокоило: я уже начал подозревать, что она превращается в невозмутимую супершпионку.
— Ага, ты говорила, — сказал я. — И как дела?
— Нормально. — Холли мельком глянула на Шая, но брат уставился на меня без всякого выражения.
— Замечательно.
Я обошел стол и небрежно взглянул через их плечи.
— Да, похоже, все правильно. Ты сказала дяде спасибо?
— Ага. Много раз.
Я взглянул на Шая, вопросительно подняв бровь.
— Сказала-сказала, — подтвердил он.
— Приятно слышать, — заметил я. — Мне нравятся хорошие манеры.
Холли с угрюмым видом поднялась со стула.
— Папа…
— Холли, милая, ступай вниз, — сказал я. — Доделаешь математику у бабушки. Если она спросит, где дядя Шай и я, скажи, мы скоро спустимся. Хорошо?
— Хорошо. — Холли медленно собрала вещи в портфель. — Больше ничего не говорить?
— Больше ничего, милая, — кивнул я. — Мы с тобой потом поговорим. А сейчас иди скорей.
Холли еще раз оглядела стол между нами, пытаясь постичь больше, чем под силу любому взрослому. На ее лице читалась такая путаница раздрызганных чувств, что за одно это мне захотелось прострелить Шаю колено. Холли на секунду прижалась к моему боку плечом; мне хотелось обнять ее, чтобы кости затрещали, но вместо этого я легонько потрепал ее мягкие волосы и подтолкнул к двери. Легкая, как феечка, моя дочь сбежала вниз по толстому ковру. Из родительской квартиры донесся приветствующий хор голосов.
— А я-то удивлялся, почему у нее деление в столбик вдруг так хорошо пошло, — заметил я, захлопывая дверь. — Правда, забавно?
— Она же не дура, — сказал Шай. — Ей только нужно немного помочь.
— Да, я знаю. Но помог именно ты, за что тебе большое спасибо. — Я уселся ка стул, оттащив его подальше от яркого снопа света и от Шая. — Милая квартирка.
— Ага.
— Помню, у миссис Филд на стенах висели портреты отца Пио, а пахло гвоздичными леденцами. Честно говоря, все изменилось в лучшую сторону.
Шай расслабился и поудобнее устроился на стуле, но мышцы на его плечах бугрились, как у леопарда, готового к прыжку.
— Где же мои манеры? Я же тебе выпить не предложил! Виски будешь?
— А как же? Перед ужином для аппетита в самый раз.
Шай, откинувшись на стуле, дотянулся до буфета и вытащил бутылку и два стакана.
— Лед?
— Давай. Сделаем как положено.
Судя по напряженному блеску глаз, оставлять меня одного ему не хотелось, но выбора не было. Он понес стаканы в кухню: открылась дверь холодильника, посыпались кубики льда. Виски оказался первый класс: односолодовый «Тирконнелл».
— Хм, у тебя губа не дура, — заметил я.
— А что тебя удивляет? — Шай вернулся, встряхивая лед в стаканах. — А вот разбавлять даже не проси.
— Обижаешь.
— Правильно. Тот, кто разбавляет, не заслуживает виски. — Он налил нам на три пальца и толкнул стакан по столу ко мне. — Твое здоровье! — сказал он по-ирландски, подняв свой стакан.
— За нас, — сказал я.
Стаканы звякнули. Виски потек обжигающей золотой волной ячменя и меда. Мой гнев улетучился; меня переполняла спокойная собранность и готовность. Во всем мире не осталось никого. Мы смотрели друг на друга через шаткий стол; тени от яркой лампы покрыли лицо Шая боевой раскраской, скопились по углам. Все было так знакомо, почти умиротворяюще, как будто мы готовились к этому мигу всю жизнь.
— Ну, — спросил Шай, — как возвращение домой?
— Зашибись. Ни за что бы не пропустил.
— Скажи-ка, ты и вправду будешь теперь приезжать? Или наплел Кармеле, чтобы не расстраивалась?
— Как можно? — улыбнулся я. — Нет, я всерьез. Ты счастлив?
Шай дернул уголком губ.
— Кармела и Джеки считают, что ты скучаешь по семье. Похоже, вскоре их ждет большое разочарование.
— Обидно. Думаешь, мне плевать на семью? Ну, на тебя — допустим, но на остальных…
— Именно! — Шай рассмеялся в свой стакан. — Здесь у тебя планов быть не может.
— Я тебя удивлю: планы есть у всех и всегда. Впрочем, не забивай себе голову. Планы планами, а приезжать буду часто, Кармела и Джеки останутся довольны.
— Хорошо. Напомни, чтобы я показал тебе, как сажать папашу на унитаз и потом снимать.
— Ну да, ты же тут в следующем году не часто будешь, — понимающе кивнул я. — Магазин твой, и все такое.
Что-то промелькнуло в глубине глаз Шая.
— Да. Это верно.
Я поднял стакан.
— Ты молодец. Ждешь не дождешься?
— Я это заслужил.
— Да, конечно. Знаешь, вот какая закавыка: я буду появляться наездами, но вряд ли перееду насовсем. — Я с любопытством оглядел квартирку. — У человека ведь есть собственная жизнь, ты же понимаешь?
В глубине глаз брата что-то вспыхнуло.
— Я и не просил тебя переезжать, — ответил он ровным голосом.
Я пожал плечами.
— Ну, ведь кто-то должен быть рядом. Знаешь, па… совсем не желает в дом престарелых.
— Твоего мнения я не спрашивал.
— Разумеется. Он говорит, что у него план есть. Я бы на твоем месте пересчитывал его таблетки.
Огонь в глазах брата разгорался.
— Секундочку… Ты мне будешь рассказывать о моих обязанностях перед папой? Ты?
— Что ты, я только сообщаю. Не хочется, чтобы тебе пришлось жить с чувством вины, если вдруг что случится.
— Какой, к чертям, вины? Сам считай свои таблетки, если тебе надо. Я за вами приглядывал всю свою жизнь. С меня хватит.
— Знаешь что? — сказал я. — Рано или поздно тебе придется бросить эту идею, будто ты всю жизнь был для всех рыцарем в блестящих доспехах. Пойми меня правильно, это забавно наблюдать, но есть четкая грань между иллюзией и ложью, а ты переступаешь эту грань.
— Ты понятия не имеешь… — Шай покачал головой. — Ни малейшего понятия.
— Да неужели? Мы с Кевином как-то вспоминали, как ты за нами приглядывал. Знаешь, что первое пришло в голову — Кевину, не мне? Как ты запер нас обоих в подвале номера шестнадцатого. Кевину было два, что ли, может, три? Тридцать лет прошло, а он по-прежнему не любил туда ходить. Да, в ту ночь за ним отлично приглядели.
Шай захохотал, откинувшись назад так, что стул опасно накренился. Тени превратили глаза и рот брата в бесформенные провалы.
— В ту ночь… — повторил он. — Ну конечно. Хочешь знать, что случилось в ту ночь?
— Кевин описался. Его просто парализовало. Я ободрал руки в лохмотья, пытаясь оторвать доски с окна, чтобы выбраться. Вот что случилось.
— В тот день па уволили, — сказал Шай.
Вообще-то па увольняли постоянно, а потом и вообще перестали нанимать. Эти дни никому не нравились, тем более что обычно недельная получка заменяла отцу заявление об уходе.
— Уже стемнело, а его все нет и нет, — продолжал Шай. — Тогда ма отправила нас всех в постель — мы тогда вчетвером спали на матрасах в задней спальне; это потом, когда появилась Джеки, девчонок переселили в другую комнату. Ма завелась по полной программе: мол, она на порог отца не пустит, пусть спит в канаве, откуда родом, и пусть его отдубасят, переедут машиной и бросят в тюрьму одновременно. Кевин скулил, что хочет папу, черт его знает зачем, ма заорала, дескать, заткнись и спи, а то твой драгоценный папочка вообще больше не придет. Я спросил, что делать дальше, а она ответила: «Теперь ты мужчина в доме, будешь о нас заботиться. В любом случае у тебя получится лучше, чем у этого засранца». Если Кевину было два, то мне, стало быть, сколько? Восемь?
— Так и знал, что во всей истории ты окажешься главным мучеником.
— А потом среди ночи заявился па, выломал дверь. Мы с Кармелой выскочили в гостиную — а он там швырял в стену свадебный сервиз, предмет за предметом. У мамы все лицо в крови, она визжит и обзывает отца какими только можно словами. Кармела вцепилась в папу, он отшвырнул ее в угол и начал орать, что это мы, гребаные дети, поломали всю его жизнь, что нас надо утопить, как котят, перерезать глотки — и снова стать свободным человеком. Заметь, говорил он на полном серьезе. — Шай налил себе еще на дюйм виски и протянул бутылку мне. Я покачал головой. — Ну, сам разберешься. Он направился в спальню, прирезать нас всех скопом. Ма прыгнула на него, заорала, чтобы я увел малышей. Я ведь мужчина в доме? Я вытащил твою задницу из постели, сказал, что надо уходить. Ты расхныкался: вот еще, никуда не пойду, чего ты командуешь… Я знал, что ма не удержит папу надолго, отвесил тебе подзатыльник, Кевина взял под мышку, а тебя потащил за шиворот футболки. И куда мне вас было вести? В полицию?
— А соседи на что? Целая куча соседей…
На лице Шая появилась гримаса отвращения.
— Ага. Надо было вывалить наше грязное белье перед всей Фейтфул-плейс, подарить им такой жирный скандал, что до конца жизни хватит вспоминать. Ты бы так поступил? — Шай отпил большой глоток и, морщась, запрокинул голову. — Может быть, ты так и поступил бы. И другие. А я бы стыдился всю жизнь. Мне даже в восемь лет гордость не позволила.
— В восемь лет и мне тоже. А сейчас я вырос, и мне намного сложнее понять, почему запереть младших братьев в гиблом месте — это повод для гордости.
— Это лучшее, что я мог для вас сделать. По-твоему, это вы с Кевином пережили ужасную ночь? Отсиделись там, а потом па успокоился, и я за вами пришел. Я бы все отдал, чтобы остаться с вами в этом подвале, но мне нужно было вернуться.
— Перешли мне счет от твоего психотерапевта, — сказал я.
— Не нужна мне твоя долбаная жалость! Оттого, что вам пришлось несколько минут посидеть в темноте, угрызения совести меня мучить не станут.
— Ты мне все это рассказываешь в оправдание двух убийств? — поинтересовался я.
Воцарилось молчание.
— Под дверью долго подслушивал? — наконец спросил Шай.
— Зачем? Я и так все знаю.
— Холли собирается тебе что-то сказать.
Я не ответил.
— И ты ей поверишь.
— Эй, она моя дочка. Можешь считать меня нюней.
Он покачал головой:
— Я совершенно не об этом. Просто она — ребенок.
— От этого она не становится тупой. Или лгуньей.
— Нет. Но зато у нее весьма развито воображение.
Когда меня оскорбляют, поминая что угодно — от моего мужского достоинства до гениталий моей матери, — я и ухом не веду. А вот от одного только предположения, что из-за Шая я не поверю родной дочери, у меня начало подниматься давление.
— Давай напрямик: мне не нужно, чтобы Холли мне что-то рассказывала, — торопливо заметил я. — Мне точно известно, что ты сделал — и с Рози, и с Кевином. Я знал это гораздо раньше, чем ты думаешь.
Шай снова откинулся на стуле и достал из буфета пачку сигарет и пепельницу: при Холли и он не курил. Не спеша содрав с пачки целлофан, размял сигарету и задумался, по-новому раскладывая в мозгу факты и анализируя получившуюся картину.
— У тебя три набора, — заметил он. — То, что тебе известно; то, что ты думаешь, что тебе известно; то, что ты можешь использовать.
— Потрясающе, Холмс. Что дальше?
Его плечи напряглись. Похоже, Шай принял решение.
— Хорошо, давай напрямик: я шел в номер шестнадцатый не для того, чтобы обидеть твою подругу. Такого даже и в мыслях не держал, пока все не случилось. Ты хочешь меня представить главным злодеем; я знаю, что это прекрасно совпадает со всем, во что ты верил. Но все было не так. Не так просто.
— Это меня радует. Какого черта ты вообще туда отправился?
Шай положил локти на стол и стряхнул пепел с сигареты, глядя, как разгорается и гаснет оранжевый огонек.
— Как только я устроился в магазин велосипедов, я откладывал каждый пенни из зарплаты. Конверт с деньгами прятал за постером Фарры Фосетт, помнишь его? Чтобы ни па не нашел, ни вы с Кевином.
— Я свои прятал в рюкзаке, за подкладкой.
— Ага. Ну, большую часть я отдавал ма на хозяйство, кое-что тратил на пиво, так что откладывал не много… А чтобы не свихнуться в этом бедламе, я говорил себе, пересчитывая деньги, что к тому времени как я накоплю на съемную комнату, ты подрастешь и сможешь приглядывать за младшими. Кармела тебе помогла бы — она женщина крепкая, всегда была такой. Вы вдвоем прекрасно управились бы, а там, глядишь, Кевин и Джеки стали бы на ноги. Мне так хотелось тишины и покоя, собственного жилья, куда можно позвать друзей, привести девушку или просто выспаться как следует, не прислушиваясь вполуха, как там па…
В голосе Шая звучала старая, истершаяся мечта.
— У меня почти получилось, — продолжал он. — Почти… В новом году я уже собирался подыскивать жилье… Но тут Кармела обручилась, они хотели сыграть свадьбу как можно скорее, как только кредит получат. Она, как и я, заслужила право выбраться… Видит Бог, мы оба заслужили. Значит, оставался ты.
Он бросил на меня усталый злобный взгляд поверх стакана, словно не узнавая. Шай смотрел не с братской любовью, а будто бы на огромное препятствие, перекрывшее дорогу и бьющее по ногам в самые неподходящие моменты.
— Впрочем, ты об этом не задумывался, — сказал Шай. — А когда я узнал, что ты собрался линять, да еще в Лондон… К чертям семью, да? К чертям твою очередь брать ответственность, к чертям мой шанс выбраться. Наш Фрэнсис думает только об одном: добраться до девки.
— Я хотел, чтобы мы с Рози были счастливы. Мы могли стать двумя самыми счастливыми людьми в мире, но ты не желал оставить нас в покое.
Шай выпустил из ноздрей струйку дыма.
— Хочешь верь, хочешь нет, я почти оставил, — рассмеялся он. — Да, у меня возникла мысль отметелить тебя перед отъездом, отправить на паром в синяках, чтобы британцы на том берегу устроили тебе проверочку за подозрительный вид. Кевину до восемнадцати оставалось года два с половиной, он присмотрел бы за ма и Джеки; я решил, что потерплю еще немного. Но потом…
Шай устремил взгляд к окну — к темным крышам и сверкающему пряничному фестивалю Хирнов.
— Это все папаша, — задумчиво сказал Шай. — В ту самую ночь, когда я узнал про тебя и Рози, в ту ночь, когда он психанул на улице у дверей Дейли, когда полицию вызывали и прочее… Я бы выдержал еще пару лет, оставайся все по-прежнему. Но он становился хуже. Ты все это пропустил, а мне хватило по самое не могу.
В ту ночь я возвращался домой, отработав за Вигги, не чуя ног от счастья; на всей улице светились окна и слышалось взволнованное бормотание, Кармела подметала осколки разбитой посуды, Шай прятал кухонные ножи… Я все время догадывался, что та ночь многое изменила, однако двадцать два года считал, что не выдержала Рози. Мне и в голову не пришло, что кто-то другой находился гораздо ближе к краю пропасти.
— Ты решил запугать Рози, чтобы она меня бросила?
— Да, решил. Только не запугать, а попросить. Я имел на это право.
— Вместо того чтобы поговорить со мной? Настоящие мужчины решают свои проблемы без наездов на девушек.
— Я бы с тобой разобрался, если бы верил, что это хоть как-то поможет, — возразил Шай. — По-твоему, мне очень хотелось раззвонить о наших семейных делах какой-то девчонке только потому, что она тебя ухватила за яйца? Я же знал тебя: сам ты никогда бы до Лондона не додумался — ни мозгов, ни смелости не хватило бы на такое решиться. Я понял, что Лондон — идея Рози, а значит, тебя можно уговаривать до посинения, а ты поедешь, куда она прикажет. Без нее ты бы дальше Графтон-стрит не сунулся. Вот я и пошел искать Рози.
— И нашел.
— Легко! Я знал, когда вы собрались сбежать, знал, что Рози обязательно зайдет в номер шестнадцатый. Я дождался твоего ухода, а потом проскочил дворами. — Шай затянулся и внимательно посмотрел на поднимающийся дым. — Я не боялся с ней разминуться, потому что видел тебя из верхних окон. Стоит себе, ждет под фонарем, рюкзачок и все дела, из дому сбегает. Прелесть.
Настоятельное желание вбить его зубы ему в глотку поднималось в отдаленных закоулках мозга. Та ночь принадлежала мне и Рози, словно тайный воздушный шар, на котором мы мечтали умчаться прочь. Шай перепачкал его весь своими грязными лапами, будто подглядывал, как мы целуемся.
— Она пришла тем же путем, дворами, — продолжил Шай. — Я спрятался в углу, а потом шел за ней до верхней комнаты. Рози, конечно, перепугалась, но не так чтобы очень. В смелости ей не откажешь.
— Да, — подтвердил я.
— Я не пугал ее. Объяснил, что у тебя есть долг перед семьей, что через пару лет, как Кевин подрастет, вы можете отправляться куда захотите, хоть в Австралию… Но до тех пор ты принадлежишь семье. «Ступай домой, — сказал я Рози. — Если тебе не улыбается ждать несколько лет, найди другого парня; если хочешь в Англию, езжай. Только оставь в покое Фрэнсиса».
— Вряд ли она спокойно выслушала твои приказы.
Шай коротко фыркнул и затушил сигарету.
— Это уж точно. Сначала она подняла меня на смех, сказала, чтобы я сам шел домой баиньки, а то дамочки больше любить не будут. А как до нее дошло, что я говорю всерьез, она дала жару. Слава Богу, не орала во всю глотку, но разошлась будь здоров.
Она не кричала еще и потому, что я ждал всего в нескольких шагах за стеной. Крикни она меня, я мигом оказался бы рядом. Но Рози решила сама разобраться с этим болваном, ей в голову не пришло позвать на помощь.
— Вот она и начала меня поливать, мол, своими делами занимайся, а ко мне не лезь; нас не касается, если не способен свою жизнь наладить; да твой брат стоит десятка таких, как ты; тупая скотина, и такой, и сякой… Фрэнсис, я ведь тебе одолжение сделал, что избавил от подобного на всю жизнь!
— Обязательно пришлю тебе открытку с благодарностью, — заметил я. — Скажи мне, а что стало толчком?
Шай не спросил «к чему?» — мы уже прошли эту стадию игры.
— Я пытался с ней поговорить… — ответил он с застарелой яростью в голосе. — Объяснил ей, на что похож па, что он вытворяет, каково это — каждый день возвращаться в наш дом… Я так хотел, чтобы она выслушала, хоть минутку…
— А она не стала, нахалка!
— Она хотела уйти. Я стоял в дверях, она сказала, чтобы я пропустил ее, я схватил ее. Ну, просто чтобы она осталась. И тогда… — Шай потряс головой, его взгляд скользил по потолку. — Я с девчонками никогда не дрался. А эта все никак не затыкалась, не останавливалась… Она, дрянь этакая, отвечала по-настоящему; я потом ходил весь в царапинах и синяках. Сучка мне чуть-чуть коленом по яйцам не попала.
Вспомнились приглушенные стоны, ритмичное уханье… А я улыбался небу, вспоминая Рози…
— Мне только нужно было, чтобы она успокоилась и выслушала. Я схватил ее и двинул к стене. Она стукнула меня по голени и попыталась выцарапать глаза… — сказал Шай, обращаясь к теням в углу. — Я не хотел, чтобы так все закончилось.
— Просто так случилось.
— Ага. Когда я осознал… — Он помотал головой. — Потом, когда я взял себя в руки… Я не мог оставить ее там.
Подвал. Шай полон сил, но Рози не была пушинкой; я представил себе, как он волок тело вниз по бетонным ступенькам… Фонарь, ломик, цементная плита, прерывающееся дыхание Шая, любопытные крысы по углам, скрюченные пальцы Рози на мокром грязном полу.
— Ты ее карманы проверил?
Представив его руки на бездыханном теле Рози, я изготовился перегрызть брату глотку.
— Охренел? — Шай презрительно скривил губы. — За кого ты меня принимаешь? Я не трогал ее, только перетащил. Записка осталась в комнате наверху. Я прочитал и сразу понял: половина пусть так и лежит — если кто-то захочет узнать, куда пропала Рози. Это было как судьба… — Он то ли вздохнул, то ли хмыкнул. — Как знак.
— Зачем ты забрал первую половину?
— А что с ней еще было делать? — пожал плечами Шай. — Я положил ее в карман, хотел уничтожить, а позже решил — мало ли, пригодится еще.
— И пригодилась. Господи, как пригодилась! Это тоже знак?
— Ты все ждал в верхнем конце улицы, — продолжил Шай, не обращая на меня внимания. — Я решил, что ты еще пару часов подождешь, и пошел домой.
Вспомнился шорох и топот по задним дворам, пока я ждал и начинал беспокоиться.
Мне хотелось услышать ее последние слова; узнать, понимала ли она, что происходит; было ли ей страшно или больно; звала ли она меня в последний миг. Даже если бы существовала возможность получить ответ, я не мог заставить себя спросить.
— Ты, наверное, здорово разозлился, когда я не вернулся, — заметил я. — Я все-таки забрался дальше Графтон-стрит. Не в Лондон, но далековато. Ты меня недооценил.
— Скорее, переоценил… — Шай скривил губы. — Я думал, ты сообразишь, что нужен семье. — Он подался вперед над столом. — За тобой должок. Мне, и маме, и Кармеле; мы тебя всю жизнь кормили, одевали и защищали, стояли между тобой и па. Мы с Кармелой бросили учебу, чтобы ты получил образование. У нас на тебя все права. А Рози не имела никакого права вмешиваться.
— И это дало тебе право убить ее.
Шай прикусил губу и снова потянулся за сигаретами.
— Называй как хочешь, — сказал он. — Я знаю, что произошло.
— Прекрасно. А что произошло с Кевином? Как ты назовешь это? Убийство?
Лицо Шая потеряло выражение — словно захлопнулись железные ворота.
— Я ничего не делал Кевину. Никогда. Я не мог обидеть своего брата.
— Конечно, — захохотал я. — Как же он выпал из окна?
— Упал. Он напился, место небезопасное, вот и сорвался в темноте.
— Да уж, небезопасное. Кевин это хорошо знал. Что он там делал среди ночи?
Шай пожал плечами, устремив на меня пустой взгляд голубых глаз.
— Откуда мне знать? Говорят, он тяготился чувством вины, или с тобой встретился. По-моему, его что-то беспокоило, он пытался разобраться.
Шаю хватило ума не упоминать записку в кармане Кевина.
— Это твоя версия. — У меня постепенно росло желание вбить зубы братца ему в глотку.
— Он упал, — заявил Шай. — Вот что произошло.
— Тогда послушай мою версию. — Я взял сигарету из пачки Шая, налил себе виски и откинулся в тень. — Жили-были три брата, прямо как в сказке. Однажды ночью младший проснулся и обнаружил, что остался в комнате один. Оба его брата ушли. Пока что ничего особенного, но наутро младший вспомнил это, когда домой вернулся только один брат. Второй пропал навсегда — ну, по крайней мере на двадцать два года.
Выражение лица Шая не изменилось; не дрогнул ни один мускул.
— Когда пропавший брат все-таки вернулся домой, он приехал искать погибшую девушку — и нашел. Тогда младший вспомнил ту самую ночь, когда его братьев не было дома: один ушел с любовью в сердце, другой — с черной думой.
— Да я ничего такого не задумал. По-твоему, Кевину хватило мозгов все это сложить? Ты, наверное, шутишь.
Голос Шая чуть дрогнул — вот и славно, не я один терял остатки терпения.
— Для этого не нужно быть гением, — сказал я. — И когда бедняга все понял, то чуть не потерял голову. Он не хотел верить, что его родной брат убил девушку. Думаю, весь последний день своей земной жизни он с ума сходил, пытаясь найти другое объяснение. Он десять раз звонил мне, надеясь, что я придумаю или хотя бы сниму с него тяжкую ношу.
— Так ты винишь себя, что не ответил на звонки младшего брата, и пытаешься свалить все на меня?
— Я выслушал твою историю, так дай мне закончить мою. К вечеру воскресенья Кевин места себе не находил. Быстротой ума и сообразительностью он не отличался, спаси его Господи, вот ему и пришло в голову самое простое и самое честное: поговорить с тобой как мужчина с мужчиной, послушать, что ты скажешь. Ты велел ему ждать тебя в номере шестнадцатом, и дурачок помчался туда. Вот объясни мне, как по-твоему, он приемный? Или какая-то мутация?
— Его всю жизнь защищали, вот в чем дело.
— Только не в прошлое воскресенье. Он считал себя в полной безопасности, ты вывалил на него всю эту лицемерную чушь, что мне плел: об ответственности за семью, о собственном жилье… Но Кевин понял один простой и ясный факт: ты убил Рози Дейли. Этого он вынести не мог. Чем он достал тебя окончательно? Тем, что собирался при первой возможности все рассказать мне? Или ты даже не стал выяснять, а просто убил и его?
Шай вздрогнул, как загнанный зверь.
— Да ты и понятия не имеешь! — воскликнул он. — И никто никогда не имел.
— Ну так просвети меня, растолкуй. Для начала, как ты заставил его высунуться из окна? Классный фокус; хотелось бы узнать, как тебе удалось.
— А кто сказал, что это я?
— Расскажи, Шай. Я сгораю от любопытства. Когда ты услышал, как треснул его череп, ты еще оставался наверху или сразу побежал вниз, сунуть записку ему в карман? Он еще шевелился, когда ты пришел? Стонал? Узнал тебя? Просил о помощи? Ты стоял во дворе и смотрел, как умирает твой младший братишка?
Шай навис над столом, подняв плечи и опустив голову, словно противостоял сильному ветру.
— После твоего отъезда я двадцать два года ждал своего шанса… Двадцать два проклятых года! Ты не представляешь, каково это. Вы четверо жили своей жизнью, женились, заводили детей как нормальные люди, довольные, как поросята в луже. А я — здесь, безвылазно, в этой дыре… — Шай, стиснув зубы, тыкал пальцем в стол. — У меня тоже все могло быть. Я мог бы… — Он взял себя в руки, шумно перевел дыхание и глубоко затянулся. Его руки дрожали. — Теперь у меня снова появился шанс. Еще не поздно. Я еще молод, магазин раскручу, куплю квартиру, заведу семью — женщины меня любят. И никто не отнимет у меня этот шанс. Никто!
— А Кевин мог отнять, — заметил я.
Снова вздох, словно шипение хищника.
— Каждый раз, черт подери, как только я почую вкус свободы, один из моих родных братьев меня тормозит! Я пытался объяснить Кевину, только он не хотел понимать. Тупой придурок, избалованный ребенок, привыкший, что все само падает в руки… — Шай оборвал фразу, тряхнул головой и яростно смял сигарету.
— Ну да, так случилось. Снова. Надо же, какая невезуха!
— Бывает.
— Наверное. Знаешь, я бы на это купился, если бы не записка… Кевин выпал из окна, а тебе в голову внезапно пришло: «Господи, вот сейчас пригодится та бумажка, которую я таскаю с собой двадцать два года!» И что, ты бросился за ней домой, рискуя быть замеченным на выходе или на входе? Нет, записка была с тобой. Ты все спланировал.
Шай взглянул на меня — его глаза горели голубым огнем, пылали горячей ненавистью, почти вдавившей меня в спинку стула.
— А ты, сволочь, совсем обнаглел! И как у тебя совести хватает мне такое говорить?! По-твоему, я все забыл?
Тени в углах постепенно превращались в темные глыбы.
— О чем ты? — недоуменно спросил я.
— О чем? Да как ты смеешь меня называть убийцей, если…
— Послушай, если не хочешь, чтобы тебя называли убийцей, не надо убивать.
— Ты сам такой же. Большой человек, вернулся со своим жетоном, с полицейскими разговорами, с полицейскими приятелями… Другим морочь голову сколько хочешь, но меня не одурачишь. Ты такой же, как я. Точно такой же.
— Нет, не такой. Я никого не убивал. Это для тебя слишком сложно?
— Потому что ты такой хороший, ты святой, да? Что за хрень, тошнит просто… Дело не в морали, дело не в святости. Ты никого не убил только потому, что тебе девки яйца отдавили. Если бы ты не был подкаблучником, то стал бы убийцей.
В наступившей тишине тени копошились и росли по углам; снизу раздавалось бессмысленное бормотание телевизора. На губах Шая судорогой возникла ужасная улыбка. Впервые в жизни мне нечего было возразить.
Мне стукнуло восемнадцать, ему — девятнадцать. Вечером в пятницу я просаживал свое пособие в «Блэкберде»: к тому времени Мэтт Дейли уже запретил дочери появляться поблизости от сына Джимми Мэки, и я любил Рози тайно, чувствуя, что с каждой неделей все труднее хранить этот секрет, бился головой о стену как загнанный зверь, пытаясь найти способ хоть что-то изменить. По вечерам, когда терпеть становилось невмоготу, я заливал глаза и нарывался на драку с парнями крупнее себя.
Все шло по плану, я подобрался к стойке бара за шестой или седьмой кружкой и потянулся за табуретом, пока бармен на другом конце вел серьезный разговор о гонках; и тут чья-то рука отодвинула стул от меня.
— Ступай, — сказал Шай, положив ногу на стул. — Отправляйся домой.
— Отвали. Я вчера там был.
— И что? Иди снова. Я в прошлые выходные два раза ходил.
— Твоя очередь.
— Он будет дома с минуты на минуту. Иди.
— А ты меня заставь.
Драка кончилась бы тем, что выкинули бы обоих. Шай еще какое-то время ел меня глазами, соображая, насколько я серьезен; потом наградил меня взглядом, полным отвращения, сполз с табурета и отпил из кружки.
— Если бы у нас двоих духу хватило, мы покончили бы с этим дерьмом… — сказал он еле слышно, зло, ни к кому не обращаясь.
— Надо от него избавиться, — произнес я.
Шай замер, поднимая воротник, и уставился на меня.
— Типа, выгнать?
— Нет. Ма пустит его обратно. Святость брака, все такое.
— А тогда как?
— А вот так. Избавиться.
— Ты шутишь…
Я и сам еще этого не понял, пока не увидел выражение лица Шая.
— Нет. Не шучу.
Вокруг нас гудел паб, забитый доверху звуками, теплыми запахами и мужским смехом. Мы двое оставались немы и неподвижны. Я был трезв как стеклышко.
— Ты уже думал об этом?
— Как будто ты не думал.
Шай подтянул к себе табурет и снова уселся, не спуская с меня глаз.
— Как?
Я не моргал: стоит только дрогнуть, и Шай отмахнется, как от детского лепета, уйдет и унесет с собой наш шанс.
— Он приходит домой на бровях — сколько раз в неделю? Ступени хлипкие, ковер драный… Рано или поздно он упадет и пролетит четыре пролета, головой вперед. — У меня горло перехватило оттого, что я произнес это вслух.
Шай, задумавшись, припал к кружке, потом вытер губы кулаком.
— Одного падения не хватит, чтобы наверняка…
— Кто знает. Зато подходящее объяснение, почему у него череп раскроен.
Во взгляде Шая смешались подозрение и — впервые в нашей жизни — уважение.
— Зачем ты мне это говоришь?
— Так дело же для двоих.
— То есть сам не справишься.
— Вдруг он начнет сопротивляться? Вдруг его нужно будет перетащить? Кто-то может проснуться, нам понадобится алиби… Если браться одному, больше вероятности, что все пойдет наперекосяк. Если вдвоем…
Шай зацепил лодыжкой ножку другого табурета и подтянул к нам.
— Садись. Дома десять минут подождут.
Я взял свою кружку, мы уперли локти в стойку и пили, не глядя друг на друга.
— Я много лет пытался придумать, как выбраться, — сказал Шай.
— Знаю. Я тоже.
— Иногда, мне кажется, если не найду выхода, то свихнусь.
Это взаправду походило на разговор родных братьев, и я поразился, как это приятно.
— Я уже почти свихнулся, — заметил я. — Нутром чувствую.
Шай кивнул, ничуть не удивившись:
— Ага. И Кармела тоже.
— Джеки как-то нехорошо выглядит в последнее время. Она какая-то рассеянная стала.
— С Кевином все в порядке.
— Пока. Насколько нам известно… — Шай помолчал и добавил: — Это лучшее, что мы можем сделать не только для себя, но и для них тоже.
— Если я чего-то не пропустил, это единственное. Не лучшее. Единственное.
Мы наконец взглянули друг другу в глаза. В пабе становилось шумнее; чей-то голос произнес концовку анекдота, и угол взорвался крепким, грязным смехом. Мы двое не моргали.
— Я об этом думал. Пару раз, — сказал Шай.
— Я годами об этом думал. Думать легко. А вот сделать…
— Да. Это совсем другое. Это…
Шай потряс головой, раздувая ноздри в такт дыханию.
— А потянем? — спросил я.
— Не знаю…
Мы замолкли, прокручивая в голове лучшие моменты отцовской любви.
— Да, — сказали мы одновременно.
Шай протянул мне руку. Его белое лицо покрылось красными пятнами.
— Ладно, — сказал он, тяжело дыша. — Я «за». А ты?
— И я тоже. — Я хлопнул его по ладони. — Заметано.
Мы до боли сцепили руки. Мгновение набухало, ширилось, заползало в каждый угол. Меня охватило головокружительное, сладко-болезненное чувство, как будто ширяешься зельем, от которого станешь калекой, но кайф таков, что только и думаешь, как добавить глубже в вену.
Той весной мы с Шаем в первый и последний раз сблизились по своей воле. Каждые несколько дней мы, отыскав укромный уголок в «Блэкберде», обсуждали наш план, рассматривали его со всех сторон, оттачивали сложные места, отбрасывали все, что могло не сработать, и начинали снова. Мы ненавидели друг друга до глубины души, но это не имело значения.
Шай вечер за вечером обхаживал Нуалу Манган с Коппер-лейн, сволочь и идиотку. Ее мамаша на всю округу славилась своим мутным взглядом, и как только Нуала пригласила Шая домой на чай, он стащил из шкафчика в ванной пригоршню валиума. Я часами штудировал медицинские справочники в библиотеке торгового центра «Илак», выясняя, сколько валиума нужно скормить стокилограммовой женщине или семилетнему ребенку, чтобы обеспечить беспробудный сон ночью и пробуждение в нужное время. Шай пешком отправился в Баллифермот, где его никто не знал и где копы не стали бы искать, чтобы купить отбеливатель — замывать следы. Меня почему-то охватило желание помогать ближним, и я каждый вечер вместе с ма готовил десерт — па отпускал грязные шуточки по поводу моего превращения в педика, но каждый день приближал нас к развязке, и я все легче переносил насмешки. Шай слямзил на работе ломик и спрятал его под половицей рядом с нашими сигаретами. Мы оба действовали сноровисто, стали отличной командой.
Считайте меня извращенцем, но весь месяц, пока мы строили планы, меня обуревал восторг. Да, спал я беспокойно, однако чувствовал себя то ли архитектором, то ли режиссером — видел перспективу, строил планы. Впервые в жизни я сооружал что-то громадное, сложное — и чрезвычайно полезное.
Неожиданно па предложили работу на две недели; стало быть, в последний вечер он появится дома в два часа ночи с таким уровнем алкоголя в крови, что любые подозрения копов рассеются как дым. Медлить было нельзя. Мы начали обратный отсчет: две недели.
Мы отточили наше алиби так, что от зубов отскакивало: семейный ужин, на десерт — бисквитные пирожные, пропитанные хересом (плод моих новых домашних обязанностей — херес не только растворяет валиум лучше воды, но и маскирует вкус, а отдельные пирожные означают индивидуальную дозу); поход на дискотеку в «Гроув» с целью порыбачить в свежем омуте милых дамочек; впечатляющий скандал в полночь — с шумным выдворением из клуба за оскорбительное поведение и за принос и распитие напитков; поход домой, с освежающей остановкой на берегу канала, чтобы прикончить контрабандное пиво. Дома оказываемся примерно в три ночи, когда валиум начнет рассасываться, — и обнаруживаем ужасающую картину: любимый отец лежит у подножия лестницы в луже крови. Безнадежно запоздалое искусственное дыхание рот в рот, безумный стук в дверь сестер Харрисон, дикий телефонный звонок в больницу. И все — кроме остановки на берегу канала — будет правдой.
Возможно, нас зацапают. Несмотря на врожденные способности, мы слишком многое упустили, еще больше могло пойти неправильно. Я даже тогда понимал это — и не огорчался: нам выпал шанс. Внутри себя я уже проживал каждый день как отцеубийца. А потом я и Рози Дейли отправились в «Галлиган», и она сказала — «Англия».
Я заявил Шаю, что иду на попятный. Он сначала не понял, решил, что я тупо шучу. Убедившись, что я серьезен, он разъярился, стал запугивать меня, угрожал и даже умолял. Когда ничего не вышло, он схватил меня за шкирку, вытащил из «Блэкберда» и отметелил — я целую неделю не мог ходить прямо. Я даже не защищался, в глубине души понимая, что он имеет право. Когда он утомился и рухнул рядом со мной в проулочке, то мне показалось — хотя я почти ничего не видел от крови, — что он плачет.
— Мы сейчас говорим о другом, — напомнил я.
— Сначала я решил, что ты струхнул, — сказал Шай, словно не слыша меня. — Поджилки затряслись, как до дела дошло… Так я считал несколько месяцев, а когда поговорил с Имельдой Тирни, то понял: поджилки тут ни при чем. Для тебя всю жизнь имело значение только то, чего хочешь ты. Ты нашел легкий способ получить желаемое и наплевал на остальное: на семью, на меня, на все наши обещания…
— Погоди-ка, ты обвиняешь меня в том, что я никого не убил?
Губы Шая презрительно вытянулись; в детстве он всегда корчил эту гримасу, если я старался ему в чем-то подражать.
— Не умничай. Я обвиняю тебя в том, что ты считаешь себя выше меня. Может, твои приятели-копы и верят, что ты хороший, может, ты и сам в это веришь, но я знаю лучше. Я знаю, кто ты.
— Ты и понятия не имеешь, кто я.
— Да ну? Ты ведь в полицию пошел только из-за того, что мы почти совершили той весной. Из-за того, что ты чувствовал.
— То есть меня охватило желание исправить ужасное прошлое? Тебе бы мелодрамы писать!.. Увы, ты не прав. Прости, что разочаровал.
Шай громко рассмеялся и снова стал похож на беспечного бедового подростка.
— Исправить? Нет, это не для нашего Фрэнсиса. А вот полицейским жетоном прикрыться, чтобы все с рук сходило… Интересно, детектив, что ты уже натворил?
— Да пойми своей тупой башкой: все твои «если бы», «но», «почти» ничего не значат! Я чист. Хочешь, зайду в любой полицейский участок и признаюсь во всем, что мы планировали той весной? Если мне и влетит, то лишь за то, что отнимаю у полиции время. Это не церковь, за дурные мысли в ад не отправят.
— А разве тебя не изменил тот месяц, когда мы готовились? Скажи, что ты остался прежним. Давай.
Па всегда говорил — за несколько секунд до первого удара, — что Шай не умеет вовремя остановиться.
— Ради Господа нашего Иисуса-младенца на небесах… — В моем голосе ясно звучало предупреждение. — Ты хочешь меня обвинить в том, что ты сделал с Рози?
Снова движение губ — то ли тик, то ли оскал.
— Я не намерен терпеть твой самодовольный взгляд в моем собственном доме. Ты ничем не лучше меня.
— А вот тут ты не прав. Да, конечно, мы с тобой вели интересные разговоры, но если обратиться к реальным фактам, то я и пальцем не тронул папу, а ты убил двоих. Можешь считать меня психом, но я вижу различия.
Челюсть Шая снова окаменела.
— Я ничего не делал Кевину. Ничего.
Иными словами, время откровений кончилось.
— Может быть, я псих, — начал я, — но складывается такое впечатление, будто ты ждешь, что я кивну, улыбнусь и уйду. Сделай одолжение, скажи, что я ошибаюсь.
В безумном взгляде Шая полыхнул огонь ненависти, чистый как зарница.
— Оглянись, детектив. Не замечаешь? Ты вернулся туда, откуда начал. Ты снова нужен своей семье, ты снова нам должен, и на сей раз ты заплатишь. Тебе повезло: сейчас тебе нужно просто встать — и уйти. Конечно, если ты не горишь желанием выполнять свою долю работы.
— По-твоему, я отпущу тебя?
Движущиеся тени превратили лицо Шая в маску дикого зверя.
— Что ты можешь доказать, легавый? Кевина нет, некому сказать, что меня той ночью дома не было. В отличие от тебя Холли на семью стучать не будет, даже если ей руки выкручивать; вдобавок слова ребенка за чистую монету никто не примет. Вали обратно в свою лавочку, и пусть твои дружки тебя ублажают, пока не надоест. У тебя ничего нет.
— Непонятно, с чего ты взял, будто я собираюсь что-то доказывать. — Я резко пихнул стол в живот Шаю.
Стаканы, пепельница и бутылка разлетелись в стороны, а брат с рычанием упал навзничь. Я пинком убрал с дороги стул и прыгнул на Шая. В этот момент я осознал, что шел в эту квартиру убивать.
Через секунду Шай подобрал бутылку и нацелил ее мне в голову: он тоже был готов меня убить. Я увернулся, но бутылка зацепила мне висок. Я встряхнулся, отгоняя россыпь звездочек, ухватил Шая за волосы и начал колотить головой о пол. Брат ухитрился отпихнуть меня столешницей, и я тяжело рухнул на спину; Шай прыгнул на меня, и мы сцепились, метя друг другу по уязвимым местам. Ни Шай, ни я не отпускали яростного захвата, прижавшись щекой к щеке, как пара любовников. Девятнадцать лет тренировки научили нас драться почти бесшумно, не привлекая внимания людей на первом этаже. Слышалось только тяжелое напряженное дыхание и иногда глухой мягкий стук, когда удар находил цель. Я чувствовал запах мыла «Пальмолив» — прямо из нашего детства — и горячий запах звериной ярости.
Шай ткнул коленом мне в пах и отцепился, пытаясь подобрать ноги, но удар не попал в цель, а я оказался проворнее. Я вывернул Шаю руку, швырнул на спину и провел апперкот в челюсть. Когда он обрел способность ясно видеть, я уже упер колено в его грудь, а ствол пистолета приставил ко лбу.
Брат оцепенел.
— Подозреваемый был проинформирован, что арестован по подозрению в убийстве, и соответствующим образом предупрежден. Он ответил, цитирую: «Отвали», конец цитаты. Я объяснил, что процедура пройдет спокойнее, если он окажет содействие, и предложил подставить руки для наручников. Подозреваемый пришел в ярость и напал на меня, ударив в нос, — смотри прилагаемые фотографии. Я попытался уклониться от противоборства, но подозреваемый блокировал пути отхода. Я извлек оружие и предложил ему освободить дорогу. Подозреваемый отказался.
— Родного брата… — процедил Шай. В драке он прикусил язык; и на губах пузырилась кровь. — Как последняя сволочь…
— Кто бы говорил! — Прилив ярости буквально подбросил меня, и я чуть не спустил курок. В глазах Шая вспыхнул ужас, и это подействовало, как глоток шампанского. — Подозреваемый продолжал оскорблять меня и добавил, цитата: «Убью гада», конец цитаты, затем сообщил, цитата: «Я не пойду в чертову тюрьму, лучше помереть», конец цитаты. Я пытался успокоить его, уверяя, что ситуацию можно разрешить мирным путем, и снова потребовал пройти со мной в участок, чтобы побеседовать в надлежащей обстановке. Подозреваемый был в крайне возбужденном состоянии и не воспринимал мои слова. Судя по всему, задержанный находился под воздействием наркотиков, вероятно, кокаина, поскольку его поведение было неадекватным. Впрочем, такое неустойчивое состояние может свидетельствовать и о психическом расстройстве.
Шай стиснул зубы.
— Ты еще и психом меня выставить собрался? Чтобы меня запомнили таким?
— Главное — работу сделать. Я пытался взять ситуацию под контроль, безрезультатно уговаривал подозреваемого успокоиться, но его возбуждение нарастало. Он ходил взад-вперед, бормоча про себя, и бил по стенам и по своей голове сжатым кулаком. В конце концов подозреваемый схватил… Давай-ка придумаем тебе что-нибудь посерьезнее бутылки; ты же не хочешь выглядеть девчонкой. Что ты схватил?
Я внимательно осмотрел комнату: ящик с инструментами, разумеется, аккуратно задвинут под комод.
— Гаечный ключ там? Подозреваемый схватил гаечный ключ из открытого ящика с инструментами, смотри прилагаемую фотографию, и повторил свою угрозу убить меня. Я приказал ему бросить оружие и попытался отодвинуться на безопасное расстояние. Он нацелился мне в голову и пошел на меня. Я уклонился от удара, сделал предупредительный выстрел над плечом подозреваемого — не бойся, приличную мебель не задену — и предупредил, что в случае повторного нападения у меня не останется выбора, кроме как стрелять на поражение.
— Ты блефуешь. Придется рассказывать Холли, как ты убил ее дядю Шая…
— Я расскажу Холли сладенькую сказочку, и моя дочь больше никогда близко не подойдет к этой драной вонючей семье. Когда она вырастет и с трудом припомнит, кто ты такой, я объясню ей, что ты оказался убийцей и получил по заслугам.
Кровь из раны на моем виске стекала на Шая, крупные капли пропитывали его свитер и шлепали по лицу. Нам обоим было наплевать.
— Подозреваемый снова попытался ударить меня гаечным ключом, на этот раз успешно, смотри медицинский отчет и прилагаемые фотографии раны на голове — уж поверь мне, солнышко, рана на голове будет первый сорт. От удара я рефлекторно нажал спусковой крючок пистолета. Я уверен, что если бы не был частично оглушен ударом, то сумел бы нанести несмертельное поражение. Однако я также уверен, что в данных обстоятельствах применение оружия оставалось единственной возможностью, и если бы я помедлил еще несколько секунд, моя жизнь подверглась бы серьезной опасности. Подпись: сержант уголовной полиции Фрэнсис Мэки. И раз некому будет опровергнуть мою аккуратную официальную версию, кому они поверят, как ты думаешь?
В глазах Шая не осталось ни разума, ни осторожности.
— С души воротит, продажная свинья, — сказал он и плюнул кровью мне в лицо.
Словно молния сверкнула у меня перед глазами, словно солнце брызнуло сквозь разбитое стекло и ослепило меня. Я нажал на спусковой крючок. Огромная тишина ширилась и ширилась, заполняя весь мир, — не осталось ни единого звука, кроме ритмичных порывов моего дыхания. Такой ослепляющей свободы, похожей на полет, таких диких чистых высот, готовых разорвать грудь, я не ощущал прежде никогда в жизни.
Потом свет начал тускнеть, холодная тишина вздрогнула и треснула, звуки и очертания предметов вернулись. Лицо Шая проявилось из белизны, как на фотографии «Полароида»: разбитое, ошарашенное, залитое кровью, но на месте.
Шай издавал страшные звуки — возможно, он смеялся.
— А я говорил… говорил тебе. — Его рука снова заскребла по полу в поисках бутылки.
Я перевернул пистолет и ударил Шая рукояткой по голове. Раздался какой-то рвотный звук, и брат обмяк. Я застегнул наручники на его запястьях, аккуратно и плотно, убедился, что он дышит, и прислонил его к краю дивана, чтобы он не захлебнулся кровью. Потом я убрал пистолет и достал мобильник. Набрать номер оказалось непросто: пальцы размазали кровь по кнопкам, а капли с виска залили экран; пришлось вытереть телефон о рубашку. Я одним ухом ждал шагов на лестнице, но слышал только еле слышное тупое бормотание телевизора; оно заглушило все удары и рычание, которые могли просочиться за дверь. Примерно с третьей попытки я дозвонился до Стивена.
Он приветствовал меня с вполне объяснимой долей осторожности:
— Детектив Мэки?
— Сюрприз, Стивен. Я взял нашего парня. Взял, надел наручники и ни хрена этому не рад.
Молчание. Я наматывал круги по комнате, одним глазом следя за Шаем, другим выискивая по углам несуществующих сообщников. Спокойствия как не бывало.
— В сложившейся ситуации было бы куда лучше — во всех отношениях, — чтобы арест производил не я. По-моему, ты заслужил первую медальку на ошейник.
Стивен заинтересовался.
— Договорились.
— Только учти, малыш, это вовсе не заветный подарочек, который оставляет Санта в чулке на Рождество. Снайпер Кеннеди устроит жуткий скандал. Твои главные свидетели — я, девятилетняя девочка и озлобленная шалава, которая из принципа будет все отрицать. Шансов получить признание практически ноль. Будет мудро с твоей стороны вежливо поблагодарить меня, предложить связаться с убойным отделом и снова перейти к обычным делам, которыми ты занимаешься на отдыхе. Но если безопасность — не твоя стихия, приезжай сюда, производи свой первый арест по делу об убийстве и получай возможность оформить дело.
— Где вы? — спросил Стивен.
— Фейтфул-плейс, восемь. Позвони в верхнюю квартиру, я открою. Нужно действовать деликатно, без группы поддержки, без шума. Машину оставь подальше, чтобы ее никто не видел. И поторопись.
— Буду минут через пятнадцать. Спасибо, детектив. Спасибо.
Он висел у меня на пятках, он почти докопался. Разумеется, Снайпер ни за что не разрешил бы сверхурочные работы по этому делу: Стивен действовал на свой страх и риск.
— Жду. Кстати, детектив Моран, отличная работа! — сказал я и отключился, прежде чем он опомнился и придумал, что ответить.
— Твоя новая шавка, да? — спросил Шай, морщась от боли.
— Восходящая звезда нашей полиции. Для тебя — все самое лучшее.
Шай попытался сесть прямо, вздрогнул и снова привалился к дивану.
— Мне следовало догадаться, что ты найдешь себе нового жополиза. Ведь Кевина теперь нет.
— Тебе станет легче, если мы снова начнем собачиться? По-моему, мы прошли тот момент, когда это еще имело значение.
Шай вытер губы скованными руками и рассматривал потеки крови на них с каким-то отрешенным интересом.
— Ты действительно…
Внизу открылась дверь, выпустив наружу бурю перекрывающих друг друга голосов, и ма закричала:
— Шимус! Фрэнсис! Ужин готов. Спускайтесь и мойте руки!
Я высунулся на площадку, продолжая зорко наблюдать за Шаем и держась подальше от лестничного колодца и маминого взгляда.
— Сейчас, ма. Мы здесь болтаем.
— Поболтать можете и тут! Или все должны сидеть вокруг стола и ждать, пока вы соизволите спуститься?
Я чуть понизил голос и добавил жалости.
— Мы… Нам обоим надо поговорить. Про всякое, ну, там… Пару минуток, а, мам? Ладно?
— Ладно, — неодобрительно проворчала она. — Еще десять минут подожду. Но если вас не будет…
— Спасибо, мама. Серьезно. Ты — прелесть.
— Конечно, как только что-то нужно, я прелесть, а в остальное время… — Она скрылась в квартире, продолжая ворчать.
Я на всякий случай закрыл дверь на задвижку, достал телефон и сделал несколько снимков наших физиономий в живописных ракурсах.
— Гордишься своей работой? — спросил Шай.
— Полный восторг. Обязательно пришлю тебе фотку, ты неплохо вышел. Впрочем, это не для альбома, а на случай, если ты вдруг по ходу дела вздумаешь ныть насчет жестокости полицейских и попытаешься смешать с дерьмом производящего арест. Улыбочку…
Шай бросил на меня взгляд, который прошил бы шкуру носорога в десяти местах.
Зафиксировав основное, я отправился на кухню — маленькую, опрятную и тоскливую — и намочил тряпку, чтобы почистить нас обоих.
— Убирайся! — Шай отдернул голову. — Пусть приятели любуются на твою работу, раз ты ею так гордишься.
— Честно говоря, плевать мне на приятелей, они и не такое видели. Но через несколько минут тебя поведут вниз по лестнице и по улице, а соседям не обязательно знать, что тут творится. Сократим драму до минимума. Если тебя это не устраивает, так и скажи — врежу тебе еще пару раз для полноты картины.
Шай ничего не ответил, но унялся и терпел, пока я стирал кровь с его лица. Тишину в квартире нарушали только обрывки незнакомой музыки откуда-то снизу, и ветер, безостановочно свистевший в карнизах над нами. Я не мог припомнить, когда в последний раз смотрел на Шая в упор, замечая все мелочи, на которые обычно обращают внимание только родители или влюбленные: четкие линии скул под кожей, первые пятнышки увядания, запутанный лабиринт морщинок и густые ресницы. Кровь запекалась на подбородке и у рта черной коркой. Я поймал себя на том, что осторожнее орудую тряпкой. С синяками и с распухшей челюстью я ничего не мог поделать, но вид у Шая стал гораздо презентабельнее. Я развернул тряпку, сложил заново и занялся своим лицом.
— Ну как?
Шай едва взглянул на меня.
— Шикарно.
— Как скажешь. Мне наплевать, что увидит Фейтфул-плейс.
Он взглянул внимательнее и неохотно ткнул пальцем в угол рта:
— Вот тут.
Я снова провел тряпкой по щеке и вопросительно поднял бровь. Шай кивнул.
— Хорошо, — сказал я. Ярко-алые пятна покрывали тряпку, окровавленная вода сочилась мне на руки. — Так. Побудь здесь секундочку.
— А куда я денусь?
Я несколько раз сполоснул тряпку в раковине на кухне, бросил ее в мусорку, чтобы бригада экспертов могла ее найти, и тщательно отмыл руки. Потом я вернулся в гостиную. Пепельница и горка окурков валялись под стулом, мои сигареты нашлись в углу, а Шай лежал там, где я его оставил. Я сел на пол напротив него — точь-в-точь подростки на вечеринке — и поставил между нами пепельницу. Потом прикурил две сигареты и сунул одну между губ Шая.
Шай закрыл глаза, тяжело затянулся и откинул голову на диван. Я оперся спиной о стену.
— Почему ты меня не пристрелил? — спросил брат.
— Ты недоволен?
— Не изображай кретина.
Мышцы начинали деревенеть. Я с трудом отлепился от стены и дотянулся до пепельницы.
— Похоже, ты прав, — заметил я. — Я и в самом деле коп.
Шай кивнул, не открывая глаз. Мы молча слушали ритм дыхания друг друга и доносящуюся откуда-то еле слышную музыку, изредка наклоняясь вперед, чтобы стряхнуть пепел. Для нас двоих это больше всего напоминало мирную сцену.
Неожиданно зазвенел дверной звонок, и я быстро открыл дверь, пока никто не обратил внимания на ждущего снаружи Стивена. Малыш взбежал по лестнице с той же легкостью, с какой сбегает по лестнице Холли; поток голосов из маминой квартиры ничуть не изменился.
— Шай, познакомься с детективом Стивеном Мораном, — сказал я. — Детектив, рад представить моего брата, Шимуса Мэки.
По лицу малыша я понял, что он уже добрался до сути. Шай опухшими глазами смотрел на Стивена без всякого выражения, с неимоверной усталостью, от которой меня охватила слабость.
— Как видите, — сказал я, — у нас возникло небольшое недопонимание. Вы, наверное, захотите осмотреть его на предмет контузии. Я все зафиксировал на будущее, если вам понадобятся фотографии.
Стивен тщательно осмотрел Шая с головы до ног, не пропустив ни дюйма.
— Возможно, понадобятся. Спасибо. Вам сразу отдать? Я могу надеть свои… — Стивен показал на наручники.
— Сегодня вечером я больше не планирую никого арестовывать. Отдадите как-нибудь потом. Он весь ваш, детектив. Я еще не зачитал права; предоставляю это вам. Кстати, не упускайте никаких деталей. Он умнее, чем кажется.
— А как нам… — Стивен замялся, пытаясь поделикатнее сформулировать вопрос. — То есть, ну, понимаете? Достаточная причина для ареста без ордера.
— Я полагаю, что у нашей истории будет более счастливый конец, если я не вывалю перед подозреваемым все наши доказательства. Но верьте мне, детектив, это вовсе не родственные разборки. Я позвоню вам примерно через час с полным отчетом. А пока вот вам для начала: полчаса назад он полностью сознался в обоих убийствах, включая исчерпывающие мотивы и подробности обстоятельств смерти, которые могут быть известны только убийце. Он намерен отрицать все до скончания времен, но, к счастью, у меня для вас припасено еще множество аппетитных кусочков. Думаете, хватит?
На лице Стивена ясно читались определенные сомнения насчет подобных признаний, но малышу хватило здравого смысла не углубляться.
— Вполне достаточно. Спасибо, детектив.
— Шимус! Фрэнсис! — раздался снизу голос ма. — Если ужин сгорит, клянусь, я вас обоих поколочу!
— Мне пора идти, — сказал я. — Сделайте одолжение: побудьте еще немного здесь. Внизу моя дочка; не хотелось бы, чтобы она это видела. Дайте мне время ее забрать, прежде чем пойдете. Ладно?
Я обращался к обоим. Шай кивнул, не поднимая глаз.
— Нет проблем. Сядем поудобнее, а? — Стивен нагнулся над диваном и протянул руку, чтобы помочь Шаю подняться. Помедлив секунду, Шай принял руку.
— Удачи. — Я застегнул куртку, спрятав пятна крови на рубашке, прикрыл рану на голове позаимствованной с вешалки черной бейсболкой с надписью «Велосипеды М. Конахи» и вышел.
Шай глядел на меня из-за плеча Стивена. Никто прежде не смотрел на меня так — ни Лив, ни Рози: словно он безо всякого усилия видел меня насквозь. Не осталось потаенных уголков, не осталось вопросов без ответа.
Шай не сказал ни слова.
Ма оторвала всех от телевизора и вновь слепила рождественскую идиллию: на кухне, заполненной паром и гулом голосов, толпились женщины, парни скакали туда-сюда с прихватками и тарелками, воздух был напоен шипением мяса и запахом жареной картошки. У меня голова пошла кругом, словно я отсутствовал сто лет.
Холли, Донна и Эшли накрывали на стол; они раскладывали бумажные салфетки с веселыми ангелами и пели «Динь-динь-дон, Бэтмен — вон!». Я четверть секундочки полюбовался ими, просто чтобы сохранить в памяти образ. Потом положил руку на плечо Холли и прошептал на ухо:
— Милая, нам пора.
— Пора? Но… — Холли обиженно раскрыла рот и от растерянности не сразу смогла набрать обороты для спора. Я послал ей родительский сигнал тревоги пятой степени, и она сдулась.
— Собери вещи. Быстрее.
Холли грохнула на стол приборы и потащилась в коридор, норовя идти как можно медленнее, Донна и Эшли смотрели на меня так, словно я откусил голову кролику. Эшли отшатнулась.
Ма высунулась из кухни, размахивая громадной сервировочной вилкой, как электрошокером.
— Фрэнсис! Ну наконец-то соизволил. Шимус с тобой?
— Нет. Ма…
— Не ма, а мамочка. Ступай за братом, и оба помогите отцу выйти к ужину, пока все в уголья не превратилось от вашей медлительности. Давай!
— Ма. Нам с Холли надо идти.
Мама разинула рот, на секунду утратив дар речи, а потом взревела, как сирена воздушной тревоги:
— Фрэнсис Джозеф Мэки! Это что, шутка? Немедленно скажи, что пошутил.
— Прости, ма. Мы заболтались с Шаем, я не следил за временем, знаешь, как бывает. А теперь мы опаздываем. Нам нужно бежать.
Подбородок, грудь и животы заняли боевую позицию.
— Мне наплевать, который час; твой ужин готов, и ты не выйдешь из этой комнаты, пока не съешь его. Сядь за стол. Это приказ.
— Никак не возможно. Еще раз прости за беспокойство. Холли!
Дочь стояла на пороге, едва просунув одну руку в рукав пальто, и глядела на нас широко раскрытыми глазами.
— Холли, бери портфель! Быстро.
Ма изо всех сил шлепнула меня вилкой по руке — синяк точно останется.
— Не смей притворяться, что меня тут нет! Хочешь, чтобы у меня приступ случился? Ты вернулся, чтобы посмотреть, как мать рухнет бездыханной?
Осторожно, по одному, остальные возникли в дверях кухни, наблюдая за происходящим через мамино плечо. Эшли, обогнув ма, зарылась в юбку Кармелы.
— Мне в общем-то все равно, но если у тебя такие планы на вечер, дело твое. Холли, я сказал — быстро.
— Раз ты только об этом и мечтаешь, то ступай себе, надеюсь, тебе будет приятно, когда я умру. Ступай, убирайся. Твой бедный брат разбил мне сердце, так мне теперь незачем жить…
— Джози! Что там за чертовщина? — донесся из спальни яростный рев, прерванный неизбежным приступом кашля.
Мы уже по горлышко окунулись во все то, от чего я пытался оградить Холли, и продолжали стремительно погружаться.
— …а я, несмотря ни на что, гроблю свое здоровье, устраиваю для вас всех Рождество, день и ночь у плиты…
— Джози! Хватит орать, мать твою за ногу!
— Па! Тут дети! — взвизгнула Кармела и закрыла руками уши Эшли. Больше всего моей сестре хотелось свернуться клубком и умереть.
Ма верещала, и с каждой секундой все громче.
— …а ты, неблагодарная тварь, не соблаговолишь даже поужинать с нами, мы для твоей задницы нехороши…
— Да уж, ма, соблазнительно, но я, пожалуй, откажусь. Холли, очнись! Бери портфель. Пошли.
Холли, похоже, была потрясена до глубины души. Даже в худшие моменты мы с Оливией ни за что не допускали, чтобы ушей Холли касались резкие слова.
— Господи прости, что же это такое, только послушай, как я при детях выражаюсь — видишь, до чего ты меня довел?
Снова удар сервировочной вилкой. Я поймал взгляд Кармелы над маминым плечом, похлопал по часам и сказал — негромко, но озабоченно — «опекунский совет»; наверняка Кармела насмотрелась фильмов, где бесчувственные бывшие мужья мучают доблестных бывших жен ненадлежащим выполнением решений опекунского совета. Глаза Кармелы расширились. Я предоставил ей возможность объяснить все маме, схватил Холли, портфель и стремительно потащил прочь. Пока мы торопливо спускались («Да убирайся! Если бы ты не приперся сюда доставать всех, твой брат остался бы жив…»), сверху слышался размеренный голос Стивена, который спокойно и неторопливо вел с Шаем цивилизованную беседу.
Мы вышли из номера восьмого, в ночь, к фонарям и тишине. Дверь парадного захлопнулась.
Я вдохнул полной грудью промозглый вечерний воздух и сказал:
— Святый Боже.
Я готов был убить за сигарету.
Холли выхватила портфель у меня из рук.
— Прости, что так вышло. Пожалуйста. Не надо было тебе там находиться.
Холли не удостоила меня ответом, даже не взглянула, и зашагала по улице, сжав губы и вызывающе выпятив подбородок. Судя по всему, как только мы окажемся в укромном местечке, меня ждет трепка. На Смитс-роуд, в трех машинах от моей, стояла прокачанная «тойота» Стивена — он явно позаимствовал ее из гаража детективов, чтобы не выделяться из окружения. Если бы не совершенно непримечательный парень, который свернулся на пассажирском сиденье, старательно избегая смотреть в мою сторону, я бы ни за что машину не вычислил. Стивен, как настоящий бойскаут, приехал, готовый ко всему.
Холли плюхнулась на свое сиденье и хлопнула дверью, чуть не сорвав ее с петель.
— Почему мы ушли?
Она действительно не понимала: ситуация с Шаем попала в надежные папины руки; с точки зрения Холли, дело закрыто, все кончилось. Больше всего мне хотелось, чтобы Холли не подозревала — хотя бы еще несколько лет, — что не все так просто.
— Милая, послушай меня… — начал я. Заводить мотор я не спешил; не был уверен, что смогу вести машину.
— Ужин готов! Мы поставили тарелки тебе и мне!
— Я знаю. Мне тоже хотелось бы остаться.
— Тогда почему…
— Помнишь ваш разговор с дядей Шаем? Перед тем как я вошел?
Холли застыла, сердито скрестив руки на груди, и с совершенно непроницаемым лицом отчаянно пыталась сообразить, что происходит.
— Ну да.
— Как по-твоему, ты можешь кому-нибудь описать этот разговор?
— Тебе?
— Нет, не мне. Одному парню, которого я знаю по работе, Стивену. Он всего на пару лет старше Даррена и очень симпатичный. — Стивен что-то говорил о сестрах; я надеялся, что он умеет ладить с ними. — Ему действительно надо знать, о чем вы с дядей говорили.
Ресницы Холли дрогнули.
— Я не помню.
— Милая, я знаю, что ты обещала никому не рассказывать. Я слышал.
Осторожный взгляд голубых глаз.
— Что слышал?
— Могу поспорить, почти все.
— Ну, если слышал, то и расскажи своему Стивену.
— Так не пойдет, солнышко. Он должен услышать все от тебя.
Пальцы вцепились в бока кофточки.
— А я ничего ему не расскажу.
— Холли, посмотри на меня, пожалуйста.
Через мгновение голова дочери неохотно повернулась в мою сторону.
— Помнишь, мы говорили, что иногда необходимо рассказать секрет, если кто-то другой имеет право знать?
— И что? — пожала плечами Холли.
— Это как раз такой секрет. Стивен пытается выяснить, что случилось с Рози… — Я не упомянул Кевина: мы и так уже на много световых лет проскочили предел, где у ребенка хватило бы сил справиться. — Это его работа. Чтобы ее выполнить, он должен услышать твой рассказ.
Холли еще раз пожала плечами:
— Мне все равно.
Ее вздернутый упрямый подбородок вдруг напомнил мне ма. Я боролся со всеми ее инстинктами, со всем, что я влил в кровь Холли из собственных вен.
— Тебе должно быть не все равно, милая. Хранить секреты важно, но бывает так, что узнать правду еще важнее. Если кого-то убили…
— Ладно. Пусть тогда этот твой Стивен пристает к кому-нибудь другому, а ко мне не лезет, потому что я уверена, что дядя Шай не делал ничего плохого.
Я посмотрел на нее — напряженную, колючую и сыплющую искрами, как загнанный в угол котенок. Всего несколько месяцев назад она сделала бы все, о чем я попрошу, не задавая вопросов, и продолжала бы верить в своего любимого невиновного дядю Шая. Похоже, что в каждую нашу встречу связующая нить становится тоньше, а падать дольше; рано или поздно я неизбежно не удержу равновесие и оступлюсь, и мы оба упадем.
— Ладно, малыш, — с напускным спокойствием продолжал я. — По-моему, ты очень тщательно планировала весь сегодняшний день, правда?
Снова острожная голубая вспышка.
— Нет.
— Перестань, птичка. Со мной такие номера не проходят. Моя работа — все тщательно планировать; я замечаю, когда это делают другие. Еще когда мы первый раз говорили про Рози, ты задумалась о записке, которую видела. Ты расспрашивала меня о Рози — мило и ненавязчиво, и когда узнала, что она была моей подругой, решила, что она и написала записку. Тогда ты и задумалась, зачем дядя Шай хранит в комоде записку от мертвой девушки. Поправь меня, если я ошибаюсь.
Никакой реакции. От этого допроса я так устал, что хотелось сдвинуть сиденье и уснуть на полу машины.
— Ты обрабатывала меня, пока я не согласился привезти тебя к бабушке. Ты все выходные тянула с математикой, чтобы взять домашнюю работу с собой и оказаться с дядей Шаем с глазу на глаз. А потом ты давила на него, пока не заставила говорить об этой записке.
Холли кусала губы.
— Я не нападаю на тебя; ты потрясающе все организовала. Я просто излагаю факты.
Она пожала плечами:
— И что?
— Если ты не думала, что дядя Шай сделал что-то плохое, тогда к чему вся эта суета? Почему просто не сказать мне, что ты нашла? Я сам бы с ним поговорил.
— Это тебя не касалось, — еле слышно прошептала она, обращаясь к коленям.
— Касалось, солнышко, и ты это знала. Ты знала, что Рози мне небезразлична, знала, что я детектив, и знала, что я пытаюсь выяснить, что с ней произошло. Так что эта записка меня очень даже касалась. И потом, тебя никто не просил хранить секрет. Так почему ты мне не сказала? Или ты понимала, что тут что-то нечестное?
Холли аккуратно вытянула красную нитку из рукава кофты, растянула ее пальцами и начала внимательно изучать. На секунду мне показалось, что она сейчас ответит, но вместо этого Холли спросила:
— А какая была Рози?
— Смелая. Упрямая. Веселая… — Я не совсем понимал, зачем все это, но Холли искоса поглядывала на меня и внимательно слушала. От неяркого света фонарей ее глаза стали темнее и загадочнее, в них нельзя было ничего прочесть. — Она любила музыку, и приключения, и украшения, и друзей. Она строила грандиозные планы и никогда не сдавалась. Она тебе понравилась бы.
— Нет, не понравилась бы.
— Хочешь — верь, хочешь — не верь, птичка, понравилась бы. И ты ей понравилась бы тоже.
— Ты любил ее больше, чем маму?
Вот что.
— Нет. — Ответ получился у меня так просто и легко, что я не посчитал его ложью. — Я ее любил по-другому. Не больше, а иначе.
Холли глядела в окно, наматывая нитку на пальцы, и думала свои напряженные думы. Я не вмешивался. На углу мальчишки — ровесники Холли — спихивали друг друга с парапета, визжа и стрекоча, как мартышки. Я заметил огонек сигареты и отблеск банок.
— Дядя Шай убил Рози? — напряженно спросила Холли.
— Не знаю. Не мне это решать, и не тебе. Это решит судья — и присяжные.
Мне хотелось ее подбодрить, но Холли сжала кулаки и хлопнула по коленям.
— Нет, папа, мне не важно, кто решит! На самом деле — он?
— Да. Я совершенно уверен, что он.
Воцарилось долгое молчание. Мартышки на парапете швырялись чипсами и одобрительно улюлюкали.
— А если я расскажу Стивену, о чем мы говорили с дядей Шаем… — сказала Холли все тем же тихим зажатым голосом. — Что тогда будет?
— Не знаю. Придется подождать.
— Он попадет в тюрьму?
— Возможно. От многого зависит.
— И от меня?
— Частично. Частично — еще от множества разных людей.
Голос Холли чуть дрогнул.
— Но он не делал мне ничего плохого. Он помогает с уроками, а еще он учил меня и Донну, как руками показывать тени. Он разрешает мне отпить у него кофе.
— Я знаю, милая. Он был для тебя хорошим дядей, и это важно. Но он сделал еще много чего.
— Я не хочу, чтобы он из-за меня попал в тюрьму.
— Милая, послушай… — Я попытался поймать ее взгляд. — Что бы ни случилось, ты не виновата. Все, что сделал Шай, он сделал сам. А не ты.
— Все равно он рассердится. И бабушка, и Донна, и тетя Джеки. Если я расскажу, они будут меня ненавидеть.
— Они расстроятся, это да. И даже, может быть, немного поругаются на тебя, сначала. Но даже если так, все пройдет. Они поймут, что ты не виновата.
— Откуда ты знаешь? А вдруг они будут ненавидеть меня всегда? — Она затравленно сверкнула белками испуганных глаз.
Я пожалел, что не врезал Шаю покрепче.
— Не знаю.
Холли лягнула спинку пассажирского сиденья.
— Не хочу! Хочу, чтобы все оставили меня в покое. Лучше бы я никогда не видела эту дурацкую записку!
Еще удар — сиденье качнулось вперед. Пусть бы Холли разнесла всю машину на кусочки — плевать, если только ей станет хоть капельку легче, но она могла ушибиться. Я быстро повернулся и сунул ладонь между сиденьем и ногами Холли. Холли беспомощно зарычала и яростно изогнулась, пытаясь лягнуть спинку в свободное место, не задев меня, но я крепко схватил ее за лодыжки.
— Я знаю, милая, знаю. Мне тоже ничего этого не хочется, но так получилось. Видит Бог, мне очень хочется пообещать, что все будет хорошо, стоит тебе сказать правду, но я не могу. Я даже не могу пообещать, что тебе будет легче; может быть, будет, но может стать и хуже, и все-таки ты должна это сделать. В жизни не всегда есть выбор.
Холли сникла на сиденье, глубоко вздохнула и попыталась что-то ответить, но вместо этого зажала ладонью рот и заревела.
Я едва не полез на заднее сиденье, чтобы крепко обнять Холли, однако меня вовремя осенило: скулит не маленький ребенок, который надеется, что папа сейчас возьмет на ручки и все исправит. Это осталось позади, где-то на Фейтфул-плейс. Я потянулся и взял Холли за руку. Она вцепилась в меня как утопающая. Мы сидели так долго — Холли прижалась лбом к окну и содрогалась от беззвучных рыданий. Неподалеку мужские голоса обменялись отрывистыми репликами, затем хлопнули двери машины — и Стивен уехал.
Есть нам не хотелось. Тем не менее для собственного спокойствия я уговорил Холли съесть радиоактивного вида круассан с сыром, который мы купили по пути, а потом повез ее к Оливии.
Я остановил машину перед домом и обернулся. Холли сосала прядь волос и смотрела в окно широко распахнутыми глазами — спокойно и задумчиво, словно усталость и свалившаяся тяжесть ввергли ее в транс. По дороге она успела вытащить Клару из сумки.
— Ты не доделала математику, — напомнил я. — Миссис О'Доннелл разорется по этому поводу?
Сначала Холли взглянула так, словно забыла, кто такая миссис О'Доннелл.
— А, мне все равно. Она тупая.
— Наверняка. Тогда тебе незачем выслушивать ее тупости еще и по этому поводу. Где твоя тетрадка?
Холли неторопливо достала тетрадь и протянула мне. Я нашел первую чистую страницу и написал: «Уважаемая миссис О'Доннелл! Пожалуйста, извините Холли за то, что она не доделала домашнюю работу по математике. Она плохо чувствовала себя в эти выходные. В случае необходимости звоните мне. С благодарностью, Фрэнк Мэки». На предыдущей странице круглым прилежным почерком Холли было написано: «Если у Десмонда 342 кусочка фруктов…»
— Держи, — сказал я, возвращая тетрадь. — Если начнет ругаться, дай мой номер телефона и скажи, чтоб не лезла. Ладно?
— Ага. Спасибо, папа.
— Твоей маме надо обо всем узнать. Давай я все ей объясню.
Холли кивнула, убрала тетрадь, но осталась сидеть, щелкая пряжкой ремня на сиденье.
— Что тебя беспокоит, птичка? — спросил я.
— Ты и бабушка ругались друг на друга.
— Да. Ругались.
— Почему?
— Понимаешь, мы время от времени действуем друг другу на нервы. Никто в мире так не достает, как семья.
Холли запихнула Клару в сумку и рассеянно гладила пальцем потертый плюшевый нос лошадки.
— Если бы я сделала что-нибудь плохое, ты бы соврал полиции, чтобы мне не попало?
— Да, соврал бы. И полиции, и папе римскому, и президенту земного шара — ради тебя врал бы до посинения. Это неправильно, но я все равно бы так поступил.
Холли протиснулась между сиденьями, обхватила руками меня за шею и прижалась щекой к моей щеке. Я до смерти перепугался и обнял ее так крепко, что чувствовал, как колотится ее сердце — быстро, легко, как у дикого зверя. Мне нужно было сказать ей миллион вещей — и все ужасно важные, — но я не мог произнести ни слова.
Наконец Холли с тяжелым вздохом разжала руки, вылезла из машины и забросила на спину портфель.
— Если я должна говорить с этим твоим Стивеном, то можно в среду? Я хочу пойти к Эмили поиграть.
— Разумеется, милая. В любой день, какой тебе подойдет. А теперь иди. Я скоро; мне только нужно позвонить.
Холли кивнула. Подходя к дому, она тряхнула головой и собралась, расправив устало поникшие плечи. Когда Лив открыла дверь и распахнула объятия, узкая спина Холли снова стала прямой и крепкой как сталь.
Я закурил и первой затяжкой уничтожил полсигареты. Немного успокоившись, я позвонил Стивену.
Связь была дерьмовая — видимо, он находился в клетушках убойного отдела, в недрах Дублинского замка.
— Это я. Как дела? — поинтересовался я.
— Неплохо. Как вы и говорили, он все отрицает — если вообще снисходит до ответа; а так больше молчит, только спрашивает, какова на вкус ваша задница.
— Очаровашка. Это семейное. Не позволяй ему тебя достать.
— Господи, да мне-то что! — рассмеялся Стивен. — Пусть говорит что хочет; я-то вечером домой пойду… И вот еще: у вас есть что-нибудь, чтобы сделать его поразговорчивей? — В голосе Стивена звенела уверенность и радостное возбуждение. Из вежливости малыш пытался говорить спокойно, но в глубине души был доволен донельзя.
Я рассказал ему, что у меня есть и как я это нарыл, со всеми тошнотворными вонючими подробностями: информация — это оружие, и Стивену не нужны пробелы в его арсенале.
— Он обожает наших сестер, особенно Кармелу, и мою дочь Холли. Меня он ненавидит всей душой, он ненавидел Кевина, хотя не признает этого, и ненавидит собственную жизнь. Тем, кто доволен своей жизнью, он ужасно завидует — наверняка и тебе тоже. И, как ты сам уже убедился, у него есть выдержка.
— Ясно, — отрешенно сказал Стивен; его мозги вовсю работали. — Ага, ладно. Это можно использовать.
Малыш превращался в мужчину моей мечты.
— Разумеется. Кстати, до сегодняшнего вечера он полагал, что почти вырвался: собирался купить магазин велосипедов, папу сплавить в дом престарелых, переехать и зажить достойной жизнью. Несколько часов назад он считал себя властелином своей судьбы.
Стивен молчал, и я даже испугался — не решил ли он, что я жду от него сочувствия.
— Ну, если я с этим его не разговорю, то я вообще не заслуживаю, чтобы он говорил.
— Вот и я так подумал. Давай, малыш. Держи меня в курсе.
— Вы помните… — начал Стивен, и тут связь забарахлила так, что я слышал только отдельные бессмысленные звуки. Успел разобрать «…все, что у них есть…» — и сигнал исчез, остались лишь равнодушные гудки.
Я опустил окно, закурил новую сигарету и огляделся. На дверях красовались рождественские венки, в саду торчал чуть покосившийся плакатик «Санта, заходи к нам, пожалуйста!», в холодном ночном воздухе ощущалось дыхание зимы. Я выбросил окурок, пошел к двери Оливии и позвонил.
Лив вышла в тапочках, уже умытая перед сном.
— Я предупредил Холли, что приду и пожелаю спокойной ночи.
— Холли спит, Фрэнк. Она давным-давно в постели.
— А! Ладно. — Я потряс головой, прочищая мозги. — Сколько же я в машине просидел?
— Долго — странно, что миссис Фитцбург не вызвала полицию. Ей повсюду мерещатся преследователи.
Впрочем, Оливия улыбалась; и оттого, что она не сердилась на мое присутствие, мне почему-то стало тепло.
— Эта тетка всегда была не в себе. Помнишь, когда мы… — Я заметил отстраненность в глазах Лив и быстренько заткнулся. — Слушай, можно, я зайду на пару минут? Только кофе глотну, голову прочистить, прежде чем домой ехать. Расскажешь мне, как дела у Холли. Я обещаю не злоупотреблять…
Наверное, мой вид ясно говорил, каково мне. Помедлив мгновение, Оливия кивнула и распахнула дверь.
Она отвела меня в уютную, теплую оранжерею — в углах оконного переплета копилась изморозь, но отопление работало — и ушла в кухню готовить кофе. Свет был приглушенный; я снял окровавленную бейсболку Шая и запихнул в карман.
Лив принесла на подносе кофе, большие чашки и даже сливки.
— Похоже, тебе здорово досталось в выходные, — заметила она, усаживаясь в кресло.
— Семья, — не удержался я. — А как ты? Как Мотти?
Какое-то время Оливия помешивала кофе и обдумывала ответ.
— Я сказала ему, что вряд ли нам стоит встречаться.
Сквозь темные слои, укутавшие душу, ко мне внезапно пробился крохотный проблеск счастья.
— А что случилось?
Оливия элегантно пожала плечами:
— По-моему, мы не подходим друг другу.
— Мотти с этим согласен?
— Согласился бы — еще через пару свиданий. Я просто немного ускорила.
— Как всегда, — добавил я без раздражения, и Лив едва заметно улыбнулась своей чашке. — Жаль, что не получилось.
— Ну да. Кто-то теряет… А ты? С кем-нибудь встречаешься?
— В последнее время нет. Ничего особенного.
Разрыв Оливии с Дермотом — лучшее, что преподнесла мне жизнь за долгое время, маленький, неизящный подарок; и на том спасибо. Я понимал, что не стоит дразнить удачу, чтобы не потерять все, однако остановиться не мог.
— Может, как-нибудь, если будешь свободна и найдется нянечка, сходим поужинать? Не уверен, что потяну «Котери», но постараюсь найти что-нибудь получше «Бургер Кинга».
Лив подняла брови и повернулась лицом ко мне.
— Ты имеешь в виду… О чем ты? Это что же — свидание?
— Ну… Да, вроде бы. Прямо как свидание.
Оливия молчала, о чем-то размышляя.
— Я запомнил то, что ты говорила в ту ночь — о том, как люди мучают друг друга. Я до сих пор не уверен, что согласен с тобой, но стараюсь вести себя так, будто ты права. Очень стараюсь, Оливия.
Лив откинула голову и смотрела на плывущую за окнами луну.
— Когда ты первый раз взял Холли на выходные, я очень боялась. Я глаз не сомкнула, пока ее не было. Ты наверняка подумал, что я воевала с тобой из-за выходных просто от злобного упрямства, но это не так. Я боялась, что ты схватишь Холли, прыгнешь в самолет — и больше я вас обоих не увижу.
— Такая мысль меня посещала.
— Догадываюсь, — вздрогнув, продолжила Оливия. — Но ты этого не сделал. И я не настолько наивна, чтобы полагать, что ради меня; нет — отчасти потому, что, уехав, ты лишился бы своей работы, а еще потому, что это причинило бы боль Холли. На это ты никогда не пойдешь.
— Ага, я стараюсь, — подтвердил я, раздумывая, почему в свое время не увез Холли подальше: открыл бы бар где-нибудь на Корфу, дочка бы загорала и очаровывала местное население, вместо того чтобы получать по голове от внезапно разросшейся семьи.
— Вот про это я и говорила тогда. Людям не обязательно мучить друг друга только потому, что они друг друга любят. Мы с тобой сделали друг друга несчастными по собственному хотению, а не из-за неизбежной судьбы.
— Лив, послушай… — начал я.
Пока мы с Холли ехали в машине, я пытался придумать, как обойтись без драм. Получалось, что такого способа нет. Я постарался выкинуть все, что можно, и смягчить остальное, но к концу моего рассказа Оливия смотрела на меня огромными глазами, прижимая дрожащие пальцы к губам.
— Святый Боже, — бормотала она. — Святый Боже…
— С ней все будет в порядке, — как можно убедительнее заверил я.
— Одна с… Господи, Фрэнк, надо… Что нам теперь…
Уже давным-давно я не видел Лив иначе как во всеоружии, спокойной и блестящей. Сейчас, испуганная и дрожащая, она думала только о том, как защитить ребенка, и сразила меня наповал. Я сообразил, что обнимать ее не стоит, потянулся к ней и накрыл ее пальцы своими.
— Ш-ш-ш. Тише, милая. Все будет хорошо.
— Он угрожал ей? Напугал ее?
— Нет, милая. Она смутилась, ей было неуютно, но опасности никакой не было. По-своему, по-уродски, он действительно о ней заботился.
Мысли Лив уже унеслись далеко вперед.
— А расследование? Ей придется давать показания?
— Не знаю… — Мы оба понимали, как много существует всяких «если»: если прокурор предъявит обвинение, если Шай не признает вину, если судья решит, что Холли способна адекватно воспроизвести ход событий… — Пожалуй, да.
— Святый Боже, — повторила Оливия.
— Это недолго.
— Не в этом дело. Просто я знаю, что хороший адвокат может сделать со свидетелем. Я сама так делала. Не хочу такого для Холли.
— Тут мы бессильны, — ласково начал я. — Можно только верить, что с ней все будет хорошо. Она сильная девочка.
Не так давно я сидел в этой оранжерее весенними вечерами, наблюдая, как что-то крохотное яростно рвется из живота Оливии, спеша бросить вызов миру.
— Сильная, да, она сильная. Но ни у одного ребенка не хватит сил для такого.
— У Холли хватит, ведь у нее нет выбора. И еще, Лив… Ты, конечно, и сама знаешь, но тебе нельзя обсуждать дело с ней.
Оливия вырвала ладони из моих рук и вскинула голову, готовая защищать дитя.
— Холли необходимо выговориться, Фрэнк. Я и представить боюсь, каково ей было, нельзя столько держать в себе…
— Правильно, но делиться ни с тобой, ни со мной она не имеет права. С точки зрения присяжных, ты все еще прокурор — и необъективна. Один только намек, что ты подготовила свидетеля, — и все дело вылетит в трубу.
— Мне наплевать на расследование. С кем ей еще разговаривать? С психологом она говорить не станет — когда мы разводились, Холли ни единого слова не вымолвила. Я не хочу, чтобы она пострадала на всю жизнь. Не хочу.
Ее оптимизм, вера в то, что все еще можно поправить, проникли мне в грудь и сдавили сердце.
— Конечно. Послушай, пусть Холли говорит сколько захочет, но только чтобы об этом не узнал никто, даже я. Понятно?
Оливия поджала губы и промолчала.
— Это не идеальное решение, но все-таки… — добавил я.
— Ты же против того, чтобы она хранила секреты.
— Да, но, по-моему, считать это главной задачей поздновато.
— Видимо, это переводится как «я же предупреждал», — сказала Оливия с ноткой опустошенности в голосе.
— Вовсе нет, — искренне возразил я. Лив удивленно повернулась в мою сторону. — Это означает, что мы с тобой в заднице, и лучше всего сейчас думать над тем, как уменьшить ущерб. И я верю, что ты сумеешь сделать многое.
Лив смотрела подозрительно и устало, ожидая подвоха.
— На сей раз никаких скрытых смыслов. Обещаю. В настоящий момент я просто рад, что у ребенка такая мать.
Этого Лив не ожидала; она отвела глаза и заерзала в кресле.
— Почему ты мне сразу все не рассказал? Позволил уложить ее в постель как ни в чем не бывало…
— Понимаешь, я подумал, что ей не помешает сегодня вечером хоть что-нибудь нормальное.
Лив нервно шевельнулась.
— Мне надо ее проверить.
— Если проснется, позовет нас. Или спустится.
— А вдруг нет? Я мигом…
Она быстро и бесшумно поднялась по лестнице. В этом было что-то фантастически успокаивающее. Сразу после рождения Холли подобная сцена повторялась по десять раз за ночь: малейший писк в мониторе — и Оливия непременно проверяла, как спит дочка, хотя ребенок с такими здоровыми легкими вполне умел показать, что ему нужны родители. Лив не боялась синдрома «внезапной смерти», не боялась, что Холли выпадет из кроватки и ударится головой, не боялась прочих стандартных родительских страшилок. Ее волновало одно: а вдруг Холли проснется среди ночи и вообразит, что осталась одна.
Оливия вернулась и сообщила:
— Крепко спит.
— Хорошо.
— И такая спокойная. Поговорю с ней утром. — Оливия уселась в кресло и убрала волосы с лица. — А ты сам как, Фрэнк? Прости, что я не сразу спросила, но за сегодняшнюю ночь…
— Все хорошо, — ответил я. — Пожалуй, мне пора. Спасибо за кофе. Очень кстати.
Лив не пошевелилась.
— Ты домой доедешь?
— Без проблем. Увидимся в пятницу.
— Завтра позвони Холли, обязательно. Даже если считаешь, что ей не положено ни с кем разговаривать обо всем этом.
— Конечно. Я и сам собирался. — Я допил остатки кофе. — Так, стало быть, как я понимаю, о свидании и речи быть не может.
Оливия долго разглядывала меня.
— Давай не будем подавать напрасных надежд Холли.
— У нас получится.
— Знаешь, я не представляю, каким образом, после… Господи, после всего.
— Я понимаю. А может быть, попробуем?
Оливия шевельнулась в кресле. Лунный свет мазнул ее по лицу, глаза провалились в тень, и я различал только изящный изгиб губ.
— Чтобы убедиться, что ты предпринял все возможное? — спросила она. — Видимо, лучше поздно, чем никогда?
— Нет, — возразил я. — Мне просто очень хочется пойти с тобой на свидание.
Оливия пристально разглядывала меня из тени.
— Мне тоже, — сказала она. — Спасибо за приглашение.
В следующее мгновение я чуть не бросился к ней, собираясь сделать невесть что: схватить, прижать к себе, рухнуть на мраморные плиты пола и ткнуться лицом в мягкие колени. Я сдержал себя, сжав зубы так, что чуть не сломал челюсть. Обретя возможность двигаться, я взял кухонный поднос со стола и направился в кухню.
Оливия не пошевелилась. Я вышел из дома сам; кажется, я пожелал ей спокойной ночи, не помню. Пока я шел к машине, я чувствовал Оливию позади — ее тепло, будто яркий белый свет, горящий в темной оранжерее. Этот свет хранил меня по пути домой.
Я не трогал свою семью, пока Стивен готовил дело и предъявлял Шаю обвинение в двух убийствах, а Верховный суд отказывал выпустить Шая под залог. Джордж, душка, встретил меня на работе без единого слова; более того, подкинул мне новую и безумно сложную операцию, в которой фигурировали Литва, автоматы Калашникова и несколько забавных парней по фамилии Витаутас. На работу над этим делом при желании уходило по сто часов в неделю — а желание у меня было. В отделе поговаривали, что Снайпер накатал злобную жалобу по поводу моего неуважения к этике, на что Джордж, вынырнув из своеобычного полукоматозного состояния, нагрузил Снайпера на несколько лет вперед кропотливой писаниной, затребовав подробную информацию в трех экземплярах.
Когда я счел, что эмоциональный градус моей семьи немного понизился, я выбрал вечерок и вернулся домой пораньше — часиков в десять вечера. Я сделал бутерброд, запихнув между двумя кусками хлеба все, что нашел в холодильнике, вышел на балкон с сигаретой и стаканом чистого «Джемисона» и позвонил Джеки.
— Господи! — ахнула она. Фоном работал телевизор. Судя по голосу, она крайне удивилась; что еще скрывалось в глубине, я не разобрал.
— Это Фрэнсис, — пояснила она Гэвину, который что-то невнятно пробормотал, и звук телевизора стих — Джеки отошла в сторону. — Господи! Я и не думала… Ну как у тебя дела?
— Потихоньку. Как ты?
— Все нормально. Сам знаешь.
— Как мама?
— Фрэнсис, она не ахти.
— В каком смысле?
— Здорово осунулась и ужасно тихая, прямо сама не своя. Уж лучше бы она раздавала направо и налево.
— А я боялся, ее удар хватит, — неловко пошутил я. — Надо было догадаться, что она не доставит нам такого удовольствия.
Джеки не засмеялась.
— Кармела рассказала, как приехала к ним вчера вечером с Дарреном, а он разбил эту фарфоровую штуку — помнишь, на полке в гостиной, мальчик с цветами? Разбил вдребезги. Даррен перепугался насмерть, а мама молча подмела осколки и выбросила в ведро.
— Со временем она придет в себя. Ма крепкая, ее так просто не сломать.
— Крепкая, но…
— Ага.
В доме Джеки хлопнула дверь, и в телефоне послышался звук ветра, — сестра вышла для секретного разговора.
— Па тоже плох. Он не вставал с постели после того, как…
— К черту. Пусть там и сгниет.
— Да, я понимаю, но дело не в нем. Ма одна не справляется, когда он такой. Я не знаю, что делать. Я приезжаю, если могу, Кармела тоже, но у нее дети и Тревор, а у меня работа. И когда мы там, нам сил не хватает его поднять, чтобы ему не было больно; и ему ужасно не нравится, что мы помогаем ему выбраться из ванны, и вообще. Раньше Шай…
— Всем этим занимался Шай.
— Да.
— Мне приехать, помочь?
— Тебе? — переспросила Джеки. — Ох, нет, Фрэнсис, не надо.
— Притащусь хоть завтра, если скажешь. Я не лез, думал, что от меня будет больше вреда, чем пользы, но если я не прав…
— Нет, что ты, все нормально. Я ничего плохого не имела в виду, просто…
— Да я понял. Я так и думал.
— Я передам, что ты о них спрашивал.
— Хорошо. И если что-то изменится, дай мне знать, ладно?
— Конечно. Спасибо, что предложил.
— А что насчет Холли?
— То есть?
— Ее примут в мамином доме?
— Ты хочешь, чтобы она… Я-то решила…
— Не знаю, я еще так далеко не загадывал.
— И никто не знает… — Джеки устало вздохнула. — Пока не… Ну в общем… Пока все не образуется.
Пока не состоится суд, пока Шая не оправдают или не осудят на два пожизненных; и все это зависит от того, какие показания против него даст Холли.
— Я так долго ждать не могу, Джеки. И не хочу терпеть уклончивых ответов. Речь идет о моем ребенке…
— Правду сказать, Фрэнсис, на твоем месте я бы ее придержала. Ради нее самой. Все на грани, все на взводе, рано или поздно кто-нибудь ляпнет что-нибудь обидное — не нарочно, конечно… Подожди пока. Думаешь, это нормально? Ей очень тяжело?
— Я справлюсь. Понимаешь, Холли вбила себе в голову, что она виновата в том, что случилось с Шаем, — а даже если нет, вся семья так считает. Если держать Холли подальше от ма — что совсем несложно, честно говоря, — то девочка только сильнее в это поверит. На самом деле мне глубоко плевать — пусть это чистая правда и пусть вся семья считает ее прокаженной, но я хочу, чтобы Холли знала: ты — исключение. Девочка расстроена, она уже потеряла столько людей, что на всю жизнь хватит. Я хочу, чтобы она знала: ты по-прежнему в ее жизни, ты не собираешься от нее отказываться и ни капельки не винишь за ту наковальню, которая рухнула нам на голову. В этом есть что-то сложное?
Джеки пыталась прервать меня испуганными сочувствующими звуками.
— О Господи, как я могу ее винить — ее ж и на свете не было, когда все началось! Крепко обними ее от меня и скажи, что я скоро приеду.
— Хорошо. Я так и думал. Впрочем, не важно, что скажу я: ей надо услышать это от тебя. Можешь ей позвонить и договориться о встрече? Помоги ребенку привести мозги в порядок. Ладно?
— Конечно, позвоню. Все, давай прямо сейчас, жутко даже представить, как она сидит вся расстроенная и несчастная…
— Джеки, — сказал я. — Еще секундочку.
— Что?
Я готов был дать себе подзатыльник, но все равно спросил:
— Скажи мне, раз уж зашла речь… А мне ты когда-нибудь позвонишь? Или только Холли? — Пауза длилась долю секунды, но мне показалось — вечность. — Если не с руки, то ничего страшного. Я понимаю, тебе это может выйти боком. Просто хочется знать, чтобы попусту не тратить время и нервы. Разве так не лучше?
— Да, лучше. Господи, Фрэнсис… — Короткий вздох, почти спазм, словно ее ударили в живот. — Конечно, я свяжусь с тобой. Конечно. Просто… нужно время. Может, несколько недель, или… Не буду тебе врать: у меня мозги всмятку, не знаю, что и делать. Наверное, должно пройти время…
— Разумно, — сказал я. — Поверь, мне знакомо это чувство.
— Прости, Фрэнсис, — тихо и обреченно произнесла она.
Расстраивать ее дальше не хотелось.
— Всякое бывает. Ты не виновата — не больше, чем Холли.
— Я виновата. Если бы я не привела ее к ма…
— Или если бы я не привез ее в тот самый день. А еще лучше — если бы Шай… Ну ладно… — Остаток фразы повис в пространстве между нами. — Ты сделала что могла; большего не сумел бы никто. Соберись с мыслями, не спеши и позвони, когда сможешь.
— Позвоню. Ей-богу, позвоню. И, Фрэнсис… Береги себя. Серьезно.
— Постараюсь. Ты тоже, милая. Когда-нибудь свидимся.
Перед тем как Джеки отключилась, я снова услышал короткий, болезненный вздох. Очень хотелось надеяться, что она пойдет к Гэвину под бочок, а не останется плакать в темноте.
Несколько дней спустя я отправился в «Джервис-центр» и купил телевизор-монстр, созданный для тех, в чьем мире невозможно скопить на что-то более существенное. Я, конечно, понимал, что электроники, самой что ни на есть впечатляющей, недостаточно, чтобы Имельда отказала себе в удовольствии вдарить мне в пах, так что я припарковался в начале Холлоус-лейн и стал ждать, пока Изабелла вернется домой оттуда, где шаталась весь день.
Был холодный серый день, тучи набухли то ли снегом, то ли дождем, выбоины подернулись льдом. Изабелла, появившись со Смит-роуд, шла, плотно запахнув тонкое псевдодизайнерское пальтецо, которое не спасало от пронизывающего ветра. Я вышел из машины и шагнул ей навстречу.
— Изабелла? — уточнил я.
Она с подозрением взглянула на меня:
— А кто спрашивает?
— Тот самый кретин, который разбил твой телевизор. Приятно познакомиться.
— Отвали, а то закричу!
Вся в мать, такая же мудрая. У меня прямо мурашки по коже побежали.
— Притормози, леди Шумахер. Сегодня я не для скандала.
— Тогда что тебе надо?
— Я привез вам новый телевизор. С Рождеством!
Взгляд стал еще подозрительнее.
— Почему?
— Слышала про комплекс вины, а?
Изабелла сложила руки на груди и уперлась в меня презрительным взглядом. Вблизи сходство с Имельдой уменьшилось, а подбородок был круглый, как у Хирнов.
— Вали отсюда со своим теликом, — сообщила она. — Хотя спасибо, конечно.
— Может, сначала маму или сестру спросишь?
— Ага, сейчас. Откуда нам знать, вдруг эту хрень сперли позавчера? Мы возьмем, а ты вечером придешь нас арестовывать?
— Ты переоцениваешь мои умственные способности.
Изабелла подняла бровь.
— Или ты недооцениваешь мои. Потому что я не такая тупая — брать что-нибудь у копа, который ненавидит мою маму.
— Да какая ненависть! У нас просто было небольшое расхождение во взглядах, все разрешилось, я ей больше не опасен.
— Надеюсь. Мама тебя не боится.
— Хорошо. Хочешь — верь, хочешь — нет, я ее обожаю. Мы росли вместе.
Изабель задумалась.
— Тогда зачем ты разбил наш телик? — спросила она.
— А что мама говорит?
— Ничего.
— Тогда и я помолчу. Джентльмену не подобает раскрывать тайну дамы.
Она бросила на меня испепеляющий взгляд, чтобы показать, что дурацкий треп не произвел на нее впечатления; впрочем, в ее возрасте я не произвел бы на нее впечатления, что бы ни вытворял. Я попробовал представить, каково это: видеть родную дочь с грудью, с подведенными глазами и с полным правом сесть на самолет и улететь куда захочется.
— Эта фигня, чтобы она правильно говорила на суде? Так она уже дала показания твоему молодому приятелю — как его там, — ну, рыжему дурню.
До начала суда она еще десять раз изменит эти показания; но если бы я вознамерился подкупить Имельду Тирни, то вовсе не требовалось выбиваться из бюджета; хватило бы пары блоков сигарет «Джон Плеер». Впрочем, я решил Изабель об этом не рассказывать.
— Меня это не касается, — отмахнулся я. — Скажем прямо: я не связан с этим делом или с этим парнем и мне ничего не нужно от твоей мамы. Понятно?
— Ну так ты первый. А раз тебе ничего не надо, я пойду, ладно?
На пустынной Холлоус-лейн — ни старушек, начищающих медь, ни скандальных мамочек; двери плотно закрыты от холода — но в тени за занавесками прятались любопытные глаза.
— Можно спросить?
— Сколько угодно.
— Где ты работаешь?
— Тебе-то что?
— Люблю шпионить. Это секрет?
Изабель завела глаза.
— Я хожу на курсы секретарей суда. Достаточно?
— Здорово! — похвалил я. — Молодец.
— Спасибо. Я спрашивала твоего мнения?
— Я уже говорил тебе: мне нравилась твоя мама, в давние дни. Приятно узнать, что у нее есть дочь, которой можно гордиться и которая присматривает за ней. Слушай, отнеси ей этот чертов телевизор, а?
Я открыл багажник. Изабель передвинулась поближе, держась на расстоянии — а вдруг я похищу ее и продам в рабство? — и взглянула.
— Ничего себе! — не удержалась она.
— Последний писк современной технологии. Хочешь, я отнесу, или позовешь приятеля, чтобы помог?
— Он нам не нужен. Что тебе тут не понятно?
— Послушай, эта хрень стоила мне больших денег. Он не ворованный, не заразный, и правительство не может следить за тобой через экран. В чем проблема?
Изабель взглянула так, как будто сомневалась, что я в состоянии собственные трусы надеть не задом наперед.
— Ты родного брата сдал…
Приехали. Я полный болван — решил, что никто ничего не узнает. Шай, конечно, держал рот на замке, но обитатели Фейтфул-плейс узнавали все каким-то сверхъестественным образом… Впрочем, никто не мешал Снайперу, пока он опрашивал население, бросить намек. Тирни запросто подобрали бы телевизор, выпавший из грузовика; возможно, даже приняли бы подарок от дружелюбного соседа-наркодилера Деко, если бы он вообразил, что чем-то им обязан. Однако у них не возникало желания иметь дело с таким, как я. Даже если я защищался, ни для Изабель Тирни, ни для восхищенных зрителей и ни для кого угодно в Либертис это ничего не меняло. Отправь я Шая в реанимацию или на кладбище Гласневин — потом целый месяц все одобрительно кивали бы мне и хлопали по плечу; но что бы он ни натворил, это не оправдывало доноса на родного брата.
Изабель поглядела по сторонам, убедилась, что вокруг есть кому прийти на подмогу, и сказала — ясно и громко, чтобы зрители услышали:
— Возьми свой телевизор и засунь себе в задницу.
Она отпрыгнула, быстро и ловко, как кошка — на всякий случай, вдруг я за ней погонюсь? — и показала мне средний палец, так чтобы всем хорошо видно было. Потом развернулась, процокала шпильками по Холлоус-лейн, достала ключи, юркнула в улей старого кирпича, тюлевых занавесок и ненасытных глаз — и захлопнула дверь.
Вечером пошел снег. Оставив телевизор в начале Холлоус-лейн — пусть его стибрит очередной клиент Деко, — я отогнал машину домой и отправился бродить. У Килменхэмской тюрьмы на меня начали оседать громадные снежинки. Снег не хотел униматься, хотя таял, едва коснувшись земли. Впрочем, в Дублине и такого годами не увидишь. У больницы Святого Иакова собралась толпа студентов: красноносые и хохочущие, они устроили битву снежками, соскребая снег с остановившихся у светофора машин и прячась за безвинными прохожими, и не обращали никакого внимания на сердитое ворчание спешащих с работы. Парочки, завороженные снегопадом, засовывали руки друг другу в карманы и, задрав головы, смотрели на падающие снежинки. Пьяницы пробирались домой из пабов с утроенной сверхосторожностью.
Глубокой ночью я оказался на Фейтфул-плейс. Огни не горели, только Вифлеемская звезда сияла в окне Салли Хирн. Я стоял в тени — там, где когда-то стоял, дожидаясь Рози, — и глядел, как ветер заметает радужные снежинки в желтых кругах под фонарями. Улица выглядела уютной и мирной, как на рождественской открытке, укутанной на зиму, мечтающей о бубенцах и горячем какао. Снег шуршал по стенам, далекие церковные колокола отбили четверть часа.
Свет мелькнул в окне гостиной номера третьего, отодвинулась занавеска, за стеклом возник темный силуэт, подсвеченный настольной лампой: Мэтт Дейли, в пижаме. Он уперся руками в подоконник и долго смотрел, как снежинки падают на булыжную мостовую. Его плечи поднялись и опустились от глубокого вздоха, и он задернул занавески. Через мгновение свет погас.
Я не мог заставить себя пройти по улице, поэтому перелез через стену, во двор номера шестнадцатого.
Под ногами хрустел гравий и замерзшие сорняки, торчащие из грязи в том месте, где умер Кевин. В номере восьмом окно Шая оставалось темным и пустым. Никто не побеспокоился задернуть занавески.
Задняя дверь номера шестнадцатого, распахнутая в черноту, беспокойно скрипела под порывами ветра. Я стоял на пороге, глядя на мутный снежно-голубой свет звезд и на пар от моего дыхания в морозном воздухе. Если бы я и верил в привидения, этот дом разочаровал бы меня навсегда: ему-то полагалось кишеть ими — привидения просачивались в стены, носились в воздухе и шуршали, причитая, в каждом углу. Никогда прежде я не ощущал подобной пустоты — пустоты, от которой дух захватывало. За чем бы я ни пришел сюда — Снайпер, предсказуемая душа, наверняка назвал бы это «очищением» или еще каким-нибудь дерьмом, — здесь этого не было. Несколько снежинок влетели внутрь дома, полежали пару мгновений на половицах и растаяли.
Я подумывал унести что-нибудь с собой или оставить что-нибудь на память — просто так, но оставлять было нечего, а брать ничего не хотелось. Я вытащил из сорняков пустой пакет из-под чипсов, сложил его и подсунул в дверь, чтобы не открывалась. Затем перелез через стену и пошел дальше.
В этой комнате наверху я, шестнадцатилетний, впервые дотронулся до Рози Дейли. Наша компания собралась летним вечером в пятницу, прихватив с собой пару больших бутылок дешевого сидра, полную пачку сигарет и пакет клубничных леденцов. В каникулы мы подрабатывали на стройках — я, Живчик Хирн, Дес Нолан и Джер Брофи, — так что были парни загорелые, мускулистые и при деньгах, смеялись громко и от души, кичились новоприобретенной мужественностью и рассказывали захватывающие истории с работы, чтобы поразить девчонок. Девчонки — это Мэнди Каллен, Имельда Тирни, сестра Деса Джули и Рози.
Месяц за месяцем Рози превращалась в мой тайный магнитный полюс. По ночам я лежал в постели и чувствовал, как она, через кирпичные стены и за булыжной мостовой, своими снами медленно поворачивает меня к себе. Ее близость волновала так, что дух захватывало, — мы все сидели у стен, и мои ноги лежали совсем рядом с ногами Рози; пошевелись я хоть чуть-чуть, моя голень прижалась бы к ее голени. Даже не глядя на Рози, я кожей чувствовал каждое ее движение, знал, когда она убирала прядь волос за ухо или двигалась вдоль стены, подставляя лицо солнцу. А уж если я смотрел на Рози, у меня мозги заклинивало.
Джер растянулся на полу, изображая перед девчонками в лицах историю, «основанную на реальных событиях», — мол, он одной рукой поймал стальную балку, которая собиралась грохнуться с третьего этажа на чью-то голову. Нас всех слегка вело — от сидра, никотина и компании. Мы знали друг друга с пеленок, но в то лето все менялось с невообразимой быстротой. Пятна румян краснели на пухлых щечках Джули, Рози надела новый серебряный кулон, который сверкал на солнце, у Живчика голос наконец закончил ломаться; и все мы пользовались дезодорантом.
— …И этот тип говорит мне: «Сынок, если бы не ты, я бы не ушел сегодня домой на своих двоих…»
— Знаете, чем пахнет? — спросила Имельда, ни к кому особенно не обращаясь. — Хреном. Замечательная свеженькая хреновина.
— Ну уж хрен ты всегда узнаешь, — ответил ей Живчик улыбаясь.
— Помечтай. Если твой узнаю, то с собой покончу.
— Это не хреновина, — возразил я. — Я рядом стоял, все видел. И скажу вам, девчонки, этот парень — самый настоящий герой.
— Герой, как же! — Джули подпихнула Мэнди локтем. — Поглядите на него. Он и мячик-то не поймает, какая там балка.
Джер напряг бицепс.
— На, пощупай — и повтори.
— Неплохо… — Приподняв бровь, Имельда стряхнула пепел в пустую банку. — А теперь пекторальные покажи.
Мэнди взвизгнула:
— Ты свинья!
— Сама ты свинья, — сказала Рози. — Пекторальные — это грудные мышцы. А ты что подумала?
— Откуда ты такие слова знаешь? — поинтересовался Дес. — Я вот никогда не слышал ни про какие пекторальные.
— От монашек, — ответила Рози. — Они нам картинки показывали и рассказывали. По биологии.
Дес на пару мгновений застыл; потом до него дошло, и он швырнул в Рози леденец. Она легко поймала конфету, бросила ее в рот и засмеялась. Мне жутко хотелось врезать Десу, но подходящего предлога не нашлось.
Имельда улыбнулась кошачьей улыбкой Джеру.
— Ну, так мы их увидим или нет?
— Это вызов?
— Ага. Давай.
Джер подмигнул нам. Потом встал, повел бровями на девчонок и начал сдвигать футболку вверх по животу. Мы все завыли; девчонки начали прихлопывать. Джер стянул футболку, крутанул ее вокруг головы, бросил в девчонок и изобразил культуриста.
Девчонки хохотали так, что уже не могли хлопать. Они все сбились в угол, положив головы друг другу на плечо, и держались за животы.
— Ну ты зверь… — Имельда утерла слезы.
— Господи, у меня грыжа вылезет, — сказала Рози.
— Это не пекторальные, — задыхалась Мэнди. — Это сисечки!
— Чушь какая, — обиделся Джер, забыв про позу и разглядывая грудь. — Никакие не сисечки. Парни, это сисечки?
— Шикарные, — ответил я. — Иди, я померяю, купим классный бюстгальтер.
— Отвали!
— Будь у меня такие, я бы из дома не выходил.
— Отвали и засохни. Что тебе не нравится?
— А они и должны быть такие мягкие? — поинтересовалась Джули.
— Давай сюда. — Джер махнул рукой Мэнди, мол, верни футболку. — Если не нравится, убираю.
Мэнди покачала футболку на пальце и взглянула из-под ресниц на Джера.
— Может, возьму на память.
— Господи, ну и запах, — фыркнула Имельда, отпихивая футболку от лица. — Такое потрогаешь, враз забеременеешь.
Мэнди взвизгнула и швырнула футболку в Джули. Джули поймала и взвизгнула еще громче. Джер потянулся за футболкой, но Джули поднырнула у него под рукой и подскочила.
— Мельда, лови!
Имельда поймала футболку, увернулась от Живчика, который пытался обхватить ее, и выскочила за дверь, размахивая футболкой, как знаменем. Мелькнули длинные ноги и длинные волосы. Джер с топотом бросился за Имельдой; Дес вскочил и протянул мне руку, помогая подняться, но Рози сидела, прислонившись к стене, и смеялась — и я не двинулся с места. Джули на бегу одергивала узенькую юбку. Мэнди через плечо бросила озорной взгляд на Рози и крикнула:
— Эй, вы, подождите меня!
Внезапно в комнате стало тихо; я и Рози улыбнулись друг другу через тающие полоски дыма, над рассыпанными леденцами и полупустыми бутылками сидра. Мое сердце колотилось, как после бега. Я не мог припомнить, когда мы оставались наедине.
— Пойдем за ними? — предложил я.
— Мне и тут хорошо, — ответила Рози. — Хотя, если хочешь…
— Нет уж, проживу и без футболки Джера Брофи.
— Похоже, ее вернут ему лоскутками.
— Переживет. Будет хвастаться пекторальными мышцами по дороге домой.
Я поболтал бутылку с сидром; там осталось на несколько глотков.
— Хочешь еще?
Рози протянула руку. Я отдал ей бутылку — наши пальцы почти соприкоснулись — и взял другую.
— Будем здоровы!
Летние дни долгие: в семь вечера небо оставалось нежно-голубым, через открытое окно в комнату струился бледно-золотой свет. Вокруг нас Фейтфул-плейс жужжала, словно улей, мерцая сотнями расцветающих историй.
По соседству Псих Джонни Мэлоун счастливо распевал хриплым баритоном: «Где сбегают к реке земляничные поляны, целуй меня — и прочь гони печаль…» Внизу Мэнди восторженно взвизгнула, раздался страшный грохот, а потом взрыв смеха; еще ниже, в подвале, кто-то вскрикнул от боли, и Шай с приятелями взорвались злобным хохотом.
На улице два сына Салли Хирн учились ездить на велосипеде — краденом — и подначивали друг друга: «Да нет, тупица, скорость держи, а то упадешь; ну и что, если врежешься», а кто-то насвистывал по дороге домой с работы, выводя радостные трели. В окно врывался запах рыбы с картошкой, слышались самозабвенное пение дрозда на крыше и голоса женщин, которые, снимая постиранное белье, обменивались ежедневной порцией сплетен.
Мне был знаком каждый голос и каждый хлопок двери; я узнавал даже ритмичное шуршание — Мэри Хэлли оттирала ступеньки крыльца. В этот летний вечер стоило только прислушаться, как становилось известна история каждого.
— Ну, теперь рассказывай, что на самом деле случилось с Джером и балкой? — попросила Рози.
— Не-а, — засмеялся я.
— Он же не меня пытался поразить, а Джули с Мэнди. Я не выдам его тайны.
— Клянешься?
Рози улыбнулась, перекрестилась одним пальцем — по мягкой белой коже, там, где раскрывалась ее кофточка.
— Клянусь.
— Он в самом деле поймал падающую балку. А иначе она упала бы на Пэдди Феарона — и Пэдди не ушел бы со стройки.
— Да ты что?!
— Балка соскользнула со штабеля на земле, и Джер не дал ей упасть на ногу Пэдди.
Рози расхохоталась.
— Прохвост! Совершенно в его духе. Однажды — нам было лет по восемь — Джер убедил всех, что у него диабет и если не отдать ему печенье из школьного завтрака, он умрет. Ничего не изменилось, да?
Внизу Джули завизжала: «Поставь меня на место!» — но не очень убедительно.
— Только теперь ему нужно не печенье, — хохотнул я.
Рози подняла бутылку.
— Ну и молодец.
— А почему он не пытается тебя охмурить, как других?
Рози пожала плечами:
— Наверное, понимает, что мне наплевать.
— Серьезно? По-моему, Джер всем девчонкам нравится.
— Он не в моем вкусе. Мне не нравятся здоровые блондинчики.
Сердце у меня забилось сильнее. Я попытался отправить мысленное послание Джеру, чтобы не ставил Джули на место и чтобы они не думали возвращаться наверх хотя бы час-два, а лучше — никогда.
— Замечательный у тебя кулончик, — сказал я.
— Совсем новый, — ответила Рози. — Это птичка, смотри.
Она поставила бутылку, подтянула ноги и, встав на колени, протянула мне кулон. Я двинулся по залитым солнцем половицам и встал на колени перед Рози.
Серебряная птичка расправила крылья с крохотными радужными перышками из перламутра. Я склонился к кулону и вздрогнул. Я всегда запросто общался с девчонками, остроумный и шустрый, а в эту секунду душу продал бы, чтобы сказать что-нибудь умное.
— Красивая, — тупо пробормотал я, протянул руку к кулону и коснулся пальцев Рози.
Мы оба застыли. Мы были так близко, что я видел, как вздрагивает мягкая белая кожа у основания шеи при каждом ударе сердца, и мне хотелось ткнуться туда лицом, укусить — я сам не понимал, чего хочу, только знал, что все жилы у меня лопнут, если я сейчас этого не сделаю. От лимонной свежести волос Рози кружилась голова.
Сердце Рози билось так часто, что у меня хватило смелости поднять на нее глаза. Зрачки расширились — остался тонкий зеленый ободок, — губы раскрылись. Кулон выскользнул из пальцев Рози. Мы не могли шевельнуться — и не дышали.
Где-то звенели велосипедные звонки, хохотали девчонки, Псих Джонни продолжал петь: «Так крепко я люблю — а буду еще крепче…»
Все звуки растаяли и растворились в воздухе яркого лета долгим звоном колоколов.
— Рози, — сказал я. — Рози.
Я протянул к ней руки, она положила свои теплые ладони на мои, наши пальцы переплелись, и я потянул Рози к себе, все еще не в силах поверить своему счастью.
В ту ночь, закрыв дверь номера шестнадцатого, я отправился бродить по тем местам города, где хранилась история, — по улицам, получившим название в Средние века: Коппер-элли, Фишамбл-стрит, Блэкпиттс, где хоронили жертв чумы. Я разглядывал стертые булыжники и изъеденные ржавчиной железные ограды, водил рукой по холодному камню стен Тринити, миновал место, где девять столетий назад горожане черпали воду из Колодца Патрика; об этом по-прежнему рассказывают таблички — по-ирландски, так что никто не понимает. Я не обращал внимания ни на убогие новые кварталы, ни на ядовитые неоновые вывески — плоды больного воображения, готовые расползтись бурой слизью, словно гнилые фрукты. Это наносное; это ненастоящее. За века они исчезнут, их заменят и забудут. Такова правда разбомбленных развалин: встряхни город как следует — и дешевый показной лоск осыплется, не успеешь глазом моргнуть; останется только старое, вечное. Я задирал голову, рассматривая изящные колонны и балюстрады, возвышающиеся над фирменными магазинами и забегаловками на Графтон-стрит; ходил по мосту Хапни-бридж, где люди когда-то платили полпенни, чтобы перейти Лиффи; глядел на Кастом-хаус, на бегущие потоки света и спокойное течение темной реки под снегопадом.
И я молил Бога, чтобы так или иначе все мы нашли дорогу домой.