В замок Сильвэн меня привела цепь неблагоприятных событий. Мой отец был капитаном морского судна, он утонул вместе со своим кораблем, когда мне было пять лет, и моя мать, прожив в скромном достатке всю жизнь, после его гибели оказалась перед необходимостью зарабатывать на хлеб себе и мне - своей дочери. Женщина, не имеющая ни гроша, говорила мама, должна зарабатывать на жизнь либо мытьем полов, либо шитьем, если, конечно, у нее нет подходящего образования. У мамы таковое имелось, а посему перед ней открывались два пути: учить юных или стать компаньонкой престарелых; мама выбрала первое. Это была женщина с твердым характером, полная решимости преуспеть в своих начинаниях; будучи весьма стесненной в средствах, она сняла маленький дом в поместье сэра Джона Деррингема в Суссексе и открыла небольшую школу для молодых леди.
В течение нескольких лет это предприятие если и не процветало, то обеспечивало нас всем необходимым. Я сама была ученицей и получила от матери великолепное образование - разумеется, с самого начала подразумевалось, что со временем я присоединюсь к ней в качестве учителя, что я и делала вот уже три месяца.
- Минелла, ты обеспечишь себе здесь достойную жизнь, - любила повторять моя мама.
Она назвала меня Вильгельминой - как звали и ее. Ей это имя шло, но я всегда считала, что мне оно не подходит. Еще маленькой девочкой я стала Минеллой, и это имя закрепилось за мной.
Полагаю, школа радовала мою мать в основном тем, что давала ей возможность меня обеспечивать. Дочери Деррингема, Сибилла и Мария, учились у матери, и это означало, что остальные состоятельные семьи также отдавали детей к нам. Они говорили, что это позволяет экономить, отказываясь от содержания в доме гувернантки. Когда в особняк Деррингемов приезжали гости с детьми, те становились временными учениками. В дополнение к трем основным наукам - чтению, письму и арифметике - мама обучала хорошим манерам, умению держаться в обществе, танцам и французскому языку, что действительно считалось весьма необычным.
Сэр Джон был щедрым и добродушным человеком, и он неизменно стремился помочь женщине, которой восхищался, - а восхищался он моей матерью. Его обширные владения омывались небольшой, но очень красивой речкой, кишащей форелью. Многие богатые люди, в том числе и с королевского двора, приезжали погостить в имение - половить рыбу, пострелять фазанов или поохотиться верхом. Такие посещения очень много для нас значили, так как слава о школе моей матери распространялась в кругу знакомых сэра Джона; семьи, имеющие детей, привозили их с собой, а поскольку сэр Джон отзывался о нашей школе с самой лучшей стороны, они с радостью пользовались ею. Дети, поступающие к нам на короткие промежутки времени, были, по словам мамы, вареньем на нашем хлебе. Конечно, мы могли жить за счет постоянных учеников; однако за временных, разумеется, взималась большая плата - так что им всегда были рады. Уверена, что сэр Джон знал это и именно поэтому с таким удовольствием обеспечивал нас временными учениками.
Наступил день, оказавшийся, как впоследствии выяснилось, очень значительным в моей жизни. В этот день в поместье Деррингем приехала семья француза Фонтэн-Делиба. К графу Фонтэн-Делибу я сразу же прониклась неприязнью. Он не только был вызывающим и надменным, но и держался подчеркнуто обособленно от всех прочих людей, убежденный в своем полном превосходстве над ними по всем статьям. Графиня была совсем другой, но она очень редко появлялась на людях. Должно быть, в молодости она отличалась незаурядной красотой - не то чтобы она уже была старой, просто я, со свойственными юности максимализмом и незрелостью суждений, считала старыми всех, кому больше тридцати. Марго тогда было шестнадцать лет, мне - восемнадцать. Позже я узнала, что Марго родилась спустя год после бракосочетания графа и графини, когда той самой было лишь семнадцать. И вообще, об этом браке я многое узнала от Марго, которая, благодаря любезности сэра Джона, конечно же, была направлена в нашу школу.
Мы с Марго сблизились с самого начала. Вероятно, не последнюю роль здесь сыграл тот факт, что я обладаю врожденными способностями к языкам и уже тогда могла болтать по-французски даже с большей легкостью, чем моя мать (хоть она и говорила более грамотно) и чем Сибилла с Марией, чье продвижение в изучении языка, по словам мамы, напоминало скорее черепаху, нежели зайца.
Из наших с Марго разговоров у меня сложилось впечатление, что она сама толком не знает, любит она своего отца или же ненавидит. Марго созналась, что боится его. Во Франции он управлял своим поместьем и прилегающими к нему землями (которые, судя по всему, принадлежали ему), словно средневековый феодал. Похоже, граф вызывал у всех окружающих благоговейный ужас. Временами он бывал довольно весел и щедр, но главной чертой его характера, пожалуй, была непредсказуемость. Марго рассказывала, что отец мог распорядиться выпороть какого-нибудь слугу, а на следующий день вручить ему кошелек, набитый деньгами. И между этими двумя событиями не было никакой связи. Граф никогда - или почти никогда - не сожалел о своей жестокости, и его щедрость обусловливалась не раскаянием. «Такое случилось лишь однажды», - таинственно сказала Марго, но, когда я попробовала расспрашивать дальше, она не стала развивать эту тему. Только добавила, причем не без гордости, что отца называют Le Diable1(за глаза, разумеется).
Граф был очень красив, но красота эта была какой-то порочной, сатанинской. Его внешность соответствовала тому, что я о нем слышала. Впервые я увидела его у здания школы, восседающий на черном коне, граф действительно казался появившимся из легенды. «Дьявол на коне» - тотчас окрестила его я и долгое время называла его про себя именно так. Граф был великолепно одет. Разумеется, французы всегда отличались особой элегантностью, и хотя сэр Джон умел безупречно преподносить себя в свете, с графом Дьяволом ему было не сравниться. Галстук Дьявола пенился изысканным кружевом, как и манжеты. На нем была куртка бутылочно-зеленого цвета и шапочка для поездок верхом - в тон. Гладкий светлый парик и ненавязчиво поблескивавшие в кружевах вокруг шеи бриллианты дополняли его наряд.
Он не заметил меня, так что я получила возможность спокойно его разглядеть.
Разумеется, мою мать никогда не приглашали в Деррингем-Мэнор. Даже либерально мыслящий сэр Джон не мог и подумать о том, чтобы пригласить в свой дом простую учительницу, и хотя по отношению к нам он всегда вел себя вежливо и внимательно (по-другому просто не мог - в силу своей натуры), однако ровней в общественном положении он нас, естественно, не считал.
Несмотря на это, моя дружба с Марго поощрялась, так как считалось, что это общение поможет ей лучше овладеть английским, и, когда родители Марго вернулись во Францию, она осталась здесь совершенствоваться в нашем языке. Это очень обрадовало мою мать - щедро оплачиваемая ученица задержалась дольше обычного. Родители Марго - в основном ее отец - изредка ненадолго приезжали в Мэнор, и сейчас был один из таких случаев.
Мы с Марго большую часть времени проводили вместе, и однажды - в награду, так, чтобы это не создавало прецедента, - меня пригласили в Мэнор на чай, чтобы я смогла провести час-другой с остальными учениками.
Моя мама очень обрадовалась. За день до приема в особняке, после окончания занятий она выстирала и отутюжила единственный наряд, который сочла приличествующим случаю, - голубое льняное платье, отделанное довольно неплохими кружевами, принадлежавшими еще матери моего отца. Водя утюгом, мать мурлыкала от гордости, уверенная в том, что ее дочь с легкостью займет место среди сильных мира сего. Разве ее Минелла не знает, что от нее требуется? Разве она не получила должного воспитания, чтобы суметь вести себя, как подобает благородной госпоже? Разве она в свои годы не образована лучше их всех? (Что верно, то верно.) К тому же она красива и хорошо одета. (А это, боюсь, не столько действительность, сколько иллюзия, порожденная слепой материнской любовью.)
Вооружившись уверенностью матери во мне и решимостью не подвести ее, я направилась в особняк. Не могу сказать, что, идя по сосновой рощице, я испытывала какое-то излишнее волнение. Я так часто находилась на занятиях с Сибиллой, Марией и Марго и сейчас знала, что окажусь в хорошо знакомой компании. Просто встреча состоится в другом месте. Однако, выйдя из рощи и увидев особняк в окружении пышной зелени, я невольно затрепетала от радости, что сейчас переступлю его порог. Серые каменные стены. Окна в переплетах. От первоначального строения войска Кромвеля оставили одни стены, и особняк более или менее восстановили после Реставрации. Некто Дэниел Деррингем, сражавшийся за дело короля, получил в награду баронский титул и земли.
Выложенная камнем дорожка пересекала лужайку, на которой росли древние тисы - по слухам, им было больше двухсот лет, так что они наверняка помнили «круглоголовых»2. Посреди одной из лужаек были сделаны солнечные часы, и я не смогла побороть искушение подойти поближе, чтобы рассмотреть их. На часах была выгравирована надпись, почти стершаяся от времени и выведенная такой затейливой вязью, что прочесть ее было очень трудно.
«Вкушай каждый час», - смогла разобрать я, но остальная часть надписи была покрыта зеленым мхом. Я попыталась оттереть его рукой и тотчас в смятении уставилась на оставшиеся на пальцах зеленые пятна. Теперь не оберешься упреков от матери. Как я могла появиться в Деррингем-Мэноре не в безупречно чистом виде!
- Прочесть трудно, вы не находите?
Я резко обернулась. Позади меня стоял Джоэл Деррингем. Я была настолько поглощена изучением солнечных часов, что не услышала, как он подошел, к тому же мягкая трава скрадывала шаги.
- Слова покрыты слишком толстым слоем мха, - ответила я.
До этого момента я почти не разговаривала с Джоэлом Деррингемом. Он был единственным сыном, лет двадцати - двадцати двух. Уже сейчас он был очень похож на сэра Джона, а достигнув его возраста, наверняка станет точной его копией: те же светло-каштановые волосы и бледно-голубые глаза, орлиный нос и добрый рот. Описывая сэра Джона и его сына, первым делом хотелось употребить прилагательное «приятный». Обладая добротой и сочувствием, они в то же время не были слабыми, а это, как я прихожу к выводу, пожалуй, самый большой комплимент, который может высказать один человек другому.
Джоэл улыбнулся.
- Могу вам прочесть, что здесь написано:
Вкушай каждый нас,
Не строй надежды в прошлом.
Живи полной жизнью каждый день.
Возможно, он станет для тебя последним.
- Довольно мрачное предостережение, - сказала я.
- Но совет дельный.
- Да, наверное… - Тут я сообразила, что мне следует объяснить свое появление здесь, и торопливо продолжала: - Я Вильгельмина Мэддокс. Меня пригласили на чай.
- Конечно же, я знаю, кто вы такая, - улыбнулся Джоэл. - Позвольте проводить вас к моим сестрам.
- Благодарю вас.
- Я видел вас у школы, - пояснил он, пока мы пересекали лужайку. - Отец частенько говорит, что школа, несомненно, весьма полезна для округи.
- Очень приятно приносить пользу, зарабатывая этим на жизнь.
- Да, согласен. Мисс… э-э… Вильгельмина. Простите за дерзость, но, по-моему, это несколько официально и не идет вам.
- Все зовут меня Минеллой.
- Вот так лучше. Мисс Минелла. Намного лучше.
Мы подошли к дому. Тяжелая дверь была приоткрыта. Джоэл распахнул ее, и мы вошли в зал. Высокие окна, мозаичный пол, сводчатый потолок с подбалочниками - все это очаровало меня. Посреди зала стоял большой трапезный дубовый стол, уставленный оловянными тарелками и кубками. На каменных стенах, в которых были вырублены скамьи, висели доспехи. Вокруг стола были расставлены стулья эпохи короля Карла II, а господствовал над залом огромный портрет монарха. Я задержалась на мгновение, чтобы рассмотреть это массивное чувственное лицо, которое могло бы показаться грубым, если бы не веселая искорка в глазах и добросердечие, угадывающееся в изгибе губ.
- Благодетель семьи, - сказал Джоэл.
- Великолепный портрет.
- Его подарил сам Веселый Монарх, после того как почтил нас визитом.
- Должно быть, вы любите свой дом.
- Что ж, это естественно. И обусловлено, вероятно, тем, что наша семья живет здесь уже много лет. Хотя дом был почти полностью перестроен после Реставрации, часть его сохранилась еще с эпохи Плантагенетов.
Зависть не относится к числу моих пороков, однако в тот момент я ощутила ее укол. Принадлежность к такому дому, к такой семье должна вселять гордость. Джоэл Деррингем нес это чувство с легкостью. Сомневаюсь, что он когда-либо всерьез задумывался об этом. Он просто признавал тот факт, что родился в этом доме и со временем унаследует его. В конце концов, он единственный сын и, следовательно, бесспорный наследник.
- Полагаю, - поддалась я внезапному порыву, - именно это и называют «родиться с серебряной ложкой во рту».
Похоже, он удивился, и я поняла, что высказала свои мысли таким образом, который определенно не снискал бы одобрения у моей матери.
- Все это - ваше, - запинаясь, пояснила я, - с самого рождения… просто потому, что вы здесь родились. Как же вам повезло! А представьте, что вы родились бы на одной из ферм вашего имения!
- Но у других родителей я не стал бы самим собой, - заметил Джоэл.
- Предположим, подменили двух младенцев, и тот, что родился на ферме, был воспитан как Джоэл Деррингем, а вы попали на ферму. Смог бы кто-нибудь со временем узнать, кто есть кто?
- Мне кажется, я очень похож на своего отца.
- Это потому, что вы воспитаны здесь.
- Я действительно похож на него.
- Да, конечно…
- Окружение… рождение… есть ли в этом что-нибудь? Этот вопрос уже много лет волнует врачей. Его нельзя разрешить за несколько минут.
- Боюсь, я вела себя довольно бестактно. Позволила себе думать вслух.
- Ну что вы. Ваша теория любопытна.
- Меня ошеломил дом.
- Рад, что он произвел на вас такое впечатление. Вы ощутили его древность… дух умерших предков.
- Я могу только повторить свои извинения.
- А я рад, что вы высказались. Мне понравилась ваша откровенность. Позвольте проводить вас наверх? Вас уже ждут.
Прямо из зала наверх вела лестница. Поднявшись по ней, мы вышли в галерею, увешанную портретами. Затем поднялись по винтовой лестнице и очутились на площадке, куда выходило несколько дверей. Джоэл открыл одну из них, и тут же послышался голос Сибиллы:
- Она здесь. Заходите, Минелла. Мы ждем вас.
Комната представляла собой солярий - она была расположена таким образом, чтобы ловить солнечные лучи. В одном углу на раме был натянут гобелен, над которым, как я узнала, трудилась леди Деррингем. В другом стояла прялка. Я мысленно полюбопытствовала, пользуется ли ей кто-нибудь в настоящее время. Посреди комнаты стоял большой стол, на котором лежала неоконченная вышивка. Позднее я узнала, что девушки рукодельничают в этой комнате. Помимо этого, здесь еще находились клавесин и спинет, и я вдруг явственно представила, сколь разительно изменится эта комната, приготовленная для танцев, с мерцающими в канделябрах свечами, с дамами и кавалерами и изысканных нарядах.
Марго воскликнула по-английски с акцентом:
- Не стойте выпучив глаза, Минель! - Она всегда переиначивала наши имена на французский лад. - Вы что, никогда не видели солярий?
- Судя по всему, - подала голос Мария, - Минелла находит, что это помещение несколько отличается от классной комнаты.
Мария вела себя как будто любезно, но в ее безукоризненно вежливых репликах я все время ощущала какие-то язвительные потки. Из двух дочерей Деррингема она была большим снобом, чем ее сестра.
- Что ж, девочки, покидаю вас, - непринужденно произнес Джоэл. - До свидания, мисс Мэддокс.
Едва за ним захлопнулась дверь, как Мария требовательно спросила:
- Где вы встретились с Джоэлом?
- Мы встретились, когда я подходила к дому. Он проводил меня сюда.
- Джоэлу вечно кажется, что он должен всем помогать, - фыркнула Мария. - Он поможет кухарке поднести корзину, если сочтет, что она слишком тяжела. Мама говорит, что это унижает его, и я с ней полностью согласна. И Джоэлу следует это понять.
- И смотреть на учительницу поверх аристократического носа, - резко бросила я, - ибо, в конце концов, ее общественное положение настолько ниже его собственного, что странно, как он вообще ее замечает.
Марго затряслась от смеха.
- Браво, Минель! - воскликнула она. - И если Джоэлу следует понять, то и вам тоже, Мария. Никогда не скрещивайте шпаги… правильно? - Я кивнула. - Никогда не скрещивайте шпаги с Минель, потому что она непременно победит. Если она - всего лишь дочь учительницы, а вы - дочь землевладельца, так что с того? Она очень умна.
- О, Марго! - воскликнула я. - Вы говорите вздор.
Но я знала, что в моем голосе прозвучала благодарность за то, что она пришла мне на помощь.
- Ну что ж, раз все в сборе, я позвоню и попрошу принести чай, - сказала Сибилла, вспомнив свои обязанности хозяйки. - Его подадут в классную комнату.
Пока мы разговаривали, я осматривалась по сторонам, впитывая окружающую обстановку и размышляя о том, какой приятной была моя встреча с Джоэлом Деррингемом и насколько он симпатичнее своих сестер.
Чай подали, как и сказала Сибилла, в классную комнату. На столе красовались тонкие ломтики хлеба с маслом, пирог с вишнями и круглые булочки с тмином. Сибилла принялась разливать чай, чем вызвала у служанки некоторое замешательство. Сперва мы вели себя несколько скованно, но вскоре начали весело болтать, словно были на занятиях, ибо, хотя теперь я уже и превратилась в учительницу, еще совсем недавно я сидела за партой вместе с девушками.
Марго удивила меня, предложив поиграть в прятки: ведь это детская игра, а она так гордилась своей практичностью и постоянно подчеркивала то, что уже взрослая.
- Вечно вы хотите играть в эту глупую игру, - надула губки Сибилла, - и прячетесь так, что мы никак не можем вас найти.
Марго пожала плечами:
- Меня это забавляет.
Сестры Деррингем вынуждены были сдаться. Подозреваю, что им было велено всячески развлекать свою гостью. Марго ткнула пальчиком в сторону пола:
- Там, внизу, все уже закончили послеобеденный отдых и теперь отправятся чаевничать в гостиную. Это здорово. Хотя лучше было бы играть ночью, когда темно и выходят привидения.
- Привидений не существует, - отрезала Мария.
- А вот и существуют! - принялась подзадоривать ее Марго. - Например, призрак горничной, которая повесилась из-за того, что ее бросил кладовщик. Только перед вами она не появится. Она… как это сказать?… Она знает свое место.
Вспыхнув, Мария пробормотала:
- Марго говорит такой вздор.
- Ну пожалуйста, давайте играть в прятки! - взмолилась Марго.
- Это будет нечестно по отношению к Минелле, - возразила Сибилла. - Она не знакома с домом.
- О, но ведь мы будем играть только наверху. Нас отругают, если мы спустимся вниз и станем мешать гостям. Все, я иду прятаться.
Глаза Марго озорно заблестели от предвкушения удовольствия, и это поразило меня. Но мысль о том, что можно будет исследовать дом, пусть даже ограничившись верхним этажом, настолько воодушевила меня, что я забыла свое удивление по поводу неожиданного ребячества Марго. В конце концов, она всегда была непредсказуема, да и потом, не так уж ей много лет.
- Это такая глупая игра, - недовольно проворчала Мария. - Интересно, почему Марго так нравится в нее играть? Полагаю, отгадывать загадки и ребусы гораздо пристойнее. Интересно, куда она пойдет? Мы ее никогда не находим. И всегда прячется именно она.
- Возможно, на этот раз с помощью Минеллы мы ее найдем, - предположила Сибилла.
Мы вышли из классной комнаты на лестничную площадку. Мария отворила одну дверь, Сибилла - другую. Я пошла вслед за Сибиллой. Судя по обстановке, это была спальня, и я догадалась, что именно здесь спят Мария и Сибилла. В противоположных концах комнаты стояли две кровати под балдахинами, отодвинутые как можно дальше друг от друга.
Я вернулась на лестничную площадку. Марии там не было, и меня охватило непреодолимое желание самостоятельно обследовать дом. Я снова зашла в солярий. Теперь, когда я была здесь одна, он показался мне другим. Так всегда бывает в больших домах, они меняются, когда в них находятся люди. Как будто оживают, становятся одушевленными.
Как мне хотелось побродить по дому, осмотреть его! Как мне хотелось узнать все, что происходит в нем сейчас и что случалось раньше.
Вероятно, Марго поняла бы меня. Но сестры Деррингем не поймут ни за что. Они просто решат, что на дочку учительницы так подействовала обстановка.
Меня не интересовали детские игры Марго. Было очевидно, что в солярии девушки нет. Ей просто негде было бы здесь спрятаться.
Услышав в коридоре голос Марии, я быстро пересекла комнату. В глубине солярия я увидела еще одну дверь и, открыв ее, прошла дальше. Передо мной оказалась винтовая лестница. Поддавшись внезапному порыву, я стала спускаться по ней. Лестница долго кружила и кружила и наконец закончилась. Я попала в другую часть дома. Здесь коридор был значительно шире. На окнах висели тяжелые бархатные шторы. Я выглянула в окно и, увидев лужайку с солнечными часами, поняла, что нахожусь в фасадной части дома.
В коридор выходило несколько дверей. Я очень осторожно приоткрыла одну из них. Плотно задернутые шторы не пропускали солнечный свет, и моим глазам потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть к полумраку. Тут я разглядела в шезлонге спящую женщину. Это была графиня, мать Марго. Я поспешно, но очень тихо затворила дверь. А если бы графиня не спала и заметила меня! Я попала бы в очень неловкое положение. Моя мать была бы шокирована и огорчена, а меня бы никогда больше не пригласили в Деррингем-Мэнор. Возможно, меня и так больше не пригласят - ведь сейчас это произошло впервые. Весьма вероятно, что это будет мое единственное посещение особняка. Значит, выпавший мне шанс надо использовать сполна.
Мама частенько говорила, что если я настроюсь совершить поступок, приличие которого находится под вопросом, то всегда найду ему оправдание. Какое оправдание можно найти этому самовольному шатанию по дому… высматриванию… по-другому и не скажешь? Джоэлу Деррингему было понятно, что мне понравился дом. И он наверняка не стал бы возражать. И сэр Джон тоже. А у меня, вероятно, это единственная возможность, и другой уже не будет.
Я пошла по коридору. Тут, к своей радости, я заметила, что одна из дверей слегка приоткрыта. Толкнув ее, я осторожно заглянула в комнату. Она была очень похожа на ту, где в шезлонге лежала графиня, только в этой стояла кровать под балдахином, закрытая роскошными занавесями. Я смогла разглядеть прекрасные гобелены, украшающие стены.
Не в силах устоять, я на цыпочках прокралась внутрь.
И тут мое сердце едва не выпрыгнуло из груди от ужаса, ибо я услышала, как за моей спиной закрылась дверь. Еще никогда в жизни я не испытывала такого страха. Кто-то закрыл дверь. Мое положение было невыносимо неприличным. Обычно в таких случаях я быстро нахожу оправдания и, как правило, выбираюсь из затруднительных ситуаций, но на этот раз я по-настоящему перепугалась. Мы только что говорили о сверхъестественном, и мне показалось, что я ощущаю его присутствие.
Тут чей- то голос за моей спиной сказал по-английски с акцентом:
- Добрый день. Рад с вами познакомиться.
Я быстро обернулась. Граф Дьявол стоял у двери, сложив на груди руки; его глаза - очень темные, почти черные - сверлили меня, рот кривился в усмешке, которую я не могла назвать иначе как дьявольской и которая удивительно гармонировала со всем его обликом.
- Простите, - выдавила я из себя. - Кажется, я вошла без приглашения.
- Вы кого-то ищете? - поинтересовался он. - Догадываюсь, что не мою жену, так как вы, заглянув в ее комнату, отправились дальше. Возможно, вы ищете меня?
Я поняла, что комнаты смежные, и граф находился в той, куда я только что заглянула и где увидела спящую графиню. После этого граф, несомненно, быстро перешел в свою комнату и приоткрыл дверь, чтобы заманить меня, а потом поймать в ловушку.
- Нет-нет, - сказала я. - Это игра. Марго спряталась.
Граф кивнул.
- Вероятно, вам следует присесть.
- Нет, благодарю. Мне не следовало заходить сюда. Я должна была оставаться наверху.
Я смело направилась к двери, но граф не двинулся с места, и я остановилась, глядя на него беспомощно, но в то же время заинтригованно, пытаясь догадаться, что у него на уме. А он шагнул вперед и взял меня за руку.
- Вы не должны уходить так быстро, - сказал граф. - Раз уж вы пришли ко мне, то должны побыть здесь некоторое время.
Он пристально изучал меня, и его испытующий взгляд смущал.
- Полагаю, мне следует уйти, - как можно беззаботнее постаралась произнести я. - Меня хватятся.
- Но ведь прячется Марго. Ее еще не нашли. Дом большой, в нем есть где спрятаться.
- И все же меня хватятся. Ведь мы… только на верхнем этаже… - Я глупо умолкла. Выдала себя с головой.
Граф торжествующе засмеялся.
- Тогда что же вы делаете здесь, мадемуазель?
- Я первый раз в этом доме. И… заблудилась.
- И пытались отыскать дорогу, заглядывая в комнаты?
Я молчала. Граф подвел меня к окну и силой усадил рядом с собой. Я оказалась совсем рядом с ним, ощутила тонкий запах сандалового дерева, исходящий от его одежды, разглядела на мизинце его правой руки большой перстень в виде гербового щита.
- Вам неплохо бы представиться, - сказал граф.
- Я Минелла Мэддокс.
- Минелла Мэддокс, - повторил он, - Тогда я вас знаю. Вы - дочь учительницы.
- Да. Но, надеюсь, вы никому не скажете, что я приходила сюда?
Граф мрачно кивнул.
- Значит, вы ослушались приказа…
- Я заблудилась, - стояла я на своем. - Мне бы не хотелось, чтобы все узнали о моей глупости.
- Значит, вы просите меня о любезности?
- Я просто предложила вам не упоминать о столь малозначительном пустяке.
- Для меня это вовсе не малозначительно, мадемуазель.
- Не понимаю вас, мсье граф.
- Значит, вы знаете, кто я такой?
- Вас знают все в округе.
- Любопытно, а что известно обо мне лично вам?
- Только то, что вы отец Марго, живете во Франции и время от времени приезжаете в Деррингем.
- Моя дочь рассказывала обо мне, не так ли?
- Иногда.
- Она рассказывала вам о моих многочисленных… как это сказать?…
- Пороках, вы это имели в виду? Если хотите, можно перейти на французский…
- Вижу, вы уже составили обо мне мнение. Я - грешник, который говорит на вашем языке хуже, чем вы - на моем.
Он говорил по-французски очень быстро - в надежде, полагаю, что я не пойму, но мои познания в этом языке были весьма основательны и страх покинул меня, более того, хотя я и понимала, что нахожусь в неловком положении, а граф - не настолько благородный человек, чтобы помочь мне из него выбраться, я не могла подавить охватившее меня возбуждение. Я ответила по-французски, что, как мне кажется, я назвала именно то слово, которое он имел в виду, но если он подразумевал что-то другое, то стоит только сказать это по-французски, и я, несомненно, пойму.
- Вижу, - отозвался он, не замедляя темпа речи, - что вы весьма энергичная молодая леди. Теперь давайте проясним следующее. Вы ищете мою дочь Маргариту, которую зовете Марго. Она прячется на верхнем этаже. Вы знаете это, однако ищете ее здесь, внизу. Ах, мадемуазель, не Маргариту вы ищете, а удовлетворяете собственное любопытство. Ну же, сознавайтесь. - Он грозно нахмурился, явно рассчитывая вселить в меня ужас. - Я не люблю, когда мне говорят неправду.
- Ну что ж, - сказала я, полная решимости не позволить ему запугать себя, - это мое первое посещение особняка, и я готова признаться, что испытываю некоторое любопытство.
- Естественное, совершенно естественное. У вас очень красивые волосы, мадемуазель. Я бы сказал, цвета спелой кукурузы, такие золотистые… Вы согласны?
- Вы изволите мне льстить.
Протянув руку, граф поймал прядь моих волос, которые мама тщательно завила и перевязала сзади голубой лентой в тон платью.
Мне стало не по себе, и все же возбуждение не проходило. Граф потянул меня за волосы, и я вынуждена была нагнуться к нему. Мне было видно его лицо, тень под светящимися темными глазами, густые и в то же время изящно очерченные брови. Никогда прежде я не встречала такой поразительной внешности.
- А теперь, - нарушила я молчание, - мне пора идти.
- Вы пришли, потому что это было угодно вам, - напомнил мне граф, - а посему, на мой взгляд, с вашей стороны будет весьма любезно уйти тогда, когда это будет угодно мне.
- Раз уж мы заговорили о любезности, вы не задержите меня против моей воли.
- Но мы говорили о любезности, которую вы должны мне. Помните, я вам ничего не должен. Вы пришли ко мне без приглашения. О, мадемуазель, заглянуть ко мне в спальню! Подсматривать! Стыдитесь!
Глаза его озорно блестели. Я вспомнила рассказы Марго о непредсказуемости отца. Пока что он веселится, но вскоре его настроение, возможно, изменится.
Выдернув свои волосы из его руки, я встала и произнесла:
- Приношу извинения за свое любопытство. Мое поведение было совершенно неприличным. Вы вольны поступить, как вам будет угодно. Если хотите, расскажите обо всем сэру Джону…
- Благодарю за ваше позволение, - отозвался граф. Он стоял совсем близко и вдруг, к моему ужасу, обхватил меня руками и привлек к себе. Затем приподнял за подбородок мое лицо. - Когда грешишь, - продолжал он, - нужно платить за грехи. Вот какую плату я прошу.
Взяв в свои ладони мое лицо, он поцеловал меня в губы - и не один раз, а несколько. Я похолодела от ужаса. Никогда прежде меня так не целовали. Вырвавшись из его объятий, я ринулась прочь.
Над всеми моими мыслями преобладала одна - граф поступил со мной как со служанкой. Какой кошмар! Однако во всем была виновата я сама.
Шатаясь, я вышла из комнаты. Найдя винтовую лестницу, начала подниматься, но тут вдруг услышала позади себя шум. На мгновение мне показалось, что это граф погнался за мной; при этой мысли я оцепенела от ужаса.
- Что вы здесь делаете, Минель? - раздался голос Марго. Я обернулась. Щеки девушки пылали, глаза весело блестели.
- Где вы были? - поинтересовалась я.
- А где были вы - Она приложила палец к губам. - Пойдемте. Наверх.
Мы стали подниматься по лестнице. Наверху Марго обернулась ко мне и рассмеялась. Мы вместе прошли в солярий. Мария и Сибилла были уже там.
- Минель нашла меня, - сказала Марго.
- Где? - спросила Сибилла.
- Думаете, я скажу? - засмеялась Марго. - Возможно, я снова решу там спрятаться.
Так это началось. Граф узнал о моем существовании, а я, конечно же, не могла быстро забыть о нем. Весь день была не в силах выкинуть его из головы. Пока мы сидели в солярии и играли в отгадывания, я постоянно ждала, что граф вот-вот войдет и разоблачит меня. Затем я решила, что он, вероятно, расскажет все сэру Джону. Но неуютнее всего я чувствовала себя, вспоминая, как граф целовал меня. Зачем он это сделал?
Мама неустанно твердила мне, что я должна хранить целомудрие и достойно выйти замуж. Она хотела наилучшей для меня партии. Как-то раз она заметила, что подойдет врач, но единственный знакомый врач оставался холостым вот уже пятьдесят пять лет и едва ли собирался обзавестись женой; но даже если бы он решился и предложил эту честь мне, я бы отказалась.
- Мы находимся между двух миров, - говорила мама, имея в виду то, что простые селяне гораздо ниже нас по общественному положению, а обитатели Большого Дома - намного выше. Именно поэтому она так хотела оставить мне в наследство процветающее учебное заведение. Хотя, должна сказать, мысль провести остаток своих дней, обучая потомство благородных господ, приезжающих в Деррингем-Мэнор, не слишком радовала меня.
Именно граф заставил мои мысли направиться в это русло. Я подумала, что он не посмел бы так целовать молодую девушку из хорошей семьи, и гнев захлестнул меня. Хотя… Не посмел бы? Конечно же, посмел бы. Он посмеет сделать все, что ему заблагорассудится. Да, разумеется, граф был сильно разгневан. И имел все основания рассказать сэру Джону, как я заглядывала в его спальню. Однако вместо этого он поступил со мной как… как с кем? Откуда мне знать? Мне известно одно: узнай об этом моя мама, она ужаснулась бы.
Мама с нетерпением дожидалась моего возвращения.
- Ты выглядишь взволнованной, - нежно отчитала она меня. Ей хотелось бы, чтобы я выглядела совершенно спокойной, словно чаепитие в Деррингем-Мэноре - рядовое событие в моей жизни. - Тебе понравилось? Что там было?
Я рассказала, что подавали к чаю и во что были одеты девушки.
- Сибилла была за хозяйку, - сказала я. - Затем мы играли.
- Во что? - допытывалась мама.
- О, в детские игры: прятки, а потом в отгадывания городов и рек.
Мама кивнула. Затем нахмурилась. Мое платье определенно не соответствовало такому случаю.
- Надо будет достать тебе новое платье, - сказала она. - Какое-нибудь красивое. Например, бархатное.
- Но, мама, где я буду его носить?
- Как знать? Возможно, тебя пригласят еще.
- Сомневаюсь. Такой чести достаточно удостоиться один раз в жизни.
Должно быть, в моих словах прозвучала горечь, ибо мама сразу как-то сникла и опечалилась, и я пожалела о том, что сказала. Подошла к ней и обняла.
- Не огорчайся, мама, - попросила я. - Мы ведь счастливы здесь, правда? И в школе дела обстоят хорошо. - Тут я вспомнила то, о чем совершенно забыла. - Да, мама, когда я шла к ним в дом, то встретила Джоэла Деррингема.
Мама просияла.
- Что же ты сразу мне не сказала? - упрекнула она меня.
- Я забыла.
- Забыла… о встрече с Джоэлом Деррингемом! Со временем он станет сэром Джоэлом. И все это будет принадлежать ему. Как ты с ним встретилась?
Я рассказала, повторив наш разговор слово в слово.
- Похоже, он просто очарователен, - сказала она.
- Да - и он так похож на сэра Джона. И он очень веселый. Можно сказать: это сэр Джон… тридцать лет назад.
- Несомненно, он вел себя с тобой очень мило.
- Да, вежливее просто нельзя.
Я почувствовала, что в голове у матери зреют планы.
Сэр Джон зашел в школу через два дня, и так как это было воскресенье, занятий не было. Мы с мамой только что отобедали и сидели за столом, как это частенько бывало по воскресеньям, когда мы засиживались чуть ли не до трех часов, обсуждая занятия на следующую неделю.
Вообще- то моя мать -самая обычная, довольно приземленная женщина, однако в сердечных вопросах она становится романтически мечтательной, словно юная девушка. Я знала, что мать вбила себе в голову, будто отныне меня станут часто приглашать в особняк и там я познакомлюсь с кем-либо - возможно, с представителем не самого высшего класса, но, по крайней мере, он сможет предложить мне больше того, на что я смогу рассчитывать, если проведу всю жизнь в школе. Прежде мама полагала, что я должна получить самое лучшее образование, чтобы обеспечить себе будущее, работая учительницей. Теперь же ее мысли заполняли гораздо более смелые мечты, а поскольку мама привыкла преуспевать во всех своих начинаниях, мечты ее не знали границ.
В окно нашей маленькой столовой мать увидела, как сэр Джон привязывает коня к металлической скобе, установленной специально для этой цели. Я похолодела. Первое, что пришло в голову, - злобный граф решил все же донести на меня. Ведь я оставила его так поспешно, ясно дав понять, что осуждаю его поведение. Вероятно, он мне отомстил.
- О, это сэр Джон, - сказала мама. - Интересно…
Я словно со стороны услышала собственный голос:
- Наверное, новая ученица.
Сэра Джона провели в гостиную, и я с облегчением увидела, что он улыбается, как всегда, благожелательно.
- Добрый день, миссис Мэддокс… и Минелла. У леди Деррингем к вам просьба. Сегодня у нас музыкальный вечер и ужин, и нам не хватает одного гостя. Графиня Фонтэн-Делиб не покидает своей комнаты, а без нее нас будет тринадцать. Вы ведь знаете, существует поверье, что тринадцать - несчастливое число, и некоторым гостям, возможно, будет не по себе. Вот и я подумал, что, возможно, смогу убедить вас позволить своей дочери составить нам компанию.
Это настолько соответствовало тем мечтам, которым моя мать предавалась в течение последних двух дней, что она приняла это предложение так спокойно, словно оно было совершенно естественной вещью.
- Ну конечно же, она составит вам компанию.
- Но, мама, - возразила я, - у меня же нет подходящего платья.
Сэр Джон рассмеялся.
- Леди Деррингем предвидела, что этот вопрос возникнет. Девочки что-нибудь одолжат вам. Это легко уладить. - Он обернулся ко мне. - Приходите в Мэнор после обеда. Сможете выбрать подходящее платье, и портниха подгонит его под вашу фигуру. С вашей стороны, миссис Мэддокс, очень мило уступить нам свою дочь. - Сэр Джон улыбнулся мне. - Увидимся позже.
Когда он ушел, мать стиснула меня в объятиях.
- Я пожелала, чтобы это произошло! - воскликнула она. - Твой отец всегда говорил, что стоит мне очень сильно чего-нибудь захотеть, и это обязательно произойдет, потому что моя вера настолько крепка, что просто сотворит это.
- Мне не очень-то хочется выставляться напоказ в одолженных перьях.
- Чепуха. Никто не узнает.
- Сибилла и Мария узнают, и Мария при первой же возможности напомнит мне, что я всего лишь замена.
- Ну и что? Лишь бы она не стала напоминать об этом всем остальным.
- Мама, почему ты так возбуждена?
- Это именно то, на что я всегда надеялась.
- Ты хотела, чтобы с графиней случилось несчастье?
- Возможно.
- Для того, чтобы твоя дочь смогла пойти на бал!
- Это не бал! - в ужасе воскликнула она. - Для бала сначала надо будет раздобыть соответствующее платье.
- Просто я образно выразилась.
- Как правильно я поступила, дав тебе надлежащее образование! Ты разбираешься в музыке не хуже всех, кто будет там присутствовать. Думаю, тебе следует сделать высокую прическу - чтобы выгодно подчеркнуть цвет волос.
Я услышала циничный шепот: «Точно спелая кукуруза».
- Волосы, дорогая - твое главное достоинство. Надо извлечь из этого максимум. Надеюсь, ты сможешь выбрать голубое платье - это чудесно оттенит цвет твоих глаз. Васильковая голубизна так редка… особенно такая глубокая, как у тебя.
- Мама, ты пытаешься сделать из едва состоявшейся школьной учительницы принцессу.
- А почему бы едва состоявшейся школьной учительнице не быть столь же прекрасной и очаровательной, как знатная леди?
- Ну конечно, если она - твоя дочь.
- На сегодняшний вечер тебе придется прикусить язычок, Минелла. Ты всегда говоришь первое, что приходит в голову.
- Я буду самой собой, а если это не устроит…
- Тебя больше не пригласят.
- А почему меня должны приглашать? Не придаешь ли ты всему этому слишком большое значение? Меня пригласили только потому, что требуется еще один гость. Не впервые кого-то приглашают быть четырнадцатым. А если четырнадцатый в конце концов соблаговолит прийти, меня вежливо заверят, что мое присутствие больше не требуется.
В действительности же в мыслях моих царило не меньшее смятение, чем у матери. Почему этот вызов (а я думала о нем именно так) последовал так быстро за моим первым посещением Мэнора? Кто предложил позвать меня? И не случайно ли, что именно жена графа занемогла? Возможно ли, что именно он предложил, чтобы ее место заняла я? Что за вздорная мысль! Почему? Потому ли, что граф хочет снова увидеть меня? Граф все-таки не нажаловался о моем дурном поведении. Я снова вспомнила, что он сказал о моих волосах, лаская их, а затем… поцелуи. Как оскорбительно… Что же он сказал? «Доставьте девчонку в дом». Так ведут себя в своем кругу подобные мужчины. Существовало некое droit de seigneur3, суть которого состояла в следующем: когда девушка выходила замуж, владелец поместья, если она ему нравилась, укладывал ее в свою постель на ночь - или на несколько ночей, если девушка показывала себя с хорошей стороны, - и лишь затем передавал жениху. Если господин был щедрым, девушка получала какой-либо подарок. Я без труда представила себе, как граф пользуется этим правом.
О чем это я думаю? Я не невеста, и сэр Джон не допустит такого в своем доме. Я устыдилась собственных мыслей. Встреча с графом оставила во мне более глубокий след, чем я думала.
Мама не переставая говорила о Джоэле Деррингеме. Мне пришлось повторить, что он сказал мне. Маму снова начали одолевать романтические грезы. Господи, это же глупо! Мама убеждала себя, что нездоровье графини - выдумка, просто Джоэл хочет продолжить наше знакомство и поэтому настоял на том, чтобы его родители пригласили меня на ужин. О мама, думала я, милая мама, как ты наивна, когда дело касается твоей дочери! Лишь увидев меня благополучно устроенной, мама сможет спокойно умереть.
И все же она предавалась слишком надуманным мечтаниям.
В школу пришла Марго, чтобы повидаться со мною. Она была радостно возбуждена.
- Как здорово! - воскликнула она. - Значит, придете сегодня вечером! Моя милая Минель, Мари подобрала вам платье, но я не допущу, чтобы вы его взяли. Вы должны надеть одно из моих - прямо от парижского портного. Голубое - как раз под цвет ваших глаз. Платье Мари коричневое. Такое отвратительное. Я говорю - нет, нет и нет. Оно не для Минель, потому что, хоть вас и нельзя назвать красивой - как меня, например, - что-то в вас есть. Да, это правда, и я настаиваю, чтобы вы надели мое платье.
- О, Марго, - растрогалась я, - вы действительно хотите, чтобы я пришла?
- Ну конечно. Это будет просто здорово. Маман весь вечер не будет выходить из комнаты. Сегодня она плакала. Опять всему виной мой отец. Он дурной, но, по-моему, маман любит его. Женщины вообще его любят. Интересно почему?
- Ваша мать на самом деле не больна?
Марго повела плечами.
- У нее хандра. Так это называет Lе Diablе. Наверное, они поссорились. Впрочем, сама маман никогда с ним не ссорится - просто не смеет. Ссоры всегда устраивает он. Если она начинает плакать, это еще больше его злит. Он ненавидит женщин, которые плачут.
- А она часто плачет?
- Не знаю. Думаю да. В конце концов, она ведь замужем за ним.
- Марго, какие ужасные вещи вы говорите о своем отце!
- Если не хотите знать правду…
- Хочу. Но не понимаю, откуда вы сами можете ее знать. Ваша мать частенько запирается у себя? У вас дома все происходит так же?
- Полагаю да.
- Но вы же должны знать.
- Я редко ее вижу, если вы это имели в виду. Ее оберегает няня и больше никто не должен ее беспокоить. Но зачем нам говорить о них? Я так рада, что вы к нам придете, Минель. Думаю, вам понравится. Вам же понравилось пить с нами чай, не так ли?
- Да, очень.
- А что вы делали на лестнице? Вы ведь осматривали дом. Сознайтесь.
- А что там делали вы, Марго?
Прищурившись, она рассмеялась.
- Ну же, расскажите, - настаивала я.
- А если расскажу, вы расскажете, что делали? Ах, этот обмен нечестный. Вы просто осматривали дом.
- Марго, о чем вы говорите?
- Пустяки, ни о чем.
Я рада была оставить эту тему, но мысли мои по-прежнему занимали граф и графиня. Она боится его. Это мне понятно. Она заперлась у себя, сославшись на болезнь. Я не сомневалась: графиня сделала это, чтобы укрыться от мужа. Все это было очень таинственно.
Когда мы пришли в Мэнор, Марго сразу провела меня в свою комнату. Красиво обставленная, она напомнила мне спальню графа. Балдахин над кроватью был не так богато отделан. Шторы - из сочного голубого бархата, а одну стену украшал роскошный гобелен, выполненный в тех же тонах, что и шторы. Этот цвет господствовал в комнате.
Предназначавшееся мне платье было разложено на кровати.
- Я немножко полнее, - сказала Марго, - но так даже лучше - проще подгонять. Вы повыше меня, но посмотрите, какая внизу широкая отделка. Я сразу же попросила портниху наставить ее. А сейчас примерьте платье, она придет и подгонит его по вашей фигуре. Я уже за ней послала.
- Ах, Марго, - улыбнулась я, - вы настоящая подруга.
- Ну да, - согласилась она. - Мне интересно с вами. Сибиль… Мари… Пуф! - она фыркнула. - Они такие скучные. Я знаю наперед, что они скажут. Вы другая. К тому же, вы всего лишь дочь учительницы.
- А при чем здесь это?
Марго снова рассмеялась и ничего не сказала. Я надела платье. Оно действительно оказалось мне к лицу. Марго позвонила в колокольчик, и появилась портниха с иголками и булавками. Меньше чем через час платье было готово.
Мария и Сибилла пришли посмотреть на меня. Мария неодобрительно сморщила носик.
- Ну? - спросила Марго. - Что не так?
- Оно не очень ей идет, - заметила Мария.
- Почему это? - воскликнула Марго.
- Коричневое было бы лучше.
- Для вас? Боитесь, что она будет выглядеть красивее вас? А, вот в чем дело.
- Какая чепуха! - возразила Мария.
Марго усмехнулась:
- Дело именно в этом.
И больше Мария ничего не сказала по поводу платья. Марго настояла на том, чтобы самой уложить мне волосы. И за этим занятием болтала без умолку.
- Вот так, ma cheri4. Разве не прекрасно? О да, это правда, в вас что-то есть. Вам ни в коем случае нельзя угробить свою жизнь на обучение глупых детей. - Марго изучила мое отражение. - Пшеничные волосы, - заметила она. - Васильковые глаза и маковые губки.
Я засмеялась.
- Судя по вашим словам, я похожа на клумбу.
- Зубы белые и ровные, - продолжала Марго. - Нос слегка… как это говорится? Агрессивный? Губы решительные… могут улыбаться, а могут быть строгими. Я знаю, милая моя Минель, что это только усиливает привлекательность. Это контраст. Глаза нежные и кроткие. Но - подождите… взгляните на нос. Взгляните на рот. Да, они говорят: «Я красива… я чувственна… но подождите немного. Пожалуйста, никаких глупостей».
- Да, пожалуйста, - повторила я, - никаких глупостей. Когда мне захочется получить исчерпывающее описание моей внешности и характера, я попрошу об этом.
- Никогда не попросите, потому что у вас есть одна особенность, Минель, - вы считаете, что разбираетесь во всем лучше кого бы то ни было и можете правильно ответить на любой вопрос. О, я знаю, с уроками вы всегда справлялись лучше меня… лучше нас всех… так и подобает дочери учительницы, а теперь вы учите нас, объясняя, что правильно, а что нет. Но позвольте вам сказать, моя умная Минель, вам еще многому предстоит научиться.
Я вгляделась в ее смуглое смеющееся личико с прекрасными горящими почти черными глазами, так похожими на глаза ее отца, густыми бровями, пышными темными волосами. Марго была очень привлекательной, но ощущалось в ней что-то таинственное. Я вспомнила, как встретилась с Марго на винтовой лестнице. Где же она была?
- Чему-то, что вы уже знаете? - спросила я.
- Некоторые уже рождаются с таким знанием, - сказала она.
- И у вас есть подобный дар?
- Есть.
На галерее разместился небольшой оркестр. Леди Деррингем, изящная, одетая в бледно-розовые шелка, увидев меня, пожала мне руку и проговорила:
- Как мило, что вы помогли нам, Минелла.
Это замечание, хотя и высказанное самым любезным тоном, сразу же напомнило мне причину, по которой я здесь находилась.
Как только появился граф, я заподозрила, что своим приглашением обязана ему. Он оглядывал зал до тех пор, пока его глаза не остановились на мне. Просияв, граф поклонился мне из противоположного конца зала, и я заметила, что он впитывает мельчайшие подробности моей внешности - а это, как я напомнила себе, оскорбительно. Я ответила ему надменным взглядом, и его это, кажется, позабавило.
Леди Деррингем устроила так, чтобы я села рядом с ее дочерью и Марго - словно напоминая собравшимся, что, хотя мы здесь и присутствуем, формально мы еще не введены в общество. Мы уже не дети и можем присутствовать на музыкальном вечере и ужине, но нас отпустят, как только все кончится.
Я ужасно радовалась. Я очень люблю музыку, в особенности творения Моцарта, которого много исполняли в этот вечер. Слушая музыку, я чувствовала себя на седьмом небе от счастья и думала, как хорошо было бы жить в таком достатке, а ведь так жили многие мои ученицы. Мне казалось несправедливым, что судьба поместила меня за пределы этого круга и в то же время вблизи него, так что я могла заглянуть в него краем глаза и понять, чего я лишена.
Во время перерыва в концерте люди ходили по залу, здороваясь со своими знакомыми. Ко мне подошел Джоэл.
- Рад, что вы здесь, мисс Мэддокс.
- Неужели вы думаете, что заметили бы мое отсутствие? Неужели люди действительно считают присутствующих и верят, что над ними нависнет рок из-за несчастливого числа тринадцать?
- Мы не узнаем этого, так как такой ситуации удалось избежать… если позволите сказать, самым удачным образом. Надеюсь, это только начало и вы еще не раз почтите нас своим присутствием.
- Нельзя надеяться, что четырнадцатый гость будет постоянно отказываться в самый последний момент ради того, чтобы меня пригласили.
- По-моему, вы придаете этому обстоятельству слишком большое значение.
- Вынуждена это делать - ведь иначе меня бы здесь не было.
- Давайте забудем об этом и просто порадуемся, что вы здесь. Как вы находите концерт?
- Восхитительным.
- Вы любите музыку?
- Очень.
- Такие концерты у нас устраиваются часто. Вы должны прийти еще.
- Вы очень любезны.
- Этот устроен для графа. Он очень любит Моцарта.
- Вы говорите обо мне? - спросил граф. Он присел рядом со мной, и я почувствовала, что он пристально оглядывает меня.
- Я говорил мисс Мэддокс, граф, что вы любите Моцарта и концерт устроен в вашу честь. Позвольте представить вам мисс Мэддокс.
Граф встал и поклонился.
- Рад встрече с вами, мадемуазель. - Он повернулся к Джоэлу. - Мы уже встречались с мадемуазель Мэддокс.
Я почувствовала, что кровь прихлынула к моему лицу. Сейчас он выдаст меня. Расскажет Джоэлу, как я заглядывала в его спальню в то время, когда должна была быть наверху, и намекнет, что неразумно приглашать людей моего положения в избранное общество. И какой момент он выбрал! Но, разумеется, это как раз в его стиле.
Граф с сардонической ухмылкой разглядывал меня, читая мои мысли.
- Где? - удивленно спросил Джоэл.
- У здания школы, - сказал граф. - Я проходил мимо и увидел мадемуазель Мэддокс. Я подумал: «Вот та восхитительная мадемуазель, которая сделала столько добра моей дочери». Я рад возможности лично выразить свою благодарность.
Он улыбнулся мне, так как, разумеется, заметил мое смущение и понял, что я вспоминаю о тех поцелуях и своем позорном бегстве.
- Мой отец постоянно воспевает хвалу школе миссис Мэддокс, - любезно заметил Джоэл. - Благодаря ей мы получили возможность отказаться от гувернантки.
- Гувернантки частенько становятся надоедливыми, - сказал граф, вновь усаживаясь рядом со мной. - Они неровня нам и в то же время не принадлежат к слугам. Очень раздражает, когда люди оказываются в полном отчуждении. Не нас, их раздражает. Они становятся очень чувствительны к своему положению. Классовую принадлежность людей необходимо игнорировать. Вы согласны, Джоэл? А вы, мисс Мэддокс? Когда один из друзей нашего покойного короля Людовика XV, герцог, обратил его внимание на то, что его новая любовница - дочь повара, король ответил: «Неужели? Я не заметил. Дело в том, что все вы настолько ниже меня, что я не вижу разницы между герцогом и поваром».
Джоэл рассмеялся, а я не смогла удержаться от того, чтобы не заметить:
- И вы тоже так считаете, мсье граф? Вы тоже не видите разницы между поваром и герцогом?
- Я занимаю не столь высокое положение, как король, мадемуазель, но все же достаточно высокое, и я не вижу разницы между дочерьми сэра Джона и дочерью учительницы.
- В таком случае, получается, я не слишком чужда вашему кругу?
Его глаза, казалось, ожгли мое лицо.
- Мадемуазель, уверяю вас, совершенно не чужды.
Джоэл смутился. Уверена, он находил, что этот разговор отличается дурным вкусом, но ни граф, ни я не могли остановиться.
- По-моему, антракт заканчивается, - сказал Джоэл. - Нам пора занимать свои места.
Вернулись девушки. Марго, похоже, веселилась, Мария была опечалена, лицо Сибиллы хранило непроницаемое выражение.
- Вы привлекаете внимание, Минель, - прошептала Марго. - Двое самых красивых мужчин ухаживают за вами. Вы словно сирена.
- Я их не просила.
- Сирены никогда этого не делают. Они просто посылают неслышные чарующие волны.
Всю остальную часть концерта я думала о графе. Он испытывал ко мне какое-то влечение. И я знала почему. Граф любил женщин, и, хотя я еще не созрела, мое взросление шло очень быстро. То, что его намерения бесчестны, более чем очевидно. Но самым ужасным было другое: вместо того, чтобы сердиться, я чувствовала себя очарованной.
Мы уже собрались было спуститься в обеденный зал, где нас ждали холодные закуски, как вдруг появился лакей в великолепной ливрее дома Деррингемов и, отыскав глазами сэра Джона, тихо подошел к нему. Я увидела, что слуга прошептал несколько слов.
Кивнув, сэр Джон приблизился к графу, который, как с досадой заметила я, оживленно болтал с леди Эглстон, легкомысленной молодой особой, женой подагрического господина более чем средних лет. Она глупо хихикала, и я без труда представила себе предмет их разговора.
Сэр Джон переговорил с графом, и они тотчас вышли из комнаты.
Ко мне приблизился Джоэл.
- Пойдемте в столовую, - предложил он. - Там вы сможете выбрать, что вам понравится. А потом мы найдем столик.
Я прониклась к нему благодарностью. Он был так любезен, так внимателен. Джоэл понимал, что я никого здесь не знаю, а потому нуждаюсь в защите.
Буфетная стойка была уставлена блюдами из рыбы и холодного мяса. Я взяла чуть-чуть, так как не была голодна.
Мы уселись за столик, окруженный растениями, и Джоэл сказал:
- Кажется, вы нашли графа несколько необычным.
- Ну… он чужестранец.
- По-моему, он вывел вас из равновесия.
- Мне кажется, этот человек привык, чтобы всегда все было так, как он хочет.
- Вне всякого сомнения. Вы видели, как он вышел с моим отцом? Из Франции прибыл один из его слуг с письмом. Похоже, случилось что-то серьезное.
- Вероятно - раз из-за этого слуга проделал столь долгий путь.
- Но это не было неожиданностью. Вы знаете, дела во Франции уже давно внушали опасения. Надеюсь, ничего страшного все же не произошло.
- Положение в этой стране действительно тревожное, - сказала я. - Не перестаешь гадать, чем все это закончится.
- Два года назад мы с отцом гостили у графа, и уже тогда в стране было неспокойно. Но кроме меня на это никто не обратил внимание. Вероятно, когда постоянно живешь рядом, близкое становится не столь очевидным.
- До меня доходили слухи о безумных тратах королевы.
- Она очень непопулярна. Французы не любят иностранцев, а она - иностранка.
- Но, насколько мне известно, она очень красивая и очаровательная женщина.
- О да. Граф нас ей представил. Мне запомнилось, что она великолепно танцевала и была прекрасно одета… По-моему, граф взволнован больше, чем хочет показать.
- Мне кажется, он не из тех, кто… Но, вероятно, я сужу слишком поспешно. Я ведь едва знакома с ним.
- Граф не из тех, кто выставляет свои чувства напоказ. Но если случится беда, он очень много потеряет. Он владеет, помимо всего прочего, замком Сильвэн в сорока милях к югу от Парижа и особняком Отель Делиб в столице. Его род очень древний, связан с Капетингами5. Граф - свой человек при дворе.
- Понятно. Очень важный господин.
- Это действительно так. Судя по его поведению, это очевидно. Вам не кажется?
- Кажется, он решительно настроен известить об этом всех. Уверена, в противном случае он будет вне себя.
- Вам не следует судить его слишком строго, мисс Мэддокс. Он - французский аристократ, а во Франции принадлежность к аристократии значит больше, чем у нас.
- Разумеется, я не осмелюсь судить о нем. Как я уже говорила, я едва с ним знакома.
- Уверен, он чем-то обеспокоен. Только вчера вечером он в разговоре с моим отцом упомянул о беспорядках, произошедших несколько лет назад, когда громили рынки, захватывали баржи, везущие по Уазе зерно в Париж, и выбрасывали это зерно в воду. Он сказал одну фразу, глубоко потрясшую моего отца. Он сказал, что это была «репетиция революции». Но я утомляю вас этой скучной беседой.
- Вовсе нет. Моя мать настойчиво повторяет, что мы должны разбираться не только в прошлом, но и в современной истории. На занятиях мы читаем французские газеты. Более того, мы храним их и постоянно перечитываем. Так что я слышала об этом тревожном времени. Однако беды удалось избежать.
- Да, но я не могу забыть слова графа. «Репетиция». И когда что-нибудь происходит… прибывают слуги со специальным посланием… мне становится не по себе.
- А, вот и Минелла!
К нам подошли Мария и Сибилла вместе с молодым человеком. В руках они держали тарелки с закусками.
- Мы присоединимся к вам, - сказала Мария. Джоэл представил мне молодого человека.
- Это Том Филдинг. Познакомься с мисс Мэддокс, Том.
Том Филдинг, поклонившись, спросил, понравилась ли мне музыка. Я ответила, что очень.
- Лосось превосходен, - продолжал он. - Вы пробовали?
- Джоэл, - перебила его Мария, - если хочешь поухаживать за другими гостями, то Минелла, конечно же, извинит тебя.
- Уверен, что извинила бы, если бы у меня возникло такое желание, - отозвался Джоэл, улыбаясь мне, - но дело в том, что оно у меня не возникло.
- Возможно, ты считаешь, что должен…
- Сегодня вечером я делаю только то, что мне нравится.
Я почувствовала к нему прилив благодарности. Я понимала, Мария напоминает брату, что ему нет необходимости ухаживать за дочерью учительницы, как за обычным гостем, - это было так в ее духе. Не знаю, понял ли Джоэл, что имела в виду его сестра, но за его ответ я прониклась к нему симпатией.
Разговор сосредоточился на пустяках, и я почувствовала, что Джоэл, будучи серьезным и вдумчивым молодым человеком, предпочел бы продолжить нашу беседу.
Сибилла сказала:
- Мама говорит, что, когда вы будете уходить, Минелла, она пошлет кого-нибудь проводить вас до школы.
- Это очень любезно с ее стороны, - ответила я.
- Я провожу мисс Мэддокс домой, - поспешно произнес Джоэл.
- Думаю, ты будешь нужен здесь, Джоэл, - заметила Мария.
- Ты переоцениваешь мою значимость, сестра. Все будет идти гладко, независимо от того, здесь я или нет.
- По-моему, мама рассчитывает…
- Том, попробуй марципаны, - перебил ее Джоэл. - Наш повар гордится ими.
Мария заронила мне в голову мысль, и я начала подумывать, не пора ли мне уходить. Уже половина одиннадцатого, а я, конечно же, не должна уйти последней.
Я повернулась к Джоэлу.
- Очень мило, что вы предложили проводить меня. Благодарю вас.
- Это я должен благодарить вас за то, что вы согласились принять мое предложение, - галантно ответил он.
- Вероятно, мне следует найти леди Деррингем и поблагодарить ее за приглашение.
- Я отведу вас к ней, - тотчас откликнулся Джоэл.
Леди Деррингем учтиво приняла мою благодарность, а сэр Джон сказал, что с моей стороны было очень мило прийти, получив приглашение за такой короткий срок до начала вечера.
Графа нигде не было видно, и я подумала, возвращался ли он вообще в зал после того, как они ушли с сэром Джоном. Но Марго я увидела. Судя по всему, она наслаждалась обществом молодого человека, столь же очарованного ею, как и она им.
Мы с Джоэлом прошли пешком те полмили, которые отделяли особняк от здания школы.
Полная луна заливала кустарники бледным волшебным светом. Мне казалось, что я во сне. Вот я иду в ночи вместе с Джоэлом Деррингемом, который ясно дал мне понять, что мое общество ему приятно. Судя по всему, со стороны это очень бросалось в глаза, иначе Мария не вышла бы так из себя. Я подумала, что скажет моя мать, если она сейчас сидит на улице, дожидаясь меня. Она ждет, что меня будет провожать один из слуг, а когда поймет, что это делает сын и наследник, ее восторг невозможно будет представить.
Но это ничего не значит… совершенно ничего. Это все равно что поцелуи графа. Я должна помнить об этом, и надо заставить маму это осознать.
Джоэл отметил, как мило прошел вечер. Его родители устраивали такие музыкальные вечера довольно часто, но этот он запомнит навсегда.
- Я тоже запомню его, - весело ответила я. - Для меня он первый и единственный.
- Первый - да, - сказал он. - Вы ведь очень любите музыку, я знаю… Какое небо! Оно редко бывает таким чистым. Однако луна все-таки заставляет звезды тускнеть. Взгляните на северо-восток, на Плеяды. Знаете, что их появление знаменует собой конец лета? Поэтому они столь нежеланны. Меня всегда интересовали и притягивали звезды. Остановитесь на мгновение. Взгляните вверх. Вот два крошечных человечка смотрят на вечность. Это потрясает. Не находите?
Я стояла рядом с ним и смотрела вверх, чувствуя душевный подъем. Это был удивительный вечер - такой не похожий на все, что было у меня до сих пор, и что-то подсказывало мне: я на пороге больших событий, я дошла до конца дороги, завершила какой-то этап, и Джоэл Деррингем, а возможно, и граф Фонтэн-Делиб - не просто случайные знакомые, встретившиеся на моем пути; мое будущее каким-то таинственным образом переплелось с ними, и это только начало.
Джоэл продолжал:
- Считается, что это семь сестер, за которыми гнался охотник Орион. Когда они воззвали к богам, умоляя спасти их от похотливых приставаний Ориона, те обратили их в голубей и отправили на небо.
- Эта судьба предпочтительнее той, про которую говорят, что она хуже смерти, - заметила я.
Джоэл рассмеялся.
- Как хорошо, что я встретил вас, - сказал он. - Вы так отличаетесь от девушек, с которыми я обычно общаюсь. - Он продолжал глядеть в небо. - Все Плеяды вышли замуж за богов, кроме одной, Меропы, вышедшей за смертного. По этой причине ее свет тусклее.
- Значит, социальное неравенство существует и на небе.
- Это всего лишь легенда.
- Мне кажется, конец портит ее. Мне бы понравилось, если бы Меропа светила ярче, потому что она была смелее и независимее сестер. Но, разумеется, никто со мной не согласится.
- Я соглашусь, - заверил меня Джоэл.
Я чувствовала себя веселой и возбужденной, и ощущение того, что я на пороге какого-то приключения, росло.
- Вы не должны задерживаться с возвращением, - предостерегла я Джоэла, - иначе начнут беспокоиться, что с вами.
Всю остальную дорогу до школы мы молчали.
Как я и предполагала, мама дожидалась меня. Она буквально просияла, когда увидела моего спутника.
Джоэл отказался зайти к нам, но передал меня так, словно я была каким-то ценным предметом, требующим бережного обращения. Затем он попрощался и ушел.
Мне пришлось присесть и долго рассказывать маме все в мельчайших подробностях. О графе я не упомянула ни слова.
В доме нашем по-прежнему царило волнение. У мамы постоянно был отрешенный взгляд и на губах играла довольная улыбка. Я прекрасно понимала, что у нее на уме, и ужасалась ее безрассудству.
Дело в том, что Джоэл Деррингем был полон решимости продолжать нашу дружбу. Мне минуло восемнадцать, и, несмотря на отсутствие житейского опыта, я производила впечатление взрослой девушки. Вероятно, это объяснялось тем, что по природе своей я была более серьезной, чем сестры Деррингем, - и, конечно, более серьезной, чем Марго. Дома мне постоянно внушалось, что я должна получить самое лучшее образование, чтобы с его помощью зарабатывать себе на жизнь; со времени смерти отца мать постоянно твердила это, и я воспринимала это как свое будущее. Я усиленно читала все, что попадалось мне под руку, и считала своей обязанностью знать хоть что-нибудь о каждом предмете, который может быть упомянут в разговоре, несомненно, именно поэтому Джоэл находил меня столь непохожей на других девушек. С самой первой встречи он искал моего общества. Отправляясь на свои любимые прогулки по окрестным лугам, я всегда находила его сидящим возле ступенек через изгородь, по которым должна была пройти, и он присоединялся ко мне. Джоэл частенько проезжал верхом мимо школы и иногда заходил к нам. Мама всегда встречала его учтиво и без суеты, и о ее крайнем возбуждении я догадывалась лишь по легкому румянцу на щеках. Она была счастлива. Эта самая прозаичная из женщин была уязвима лишь там, где дело касалось ее дочери, и я смущалась, понимая, что мать решила, будто Джоэл Деррингем женится на мне. Мое будущее представлялось ей не в школе, а в особняке Деррингем.
Это была совершенно безумная мечта, ибо, даже если Джоэл и счел бы это возможным, его семья не допустила бы такого мезальянса.
И все же за одну неделю мы стали хорошими друзьями. Мне доставляли удовольствие наши встречи, которые никогда не намечались заранее, а происходили как бы случайно, хотя, подозреваю, Джоэл подстраивал их. Я просто поразительно часто натыкалась на него. Я выезжала верхом на Дженни, нашей лошадке, которую запрягали в двухколесную повозку - наше единственное средство передвижения. Кобыла была немолодой и смирной, а мама всегда мечтала, чтобы я стала хорошей наездницей. Несколько раз, выезжая верхом на Дженни, я сталкивалась с Джоэлом, восседающим на одном из великолепных рысаков из конюшни Деррингема. Он подъезжал ко мне, и неизменно оказывалось, что он направлялся туда же, куда и я. Джоэл был так обаятелен и учтив, к тому же обладал широкими познаниями, и мне было интересно в его обществе. Кроме того, мне льстило, что Джоэл ищет встреч со мной.
Марго рассказала мне, что ее родители покинули Англию из-за происходящих во Франции событий, сама она, похоже, нисколько этим не была обеспокоена и радовалась тому, что ее оставили в Англии одну. Я испытывала какую-то неясную тревогу за нее - порой она бывала живой и безудержно веселой, а временами становилась подавленной и серьезной. Смена настроений Марго была совершенно непредсказуема, но, поглощенная своими заботами, я списала все на галльский темперамент и забыла о ней.
О причине спешного отъезда графа мне поведал Джоэл. Я выехала верхом на Дженни. Обычно я выезжала на ней вечером после занятий, так как это было единственное свободное время, которым я располагала. Неизменно я замечала высокую фигуру, выезжающую ко мне из-за деревьев; это происходило так часто, что я уже привыкла к этому и ждала появления Джоэла.
Он помрачнел, когда заговорил про отъезд графа.
- Во Франции при королевском дворе разразился большой скандал, - сказал он. - В нем замешаны представители высшего света, и граф счел необходимым свое пребывание там. В деле замешано бриллиантовое ожерелье королевы, купленное, по слухам, при содействии кардинала, желавшего в обмен за свои услуги стать любовником королевы… а возможно, он уже был им. Разумеется, королева отрицает это, кардинал де Роан и его сообщники взяты под стражу. Это будет cause celebre6.
- Оно может как-то повлиять на дела графа Фонтэн-Делиба?
- Весьма вероятно, что это может повлиять на всю Францию. В настоящее время для королевской фамилии этот скандал нежелателен. Возможно, я ошибаюсь… Надеюсь на это. Мой отец считает, что я все преувеличиваю, но, как я уже вам говорил, во время моего пребывания в этой стране я чувствовал зреющее недовольство. Она утопает в безумной роскоши. Богатые слишком богаты, а бедные слишком бедны.
- Разве подобное не происходит повсеместно?
- Да, наверное, но по всей Франции растет недовольство. Похоже, граф слишком хорошо сознает это. Именно поэтому он решил безотлагательно вернуться. Сделав все необходимые приготовления, он уехал в ночь после приема.
Размышляя о столь поспешном отъезде графа, я решила, что он даже и не вспомнил обо мне. И я сказала себе, что больше не увижу этого примечательного господина, а это совсем неплохо. Что-то подсказывало мне: от знакомства с графом мне нельзя ждать ничего хорошего. Значит, надо выбросить из головы все мысли о нем. Это будет нетрудно, так как в настоящий момент я наслаждаюсь дружбой с самым желанным молодым человеком в округе.
После этого мы больше почти не говорили о графе. Джоэл очень интересовался делами страны, надеясь со временем стать членом парламента. Его родные не одобряли этого.
- Они считают, что я, будучи единственным сыном, должен уделять все свое внимание поместью.
- А у вас по этому поводу другие мысли?
- О, дела поместья интересуют меня, но не настолько, чтобы посвятить им всю жизнь. Их можно поручить управляющему. Почему бы мужчине не проявлять интерес к управлению своей страной?
- Смею заметить, мистер Питт всю жизнь посвятил парламентской карьере.
- Да, но он премьер-министр.
- И вы, несомненно, должны стремиться к самому высокому посту.
- Возможно.
- И оставить заботы об имении управляющему.
- Вероятно, так и будет. Я люблю свою страну. Меня интересуют ее дела, но времена сейчас неспокойные, мисс Мэддокс. Опасность буквально нависла над нами. Если по ту сторону Ла-Манша случится беда…
- Какая беда? - быстро спросила я.
- Вспомните «репетицию», о которой я говорил. Что если это действительно была репетиция перед настоящим грядущим представлением?
- Вы имеете в виду гражданскую войну?
- Я хочу сказать, что нуждающиеся могут восстать против имущих… голодающие против неуемных транжир. Думаю, такое возможно.
Я поежилась, представив графа, гордо восседающего в своем замке, и приближающуюся толпу… толпу, жаждущую крови…
Моя мать всегда говорила, что я позволяю воображению захватывать себя. «Воображение подобно огню, - говорила она. - Хороший друг, но плохой враг. Ты должна научиться управлять им так, чтобы обращать себе на пользу».
Я спросила себя, почему меня должно беспокоить происходящее с этим человеком. Я была уверена: если судьбе будет угодно взять над ним верх - значит, он это заслужил, но все же считала, что этого не произойдет никогда. Граф из всех переделок должен будет выйти победителем.
- Мой отец всегда упрекал меня за то, что я говорю об этих вещах, - продолжал Джоэл. - Он уверен, что все это по большей части ничего не значащие досужие домыслы. Хочу верить, что он прав. Но, так или иначе, граф решил, что ему лучше вернуться.
- Примечательно ли то обстоятельство, что он оставил здесь свою дочь?
- Ни в коей мере. Он одобряет то образование, которое она получает в Англии. Утверждает, что с тех пор, как она стала учиться в вашей школе, она говорит по-английски лучше его. Он хочет, чтобы она совершенствовала эти знания. Можете рассчитывать на то, что она проведет с вами еще год.
- Мама будет очень рада.
- А вы? - спросил он.
- Мне нравится Марго. Она очень забавная.
- Она очень… молода…
- Она быстро взрослеет.
- …и беззаботна, - добавил он.
Я мысленно отметила, что о Джоэле этого никак нельзя сказать. Он относился к жизни слишком серьезно. Любил говорить со мной о политике, так как я разбиралась в происходящем в пашей стране. Мы с мамой читали все газеты, попадающие к нам в руки. Джоэл горячо восторгался мистером Питтом, самым молодым премьер-министром; он говорил о нем почтительно, отмечая его ум, то, что никто не служил родине лучше его, и утверждал, что учреждение фонда погашения позволит постепенно сократить государственный долг.
Когда произошло покушение на жизнь короля, Джоэл пришел к нам в школу, чтобы рассказать об этом. Мама была очень рада его видеть, она достала бутылку домашнего вина, приберегаемого для особых случаев, и ромовые бабы, которыми очень гордилась.
Она только что не мурлыкала от удовольствия, когда мы сидели за столом в гостиной и Джоэл рассказывал нам об обезумевшей старухе, поджидавшей, когда король выйдет из кареты у ворот Сент-Джеймского дворца, под предлогом вручения ему прошения, и пытавшейся ударить его в грудь спрятанным ножом.
- Слава Богу, - сказал Джоэл, - охранники Его Величества вовремя схватили ее за руку. Король вел себя так, как и следовало ожидать. Он был чрезвычайно обеспокоен судьбой бедной женщины. «Я не ранен, - воскликнул он. - Позаботьтесь о ней». Впоследствии он заявил, что старуха сошла с ума, а посему не отвечает за свои поступки.
- Я слыхала, - вставила моя мать, - что Его Величество испытывает сострадание к умалишенным.
- О, клянусь, до вас дошли слухи о состоянии здоровья самого короля, - сказал Джоэл.
- Но вы-то должны знать, - ответила мама, - есть ли в них доля правды.
- Слухи эти мне известны, но насколько они достоверны - другое дело.
- Как по-вашему, эта женщина действовала сама по себе, или же она - член шайки, задумавшей убить короля? - спросила я.
- Почти несомненно первое.
Попивая вино и нахваливая мою мать за ромовые бабы, Джоэл принялся рассказывать анекдоты из жизни двора, полностью захватившие нас, таких далеких от всего этого.
Вечер прошел очень приятно, после ухода Джоэла мать вся сияла, и я слышала, как она, мило фальшивя, запела «Сердце дуба», что бывало всегда, когда она особенно радовалась жизни. Я знала, что у нее на уме.
День рождения у меня в сентябре - в этот год мне исполнилось девятнадцать, и когда я отправилась в сарайчик с односкатной крышей, служащий нам конюшней, чтобы оседлать Дженни, я увидела там великолепную пегую кобылу.
Я удивленно уставилась на нее. Затем, услышав за спиной какой-то-шум, оглянулась и увидела маму. С тех пор, как умер отец, я никогда не видела ее такой счастливой.
- Что ж, - сказала она, - теперь, когда ты отправишься на прогулку верхом вместе с Джоэлом Деррингемом, у тебя будет подобающий вид.
Я бросилась к ней, мы крепко обнялись. Когда мама отпустила меня, в ее глазах блестели слезы.
- Как ты смогла купить это?
- Ну вот! - Она укоризненно покачала головой, - Получая подарок, таких вопросов не задают.
Тут правда дошла до меня.
- Приданое! - пораженно воскликнула я.
Мать откладывала, как она говорила, на «черный день», и эти деньги хранились в старом ларце эпохи Тюдоров, передававшемся в семье из поколения в поколение. Мы всегда называли эти сбережения приданым.
- Что ж, я решила, что лошадь в конюшне лучше нескольких гиней, спрятанных в носке. Это еще не все. Пошли наверх.
Она гордо провела меня в свою спальню, и там я увидела разложенный на кровати полный костюм для верховой езды: темно-синяя юбка, жакет и цилиндр в тон им.
Я не смогла отложить примерку, и, конечно же, оказалось, что все сидит на мне великолепно.
- Тебе это идет, - прошептала мама. - Вот бы порадовался твой отец… Теперь ты выглядишь так, словно действительно принадлежишь…
- Принадлежу? Кому?
- Ты выглядишь ничуть не хуже гостей Мэнора.
Меня охватило дурное предчувствие. Я в точности поняла ход ее мыслей. Моя дружба с Джоэлом Деррингемом лишила мать рассудка. Она действительно решила, что он собирается на мне жениться, и именно по этой причине не задумываясь потратила деньги из ларца, который, сколько себя помню, был священно-неприкосновенным. Я представила, как мать убеждает себя, что лошадь и костюм - не роскошь. Они должны были показать всем, насколько ее дочь достойна вхождения в мир знати.
Я ничего не сказала, но моя радость от лошади и нового костюма заметно уменьшилась.
Выезжая на прогулку, я увидела, что мама смотрит из окна второго этажа, и почувствовала прилив нежности к ней, но вместе с тем - уверенность, что ей предстоит горькое разочарование.
Несколько недель жизнь продолжалась, как и прежде. Наступил октябрь. Народу в школе было меньше, чем обычно в это время года. Маму всегда беспокоило, когда ученицы переставали к нам ходить. Сибилла и Мария, разумеется, продолжали учиться, как и Марго, но не скрывалось, что Марго вскоре вернется к своим родителям, а Сибилла и Мария, возможно, уедут вместе с ней заканчивать образование в пансионе под Парижем.
Я не могла нарадоваться новой лошади. Бедняга Дженни с облегчением избавилась от меня, а новая кобылка, которую я назвала Приданым, требовала, чтобы с нею много занимались, поэтому я часто выезжала верхом. И всегда меня встречал Джоэл. По субботам и воскресеньям, когда не было занятий, мы совершали длительные прогулки.
Мы говорили о политике, звездах, природе и на любую другую тему - Джоэл прекрасно разбирался во всем. От моего присутствия у него поднималось настроение, что я находила очень милым, но, хотя Джоэл мне очень нравился, особого возбуждения я в его присутствии не испытывала. Я ни за что не обратила бы на это внимание, если бы не та встреча с графом. Даже спустя столько времени одно воспоминание о его поцелуях заставляло меня вздрагивать. Граф начал являться мне в снах, и эти сны пугали меня, хотя просыпалась я всегда с чувством сожаления, желая погрузиться в них вновь. Я попадала в затруднительные положения, и всегда рядом оказывался граф, загадочно наблюдая за мной, так что я никогда не могла точно понять, что он собирается делать.
Было глупо и смешно, что серьезная молодая женщина моих лет столь наивна. Я искала для себя оправдания. Моя жизнь была уединенной. Я не бывала в свете. Иногда мне казалось, что моя мать столь же наивна, как и я. Да уж, несомненно - раз она считает, что Джоэл Деррингем хочет на мне жениться.
Я была настолько поглощена своими заботами, что едва замечала перемены, происходящие с Марго. Жизнь уже не била в ней через край. Временами она даже бывала подавленной. Я всегда знала, что Марго - человек настроения, но никогда не чувствовала это столь явно, как теперь. Порой она бывала весела буквально до истерики, а порой становилась мрачной и угрюмой.
На занятиях она была невнимательна, и, дождавшись, когда мы остались одни, я сделала ей замечание.
- Английские глаголы! - воскликнула Марго, всплеснув руками. - Я нахожу их такими скучными. Кому какое дело, могу ли я говорить по-английски так, как вы… раз меня понимают.
- Мне, - напомнила я ей. - Моей матери и вашей семье.
- Только не им. Они все равно не увидят разницы.
- Ваш отец позволил вам остаться, потому что доволен вашими успехами.
- Он позволил мне остаться, потому что хочет убрать подальше от себя.
- Не могу поверить в такой вздор.
- Минель, вы… как это называется… лицемерка? Вы делаете вид, что вы очень хорошая. Вы выучили все глаголы, не сомневаюсь в этом… вдвое быстрее всех нас. А теперь выезжаете верхом на новой лошади… в элегантном костюме… а кто поджидает вас в лесочке? Скажите-ка мне.
- Я рассчитывала, Марго, что мы с вами сможем поговорить серьезно.
- А что может быть серьезнее этого? Вы нравитесь Джоэлу, Минель. Вы ему очень нравитесь. Я рада, потому что… хотите, я кое-что вам скажу. Родители наметили его мне в мужья. О, вас это удивило, да? Мой отец говорил об этом с сэром Джоном. Я знаю об этом, потому что подслушивала… у замочной скважины. О, это отвратительно! Отцу хотелось бы, чтобы я обосновалась в Англии. Он считает, что во Франции некоторое время будет небезопасно. Так что, если бы я вышла замуж за Джоэла… у которого есть состояние… и титул… здесь есть над чем задуматься. Конечно, его род не такой древний, как наш… но мы готовы забыть об этом. Но вот появляетесь вы, на новой лошади и в элегантном костюме для верховой езды, и Джоэл, кажется, перестает меня замечать. Он видит только вас.
- Когда вы не в настроении, то говорите несусветную чепуху.
- Все началось, когда вы пришли на чай, не так ли? Вы встретились с ним на лужайке возле солнечных часов. Вы выглядели очень красивой. Солнечный свет подчеркивает красоту ваших волос, подумала я. Джоэл подумал то же самое. Вы любите его, Минель?
- Марго, я хочу, чтобы вы больше внимания уделяли занятиям.
- А я хочу, чтобы вы уделили внимание мне. Вижу, я попала в точку. Вы прямо-таки порозовели от мыслей о Джоэле Деррингеме. Можете довериться мне, потому что…
- Мне нечего вам сказать. А вы, Марго, должны усерднее заниматься английским, иначе нет никакого смысла вам здесь оставаться. С таким же успехом вы могли бы жить в замке отца.
- Я не такая, как вы, Минель. Я не притворяюсь.
- Мы обсуждаем не наши характеры, а необходимость работать.
- О, Минель, вы просто бесите меня! Удивительно, что вы нравитесь Джоэлу. Нет, в самом деле, удивительно.
- Кто сказал, что я ему нравлюсь?
- Я говорю. И Мария, и Сибилла тоже. Полагаю, все это говорят. Невозможно так часто встречаться с молодым человеком, чтобы никто этого не заметил. И люди делают соответствующие выводы.
- Их домыслы просто нелепы.
- Ему не позволят жениться на вас, Минель.
Я похолодела от страха - но не за себя или Джоэла, я подумала о своей матери.
- Все это просто смешно…
Марго расхохоталась. Это был один из тех случаев, которые меня тревожили. Смех ее становился безудержным, а когда я обхватила ее за плечи, она заплакала. Она прижалась ко мне своим хрупким телом, сотрясающимся от рыданий.
- Марго, Марго! - воскликнула я. - В чем дело?
Но так ничего от нее и не добилась.
В ноябре выпал снег. Месяц выдался одним из самых холодных на моей памяти. Мария и Сибилла не выходили из особняка и не посещали занятия, и вообще народу в школе было очень мало. Мы старались изо всех сил поддерживать в доме тепло, но, хотя во всех комнатах были растоплены камины, пронизывающий восточный ветер, казалось, проникал во все щели. Мама заболела - по ее словам, «обычной простудой». Она простужалась каждую зиму, так что вначале мы не обратили на болезнь особого внимания. Но она никак не проходила, и я настояла на том, чтобы мама оставалась в постели, и стала вести занятия одна. Так как многие ученики не приходили в школу, задача эта оказалась не такой уж сложной.
Маме становилось все хуже, она начала кашлять по ночам, и я решила пригласить к ней врача, но она и слышать не хотела об этом. Сказала, что это будет стоить слишком дорого.
- Но это необходимо, - настаивала я. - И у нас есть приданое.
Она покачала головой. Поэтому я подождала еще несколько дней, но когда у матери началась лихорадка с бредом, я пригласила врача. Он сказал, что у нее воспаление легких.
Это была серьезная болезнь - не сравнить с обычной зимней простудой. Закрыв школу, я посвятила себя уходу за мамой.
Наступили самые печальные дни. Вид лежащей на подушках матери с высохшей кожей и лихорадочно блестящими глазами, неотступно следящими за мной, наполнял мое сердце отчаянием. С ужасом я осознала, что ее шансы на выздоровление ничтожны.
- Мамочка, - плакала я, - скажи, что мне делать. Я сделаю все… все… только бы тебе стало лучше.
- Это ты, Минелла? - прошептала она. Опустившись на колени возле кровати, я взяла маму за руку.
- Я здесь, мамочка. Я не покидаю тебя с тех пор, как ты заболела. Я всегда буду с тобой…
- Минелла, я ухожу к твоему отцу. Он снился мне прошлой ночью. Он стоял на носу своего корабля, протягивая ко мне руки. Я сказала ему: «Я иду к тебе». Он улыбнулся и кивнул. Я сказала: «Мне придется оставить нашу девочку одну», а он ответил: «О ней есть кому позаботиться. Ты знаешь это». И я успокоилась, поняв, что все будет хорошо.
- Без тебя мне не может быть хорошо.
- Может, любовь моя. У тебя впереди вся жизнь. Он очень хороший человек. Я очень часто мечтала об этом… - Ее голос стал едва слышным. - Он очень добрый… как его отец… Он будет хорошо относиться к тебе. И ты будешь ему достойной парой. Не сомневайся в этом. Ты не хуже любой из них. Нет, ты лучше… Помни это, дитя мое…
- О, мамочка, я хочу только, чтобы ты поправилась. Все остальное не имеет значения.
Она покачала головой.
- У каждого свой час, Минелла. Мой уже настал. Но я ухожу… со спокойной душой… потому что он с тобой.
- Послушай, - настаивала я, - ты поправишься. Мы закроем школу на месяц. Будем жить вдвоем - лишь ты и я. Мы заглянем в ларец с приданым.
У матери дернулись губы, она покачала головой и прошептала:
- Они потрачены с пользой. Эти деньги потрачены с пользой.
- Не разговаривай, дорогая. Побереги силы.
Она кивнула и улыбнулась, и в глазах ее светилась такая бесконечная любовь, что я с трудом сдержала слезы.
Мама закрыла глаза и через некоторое время начала едва слышно шептать.
Я подалась вперед, чтобы лучше слышать.
- Достойна… моя девочка. А почему нет?… Она не хуже любой из них… достойна занять место среди них. Чего я всегда желала. Это словно ответ на молитву… Благодарю тебя, Господи. Теперь я могу уйти со спокойной душой…
Я сидела у кровати, прекрасно понимая все мамины мысли, которые были всецело обращены ко мне - как было всегда после смерти отца. Мама умирала. Я знала это и не могла найти утешения в самообмане. Но она была счастлива, потому что верила: Джоэл Деррингем любит меня и будет просить моей руки.
Любимая наивная мамочка! Как плохо она знала жизнь! Даже я, жившая замкнуто, понимала происходящее лучше ее. Или, возможно, ее ослепила любовь. Она видела свою дочь лебедем среди уток… заслуживающей избранного внимания.
За одно я была благодарна судьбе: мать умирала со спокойной душой… уверенная в том, что мое будущее обеспечено.
Маму похоронили на местном кладбище морозным декабрьским днем - за две недели до Рождества. Стоя на пронизывающем ветру, я слушала, как комья земли стучат по крышке гроба, и отчаяние переполняло меня. Сэр Джон прислал в качестве своего представителя дворецкого - достойного человека, пользующегося огромным уважением всех работающих в семействе Деррингемов. Кроме него, была еще миссис Келлан, ключница, и еще несколько человек, но я мало что замечала из-за своего горя.
Когда мы уходили с кладбища, я увидела Джоэла. Он стоял у ворот, держа шляпу в руке. Не сказав ни слова, он взял мою руку и задержал ее на мгновение. Я выдернула руку. Я просто не могла ни с кем говорить. Мне хотелось побыть одной.
В школе царила мертвая тишина. По-прежнему ощущался запах дубового гроба, стоявшего до сегодняшнего утра на козлах в нашей гостиной. Теперь комната показалась пустой. Кругом была одна пустота… и в доме, и в моем сердце.
Уйдя к себе в спальню, я легла на кровать и стала вспоминать маму, как мы вместе, смеясь, строили планы, как она радовалась, что после ее смерти у меня будет школа, - а затем, что Джоэл Деррингем захочет жениться на мне, и приходила в восторг от мыслей о таком блестящем и обеспеченном будущем. Остаток дня я провела наедине со своим горем.
Я спала очень долго, так как была совершенно измотана, и на следующий день, проснувшись, почувствовала себя немного отдохнувшей. Будущее казалось неразличимо безликим, так как я не могла представить его без мамы. Я решила, что мне надо продолжать заниматься школой, как и рассчитывала мать, до тех пор, пока…
Я отмахнулась от мыслей о Джоэле Деррингеме. Разумеется, он мне нравился, но даже если бы он попросил моей руки, не уверена, согласилась бы я. Относительно моей дружбы с ним больше всего меня печалило то, что у мамы разбилось бы сердце, пойми она в конце концов, что я не могу выйти за него замуж.
Деррингемы никогда не допустят этого брака - даже если бы мы с Джоэлом захотели пожениться. Марго сказала мне, что он предназначен ей, и они составят хорошую пару. Слава Богу, мамочке не придется страдать, переживая разочарование.
Что мне делать? Моя жизнь продолжается. Следовательно, я должна возобновить занятия. У меня есть содержимое ларца, хранящегося в спальне матери. Он принадлежал еще ее прапрабабушке и передавался старшей дочери в семье. После рождения девочки в него начинали вносить деньги, так что ко времени ее замужества в ларце скапливалась значительная сумма. Ключ от него висел на цепочке, которую мама носила у пояса и которая передавалась по женской линии рода вместе с ларцом.
Отыскав ключ, я открыла ларец.
В нем лежало только пять гиней.
Я была поражена, так как считала, что найду там не меньше сотни. Затем правда, которую мне следовало понять раньше, дошла до меня. Ну конечно же - лошадь! Костюм для верховой езды!
Позднее я обнаружила у мамы в шкафу отрез материи, и, когда ко мне пришла Джилли Барток с бархатным платьем, сшитым для меня, я поняла, что произошло.
Приданое было потрачено на покупку лошади и моих нарядов, чтобы я могла произвести впечатление достойной пары для Джоэла Деррингема.
Проснувшись в первый день Рождества, я отчетливо ощутила одиночество и отчаяние. Я лежала в кровати, вспоминая предшествующие годы, когда мама входила в мою спальню с таинственными свертками в руках, поздравляя: «С Рождеством, дорогая!», а я протягивала ей свои подарки; вспоминала, с какой радостью мы, разбросав на кровати оберточную бумагу, вскрикивали с удивлением (часто деланным, потому что мы всегда были практичными в выборе подарков). Но когда мы восклицали: «Это именно то, что я хотела!» - это неизменно было правдой - ведь мы в совершенстве знали нужды друг друга. Теперь я была одна. Все произошло слишком внезапно. Если бы мама долго болела, возможно, я привыкла бы к мысли, что потеряю ее, и это несколько смягчило бы удар. Она была совсем не старой. Я винила жестокую судьбу, лишившую меня любимого человека.
Но тут я, словно наяву, услышала голос матери, укоряющий меня. Я должна продолжать жить. Должна преуспеть в жизни, а этого никогда не произойдет, если я буду предаваться скорби.
Горе особенно невыносимо в праздничные дни, и причина этого - жалость к себе. Это напомнило мне рассуждения матери. То, что другие наслаждаются жизнью, не должно вселять в сердце отчаяние.
Я встала и оделась. На этот день я была приглашена к Мансерам, арендующим ферму в поместье Деррингем. Мы с матерью несколько раз проводили вместе с ними Рождество и очень подружились. У Мансеров было шесть дочерей, и все они посещали нашу школу, две младшие еще учились в ней - плотные работящие девицы, которые со временем станут женами фермеров. Кроме них, в семье был еще сын - Джим, несколькими годами старше меня, и уже ставший правой рукой отца. Ферма Мансеров всегда казалась нам зажиточным хозяйством. Оттуда нам постоянно присылали вырезки баранины и свинины, и молока и масла мы вообще не покупали, так как получали столько, что нам хватало.
Миссис Мансер таким образом пыталась отблагодарить нас за образование, полученное ее детьми. Семье было бы не по средствам отправить их в школу - и уж тем более нанять гувернантку - и, когда моя мать открыла поблизости учебное заведение, Мансеры сказали, что это ответ на их молитвы. Кроме них, еще несколько семей думали так же, вот почему у нас всегда хватало учениц и школа процветала.
Я отправилась к Мансерам верхом на Приданом и была тепло встречена всеми членами семьи, что очень тронуло меня. Я постаралась хотя бы на несколько часов забыть о своем горе и быть веселой. До гуся, с такой любовной заботой приготовленного миссис Мансер, я едва дотронулась, однако изо всех сил старалась не омрачать праздничный день. Затем я участвовала в играх, и миссис Мансер подстроила так, чтобы моим партнером ныл Джим. Я поняла ход ее мыслей. Не пребывай я в столь подавленном настроении, это развеселило бы меня - забавно было, как люди, хорошо относящиеся ко мне, пытаются устроить рое будущее.
Не думаю, что из меня вышла бы хорошая жена фермера, но, по крайней мере, планы миссис Мансер были куда реальнее, нежели безудержные мечты моей матери.
Миссис Мансер настояла на том, чтобы я осталась на ночь и провела у них еще один день, что я и сделала, признательная за то, что мне не нужно возвращаться в пустую школу.
Я вернулась на следующий день, ближе к вечеру. Занятия должны были начаться со следующей недели, и мне требовалось составить расписание. Я едва могла выносить тишину дома, опустевшее кресло, пустые комнаты.
Не успела я пробыть дома и часа, как пришел Джоэл.
Взяв мои руки в свои, он посмотрел мне в лицо с таким состраданием, что я с трудом сдержалась, чтобы не разрыдаться.
- Не знаю, что сказать вам, Минелла, - промолвил Джоэл.
- Пожалуйста, ничего не говорите. Так будет лучше. Говорите о чем угодно, но только не…
Он кивнул, отпуская мои руки. Затем рассказал мне, что приходил утром в Рождество, но не застал меня. Я объяснила, где была, и рассказала о радушии Мансеров.
Джоэл, достав из кармана коробочку, сказал, что у него для меня есть подарок. Открыв ее, я увидела брошь, лежащую на черном бархате, - сапфир, окруженный розовыми бриллиантами.
- Меня пленил сапфир, - сказал Джоэл. - Я решил, что он такого же цвета, как и ваши глаза.
Чувства переполняли меня. После смерти матери проявление доброты необычайно трогало меня. Брошь была очень красивая - намного дороже всего, чем я когда-либо обладала.
- С вашей стороны очень мило, что вы подумали обо мне, - сказала я.
- Я много думал о вас… думал постоянно… с тех пор…
Кивнув, я отвернулась. Затем взяла брошь, и Джоэл проследил, как я прикалываю ее к платью.
- Благодарю вас, - сказала я. - Я навеки сохраню ее.
- Минелла, - начал он. - Я хочу поговорить с вами…
Голос его звучал так нежно и взволнованно. Мысленно я увидела улыбку матери, счастливый изгиб ее губ. Неужели это действительно произойдет?
Меня охватила паника. Мне нужно было время, чтобы подумать… привыкнуть к своему одиночеству… своему несчастью.
- Когда-нибудь… - начала я.
Он перебил меня:
- Я зайду завтра. Возможно, мы прокатимся немного верхом.
- Да, - ответила я. - Пожалуйста.
Джоэл ушел, а я осталась сидеть, глядя прямо перед собой. Я ощущала спокойствие дома. Казалось, мама здесь. Я буквально слышала напевы «Сердца дуба».
Я провела бессонную ночь, обдумывая, что мне делать, если Джоэл попросит стать его женой. Возможно, брошь являлась символом его намерений, которые были - уверена в этом - честными, у Джоэла они просто не могли быть другими. Мне казалось, я слышу голос матери, призывающий меня не колебаться. Я представила, что мама рядом и мы вместе обсуждаем это. «Я не люблю его так, как нужно любить мужчину, за которого выходишь замуж». Я явственно увидела, как мать поджала губы, так она делала всегда, выражая презрение к какому-то мнению. «Ты ничего не понимаешь в любви, дитя мое. Со временем все придет. Он хороший человек. Он даст тебе все, о чем я мечтала для тебя. Уют, обеспеченность, любовь, достаточную для двоих… на первое время. Со временем просто нельзя будет не полюбить такого человека. Я вижу ваших малышей, играющих на лужайке около солнечных часов, где вы впервые познакомились. О, какая это радость - дети! У меня был лишь один ребенок, но после смерти твоего отца он стал для меня всем миром». - «Мамочка, не ошибаешься ли ты? Как правило, ты не ошибалась, но знаешь ли ты, что для меня будет лучше?»
Я никогда бы не смогла рассказать ей, что почувствовала, когда граф целовал меня. Внутри что-то поднялось, что-то ужасающее и в то же время непреодолимое. И это нечто принесло с собой осознание того, что я чего-то не понимаю, но обязана буду понять до вступления в брак. Граф дал мне почувствовать, что Джоэл никогда не сможет оказывать на меня такое воздействие. Вот и все.
Я словно услышала тихий смешок матери. «Граф! Известный волокита. В высшей степени неприятный человек! То, что он повел себя именно так, лишь показывает его испорченность. А его жена спала в соседней комнате! Подумай о добром ласковом Джоэле, который никогда не сделает ничего бесчестного и даст тебе все, о чем я для тебя мечтала».
Все, о чем я для тебя мечтала… Эти слова эхом продолжали звучать в моей голове.
Драма разыгралась на следующий день. Все началось с того, что в школу прискакал сэр Джон.
- Мисс Мэддокс! - закричал он, и я поразилась обезумевшему выражению его лица. - Она здесь? Марго здесь?
- Марго? - удивилась я. - Нет. Я уже несколько дней ее не видела.
- О Боже, что с ней случилось?
Я непонимающе уставилась на него, а он продолжал:
- Ее нет в замке со вчерашнего вечера. Постель не разобрана. Марго сказала девочкам, что рано ляжет спать, сославшись на головную боль. Больше ее не видели. Вы не знаете, куда она могла пойти?
Покачав головой, я попыталась вспомнить последний разговор с Марго, но не нашла ни малейшего намека на то, что она замышляла побег.
После того, как сэр Джон отправился обратно в Мэнор, я никак не могла успокоиться. Все твердила себе, что это просто шутка. Марго вот-вот вернется и посмеется над нами. Однако в последнее время ощущалась в ней какая-то таинственность. Мне следовало бы обратить на это внимание, но я была слишком поглощена своими заботами.
Все валилось у меня из рук, и после обеда я таки решилась и отправилась в Мэнор, чтобы узнать, нет ли каких новостей. Я дождалась внизу Марию и Сибиллу, спустившихся ко мне с напряженными и взволнованными лицами, и все же я почувствовала, что они обрадовались новому человеку.
- Мне кажется, она с кем-то сбежала, - сказала Мария.
- С кем-то сбежала? С кем?
- Это-то мы и должны узнать. Джоэл очень расстроен, - Мария смотрела на меня. - Разумеется, они предназначались друг другу.
- Не могла она сбежать, - возразила Сибилла. - Ей просто не с кем бежать. К тому же она знала, что, как только достигнет определенного возраста, они с Джоэлом поженятся. Вот почему ее родителей так заботило то, чтобы она выучила английский и привыкла жить здесь.
- Вы расспросили слуг? - спросила я.
- Мы расспросили всех, - ответила Мария, - но никто ничего не знает. Папа вне себя, и мама тоже. Папа сказал, что, если к завтрашнему дню Марго не найдут, ему придется сообщить об этом графу и графине.
- Ее ведь поручили заботам папы, - пояснила Сибилла. - Для него все происходящее ужасно. Я очень надеюсь, что все будет в порядке. Мы-то рассчитывали, что она откровенничала с вами.
- Она мне ничего не говорила, - сказала я, подумав о тех моментах, когда замечала таинственный блеск в глазах Марго.
Я должна была узнать, что с ней происходит. Уверена, она открылась бы мне. Марго не из тех, кто хранит тайны.
- Если мы можем что-либо предпринять… - начала я.
- Мы можем только ждать, - ответила Сибилла.
Я уже собралась было уходить, но тут появился один из конюхов, волоча за собой мальчишку из конюшни, напуганного до беспамятства.
- Мисс Мария, - сказал конюх, - мне кажется, я должен переговорить с сэром Джоном, и немедленно.
- Это насчет мадемуазель Фонтэн-Делиб? - спросила Мария.
- Да, мисс Мария, насчет молодой французской леди.
Сибилла тотчас бросилась на поиски отца, а Мария, дернув за шнур колокольчика, вызвала слугу и направила его с тем же поручением. К счастью, сэра Джона нашли быстро, и он поспешно спустился в зал. Я знала, что не имею права оставаться, но меня так беспокоила судьба Марго, что я упрямо осталась. Конюх выпалил:
- Сэр Джон, Тим вот может кое-что сказать. Давай, Тим, говори, что ты знаешь!
- Это насчет нашего Джеймса, сэр, - сказал Тим. - Он не вернулся домой. Он сбежал с молодой французской леди, сэр. Он говорил, что сделает это, но мы ему не поверили.
- Боже мой, - едва слышно пробормотал сэр Джон. Он прикрыл глаза, словно пытаясь убедить себя, что все происходящее неправда. Я помнила Джеймса. Он был из тех парней, которые запоминаются - высокий и поразительно привлекательный, - самодовольный надменный тип, чья красивая внешность, судя по всему, послужила причиной его непомерного самомнения.
Сэр Джон очнулся от оцепенения. Посмотрев на мальчишку-конюшего, он велел:
- Расскажи все, что знаешь.
- Я не знаю ничего, кроме того, что он сбежал, сэр. Я знаю только, что он говорил, что женится на знатной женщине…
- Что?! - воскликнул сэр Джон.
- Да, сэр, он говорил, что сбежит в Шотландию. Сказал, что там они поженятся и он станет джентльменом.
- Нельзя терять ни минуты! - воскликнул сэр Джон. - Я должен догнать их. Я должен вернуть ее назад, пока не будет слишком поздно.
Я вернулась в школу, так как у меня не было причин оставаться. Я догадывалась, что и Мария, и Сибилла были склонны думать, что я сыграла какую-то роль в падении Марго, ибо они были убеждены, что та откровенничала со мной. Мне бы следовало опровергнуть эти предположения, но это сделает сама Марго, когда ее вернут.
Я сидела в гостиной и думала о Марго, попавшей в такую глупую историю. А что если она действительно выйдет замуж за конюха? Какова будет реакция графа? Он ни за что не простит нам то, что мы допустили такое. Он вне всякого сомнения отречется от Марго, ибо как гордый граф может признать зятем конюха? Как Марго смогла допустить такое? Ей только шестнадцать лет, и она увлеклась конюхом! Как это на нее похоже! Несомненно, вначале она лишь развлекалась. Она ведь еще ребенок. Но чем может окончиться эта связь?
Миссис Мансер пришла проведать меня. Она принесла корзину яиц, но истинной целью ее прихода было желание поболтать. С округленными от возбуждения глазами она села за стол.
- Ну и дела! Эта маленькая мадам… удрала с Джеймсом Уэддером. Храни меня Господи! В Мэноре этого не переживут.
- Сэр Джон вернет Марго.
- Если успеет. Джеймс Уэддер всегда был бабником. И он большого о себе мнения, да. Вспомните, какой он видный мужчина. Говорят, в нем есть кровь Деррингемов. Дед сэра Джона, насколько мне известно, был большим распутником. Знатные дамы или служанки… для него это не имело значения, а стало быть, в округе течет много крови Деррингемов… хотя и под другими фамилиями. Говорят, одна из дочерей Уэддера родила от старого сэра двух детей, от них-то и ведет свой род Джеймс. Всегда задирал нос - да, Джеймс такой. А теперь вот удрал.
- Далеко они не уйдут, - сказала я.
- Вы же знаете, у них большой отрыв. Их вернут… возможно… а дальше что? - Она пристально посмотрела на меня. - Говорят, она предназначалась в супруги мистеру Джоэлу. Именно поэтому ее привезли сюда… по крайней мере, так я слышала. А что будет теперь… кто скажет?
- Она еще очень молода, - заметила я. - Я хорошо ее знаю… по школе. По-моему, это в ее духе - действовать необдуманно, а затем сожалеть об этом. Я очень надеюсь, что сэр Джон поспеет вовремя.
- Говорят, мистер Джоэл полон решимости помешать этому браку. Он уехал вместе с отцом. Вдвоем они положат конец этому безобразию, можете быть уверены. Но какой позор для Мэнора!
Как ни была я рада почерпнуть информацию, однако испытала облегчение, когда миссис Мансер ушла. Пожалуй, она пыталась осторожно предостеречь меня, так как уже было замечено, что я иногда катаюсь верхом вместе с Джоэлом Деррингемом. Хотя между нами была меньшая пропасть, чем между Марго и конюхом, она все же была.
Миссис Мансер считала, что с моей стороны было бы разумным принять ухаживания ее сына Джима и приготовиться к тому, чтобы стать женой фермера.
День, а затем и ночь прошли в тревожных раздумьях; затем, наконец, вернулись сэр Джон и Джоэл, приведя с собой Марго. Она была утомлена и не в себе, и ее тотчас же уложили в постель. Никто из обитателей Мэнора не удосужился известить меня об этом, и все сведения я опять получила от миссис Мансер.
- Их нашли вовремя. Выследили, вот так. Они успели проехать больше семидесяти миль. Я слышала это от Тома Харриса, конюха, сопровождавшего сэра Джона. Он любит пропустить стаканчик домашнего. Так вот, он сказал, что оба были до смерти перепуганы и молодой Джеймс растерял всю храбрость, оказавшись лицом к лицу с сэром Джоном. Его немедля прогнали с места. Больше мы никогда не услышим о Джеймсе Уэддере, в этом можно не сомневаться. Не в обычаях сэра Джона прогонять человека, когда тому некуда податься, но тут, думаю, случай особый. Это послужит ему уроком.
- А что насчет мадемуазель?
- Том Харрис сказал, она плакала, точно ей разбили сердце, но ее привезли назад… и это конец ее отношениям с Джеймсом Уэддером.
- Как она могла поступить так глупо! - воскликнула я. - Ей следовало бы знать.
- О, Джеймс смазливый парень, а влюбленные молодые девушки не очень-то склонны думать о последствиях.
И снова у меня возникло ощущение, что миссис Мансер предостерегает меня.
Жизнь менялась быстро: мама навсегда покинула меня, со всех сторон подступали новые заботы. Школа стала другой, она потеряла основательность, которую ей придавала моя мать. У меня было хорошее образование, я могла учить, но я выглядела такой молодой, что не могла рассчитывать на доверие, которое вызывала к себе мама. Мне было всего девятнадцать. Это понимали все. Я почувствовала, что проводить занятия становится все труднее, начало нарастать какое-то неподчинение. Марго не вернулась в школу, хотя Мария и Сибилла вновь приступили к занятиям. Мария поведала мне, что в начале лета они отправятся заканчивать обучение в пансионе в Швейцарии.
У меня оборвалось сердце. Без дочерей Деррингема школа потеряет учеников, поставляемых Мэнором, - по словам моей матери, варенье, которое можно мазать на наш хлеб. Но я уже начинала беспокоиться не о варенье, а о самом хлебе.
- Ходят слухи, что брат отправляется посмотреть свет, - злорадно сообщила мне Мария. - Папа считает, что это позволит ему получить всесторонние знания, так поступают все молодые люди нашего круга. Брат уезжает в самое ближайшее время.
Казалось, похождения Марго с конюхом привели в движение что-то такое, в результате чего должно было измениться все вокруг.
Я неожиданно начала тосковать по обществу Джоэла - он был всегда таким спокойным, таким надежным. А если он отправляется посмотреть мир, это значит, его не будет года два. Сколько всего может произойти за два года! Небольшая, некогда процветающая школа разорится без Деррингемов… Что мне делать? Я чувствовала, что мне вменяют в вину безрассудный поступок Марго. Ведь считалось, что мы с Марго крепко дружим. Возможно, появились слухи, что я подтолкнула Джоэла Деррингема к слишком близкой дружбе с собой, а эта дружба не могла иметь пристойного окончания и оказала дурное влияние на Марго.
Когда две девочки из одной зажиточной семьи объявили, что покидают мою школу и будут заканчивать образование в пансионе, я словно увидела красный свет, тревожно замерцавший в конце туннеля.
Верхом на Приданом я выехала на долгую прогулку, надеясь встретить Джоэла и из его собственных уст услышать, что он уезжает. Но не встретила его, что само по себе уже было примечательным.
В воскресенье утром Джоэл пришел повидаться со мной. Когда я увидела, как он привязывает лошадь, у меня учащенно забилось сердце. Я провела его в гостиную. Выглядел он очень мрачным.
- Я скоро уезжаю, - сказал мне Джоэл.
Наступила тишина, нарушаемая только тиканьем старинных часов.
- Мария упоминала об этом, - словно со стороны услышала я свой голос.
- Что ж, считается, что это неотъемлемая часть образования.
- Куда вы поедете?
- В Европу… Италия, Франция, Испания… Большое турне.
- Это будет очень интересно.
- Я предпочел бы не ехать.
- Так что же?
- Отец настаивает.
- Понятно, и вы должны подчиниться ему.
- Я всегда так поступал.
- И, естественно, должны поступать так и впредь. Да и зачем вам перечить ему?
- Потому что… есть причина, по которой я не хочу уезжать, - он пристально посмотрел на меня. - Я очень ценил нашу дружбу.
- Мы были хорошими друзьями.
- И остаемся. Я вернусь, Минелла.
- Это произойдет не скоро.
- Но я вернусь. И тогда поговорю с вами… очень серьезно.
- Если вы вернетесь, а я буду здесь, я с интересом выслушаю все, что вы мне скажете.
Он улыбнулся, а я тихо спросила:
- Когда вы уезжаете?
- Через две недели.
Я кивнула.
- Позвольте предложить вам бокал вина? Особое, приготовленное моей мамой. Она очень гордилась своими винами. Есть еще настойка из терна. Очень вкусная.
- Не сомневаюсь, но сейчас мне ничего не хочется. Я просто пришел поговорить с вами.
- Вы увидите выдающиеся творения живописи… архитектуры. Вы сможете изучать ночное небо Италии. Познакомитесь с государственным устройством тех стран, которые будете проезжать. Это неоценимо для образования.
Джоэл едва ли не с жалостью взирал на меня. Я почувствовала, что, если сделаю неосторожное движение, он бросится ко мне, обнимет и заставит совершить тот же глупый и необдуманный поступок, который совершили Марго с конюхом. Я решила: «Нет. Не мне проявлять инициативу. Если его желание достаточно сильно, он сделает первый шаг». Интересно, что сказали бы Деррингемы, если бы Джоэл объявил им, что хочет жениться на мне? Вторая катастрофа, и столь похожая на предыдущую. Это называется мезальянсом.
О милая мамочка, как ты заблуждалась!
- Я повидаюсь с вами перед отъездом, - сказал Джоэл. - Я хочу еще раз покататься с вами. Многое надо бы обсудить.
Он ушел, а я села за стол и начала думать о нем. Я поняла, что он имел в виду. Его родители, почувствовав интерес сына ко мне, отсылали его прочь. Случай с Марго заставил их быть настороже и остерегаться опасности.
Над каминной полкой висел мамин портрет, выполненный по заказу отца в первый год их брака. Сходство было поразительным. Я вгляделась в эти уверенные глаза и решительный рот.
- Ты слишком много мечтала, - сказала я. - Из этого не могло выйти ничего путного.
Но я не была уверена, хотелось ли мне, чтобы что-либо вышло. Я лишь чувствовала, что мир вокруг меня рушится. Я видела, как ученицы разбегаются, мне становилось одиноко и страшно.
Джоэл уехал, и дни, казалось, стали длиннее. Я с нетерпением ждала окончания занятий, хотя и боялась долгих вечеров, когда я зажигала свет и старалась занять себя подготовкой к новым урокам. Я была признательна Мансерам за то, что они часто приглашали меня к себе, но постоянно чувствовала присутствие Джима и понимала ожидания его родителей относительно его и меня. Я представляла себе, как миссис Мансер рассказывает мужу, что я одумалась и перестала грезить о Джоэле Деррингеме.
Меня очень огорчала растрата наших сбережений. В спальне матери хранилось несколько дорогих отрезов ткани, а приходилось думать и о содержании Приданого. Не могла я выгнать и Дженни, так хорошо послужившую нам, поэтому теперь приходилось заботиться о двух лошадях.
Мария и Сибилла постоянно говорили о своем приближающемся отъезде в Швейцарию, и у меня росло опасение, что я не смогу поддерживать существование школы.
Ночью, оставаясь одна, я представляла себе, что мама рядом, и заводила с ней разговоры. Мне начинало казаться, что я слышу ее голос, проходящий через ту пустоту, которая отделяет мертвых от живых, и мне становилось лучше.
«Одна дверь закрывается, но тут же открывается другая». Мама знала много подобных расхожих изречений, и я частенько подтрунивала над этим. Теперь же вспоминала их и радовалась.
Одно обстоятельство очень печалило меня - неожиданное охлаждение ко мне сэра Джона и леди Деррингем. Они сочли, что я вела себя в высшей степени непристойно, позволяя их сыну проникаться ко мне симпатией. Мне следовало бы знать, к чему это приведет; а теперь всю вину они возлагали на меня, видя во мне коварную авантюристку. Хотя Джоэл и отправился в поездку по свету, Деррингемы, похоже, решили, что впредь мне нельзя предоставлять возможность использовать свои злые чары, что, разумеется, означало прекращение их покровительства. Это было самой пугающей стороной происходящего. Мама постоянно повторяла, сколько добра мы видим от хозяев поместья, и теперь я начинала гадать, как скоро школа станет приносить только убытки.
Однажды, непогожим мартовским днем Марго зашла проститься со мной. Она выглядела подавленной, но я заметила в ее глазах хитринку.
Это было воскресенье - день, когда занятий нет; думаю, именно по этой причине Марго и выбрала его.
- Здравствуйте, Минель, - сказала она. - На следующей неделе я уезжаю домой. Вот, пришла проститься.
Внезапно мне стало очень грустно. Я так привязалась к Марго, а теперь выходило, что все, кого я любила, покидали меня.
- Этот небольшой период… - она раскинула руки, словно собираясь охватить школу, меня и всю Англию, - окончен.
- Что же, вы много всего пережили.
- Печального - да, и радостного… и приятного. Во всем бывает доля и того и другого. Ничто нельзя назвать только одним словом. Бедный Джеймс. Я частенько думаю, что с ним. Его с позором выгнали. Но он найдет себе новое место… новых девушек, которых будет любить.
- А вы?
- И я тоже.
- Марго, вы поступили глупо.
- Да, не правда ли? Таковы по большей части все приключения, их всегда интереснее замышлять, чем осуществлять. Мы частенько лежали под сенью кустарников и строили планы. Это было самое лучшее время. Так опасно! Я убегала к Джеймсу при первой возможности.
- Даже когда играли в прятки, - вставила я. Кивнув, она рассмеялась.
- Нас могли увидеть в любую минуту. Но мы уверяли друг друга, что нам все равно.
- Но вы боялись того, что может случиться.
- О да. Но мне нравится бояться. А вам? Но нет, вы слишком правильная. Хотя что там насчет вас и Джоэла, а? В некотором смысле мы обе в сходном положении… как говорится, одного, поля ягоды, так? Мы обе потеряли своих возлюбленных.
- Джоэл не был моим возлюбленным.
- Ну, надеялся им стать. И вы на это надеялись. У меня это вызывало смех. Вы… школьная учительница. Я… и конюх. Смешение… смешение классов. Забавно, вы не находите?
- Нет, не нахожу.
- Вы превратились в настоящую учительницу, Минель. Но нам вдвоем было весело - а теперь я возвращаюсь во Францию. Сэр Джон и леди Деррингем ждут не дождутся, когда избавятся от меня, и вот я уезжаю.
- Печально. Мне очень жаль расставаться с вами.
Марго встала и, поддавшись внезапному порыву, обвила меня руками.
- И мне жаль расставаться с вами, Минель. Мне вы всегда нравились больше всех. Я не могла говорить с Мари и Сибиль. Они задирали глупые носы и смотрели на меня, словно я зачумленная… и все потому, что я узнала кое-что такое, что им неизвестно… и никогда не будет известно, по всей вероятности. Возможно, как-нибудь вы приедете ко мне в гости во Францию.
- Не вижу возможности сделать это.
- Я могу пригласить вас.
- Вы очень добры, Марго.
- Минель, я тревожусь.
- Тревожитесь? Из-за чего?
- Я не знаю, что мне делать.
- Возможно, вам лучше рассказать все мне.
- Когда мы с Джеймсом валялись под кустами, мы не только строили планы.
- Что вы хотите этим сказать?
- У меня будет ребенок, Минель.
- Марго!
- Ужасный позор! - воскликнула она. - Дело не столько в проступках человека, сколько в том, попадается ли он на них. Понимаете, если бы Джеймс просто был моим любовником, это сочли бы достойным сожаления событием… но постарались бы замять и забыть. Но если существует живой свидетель нашей связи, тогда что? Позор. Катастрофа. Что ж, вот и весь сказ, Минель. Что мне делать?
- Сэру Джону и леди Деррингем известно об этом?
- Об этом не известно никому, кроме вас… и меня.
- Марго, что же вам делать?
- Я и хочу, чтобы вы мне что-либо посоветовали.
- Какой здесь может быть совет? У вас будет ребенок, и скрыть это нельзя.
- Все будет скрыто. И прежде у людей рождались внебрачные дети, и это скрывалось.
- Как вы сможете это скрыть?
- Вот это-то и нужно решить.
- Марго, а как я могу помочь вам в этом?
- Об этом-то я и пришла поговорить. - Тут я увидела страх в глазах Марго. - Я боюсь возвращаться домой… вот так. Скоро это станет всем известно, да? И мой отец…
Мысленно я увидела его столь же явственно, как тогда, в особняке. Я даже почувствовала его губы, с силой прижимающиеся к моим.
- Возможно, он поймет, - предположила я. Марго горько рассмеялась.
- У него полно незаконнорожденных детей, можете в этом не сомневаться. Это все так… пустяки. Но что позволительно такому мужчине, как мой отец, - то является полным бесчестием для женщины.
- Это несправедливо.
- Конечно, это несправедливо, Минель, но что мне делать? При мысли о том, что придется предстать перед отцом, мне хочется забраться на самый верх башни и броситься оттуда вниз.
- Не говорите так.
- Разумеется, я ни за что так не поступлю. Мне всегда хочется знать, а что же будет дальше. Минель, давайте убежим… вы и я. Со школой дела плохи, не так ли? Я слышала разговоры. Джоэл уехал. Влюбленный, который предпочел подчиниться родителям, а не зову любви! Фу! - Марго щелкнула пальцами. - Джеймс… был храбрым. «Мы будем цыганами, - говорил он. - Я разбогатею, и мы будем жить в замке, таком же большом, как у твоего отца…» А когда появился сэр Джон, он съежился и превратился в напуганного мальчишку. Я не такая слабачка. И вы тоже. Мы не из тех, кто делает что-то только потому, что так принято делать. Мы способны сами принимать решения. Мы способны бороться.
- Вы говорите чепуху, Марго.
- Так что мне в таком случае делать?
- Вам остается только одно. Вы должны пойти к сэру Джону и сказать ему, что ждете ребенка. Он добрый. Он скажет, что делать, он поможет вам.
- Уж лучше сказать ему, чем моему отцу.
- Может быть, вам поможет ваша мать.
Марго рассмеялась.
- Моя мать не посмеет ничего предпринять. Она только расскажет ему, а это я могу сделать и сама.
- Что, по-вашему, он сделает?
- Он сойдет с ума от ярости. Я единственный ребенок в семье. Уже одно это бесит отца. Нет сына, способного продолжить древний род, а мать слаба и больна, и врачи настаивают на том, что ей нельзя больше иметь детей. Значит, я единственная надежда. Я должна удачно выйти замуж. Хотя и были разговоры о том, чтобы выдать меня за Джоэла, не думаю, чтобы отец находил этот союз идеальным. Он рассматривал его только ввиду беспорядков во Франции, так как считал, что в самом ближайшем будущем владения в Англии будут кстати. Что ж, теперь «надежда дома» вот-вот родит ублюдка, отцом которого является конюх!
Она громко расхохоталась, что вселило в меня тревогу, так как я поняла, что, несмотря на беззаботную болтовню, Марго находится на грани срыва.
Бедная Марго! Действительно, ее положение очень печально, и я видела только один выход. Она должна рассказать все сэру Джону и попросить его о помощи.
Марго была не склонна так поступать и продолжала строить планы нашего совместного побега, но в конце концов мне удалось убедить ее, что он будет столь же бесполезным, как и ее предыдущее бегство. Когда мы прощались, она казалась мне успокоившейся, и у меня создалось впечатление, что она пришла к выводу - единственный выход, это во всем сознаться.
На следующий день после окончания занятий я собирала книги, пытаясь побороть печальное настроение, в которое меня ввергло известие о том, что еще две ученицы решили покинуть школу после окончания учебного года. В этот момент появилась Марго.
Она бежала всю дорогу от Мэнора и запыхалась. Я усадила ее и предложила стакан тонизирующего напитка маминого приготовления, сказав, что, пока она его не выпьет, я не стану ее слушать.
Марго сообщила, что была у сэра Джона и выложила ему все.
- Я думала, он просто умрет от потрясения. Похоже, он полагал, что хоть мы и любили друг друга и собирались пожениться, однако не могли вести себя, как он сказал, «безответственно». Сначала он мне не поверил. Он считал, что я совершенно невинна и думаю, что детей находят в капусте. Он все повторял: «Этого не может быть. Это ошибка. Моя дорогая Марго, вы еще ребенок…» Я сказала ему, что достаточно взрослая, чтобы рожать, предварительно проделав все, что для этого требуется.
Как он на меня смотрел! Я готова была рассмеяться, если бы не была слегка испугана. Затем он сказал то, что я и ожидала. «Я должен немедленно известить ваших родителей». Так что видите, Минель, что вы наделали. Следуя вашему совету, я навлекла на себя именно то, чего мы так пытались избежать.
- Избежать этого было невозможно, Марго. Как можно было бы сохранить все в тайне? Дело не только в том, чтобы родить ребенка. Ведь потом он останется. Как вы смогли бы справиться с этим так, чтобы… об этом никто не узнал?
Марго покачала головой.
Затем она пристально посмотрела на меня, и ее огромные черные глаза яркими звездами вспыхнули на бледном лице.
- Я страшно боюсь встречи с ним.
Я охотно поверила этому и постаралась сделать все, что в моих силах, чтобы успокоить ее. У Марго был такой характер, что она то пребывала в самом глубоком отчаянии и тут же вспыхивала joie de vivre7. Она много смеялась, но подчас в ее смехе прорывались истерические нотки, и я догадывалась, в какой ужас она приходит при мысли об отце.
В назначенное время Марго не уехала во Францию. Придя в школу, она сообщила мне, что ее отец приезжает в Англию, а до его приезда она останется в Мэноре. Марго надела на себя личину бравады, но я догадалась, что под нею скрыто. Бедняжка Марго! Она попала в беду.
О приезде графа в Мэнор мне сообщила миссис Мансер.
- Полагаю, - сказала она, - он приехал, чтобы забрать мадемуазель домой. Он-то уж поговорит с ней, это точно. Представьте-ка себе ярость графа от того, что его дочь сбежала с конюхом!
- Представляю ее без труда.
- Да уж! Этот господин большого о себе мнения. Достаточно только посмотреть, как он ездит верхом. И его дочь вообразила, что может выйти замуж за Джеймса Уэддера! Никогда не слышала ничего подобного. Вы же знаете, такого не бывает. Господь определил тебя туда, где ты есть, и там ты и должен оставаться - вот что я считаю.
У меня не было настроения выслушивать проповеди миссис Мансер, и, когда она пригласила меня на ужин, я отказалась, сославшись на обилие работы.
- Как идут дела в школе, Минелла?
Она озабоченно нахмурилась, однако от моего взгляда не ускользнула притаившаяся в уголках ее рта удовлетворенная улыбка. По мнению миссис Мансер, женщине пристойно быть только женой, и чем раньше придет в упадок школа, тем быстрее я одумаюсь. Она хотела видеть своего Джима женатым на женщине, выбранной ею самой (странно, что ею оказалась именно я), чтобы по ферме бегали малыши, которые учились бы доить коров и кормить кур. Я улыбнулась, представив себе недовольство матери.
Вскоре после ухода миссис Мансер появился посланец из Мэнора. Там требуется мое присутствие, и сэр Джон и леди Деррингем будут рады, если я явлюсь без промедления. Это был почти вызов.
Я решила, что все это связано с предстоящим уходом из школы Марии и Сибиллы. Возможно, девочки не доучатся до конца года, а прекратят заниматься прямо сейчас. С некоторым волнением я подумала, что в замке находится граф. Но казалось маловероятным, чтобы я увиделась с ним.
Я пересекла лужайку, миновала солнечные часы и вошла в дом. Лакей сказал, что сэр Джон ждет в голубой гостиной, и без промедления проводил меня туда. Открыв дверь, он объявил о моем приходе, и я увидела сэра Джона, стоящего спиной к огню. Бешено прыгнув, мое сердце неуютно забилось, так как у окна стоял граф и смотрел на улицу.
- А, мисс Мэддокс, - сказал сэр Джон. Граф, обернувшись, поклонился.
- Смею предположить, вы не догадываетесь о причине, по которой мы попросили вас прийти сюда, - начал сэр Джон. - Это связано с печальным событием, случившимся с Маргаритой. Граф хочет сделать вам одно предложение, так что я оставляю вас, чтобы он все объяснил.
Он указал на кресло с высокой спинкой, стоящее напротив окна, и я села.
Когда за сэром Джоном закрылась дверь, граф уселся на подоконник и, скрестив руки, пристально посмотрел на меня.
- Поскольку, мадемуазель Мэддокс, вы говорите на моем языке несколько лучше, чем я на вашем, наверное, лучше будет вести разговор по-французски. Я хочу, чтобы вы в полной мере осознали суть моего предложения.
- Если я не пойму вас, то скажу об этом, - ответила я. Слабая улыбка тронула его губы.
- Вы поймете, мадемуазель, вы очень сообразительны. Так вот, дело в печальном происшествии, случившемся с моей дочерью. Какой стыд! Какой позор… для нашего достойного рода.
- Это в высшей степени печально.
Он развел руками, и я снова увидела печатку с гербом и изысканные белые кружева на манжетах.
- Я не собираюсь делать его печальнее, чем это необходимо. Должен сказать вам, у меня нет сына. Дочь единственная, кто может продолжать наш достойный род. Ничто не должно помешать этому. Но сперва она должна избавиться от своего… ублюдка… сына конюха. Он не будет носить нашу благородную фамилию.
Я напомнила графу, что ребенок может оказаться девочкой.
- Будем надеяться на этот исход. С дочерью будет меньше проблем. Но сначала нужно определить, что нам делать. Ребенок должен быть рожден втайне. Это я могу устроить. Маргарита отправится в то место, которое я для нее подыщу. Она будет жить там под именем мадам… ну, придумаем что-нибудь… и с ней будет компаньонка. Маргарита будет безутешной вдовой, так как ее молодой муж погиб от несчастного случая. Ее кузина любезно согласилась позаботиться о ней. Ребенок появится на свет, его отдадут приемным родителям, Маргарита вернется домой, и все будет так, словно этого неприятного события вовсе не было.
- Это кажется мне простым выходом.
- Не таким уж простым. Сначала надо все организовать. Я не люблю семейные тайны. Этим все не кончится… ведь ребенок останется. Видите, мадемуазель, я очень тревожусь.
- Разумеется, я это тоже понимаю.
- Вы очень понятливая девушка. Я уловил это с нашей первой встречи. - Улыбка вновь тронула его губы, он немного помолчал. Затем продолжал:
- Вижу, вы озадачены. Гадаете, какое вы имеете ко всему этому отношение. Так вот, сейчас я вам скажу. Вы будете кузиной.
- Какой кузиной?
- Кузиной Маргариты, естественно. Вы будете сопровождать ее в то место, которое я подберу. Будете присматривать за ней, находиться рядом, следить, чтобы она больше не совершала глупых поступков, - и я буду знать, что моя дочь в хороших руках.
Я была настолько поражена, что едва выдавила из себя:
- Это… это невозможно.
- Невозможно! Мне не нравится это слово. Когда мне говорят, что что-то невозможно, я решаю доказать, что это возможно.
- У меня школа.
- А, школа. Мне очень жаль, но я слышал, дела идут не слишком хорошо.
- Что вы имеете в виду?
Он развел руками, изображая, что очень огорчен моим несчастьем, но изгиб его губ выдавал то, что графа забавляют мои неудачи… и он доволен.
- Пора поговорить напрямую, - сказал он. - Мадемуазель Мэддокс, у меня свои проблемы. У вас свои. Что вы будете делать, когда школа станет вместо доходов приносить одни убытки, а? Ответьте мне.
- О такой постановке вопроса нет и речи.
- О Господи, разве я не просил говорить прямо? Да простите мою резкость, но у вас нет того основательного облика, который был у вашей матери. Люди раздумывают. Стоит ли отправлять свою дочь в школу, где директор… единственный учитель… сама еще девочка? Посмотрите-ка, что происходит. Одна из учениц сбегает с конюхом. Могло ли случиться подобное при вашей матери?
- Побег вашей дочери никак не связан со школой.
- Моя дочь проводила много времени с вами в школе. Нет никакого сомнения, что она поверяла вам свои любовные тайны. Это катастрофа для нее… для нас… для вас и вашей школы. А кроме того, до меня дошли слухи, что сыну сэра Джона пришлось из-за вас поспешно отправиться за границу.
- Вы… оскорбляете меня.
- Знаю. Скажу по правде, это составная часть моего очарования. Я сознательно пользуюсь ею. Это гораздо привлекательнее добродушия. Особенно когда я говорю правду, а ведь это так, моя дорогая мадемуазель, вы попали в затруднительное положение… и я тоже. Будем же друзьями. Поможем друг другу. Что вы станете делать, когда школа перестанет обеспечивать вас? Готов поспорить, вы устроитесь гувернанткой к какому-нибудь отвратительному ребенку, который превратит вашу жизнь в кошмар. Но еще вы можете выйти замуж. Стать женой фермера… и это, позвольте вам сказать, будет самой большой трагедией.
- Похоже, вы очень хорошо знакомы с моими делами.
- В моих правилах изучать все, что меня интересует.
- Но я не могу сделать то, что вы мне предлагаете.
- Для такой умной молодой женщины, каковой вы являетесь, вы иногда говорите большие глупости. Но я ведь знаю, что вы говорите их просто так, и это не меняет моего мнения о вас. Я заинтересован в вас, мадемуазель. Вы не хотите взять на себя заботу о моей дочери и еще ближе познакомиться с ней? Я хочу, чтобы вы уехали из Англии как можно скорее, но понимаю, что вам требуется время, чтобы принять решение. Я рассудительный человек. Я не хочу торопить вас, и, к счастью, мы располагаем кое-каким временем.
- Вы действуете слишком быстро.
- Я всегда действую быстро. Обычно так лучше. Но вам сейчас это не должно казаться слишком быстрым. Скорость самая подходящая. Что ж, вопрос решен, теперь мы можем перейти к деталям.
- Вопрос далеко не решен. Предположим, я соглашусь… предположим, я останусь с Марго до тех пор, пока не родится ребенок, а что потом?
- Вы займете место в моем доме.
- Место? Какое место?
- Это мы решим. Во время пребывания в том месте, куда я вас направлю, вы будете кузиной Маргариты. Возможно, ею вы и останетесь. Я всегда полагал, что для успеха обмана нужно постоянство. Нужно держаться как можно ближе к правде, и вымысел должен быть правдоподобным. Действительность и вымысел нужно умело переплести, создав впечатление полной правды, так что, появившись в нашей семье в качестве кузины, вам лучше будет и дальше оставаться в этой роли. Определенную трудность представляет ваша национальность. Поэтому порешим, что вы дочь прапрапрапрадеда, женившегося на англичанке и уехавшего в Англию, эта ветвь принадлежит нашему фамильному древу, и, значит, вы кузина, хотя и весьма отдаленная. Вы будете компаньонкой Маргариты, станете присматривать за ней. За ней необходимо присматривать. Случившееся только подтверждает это. Вам подходит это предложение? Оно позволит вам преодолеть ваши трудности, а мне - мои.
- Оно кажется мне совершенно немыслимым.
- Такими и бывают хорошие вещи. Я без промедления начну вести необходимые приготовления.
- Я еще не дала согласия ехать.
- Но дадите, ибо вы сообразительная и благоразумная женщина. Как и все мы, вы ошибаетесь, но не повторяете одну и ту же ошибку дважды. Я знаю это, и мне хотелось бы, чтобы вы передали Маргарите хотя бы часть вашего здравого смысла. Боюсь, она очень своенравный ребенок.
Поднявшись, граф подошел к моему креслу. Я тоже встала и повернулась к нему. Он положил руки мне на плечи, и я слишком отчетливо вспомнила другой похожий случай, произошедший у него в спальне. Думаю, граф тоже вспомнил, так как он почувствовал, что я вздрогнула, и это позабавило его.
- Бояться жизни - это всегда ошибка, - сказал граф.
- Кто сказал, что я боюсь?
- Я могу читать ваши мысли.
- Тогда вы очень умны.
- Вам еще предстоит узнать, насколько умен… со временем, возможно. А теперь я буду не только умным, но и добрым. Для вас это предложение явилось полной неожиданностью. Вы даже не догадывались о нем, и я вижу, как у вас в голове крутятся мысли. Моя дорогая мадемуазель, взгляните на факты. Школа приходит в упадок, происшедшее с моей дочерью потрясло здешнее общество. Вы можете сказать, что этот случай никак не связан с вами, но Маргарита училась в вашей школе, и именно вы имели несчастье очаровать наследника Деррингема. Вы просто не можете не очаровывать, но люди не так прозорливы, как я. Они скажут, что вы вознамерились соблазнить его, а Деррингемы вовремя заметили это и отослали сына прочь. Вы скажете, что это несправедливо. У вас и в мыслях не было завлекать этого юношу. Но правда не всегда берется в расчет. Даю вашей школе еще шесть месяцев… возможно, восемь… а дальше что? Ну же, будьте благоразумной. Станьте кузиной Маргариты. И я позабочусь, чтобы вам никогда больше не пришлось беспокоиться о деньгах. Покиньте школу, где все воспоминания печальны. Я знаю, как вы с вашей матерью любили друг друга. Что вам остается здесь делать, кроме как грустить? Уезжайте от клеветы, от сплетен. Мадемуазель, это неприятное происшествие, возможно, откроет перед вами новую жизнь.
В его словах столь многое было правдой. Я услышала, как тихо пробормотала:
- Я не могу решиться сразу.
Граф облегченно вздохнул.
- Нет-нет, я не прошу слишком многого. На принятие решения у вас есть сегодня и завтра. Подумайте об этом, о беде, в которую попала моя дочь. Вы нравитесь ей. Когда я рассказал ей о своих намерениях, она очень обрадовалась. Она любит вас, мадемуазель. Подумайте о ее отчаянии. И подумайте о своем будущем.
Взяв мою руку, он поцеловал ее. Я устыдилась тех чувств, которые пробудил во мне этот жест, и возненавидела себя за то, что на меня так подействовал этот распутник, каковым, как я была уверена, являлся граф.
Поклонившись, он оставил меня.
В задумчивости я вернулась в школу.
Я засиделась до глубокой ночи, просматривая книги. Так или иначе, я знала, что не смогу заснуть. Меня поражало то влияние, которое оказывал на меня этот человек. Он и отталкивал, и притягивал. Я не могла выбросить из головы мысли о нем. Быть в его доме… занимать какое-то положение… стать чем-то вроде кузины! Я стану «бедной родственницей», кем-то вроде компаньонки Марго. Ну а что мне еще делать?
Меня не нужно было убеждать, что школа приходит в упадок. Люди обвиняли именно меня в безответственном поведении Марго, намекали на то, что я пыталась увлечь Джоэла Деррингема под венец. Портному известно о платьях, которые заказала моя мать, вероятно, она показывала и те отрезы, которые хранятся у нее в шкафу. Я завела новую лошадь, чтобы иметь возможность кататься вместе с Джоэлом. О, можно представить, что по этому поводу говорят люди.
Как отчаянно нуждалась я в спокойной рассудительности моей мамы, и внезапно я почувствовала, что не буду счастлива в этой школе без нее. Здесь слишком много воспоминаний. Куда бы я ни посмотрела, перед глазами отчетливо встает мать.
Мне надо уехать. Да, граф прав, я должна взглянуть правде в лицо. Предложение отправиться во Францию, побыть с Марго до рождения ребенка, а затем остаться в доме графа манило меня, приглушало чувство потери и горя сильнее, чем можно было ожидать.
Неудивительно, что я не смогла заснуть.
Весь следующий день во время занятий я была рассеянна. Насколько было легче, когда ученицы делились между мамой и мной. Она занималась старшими, а я легко справлялась с младшими. До того, как я подключилась к преподавательской деятельности, матери удавалось справляться одной, но и тогда она говорила, насколько лучше было бы нам работать вдвоем. Мать была прирожденным учителем. Мои же способности оказались значительно скромнее.
Весь день я обдумывала открывающуюся передо мной возможность, и постепенно она стала казаться приключением, способным вновь пробудить у меня интерес к жизни.
После окончания занятий пришла Марго. Она сразу же бросилась меня обнимать.
- О, Минель, значит, вы едете со мной! Если вы будете рядом, я перенесу это вполовину легче. Папа мне все рассказал. Он сказал: «Мадемуазель Мэддокс позаботится о тебе. Она еще колеблется, но я не сомневаюсь, что она поедет». Я почувствовала себя такой счастливой, какой уже давно не чувствовала.
- Но вопрос вовсе не решен, - сказала я. - Я еще не приняла решение.
- Но вы ведь поедете, не так ли? О, Минель, если вы скажете «нет», что же мне делать?
- Я вовсе не неотъемлемая часть плана. Вы тихо отправитесь в деревню, где у вас родится ребенок, и его отдадут приемным родителям. А вы вернетесь домой, и все пойдет по-прежнему. По-моему, это обычное дело в таких семьях, как ваша.
- О, такая спокойная! Такая уверенная! Вы именно то, что мне нужно. Минель, дорогая Минель, мне придется идти через всю жизнь с этой темной, темной тайной. Мне будет нужна поддержка. Мне нужны вы. Папа сказал, что вы станете моей кузиной. Кузина Минель! Как это хорошо звучит. А когда этот ужас окончится, мы будем вместе. Вы - единственная, кто скрашивал мое пребывание здесь.
- А как же Джеймс Уэддер?
- О, какое-то время было весело, но посмотрите, к чему это привело. Впрочем, все оказалось не так плохо, как я опасалась. Я имею в виду папу… вначале он бушевал… ругался… но не из-за того, что у меня была связь. А из-за того, что я оказалась настолько глупа, что забеременела. Папа сказал, что ему следовало бы знать, что во мне есть крупица блуда. Но если вы только поедете со мной, Минель, все будет в порядке. Я знаю это. Вы поедете… вы должны.
Марго упала на колени, молитвенно сложив руки.
- Пожалуйста, пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы Минель поехала со мной.
- Встаньте, не надо этих глупостей, - оборвала ее я. - Не время для спектаклей.
Марго разразилась хохотом, который, как я уже замечала, мало подходил падшей женщине.
- Ты мне нужна, Минель, - воскликнула она. - Ты заставляешь меня смеяться. Такая серьезная… но на самом деле ты не такая. Я знаю тебя, Минель. Ты пытаешься разыгрывать из себя учительницу, но ты ею никогда не станешь. Я так всегда думала. Джоэл дурак. Отец сказал, что он набит трухой… в нем нет настоящей горячей крови.
- Почему он сказал такое о Джоэле?
- Потому что тот уехал, когда папаша Деррингем отослал его. Мой отец посмеялся над этим.
- А над вами он будет смеяться, когда вы поедете туда, куда он скажет?
- Это другое дело. Джоэл не был беременным. - Она снова весело забулькала. Я никак не могла определить, приступ ли это истерии или же простая легкомысленность. Но почувствовала, что этот несвязный разговор поднял мне настроение. К тому же, когда Марго упрашивала меня отправиться с ней, в ее глазах был настоящий ужас.
- Я смогу вынести все, если ты будешь со мной, - уже серьезно произнесла Марго. - Будет здорово… наверное. Я буду молодой замужней женщиной, чей муж неожиданно скончался. Моя степенная кузина - англичанка, но все же кузина, благодаря мезальянсу, случившемуся много лет назад… находится со мной, чтобы присматривать. Она лучше всех подходит для этого, так как она такая спокойная, строгая и хладнокровная. О, Минель, ты поедешь. Ты должна.
- Марго, и все же я должна подумать. Это серьезное предприятие, и я еще не приняла решение.
- Если ты откажешься, папа придет в ярость.
- Его чувства меня не волнуют.
- Но они волнуют меня. Пока папа еще воспринимает все легко. Это потому, что у него есть решение, и ты часть этого решения. Ты поедешь, Минель, я знаю, что ты поедешь. Иначе я умру от отчаяния.
Сверкая глазами, Марго продолжала быстро говорить. Она сказала, что не будет бояться, если я поеду с ней. Она говорила так, словно мы должны были отправиться вместе в какое-то чудесное путешествие. Все это было глупо, но я начала заражаться возбуждением Марго.
Я поняла - возможно, я все время знала это, - что приму этот вызов. Я должна бежать из этого дома, ставшего таким угрюмым после того, как его перестало согревать присутствие моей матери. Я должна бежать от смутных угрожающих призраков бедности, подступающих ко мне. Но это будет шаг в неизвестность.
В эту ночь мне опять снилось, что я стою у здания школы, но передо мной незнакомая картина. Впереди лес… густая чаща деревьев. Я верю в то, что это заколдованный лес, и собираюсь войти в него. Тут я вижу графа. Он подзывает меня к себе.
Я проснулась. Решение было принято бесповоротно.