Ее первая любовь

Глава 18 Возвращение к истокам

Бекки не хотелось вставать. Вчерашний вечер был фантастичен, и она вспоминала о нем, как вспоминают что-то прекрасное, но нереальное. Она обрадовалась, когда вошла Джин, Та объявила, что свободна до новых съемок и хочет отдохнуть. Они втроем – Линда, Бекки и она – отправятся путешествовать.

– А Ред?

Ред тоже собирался отдохнуть. Но его отдых обычно заключался в том, что он целыми днями валялся на диване, курил и читал. Читал все подряд – газеты, детские комиксы, классику, мемуары. В результате у него возникала идея, ничего общего не имеющая с тем, что читал. Этой идеей он делился со сценаристом, с которым обычно работал. Тот проникался замыслом, возникал сценарий, и все закручивалось заново.

За три года совместной жизни Джин только раз отдыхала с Редом. Две недели они жили в рыбацком поселке на берегу океана. Там никто их не знал, никто не приставал с автографами и расспросами. Ред подолгу сидел на берегу, глядя на бесконечную череду волн, или возился со щенком рыбака, у которого они поселились. И был очень доволен таким отдыхом. Джин знала: этот пустынный берег и этот щенок когда-нибудь появятся в новом фильме…

И еще однажды они два дня гостили у ее родителей. Мать отозвала Джин в сторону и сказала:

– Ты говорила, что отец Линды рыжий?

– Это не ее отец. С тем мы развелись…

Она сказала, что Ред известный режиссер – это было истиной – и что именно он дал те десять тысяч долларов, благодаря которым удалось избежать банкротства – что тоже было правдой. Это примирило мать с режиссером, и она уже не приставала к дочери со щекотливыми расспросами…

– Ред займется сценарием, – сказала Джин. – Не будем ему мешать.

– Ты любишь его? – спросила Бекки.

– Мне с ним хорошо.

– Ты не счастлива?

– Почему ты решила?

– Потому что женщина счастлива, только когда любит.

Джин хотела спросить, откуда Бекки это известно? Хотя, чтобы что-то знать, не обязательно испытать это самой. Надо уметь «влезть в чужую шкуру»

– так утверждает Ред.

– Ты не совсем права, – сказала она. – Меня любят, и я счастлива.

– У тебя не получается, – сказала Бекки.

– Что не получается?

– Обманывать себя. Ты не забыла Стива.

– Ты права, не забыла. Я надеялась, что Став сообразит, где искать меня, когда узнает, что я снимаюсь в кино. Смотрит же он фильмы! Если бы хотел – нашел. Значит, не хочет. А с Редом мы живем четвертый год. Нам хорошо. Но у него тоже есть боль, о которой он не говорит, – за год до нашей встречи умерла женщина, которую он любил. У них остались две дочери. Они живут у его родителей. Ред действительно занят новым сценарием, но, как только мы уедем, он уедет к дочерям. Потом вернется ко мне. Ему нелегко. Но и мне трудно жить с человеком, у которого вторая жизнь, где мне нет места…

– А почему его дочери не с вами? Все бы устроилось.

– Бабушка и дедушка не отпускают к мачехе.

Джин взглянула на Бекки, расстроенную рассказом, и сообщила, что они поедут в очень красивое место.

– Это пристань, где Стив когда-то назначил мне свидание, – призналась она. – Но сперва я навещу братца Фрэнка. А ты увидишься с Сандрой…

Приехав, в город, где жил Фрэнк, Джин наняла машину и отправила Бекки и Линду в отель «Морской лев».

– Сними номер, – сказала она Бекки. – И ждите меня…

Сменщик Фрэнка Том Кирш стоял у подъезда ресторана. Значит, Фрэнк дома. Джин поднялась по лестнице. Она волновалась, потому что не знала, как ее встретит двоюродный брат. Она поступила неблагодарно, убежав тайком, и за все время с тех пор написала только раз. Он этого не заслужил.

У нее оставался ключ от квартиры, но она позвонила. За дверью было тихо, и Джин позвонила снова. Наконец дверь открылась. На пороге стояла расплывшаяся женщина в домашнем халате. Джин в удивлении смотрела на нее. Женщина тоже вглядывалась в Джин, словно старалась вспомнить, где видела ее прежде. Джин спросила:

– Фрэнк дома?

Женщина покачала головой.

– А где он?

– У нас нет Фрэнка.

– А где он? – повторила Джин, думая, что Фрэнк все-таки женился и перебрался к жене.

– У нас нет такого! – сказала женщина. – Мы живем здесь уже несколько лет.

– И вы не знаете, куда он переехал?

Женщина снова покачала головой. С лица ее сбежало мучительное напряжение: она вспомнила, где видела эту красивую гостью.

– Вы Джин Лоу? – спросила она, улыбаясь. – Я видела вас в кино…

Но Джин уже сбегала по лестнице.

Сменщик Фрэнка был на посту. Он открывал дверь перед пожилой дамой, одновременно готовясь приветствовать следующих гостей из уже подъезжавшей машины.

Джин не стала его беспокоить. Она пошла через служебный подъезд: лучше она обо всем расспросит Риту… Почти шесть лет назад она впервые переступила этот порог и начала свою трудовую деятельность у лохани с грязной посудой…

У дверей стоял охранник. Он чуть оробело смотрел на даму в дорогом платье, перепутавшую подъезды. Хотел было вежливо указать на ее ошибку, но Джин сказала, что ей нужно поговорить с Ритой.

– С Ритой?.. – совсем растерявшись, спросил охранник.

– Да. У вас работает такая?

– А как доложить?

– Доложите, что ее спрашивает Джин.

Спустя минуту выбежала Рита. Она бежала, раскрыв руки, готовая обнять Джин, но, увидев красивую леди в платье, о каком сама не смела мечтать, остановилась в восхищении и растерянности:

– Какая ты!..

– Где Фрэнк?

Рита опомнилась. Неторопливо приблизилась и обняла Джин:

– Фрэнк умер. Уже четыре года как умер.

– Но отчего? Он же был не старый!

– У него обнаружился диабет, причем какой-то… очень агрессивный.

– Я ему писала… Теперь понимаю, почему не получила ответ.

Она спросила, не знает ли Рита, как Фрэнк воспринял ее отъезд.

– Знаю. Ему было неприятно. Детей у него не было, он привязался к тебе. Я сразу ему сказала, как только тебя увидела: с этой красоткой не обойтись без проблем! Он и твоим родителям писал. Не сразу, может, через год, не помню. Твой отец ответил, что у тебя ребенок и ты замужем за каким-то киношником. – Рита вздохнула. – Вот тогда он по-настоящему переживал. Он же не дурак – все понял! Говорил, что знает, от кого у тебя ребенок. Скотта ненавидел. Один раз даже побить его хотел…

– Ребенок не от Скотта.

Рита помолчала и продолжила, как бы перешагнув через поразившую ее новость:

– Фрэнк ни за что бы тебя не отпустил. Просил, если ты появишься, передать, что он зла на тебя не держит… Все его вещи, что остались, – твои. Они у меня, можешь забрать, когда хочешь.

– Спасибо, – сказала Джин. Она благодарила Риту, но прежде всего – Фрэнка. Не за вещи, теперь она сама в состоянии была помочь ему. Ведь не пригласи он ее пожить у него, она так и сидела бы на отцовской ферме.

– А ты такая… – Рита не могла подобрать нужных слов. – Знаменитая! Прямо звезда! Когда показывают картины, где ты играешь, мы все смотрим…

– И Фрэнк смотрел?

– Он не успел. Тогда мы еще не знали, что ты актриса.

– А ты вышла замуж? – Джин кивнула на улицу, где дежурил Том Кирш.

– Вышла.

– Довольна?

Рита ответила скупо:

– Ничего. Живем.

Джин не стала донимать ее расспросами. Спросила про Грегори.

– Грегори тоже умер. Помнишь, какой толстый был? Говорили, много ест. А это неправильный обмен… Теперь я главный повар…

– Справляешься?

– Не жалуются.

– А Арчи?

– Арчи давно нет. Нет, нет, он жив! Но у нас не работает. Тут такая история!

Рита рассказала про суд над официантом.

– Его оправдали. Но, сама понимаешь, здесь ему оставаться было нельзя: разговоры, сплетни. Придумывали, что было и чего не было. Он куда-то уехал. Вот такие у нас дела…

Джин вспомнила о предостережении Фрэнка не связываться с Арчи – отомстит! А вышло вон как!..

Она сказала, что в гостинице ее ждет дочка.

– Показала бы, – попросила Рита.

Джин обещала на обратном пути привезти Линду.

Она поехала в гостиницу. Объявила, что утром они все отправятся на пристань, будут купаться и кататься на лодке.

– Ты видела Фрэнка? – спросила Бекки.

– Нет. Он умер.

– Жаль… А мы с Сандрой поболтали.

Джин попросила Бекки узнать у сестры, здесь ли Виктория.

Однажды Джин встретила Викторию на вручении «Оскаров». Стареющая актриса

– все с тем же жемчугом вокруг шеи – сама подошла. Шепнула:

– Все хорошо, что хорошо кончается? Поздравляю!

Джин тогда не поняла, относилось поздравление к ее связи с Редом или Виктории стало известно о существовании Линды.

Виктории в отеле не было. Сандра сказала, что актриса давно не останавливалась здесь…

Утром они на машине отправились в путь. Приехали в полдень и остановились в городском отеле. Джин сказала, что жить они будут в горах, у миссис Роджерс. Она заранее выяснила, что Питер Скотт всерьез занялся съемками и, следовательно, в гостинице миссис Роджерс его не будет.

Она обещала Линде показать океан, и девочка с нетерпением ожидала, когда мать позовет ее. Джин не стала распаковывать вещи. Она заказала в номер сандвичи и молоко, накормила Линду. Затем они втроем спустились в вестибюль. Швейцар вызвал их машину. Линда уселась рядом с шофером. Джин и Бекки сзади.

Машина взбиралась вверх по шоссе, разрезавшему город на жилую часть – с домами, газонами, детьми, мчащимися на роликах по асфальтированным дорожкам, пожилыми миссис, восседающими на складных стульях у своих домой, и на часть торгово-административную, напичканную отелями, шопами, кафе, автостоянками. Едва город кончился, шоссе запетляло между лугами, потом начались кустарники. У обочины дороги лежали огромные валуны, лежали с незапамятных времен…

С каждым ярдом приближалась гора, отгородившая город от океана. На развилке машина свернула к пристани. По-прежнему на воде залива ритмично хлопали бортами о волны лодки с пиками мачт. Недвижно лежали каменные глыбы. У здания пристани стояли те же скамейки. На одной сидел береговой матрос. Матрос был новый – совсем молодой, в синих плавках; солнце и соленый ветер зажарили его до черноты, подчеркивая белесость выгоревших волос. Матрос спросил у Джин, не хотят ли они взять напрокат лодку, можно вместе с гребцом. Джин не поняла, кого он имел в виду, предлагая гребца, но кататься отказалась: может быть, попозже. Сказала Бекки:

– Поднимись с Линдой на площадку. Оттуда отличный вид. Я потом подойду…

Ей хотелось побыть одной. Все было, как тогда, когда она впервые пришла сюда. Не верилось, что с тех пор прошло только шесть лет. Ей казалось – целая жизнь! Она подумала о миссис Роджерс. На веранде гостиницы виднелись цветы. Значит, миссис Роджерс жива.

Она села, прижалась спиной к теплой стене и подняла голову. Небо было однотонно-голубое, без облаков. Солнце еще не перевалило через гору, и здесь, с пристани, его не было видно. Вокруг все освещалось ровным, набирающим силу светом.

Шесть лет… Что у нее случилось за эти шесть лет? Да все! Все плохое и все хорошее…