Экскурсия в прошлое

Поговорим за жизнь (Вместо пролога)

О чём, о чём?! Да ты что?! Оно тебе надо? Да ладно, ладно… Проходи… Ты хоть знаешь, как это? Ну, у Высоцкого там не так было. Вроде бы: «Толковищу вели до кровянки». В общем-то, одно и то же, но не то. Не люблю я так. Это больше на разборки походит. А говорить за жизнь, всё равно, что банку давить. Что? Не знаешь, что это такое? Ты с какого дуба свалился? Сейчас всякая шантрапа мелкая и та знает эти выражения, современные крылатые фразы, так сказать. Да ладно тебе. Какая там феня?! Я с ней не знаком. У меня вообще женщин с таким именем не было. Ну, шучу я, шучу. Будет тебе. Проходи, присаживайся. А!.. Вот это ты верно сделал. Что за разговор про жизнь без неё, беленькой?! Сейчас стаканчики принесу. Погодь, немножко… Я вчера на базаре у бабульки такую капусточку отхватил, закачаешься. Сейчас капусту делать не умеют. Найти хорошую — редкость великая. Ага. Огурчики ещё ничего, пытаются делать, а вот капусту не умеют. Забыли рецепты предков. Да, хлеб у меня только чёрный. Не ем я белого. Нет сейчас нормального хлеба. Всё из концентратов западных делают. А из деревни редко кто привозит своего. Там ведь тоже прогресс. Никто не хочет сам печь. Зачем? Пошёл в магазин да купил. Да знаю я, знаю, что чёрствый. Они сюда приезжают, чтоб свеженького набрать. Пока довезут, он тоже в камень превращается. Они его свиньям скармливают. Размочат в воде, перемешают с помоями и в корыто. Сам видел. Чтоб крестьянин при царе-батюшке своими руками хлеб свиньям давал?! Один мужик здесь приезжает раз в неделю, закупается по полной программе. Пару мешков хлеба, бочку артезианка набирает. Я его спрашиваю «зачем?», а он говорит: «Скотину-то кормить надо чем? И поить хорошей водичкой». Обнаглели. Хотя, чего там… Корм дорого стоит, хлеб в городе дешевле. А колодец копать лень-матушка. Заказывать бурильщиков, деньги нужны. Проще приехать и здесь набрать. А бабушки с дедушками пусть в очереди постоят, пока он водички-то для скотинки своей наберёт. Вот и выходит, что жизнь домашних животных по цене выше человечьей, потому как продать можно. На базаре, конечно, на базаре.

Ты открывай пока, открывай. Я вот сейчас огурчиков достану, картошечку поставлю в духовочку, запечём слегка. Как? Да в соль её. Такая будет, за уши не оттянешь. Какая, к чёртовой матери, микроволновка?! Только этой фигни мне и не хватает для полного счастья. Печку бы, настоящую?! Да только где её здесь разместить? Ага, и дров нынче не достать. Разве что в парке деревьев наломать. Сальца, говоришь?! Можно, конечно и с салом, но нет у меня сала. Да и долго это. Если про жизнь гуторить, то лучше чего попроще. Нож вон там, в столе, нарежь хлебушка. Как пустая солонка? Соль вон там, на окне, в банке. А ты её, родимую, пока в морозилочку полож, пущай остынет. Тёплая она противная, а холодненькая то, что надо! А, поставил раньше! Молодец, хвалю. Так, вот мисочка сюда маслица накапаем, картошечку макать. Не пробовал? Ну да, вы сейчас фри какое-то жрёте, задницу Буша с чипсами какими-то… Гадость всякую. Натуральной пищи вы и в глаза не видели. А что это? Слышь, выкинь ты эту дрянь, или с собой забери. Ну, какой нормальный человек водку пиццей закусывает? А это что? Кока-кола? Ты б ещё бензином водку запивал. Совсем разучились пить по-людски. Если не можешь так пить, вот тебе родниковая. Сам ездил, набирал. Небось, за городом. Родник чистый. Про него мало кто знает, хоть почти под боком городским пристроился. Хотя нет, это город к нему подкрался. Ну что, наливай?! У меня рука тяжёлая. Так что лей ты. Аккуратнее, не спеши. Да не лей по полной. Мы ж не напиваться будем, мы ж про жизнь говорить будем…

Аххх! Хорошо пошла, назад не обещала вернуться… Таак, огурчик, давай быстренько. Да не хлещи ты воду, придурок! Башка болеть будет. Глоток сделал и будя! Огурчиком её, огурчиком. Теперь вот капусточки щепоть. А, совсем забыл. Вот склеротик старый. Ладно, вторую у меня рассольчиком капустным запьёшь, или огуречным. Всё лучше, чем водой заливать продукт. Ну, дорогой, водка сейчас везде плохая. Найти хорошую почти невозможно. Хотя иногда и можно. Да ты закусывай, закусывай. Сейчас картошечка подойдёт, слышь, уже пахнет?..

Ага, наливай. Ну, будь… Ну не спеши ты её глотать, подавишься!.. ВО, теперь рассольчиком, вот так. Ну? То-то! Наши предки знали толк в питие. Учись, салага. Это же и есть жизнь, про которую ты хотел говорить. А блокнотик-то на кой достал? Писать? Я те чо? Будда какой-нибудь?! Ты это дело брось. Спрячь, а то забудешь. Диктофон? Да чёрт с ним, с твоим диктофоном. Пусть крутится, пока батарейки не сядут. А! он у тебя цифровой!.. Да не надо объяснять, я всё равно ни черта в современной технике не понимаю. Старенькие магнитофоны так то понятно. Крутится там лента с железом и волны на эту ленту намагничиваются. А эти цифры ваши, компьютеры… Не понимаю я этого. Давай, по третьей пора. Я?! Я не тороплюсь, но градус надо добрать, а то разговора не получится. Это дело твоё, но у нас третья за тех, кто в море, усёк? Правильно. За это надо. Потом уж как хошь. Упала! Хорошо… М-мм! Бабка не обманула. Хорошая капусточка. Вообще-то, как появились огурчики, народ на них перешёл, а зря. Лучшей закуски, чем капуста не найти. В ней же все витамины имеются. А главное ведь то, что наша она, родимая, а значит, и организму пользительнее будет её кушать, чем какие-то гребешочки, перцы сладкие, гагашары турецкие. Своя еда роднее. Вон, соседка, пошла в супермаркет накупила там здоровенных, красных яблок, а жрать их не стала. Я говорю: «Зачем тогда покупала?», а она: «Ну, ведь красивые же? На столе хорошо смотрятся.». Она яблоки не есть покупает, а смотреть на них. У меня парнишка по работе в штаты мотался. Говорит, еда там красивая, но жрать её нельзя. Вкуса совсем нет. А разве в еде вид важен? Еду кушать надо, а не глядеть на неё. Вон, французы, лягушек жрут и не морщатся. Вкусно, говорят. Ну, так то их еда. Мы всякую болотную живность в пищу не употребляем. Ага. Мой корефан на днях припёр бутылку водки со змеёй внутри. Китайская, говорит. Я ему: «Да пошёл ты со своей китайской… Принеси нашу… А эту дрянь сам пей». Обиделся. А потом через день приходит и говорит: «Прав ты был, Владимирыч, гадость всё это. Чача там всякая, виски грёбаные, саке горячее. Лучше нашей нет. Не зря её во всём мире уважают». Вино? ну, это совсем другой напиток. Мы ж про жизнь говорим, а не про её радости!.. Глянь там, картошечка не подошла? Вилкой, дурень, вилкой!.. Значит, ещё не дошла. Пусть постоит чуток. Я вот смотрю на стол и думаю, чего тут не хватает? Не знаешь? Молодой, зелёный… Лука нет, и грибочков. Сейчас лук принесу, а вот грибков, увы, нет. Куда? Ты что, сдурел? Нашёл мне грибы?! Шампиньоны!.. Ты хоть раз видел, как они растут и на чём? Вот именно. Видел бы никогда не жрал. Грибы должны быть настоящие. Какие, какие… Лисички, подберёзовики, подосиновики, белые, маслята, грузди, опята… Да в бочке квашенные. А в банках, что это за грибы? Развесные?! Ой, не смеши мои уши. Ну, как хошь, можешь сбегать. Только в магазинах наших ничего хорошего не продают. Отраву всякую, пожалуйста, а нормальной пищи там нет. Покупаю, конечно, а куда деваться. Была б возможность в деревню смотаться, давно бы слинял. Да только видать не судьба. Корней у меня там не осталось, а начинать жизнь на новом месте годы не те. Деревня, она работящих любит. Лодырям там делать нечего.

Ого! Быстро! А картошечка уже готова. Только горячая, осторожнее. Грибки? Ааа! Давай сюда, вот тарелочка, масла капни, лучка подкроши, перчика чёрненького кинь, вилки в ящичке возьми. Не, мне вон с той, костяной ручкой. Не люблю я современные ложки и вилки. Железные они какие-то, и привкус от них у еды металлический. Предки наши всё деревом баловались. Дома из дерева строили. Ты что думаешь, они не знали, что можно из камня? Не такие уж и глупые были у нас предки. Камень холодный, не живой, а дерево тёплое, живое. Причём, каждый выбирал себе соответствующую породу для внутренней отделки горниц. Не прихоть то была, необходимость. А что у нас? Четыре бетонных стены? Соседи сверху, соседи снизу, соседи слева, соседи справа… Сплошные соседи. А раньше? Не, я не то, чтобы верю во все эти штуки, но сам подумай? Есть какая-то зависимость, есть. Что не говори, а близкое соседство всё же влияет на нашу жизнь. Да хоть просто чхнуть нельзя, сразу четыре семьи слышат. Хорошо если хоть одна пожелает здоровья… Один сосед завидует, другой люто ненавидит, третьему ты по барабану, четвёртый рад с тобой на дурныцю водочки хлебнуть, но никак не наоборот!.. И никому нет дела до того, сколько стоит твоя жизнь. В тридцать седьмом продавали всех подряд, лишь бы свою шкуру спасти. Вот тебе и жизнь. Как про неё по частям говорить можно?

Э, про запад не надо мне заливать. Знаю я, знаю!.. Мой знакомый с семьёй в гости ездил. Поехали они с товарищем ещё к одному сокурснику. А у того гости, местные. Напились, еле на ногах держатся. Давай домой собираться. Тут эти америкашки и говорят, мол, пьяны вы, не доедете, в аварию попадёте. А наши, мол, закалённые, и не в таком состоянии ездили. Добрались до машины, сели да поехали. А те, сволочи, в полицию позвонили, предупредили, что пьяные русские по дорогам катаются. Номер машины сообщили и адрес, куда должны были приехать. Вот тебе и демократия их хвалёная. Дерьмо это, а не демократия.

Не, ты мне сказок-то не бай!.. Я и про другие страны могу рассказать тебе. Вона, в Австралии, знакомая недавно приехала. Так у них точно так же. Двое незрячих гуляли по тротуарам, изучали дорогу. К ним абориген местный подошёл, поинтересовался, что они ищут. Ну, те английский с пятого на десятый знают, а вот австралийскому наречию их никто не учил. Не поняли ни хрена, кое-как сказали, что гуляем, дескать, отдыхаем. А абориген возьми да в полицию позвони, мол, шатаются тут какие-то… Приехала полиция, в машину их усадили, да домой отвезли. На дорожку сообщили, чтоб не шастали без сопровождающих.

А не дай бог, чтоб у тебя на участке, если, конечно, у тебя имеется таковой, какая животинка сдохнет!.. Горя не оберёшься!.. Штрафы там за это громадные. Потому и мух не бьют. А их там тьма-тьмущая!!! Мы к таким полчищам этой дряни не привыкшие. А крупные-то какие!.. Как слоны летающие!.. И не убий сию заразу, штраф, десять тысяч!.. Да не шучу я, не шучу. На западе этом хвалёном доносительство в крови. А ты тут мне про тридцать седьмой, да про культ Сталина… Это я про тридцать седьмой?! Ты мне зубы-то не заговаривай… Я к слову сказал, а ты мне про репрессии и концлагеря.

А, ты про это!.. Ну, знаешь ли… Здесь тоже, как сказать. Вот шёл я однажды вечером. Совсем недавно. Лет десять назад, может больше. Иду себе с работы, по сторонам не гляжу, всё больше под ноги. Мысли всякие дурацкие одолевают. Времени не так уж и много. Скорее совсем не много. Может шесть часов, а может и семь было. Осенью дело было. Вдруг вижу, весь тротуар перегородила толпа, человек семь, восемь молодых оболтусов. Гогочут, матерятся, никого не стесняются. Явно навеселе. Ну, я от греха подальше решил перейти на другую сторону улицы. До середины дороги дойти не успел, а они кричат, мол, стой, папаша, закурить не найдётся? Я промолчал, иду себе дальше, а народу вокруг ну, как на грех, никогошеньки. Тогда эти молодцы рысцой за мной погнались. Чего им от меня надо было? Поразвлечься ребятки решили. А мне вдруг так жить захотелось!.. Если не убьют, так искалечат же… А что за жизнь калекой?! Всю пенсию на лекарства… Разве это можно назвать жизнью? И дал я дёру. Ох, как я драпал!.. Они, видать, этот район не знали, а я-то в нём почитай всю свою жизнь провёл. Удрал я. Потом ещё месяц поджилки тряслись. Дорогу эту обходил десятой стороной. Вот тебе и цена.

Ты погодь, не перебивай. Капни грамм тридцать… Так вот, я и говорю. А как-то в молодости, ну, не совсем, конечно, в молодости, шёл я с девушкой. С танцев шли. Ни в одном глазу, разумеется. Провожал я её. Время было позднее, час ночи, или около того. Фонари на улице горят кое-где, а потому я не сразу увидел троих амбалов. Вынырнули откуда-то из подворотни. Подошли, окружили, и ну издеваться, типа, давай девку, а сам иди себе. Очень мне это не понравилось. Заметь, ведь и в голову мою дурную тогда не пришло, что три здоровенных парня из меня котлету сделают в пять минут, кинулся на них в драку. Ох, и надавали они мне тогда!.. Игрались, как футболисты мячом. По чистой случайности угодил я на газон, где в кустах кто-то спрятал доски. Ну, недолго думая, схватил первую попавшуюся под руки и шарахнул по башке одного, аж хрустнуло что-то, толи доска треснула, толи черепушка амбала. Тот свалился, как подкошенный. Оставшиеся двое замерли, подумали секунду и приступили к более решительным действиям. Меня спасло лишь то, что девчонка, которую я провожал, всё же умудрилась добраться до ближайшего магазина и оттуда вызвала милицию. Не струсила, не сбежала… Я после такой встряски два месяца по больницам валялся. Только вот о жизни своей драгоценной в тот момент даже не вспомнил.

Или вот. Летел я как-то на самолёте. Вдруг он падать начал. Бог ты мой! Как я перепугался! Всем богам за несколько минут помолился, всем поклялся, что жить начну иначе. А как на земле оказался, тут же все свои обещания и клятвы забыл. Зато с тех пор не летаю на самолётах. Боюсь… Во как работает инстинкт самосохранения!.. И в пику ему, инстинкту проклятому… Работал я в депо. Иду со смены, через пути, так быстрее к остановке автобусной было. Смотрю, а на рельсах пацан одного нашего машиниста играется. Ну, я к нему иду не спеша, думаю, надо убрать мальчишку, не ровен час состав будет идти. И как будто чёрт услыхал, тепловоз вдруг как заорёт, почти над ухом. Не помню, как оказался подле пацана, как выбил его с рельс. Ничего не помню. А вот три ребра сломал, руку левую и ногу тоже левую. Как жив остался, до сих пор не понимаю. Опять же, этот самый инстинкт почему-то не сработал. Не скажешь почему?

Ага, давай, наливай. Капусточка там ещё есть? Угу. Да… После того случая, как я поцеловался с тепловозом, начались у меня странности в животе. Растёт пузо, как у беременной. Пошёл я к врачам. Смотрели они, смотрели, ничего не сказали, а в больницу направили. Прошёл я обследование. Лечащий и говорит, мол, оперировать надо, и желательно срочно. Отправил в кабинет, где готовили к операции. Ну, там, вопросы всякие, что можно, а чего нельзя, и кто ответственный будет ежели чего. Сидит там эдакая тётенька, кил под триста, болтает по телефону и ответы мои записывает. Чего она там написала, я так и не узнал. А когда уходил, спросил, мол, врач мне сказал, чтоб я обязательно указал лекарства, которые мой организм не переносит, а вы почему-то про это не спросили. А она мне прям в лоб: «Да вам это не понадобится. Дай бог, чтоб вы до конца операции дожили».

Я от такой откровенности чуть на тот свет прямо у неё в кабинете не отправился. Добрался до своей палаты, сел на кровать и думаю, как бы сбежать? Но опоздал. Пришёл какой-то врач, напихал мне кучу уколов, накормил таблетками. Я одурел совсем. Мыслить могу, а двигаться нет. Ни рук, ни ног не чую. Лежу, как чушка, а самому выть хочется. Ведь жить-то осталось всего ничего. Только и смог, что дотянуться до подоконника одной рукой, да так и уснул.

Долго я потом помнил эту медицинскую сестричку, добрую душу… Особенно, когда после, вернее, во время операции выяснилось, что диагноз был ошибочным. А как жить хотелось?! После операции вышел на улицу, радуюсь, как ребёнок солнышку, воздуху, людям…

Как-то однажды учила меня сестрёнка, не, не родная, троюродная, что ли?.. Учила плавать. Пошли мы на озеро, доплыли до середины. А там что-то наподобие отмели. Я на этот островок попал, стал на ноги и жду её, а она промахнулась, да об край камня этого или что там было… Может стекло какое торчало, не знаю, но распорола ногу от щиколотки до коленки. Конечно, испугалась, закричала, и хвать меня за горло. А я же плавать не умею?! Только учусь!.. Меня вода не держит. Вот и пошёл с ней ко дну. Страшно стало. Не потому, что утону, а потому, что не сумею спасти сестру. Как выкарабкался, не знаю. На моё счастье парнишка там недалеко оказался, увидал, как мы барахтаемся, да воду красную, догадался, помог, обоих вытащил.

Так что не знаю, как тебе ответить, что такое цена жизни? Представления не имею. У каждого она своя. На чьей стороне правда, не знаю. Да и не хочу знать. Я живу — и это хорошо. А не станет меня, тоже хорошо. Не для меня, конечно, для других, для государства, скажем. А если не зря проживу, так и помирать не обидно будет. Что значит «не зря»? А бог его знает. Вот хотя бы взять тот случай. Повезло мне, уберёг я девку от бесчестия, ей хорошо, а мне ещё лучше. Не знаю почему, но на душе светлее, не дал восторжествовать подлости. Я понимаю, что высокопарно, но скажи иначе?

Да вот, к примеру, вчера. Зашёл в магазин, купил сигарет, а сдачу мне в три раза больше дали. Другой бы промолчал, а я не могу. Понимаю, что продавцы сто раз надуют других покупателей и в накладе не останутся. Но не могу я так. Если я обманываю, почему другие не имеют права делать со мной тоже самое? Причём здесь жизнь? Притом, мой молодой друг, что эта жизнь из вот таких мелочей и складывается. Потому и человек нам кажется хорошим лишь после смерти. До этого мы о нём, о человеке, не думаем. Нам не до него. Своих проблем выше крыши. А что обидели ненароком?! Ну, так не мы первые, и не мы последние. Как говорится, бог простит.

Да ты наливай, наливай. Греется же!.. Угу, картошечка поостыла. Ты сольки немного туда, вкуснее будет. Ага, помешай чуток, а то вся на картошку прицепится. Вкусно? То-то.

Ты говоришь «цена жизни». А какой критерий этой цены? Смотри, вот Сталин… Не пожалел двадцати миллионов, чтоб спасти жизнь миллиарду. Это цена или нет? А страховой агент? Он твою жизнь в несколько тысяч рублей оценивает. Если так считать, то Сталин вообще благодетелем покажется. Что там каких-нибудь два, три миллиарда рублей потерять, чтоб триллионы сохранить или заработать? Не нравиться жизнь денежными знаками оценивать? А как прикажешь? Где он эталон цены жизни? может водкой её оценивать? Поступками? Ой, не смеши меня. Вот ты на днях купил по дешёвке стройматериалы. А хороший ли это поступок? Для тебя он выгодный, но сказать, что он хороший язык не повернётся. Ты ж прекрасно знаешь, что эти самые материалы украдены у хозяина, потому-то они тебе по дешёвке достались. Хорошо это, или плохо? Для хозяина плохо, для тебя вроде бы как хорошо. А красть — хорошо? А способствовать краже? Вот и попробуй, оцени свой поступок.

А грибы не те. Не, не говори, не те. Вываренные они какие-то. Никакого вкуса. А где это я лучок дел? А! Подай-ка его сюда… Да ты мне мозги не пудри своим Маяковским. Помню, конечно, помню… Только и он не смог дать ответа: «Что такое хорошо, а что такое плохо?». У любой медали две стороны, и найти золотую серединку ещё никому не удавалось. Балансировать где-то около, да, а вот чистой середины, видать, всё же не существует.

Письма

Вообще-то странно устроена эта штука — Жизнь! Раскидало наших по всему шарику. А они, спустя столько лет, продолжают жить памятью! Видимо, хорошее место было — посёлок Комсомольский.

Если уж совсем честно, с этими одноклассниками авантюра получилась потрясающая. Мне б и в голову не пришло, искать кого бы то ни было, потому как вряд ли меня кто-то помнит. А выяснилось, что помнят. Даже нашёл свои фотографии, которых у меня никогда не было! Разумеется, я понятия не имел, об их существовании. На мой запрос отозвалась лишь Ольга Дёмина, которая и дала мне наводку на Ольгу Нику, которую, в свою очередь, она узнала на школьной фотографии.

Но, давайте по порядку. Всё началось с сообщения, написанного мной Татьяне Дешко (Плиско).

Ответа я не дождался. И тогда написал Лилии Грузиньш:

В «не обиде» и остался.

Как говорится: «Бог любит троицу». И я рискнул в третий раз. Теперь написал Ольге Якушевой (Дёминой):

И удача улыбнулась!!!

Это действительно была удача. Через столько лет найти одноклассников!!! И я, не откладывая в дальний ящик, тут же написал Ольге:

— Добрый день. Вы не учились с Сергеем Фёдоровым (нижний ряд 2-ой слева), очень похож, мы были соседями. — Сергей Черноморец.

— Добрый день! Возможно, учился. Вот в списке есть Миша Фёдоров, вероятно, его спутали с Сергеем. За давностью лет всякое могло быть. Если это действительно тот самый Сергей было бы интересно узнать о его судьбе. Может быть, Вы узнали ещё кого? Вот полный список, который мне на сегодня удалось восстановить. Перечень идёт слева направо с верхнего ряда.

— Я на фотографии увидел знакомое лицо, а потом вспомнил — Сергей Фёдоров, у него брат младше года на три — Игорь. Думаю, что не ошибаюсь. Если найду, дам знать. Ещё одна фамилия кажется мне знакомой, это Витя Андриюк, собственно я был больше знаком с его старшим братом, Сашей, но его больше нет. Вероятно, про Витю что-нибудь смогу узнать. А вообще фамилий много знакомых, в основном через старшую сестру, Таню, с ней пообщаюсь. Благодарю за ответ. Всего хорошего. — Сергей Черноморец

— Буду весьма признателен за любую информацию. Кстати, если можно вопрос: есть ли у вас прямые контакты с теми, кто сейчас остался в посёлке?

Вот так и пошло-поехало.

Ещё раз повезло, когда я обратился за фотографиями к Тамаре Скибе ещё одной одношкольнице, судя по данным:

И, о! Чудо! Тамара оказалась очень общительной. Благодаря ей мне удалось практически полностью восстановить план посёлка тех лет.

Вот так и родилась идея этой рукописи.

Я догадываюсь, что кое-кто хотел бы видеть полноценную книгу, с закрученным сюжетом, любовными драмами, интимными сценами и так далее, но, увы! Слишком мало я помню, слишком мало я знаю, и уж совсем мало мне рассказали обо всём, что случилось после того, как мне пришлось покинуть этот посёлок моего детства. Да и не ставил я целью написать роман или что-то в этом роде. Попробуйте вспомнить, или хотя бы попытайтесь сделать это с помощью моей книги.

(Фото № 2 — «1966 первый класс»)

А началось всё с классной фотографии, выложенной мной в одноклассниках. Ольга писала:

«Боюсь ошибиться, но попробую, пусть не обижаются те, у кого имя не вспомнила, если что меня поправишь».

Вот они!.. Почти все здесь…

Мои первые одноклассники, 1 «Б» класс, декабрь 1966-ой год. Начнём сверху слева направо.

Первый ряд:

1 Сергей Мартынушкин,

2 Миша Гендон,

3 Витя Андриюк,

4 Олег Баранов,

5 Игорь Дудин,

6 Игорь Бибиков,

7 Алексей Панов,

8 Юра Козлов (8),

9 Ира Реймер,

10 Миша Фролов,

11 Вера Гришкина,

Второй ряд:

12 Надя Гаврилова,

13 Вера Ледник,

14??

15 Ольга Нику (4),

16 Света Тимишина (5),

17 Галя Симонова,

18 Игорь Русаков,

19 Света Савкова,

2 °Cаша Медведев (20),

21 Света Мартынова,

22 учительница Галина Ивановна Дёмина,

Третий ряд:

23 Аня Брем,

24 Вера Вахрушева,

25 Сергей Смирнов,

26 Вова Корнелюк,

27 Миша Шевчук,

28 Сергей Столяр,

29 Саша Шубин,

Четвёртый ряд:

30??

31 Сергей Фёдоров,

32 Берута Гандуллайте (3),

33 Галя Лейко (4),

34 Вася Чередов (5),

35? Марина Новикова,

36 Валера Жуковский.

Вопросительные знаки означают, что не удалось опознать или вспомнить того или иного одноклассника.

Эта фотография несколько лет находится в интернете. За это время были исправлены фамилии Миши Гендона (возможно и это неверно), и имя Сергея Фролова. А буквально накануне Светлана Тимишина существенно дополнила список Ольги Нику. Огромная ей благодарность!

Данную фотографию сделали в конце учебного года. Однако Ольга утверждает, что перед новым годом. Тут я спорить не буду. Хотя помню, что парты были сдвинуты в конец класса, и мы все выстроились перед классной доской. Для последнего ряда ещё скамейку подставляли, принесённую из спортивного зала. Только это никак не доказывает времени съёмок. Сие могло быть и перед новым годом, и по окончании первого класса. Если уж совсем честно, то я больше склонен согласиться с Ольгой Нику потому, что в мае 1967-го года в посёлке меня, скорее всего, не было. Я приехал позже. Но когда?! Теперь уж никто не скажет. Некому. Свидетели тех лет ушли в края далёкие и унесли с собой ответы. Но давайте по порядку!..

«Вот сижу и думаю, а как написать, чтоб поняли? Трудно это… Никогда не попадал в подобные ситуации, даже предположить не мог, что такое может случиться. Разумеется, в какой-то неопределённой отдалённости подразумевалось, конечно, что вот однажды… И вот это однажды пришло… Неожиданно и как-то разом…

Первое, от чего хотелось бы изначально откреститься так это от того, что вопросы могли быть некорректными изначально. Незнание множества подробностей, связующих тех людей прошлого и нынешнего, породило подобную ситуацию. Что могло обидеть невзначай. И вообще, как можно подойти к человеку на улице и сказать: „Ответь мне, дружище, чего я хочу?“. Тем более что сам не знаю, чего хочу. Не правда ли, дурацкая ситуация?.. Вот и я сейчас…

Прошло столько лет… Те, с кем пришёл первый раз в первый класс, стали не просто взрослыми, они стали солидными дядями и тётями, некоторые, вполне возможно, даже бабушками и дедушками, Они не просто выросли, они сформировались как личности, со своими интересами, характерами, со своим кругом друзей… Тут вдруг появляется некто, учившийся с ними всего два неполных года, и заявляет, а я ваш одноклассник. Наглецой попахивает, не так ли?

Ведь по сути дела я никого не помню… Даже из своего класса, не говоря уже о параллельных. В лицо — да, а по именам, или фамилиям!..

Да, кого-то всё-таки помню, случаи всякие помню, ситуации различные, а общего между нами, что не говори, нет. По сути дела мы все не только разные, но и настолько все чужие!.. И как в этом положении можно прийти к кому-либо и сказать: „Я с тобой учился, а ну-ка, давай, рассказывай, как это ты тут жил все эти годы?“.

Извините, это от переизбытка чувств. Я не был рождён в роддоме посёлка Комсомольский, но именно этот посёлок дал мне жизнь. И это не преувеличение, это констатация факта. Всю свою сознательную жизнь я стремился вернуться туда хоть на минутку… Сейчас, глядя на эти фотографии, ужасаюсь… Ведь я ничего не помню!.. Или это время?! У меня в памяти сохранилось всё совсем другим. Из-за переездов все наши Воркутинские фотографии пропали. Чудом сохранилась только эта фотография, да и та сомнительного качества».

Не совсем так. Если жить прошлым, скорбеть о нём, мечтать вернуть — тогда вы правы, но если знать прошлое, помнить о нём, учиться на его ошибках… Это совсем другое! Не говоря уже о том, что без прошлого не может быть будущего вообще.

В моём конкретном случае мне вообще подобный вариант не грозит, так как меня никто не помнит и вряд ли вспомнит, следовательно, о себе я ничего не узнаю. Да и не стоит у меня задача узнать о себе. Мне больше интересно узнать о других, обо всех тех, кто в то время учился со мной рядом даже если я не помню этого человека. Его судьба, его представление о той и нынешней жизни, понимание её как тогда, так и сейчас. Чему он научился? Что понял? Чего достиг, в конце-концов… Радости и разочарования, минуты удачи и потерь. Всё это интересно, потому что характеризует всех нас того времени. Вышки лагерей были у нас, а не где-то там, в непонятном «далёко»… Я сам неоднократно провожал машины-клетки с людьми. Те, кто жил в центре посёлка, этого не видели, а почти подле моего дома строили горноспасательный городок эти самые люди в клетках… А сосед был из тех, у кого 25 без права выезда…

Я не к тому, что советы плохо, а демократы сейчас хорошо. Меня политика вообще не интересует. Меня интересуют люди, и только они. Не оценка чьих-то поступков, а попытка понять эти самые поступки.

Наблюдая за современностью, я чётко вижу ту самую грань между нами (жившими и учившимися в те годы) и теми, кто выучился гораздо позже. Разность поколений. Мне говорят, мол, мы старики, а я думаю иначе — не мы старики, у нас просто образ мышления иной, и среди современной молодёжи встречаются такие «старики». Я не даю оценку этому явлению, мне просто интересно. Ведь будущее, чтобы не говорили, не за теми, кто сейчас рвёт и мечет, а за теми, кто мыслит иначе, кого пока что невидно из-за нанесённого эпохой перемен ила.

А молодость и старость определяется не прожитыми годами, не состоянием тела, а состоянием души. Патетично? Да, но иначе сказать не могу.

Тамара Скиба писала:

«В советское время я не любила фальши взрослых: когда думали одно, говорили другое, а делали третье. Сейчас к этому отношение изменилось: нормальные человеческие слабости. Просто „не верь, не бойся, не проси“. Родители пытались сделать из нас нормальных советских детей. Мы умели радоваться чепухе. Собирали металлолом — чистили тундру от старых кроватей, дырявых тазиков и труб, собирали мятлик для коров, сдавали макулатуру, играли в „Зарницу“.

Нет, не советских, нормальных, порядочных, хороших детей, лучше чем сами они, взрослые и родители. Им, родителям, было глубоко наплевать на советскую идеологию, они сравнили её с библейской, и им от этого стало легче. Они перестали замечать налёт шелухи. Они не могли желать своим чадам зла, они хотели, чтобы мы, дети их, жили лучше их, не боялись, не дрожали, чтобы честь имели, гордость, и не тряслись по углам от страха. Правда, делали они это неумело, опасаясь лишних телодвижений, не зная, как правильно надо поступать. Винить их за это не стоит. Они учились, они пытались, но слишком поздно поняли, что и как надо делать. Нет, не чепухе. Мы учились радоваться каждому дню, находя в этой самой чепухе зерно радости, счастья, удовлетворения жизнью. Мы не были мрачными, мы действительно умели радоваться, но не успели научиться жить радостно, ценить и сохранять это состояние счастья. Чем это плохо? Вы, чистили тундру от деятельности человека. Помогали экологии, спасали природу тундры. Как это расценивать, как знак минус? или всё же, как плюс? Бедным коровам от этого было плохо, или всё-таки хорошо? А играть в „Зарницу“ всё же лучше, чем болтаться по помойкам и колоться всякой дрянью, напиваться до безумия, убивать, грабить, насиловать. Ну, что лучше? Не знаю, но мне, кажется, что ты ошибаешься, как ошибаются миллионы, предполагая, что так оно и было, а нынче иначе. Нет, всё было точно так же, как и сейчас. И тогда, и теперь были люди, которые лгали, говоря дома одно, на работе другое, в магазинах третье и тому подобное. Время не изменилось, изменилась идеология, только и всего, Даже не так: запад принялся уничтожать остатки идеологии, насаждая свою, грубо, жёстко, безжалостно. А люди, как были, так и остались людьми со своими достоинствами и недостатками. Изменить человека за несколько лет невозможно. Веков не хватит на это. За две тысячи лет многое ли изменилось в человеке? Вот именно. Так что всё это демагогия чистейшей воды. Лгали тогда, лгут и сейчас.»

Когда было лучше?

В последнее время всё чаще и чаще в разговорах всплывает тема: когда было лучше, в советское время, скажем в семидесятые годы, или сейчас, начиная с 1992-го года?

Я всегда отвечал:

«И в то время, и сейчас были плюсы и минусы. У нас никогда не умели пройти по грани так, чтоб хорошее сохранить, а плохое исправить. Война с памятниками продолжается. История ничему не научила».

А вот на днях на этот же вопрос родил такую фразу, от которой сам задумался, что сказал?

«Я тогда, в советское время, не имел никаких перспектив в жизни. Но и теперь у меня таких перспектив нет, и не предвидится. Какая разница между тем временем и нынешним для меня лично? А никакой, как это не прискорбно звучит. Достоинство этого времени состоит лишь в том, что у меня и мне подобных прорван барьер информационной блокады. Появились компьютеры, и это решило столько проблем, сколько не могли решить тысячи учёных всего мира. Но возникает встречный вопрос: а сравнимо ли это с тем, что было? Разве можно поставить знак равенства между уверенностью в будущем дне и сегодняшним? Когда бомбят мирных людей лишь за то, что они не хотят жить так, как от них требуют? Не хотят говорить на языке, который для них никогда не был родным?».

Приведу несколько примеров из личной жизни.

В 1967-ом году я с отцом приехал в Одессу. Мы ходили по городу. Я смотрел, а он, отец, вспоминал. Он здесь жил сразу после войны. Ему было что вспомнить. Разруху 1945-го года, голод 1946-го, когда его младший родной брат умер в детдоме от голода. А он бежал вдоль забора, провожая дальнюю родственницу, посетившую его, и кричал: «Тётя Ганна, заберите меня отсюда! Я умру, как Ванечка умер!.. Заберите!!! Пожалуйста!!!».

Это так страшно, что рассказать простыми словами не получится. Да и к чему? Понять смогут лишь те, у кого на руках умирали дети, которым ни врачи, ни родители не могли помочь. Чувство беспомощности — самое жуткое чувство, которое могут испытывать люди у постели умирающего ребёнка. Это нельзя сравнивать с безысходностью старости. Но таких людей, к счастью, мало. И сколько бы ни ругали советы, большая заслуга в их времени была именно в том, что с голоду никто не умирал.

Если вы так думаете, то сильно ошибаетесь. Были в советские времена такие случаи. 1982-ой год. Софья Семёновна Штейнберг, прошедшая войну медсестрой в партизанском отряде, награждённая боевыми, а не юбилейными, наградами, умерла с голоду в собственной квартире. Как это могло произойти? Человек, переживший оккупацию, ветеран, оказался не у дел???? Конечно, я могу рассказать, как это случилось, и советская система, как выяснилось позже, здесь совсем не причём. Хотя… Именно недостатки этой системы и сыграли роковую роль в такой страшной смерти человека, который этого не заслужил.

Однако все обращают внимание лишь на первую часть сообщения: умерла от голода в 1982-ом году в собственной квартире. Любят наши масс-медиа дутые сенсации. А обывателю больше и не надо: «Плохая система, там люди с голоду умирали». А там, на западе, по-другому? Там к вам прибегут толпы страждущих помочь?! Хм… Я не сомневаюсь, я знаю, никто не прибежит. Опять же пример из жизни.

2004-ый год. Эльза Петровна Власова покинула Одессу, перебравшись на историческую родину в Германию к сыну, который выехал раньше. Уехала под предлогом помощи ребёнку (великовозрастному балбесу, с глазами и головой). Надо сказать, что Эльза Петровна инвалид по зрению первой группы. И не дутой, а самой настоящей, то есть тотально слепая. Немного освоившись, она решила (благодаря своим знаниям о западе из средств массовой информации о гуманности и прочих прелестях тамошней жизни) прогуляться по городу. В Одессе, она делала это регулярно, а вот там, оказывается, этого делать нельзя было никак. Но сыграла свою поганую роль пропаганда. Заблудилась она на улицах маленького немецкого городка. Увы, прохожих там не так уж и много. В основном народ на машинах разъезжает. А те, кто пешком передвигается, не обращали никакого внимания на плачущую на перекрёстке женщину с тростью в руках. Плачет, ну и пусть себе плачет. Может ей так хочется… Прихоть у неё такая… Свобода!!! Пыталась она обратиться к этим немногочисленным прохожим, однако плохое знание языка не позволило ей толком объяснить, что случилось. Да и не слушали её. У каждого свои дела, свои проблемы. И плакала женщина более трёх часов от безысходности. Пока не появился полицейский, не с предложением помощи, а потребовавший не нарушать закон, не смущать прохожих и не хватать их за руки. Тогда Эльза Петровна поняла, что это её спасение. С трудом она объяснила стражу порядка, что с ней произошло. Она-то думала, что он, как это вещали наши масс-медиа, тут же посадит её в полицейскую машину и отвезёт домой. Увы!.. Не тут-то было!!! Полицейский, разобравшись в ситуации, вызвал соц-помощь, ведь это их дело заниматься инвалидами. А сам свалил по своим полицейским делам. Приехала машина и тут выяснилось, что наша героиня, оказывается, не из того района, то есть они район, где она живёт, не обслуживают. Вызвали других. Приехали нужные и устроили головомойку нашей Эльзе Петровне, объяснив, что она доставляет им массу хлопот своими прогулками, что так делать нельзя, что для этого существуют специальные дни (для прогулок), и так далее, и тому подобное…

Ага, вот она, бюрократия. Куда уж советским бюрократам до немецких?..

Но это будет потом. А тогда мы ходили по городу и смотрели. Заглянули в кирпичный переулок, и здесь я был озадачен. До этого нигде мне не доводилось видеть решёток на окнах, а тут окна первых этажей сплошь были забраны решётками. Да не узорными, а самыми обыкновенными, тюремными, в клеточку!.. Помню, я тогда спросил отца:

«Это что, тюрьма?». На что тот ответил, что нет, конечно, просто люди с войны ещё не вернулись, чтоб решётки снять.

Спустя четыре года я снова оказался в кирпичном переулке. Решёток на окнах уже не было.

А теперь?! Даже окна вторых этажей в решётках. Это что??? Демократия?! Это что, свобода?! Демократия за решёткой!!! Ура!!! Свобода за решёткой!!!!

Когда-то я видел машины с такими решётками, а в кузовах этих машин сидели люди. Так это и были демократы?! Выходит, что они, оказывается, уже тогда были свободны?! Или я чего-то не так понимаю?!

Я не знаю, если положить на одну чашу весов доступ к информации, смерть детей и ужас, который испытывают те, кто пережил отечественную, видя происходящее, а на другую стабильность и спокойствие то, что перевесит?

Пионерский галстук

«Недавно по телевизору прошёл фильм „Неуловимые мстители“. Хорошо помню, как мы толкались за билетами в кинотеатре „Мир“. Нам хотелось быть похожими на этих ребят. Теперь отношение к этому фильму другое, даже грустно. Помню, шли со Светкой Радунаевой к ней домой, нам по 9 лет. Тут навстречу пацаны постарше, решили потрясти нас на мелочь. У Светы под пальто был красный шарф, она его чуть вытащила из воротника и храбро сказала, что мы уже пионеры. Пацаны, очевидно, пионерские галстуки не носили и не знали, что не бывает вязанных пионерских галстуков, а, может, решили не связываться с дурами. Вытоптанная в снегу дорожка узкая — они нас в сугроб толкнули и пошли себе дальше искать приключений».

Нет там никакой идеологии, там просто жизнь обыкновенных детей, обездоленных временем, но не потерявших своё лицо, не ставших бродягами и убийцами, оставшиеся порядочными людьми, ценящими честь и достоинство. И что плохого? До сих пор не понимаю, в чём виноват Яшка цыган? В том, что был ловок и многое умел? А мы не умели, не умеем, и вместо того, чтобы оценить это суём его в мусорное ведро и думаем, что он дурак, что боролся за советскую идеологию, за те репрессии, которые последовали за этим. Но ведь не мог никто из тех героев знать, что будет? Они-то боролись за одно, верили в совсем другое, и не виноваты они, что их, как и нас, последующее поколение, обманули, как котят утопили в собственных экскрементах.

(Фото № 3 — п. Комсомольский, начало 60-х, дом культуры; автор фотографии Кузёма Алексей Александрович)

«В пионеры нас принимали на улице перед памятником Ленину. Иру принимали 12 апреля, у неё оценки были лучше, а меня 22 апреля со всеми. Галстуки повязывали поверх пальто. Настроение было хорошее, снег корочкой и яркое солнце вокруг. Помню, учили присягу „Будь готов — всегда готов“. Скульптуры пионера и пионерки стояли перед входом в старшую школу».

У нас за спортивной площадкой находился бюст Ленину. На уроке физкультуры мы учились бросать гранаты. Один из ребят метнул семисотграммовую гранату на 26 метров, что было рекордом, очень большим. Ведь даже взрослые редко кто мог так далеко метнуть гранату. Результатом его броска стал отбитый нос бюста. Чтоб не было проблем, мы с преподавателем физкультуры Ремом Андреевичем спрятали скульптуру в кусты жасмина, а вместо носа воткнули громадную, белую искусственную розу. Не знаю, видело ли школьное начальство это безобразие, проводили ль расследование, но, думаю, что нет, потому как последствий не было никаких. По всей видимости, директор Антонина Ильинична Сай просто не знала, что на территории находится бюст вождя. И ходить, искать его вряд ли входило в её обязанность.

Страх, вот что самое главное было в том времени. Страх старшего поколения перед властью. Сейчас ничего не изменилось. Страх остался, только теперь он стал гипертрофированным. Мы боимся всего и всех. Мы в ужасе шарахаемся, завидев сцену насилия, или молча проходим мимо, делая вид, будто ничего не происходит, будто всё так и надо. А в советское время кто бы прошёл мимо? Помогли, не отказали, спасли бы.

Извините, опять расфилософствовался.

(Фото № 4 — П. Комсомольский, вид на детский сад и дом № 35 — А. А. Кузёма)

На этом переписка с Ольгой Дёминой завершилась, но завязалась с другой Ольгой, непосредственно с моей одноклассницей — Ольгой Нику.

«Я вот тут цельные сутки думал, как и что написать? Как спросить? Чего спросить? Честно говоря, ничего не придумал. И по вполне понятной причине. Попробую пояснить, правда, вряд ли это выйдет коротко, потому как любое моё слово, любую мою фразу мне придётся расшифровывать, дабы понят был верно!

И ещё. Просьба ни в коем случае не обижаться ни на что, ведь я по своему незнанию могу случайно задать некорректный вопрос, личный и так далее, и тому подобное, поэтому прошу такие ситуации просто пропускать, мне бы не хотелось доставлять неприятности кому бы то ни было, тем более, только что обретённому однокласснику или однокласснице. Возможно, я слишком щепетилен, но всё же…

Я не люблю играть во всякие там угадалки, размышлялки… А потому стараюсь сразу выяснить всё, что возможно, однако жизнь заставляет делать это ежедневно. Не понятно, как люди могут помнить то, что наверняка скрыто под наслоением подобного, более свежего, более яркого, запоминающегося?.. Вопрос, конечно, риторический.

Вот, к примеру, непонятно, почему дата под фотографией стоит 1967-ой год, хотя на самом деле настоящая дата совсем другая? Да потому, что моя мать написала на обратной стороне именно эту дату, и написала это не тогда, когда фотография оказалась в альбоме, а спустя много лет.

А ты помнишь, когда мы фотографировались? Год, месяц? Может обстановку в классе помнишь? Хотелось бы знать подробности.

Странно и то, что я знаю на сто процентов, что пришёл в школу в 1966-ом году, а вот как пришёл? Совершенно не помню. Не помню и первого урока… Как отшибло.

А ты помнишь? Расскажи?

Кстати, вот тебя-то я точно не помню. Хотя вполне возможно, что сидел за одной партой с тобой. Не берусь утверждать, но сначала я сидел на второй парте в ряду подле окон. Непосредственно у окна сидела девочка с распущенными вьющимися тёмными волосами. Я сидел ближе к проходу. Девочка классно рисовала, я заглядывал к ней в альбом и поражался её способностями. Позволь привести небольшое описание данного эпизода из моей школьной жизни…»

Я не художник

Было это в далёком детстве и очень холодном краю. На первом же уроке меня посадили с девочкой и дали задание нарисовать просто яблоко. Уверенный, что прекрасно справлюсь с таким пустяком, я взялся за карандаши. Рисунок получился на славу, а главное нарисован он был быстрее всех в классе. Я торжествующе огляделся и позвал учительницу. Но тут совершенно случайно глянул в альбом моей соседки. Там красовалось настоящее краснобокое яблочко, да ещё и с зелёным листочком на черенке. Даже виднелась червоточинка. Такого от своей соседки по парте я не ожидал. Ничего не понимая, глянул на свои каракули. Там красовался толи квадрат, толи треугольник буро-зелёного цвета. Ужас и стыд обуял меня в ту минуту. Пока учительница добиралась до моей парты, я успел вырвать лист с нарисованным на нём чудовищем, и сунул в портфель. А подошедшему педагогу сказал, что мне срочно выйти надо. Конечно, Галина Ивановна (так звали мою первую учительницу) была удивлена, ведь звонок только прозвенел, но всё-таки отпустила. Я же бегом бросился в туалет и разрыдался от осознания, что никогда не смогу научиться так хорошо рисовать. Почему пришло такое решение? Не знаю. Возможно, это сыграло свою роль в моём будущем, но сейчас речь не об этом. Потом мне пришла в голову гениальная мысль: попросить талантливую одноклассницу, чтобы она рисовала за меня. Я вернулся в класс и приступил к выполнению своей задумки. Но девчонка попалась слишком честная, и тут же выложила все мои планы учительнице. Однако окончательный шок настиг после того, как от меня пересадили девочку, а посадили мальчика. Первым делом я глянул ему в альбом и был убит на повал. Там за «Т-34» бежали настоящие красногвардейцы с винтовками наперевес, В звёздчатых пилотках, а впереди на их пути горел фашистский «тигр». Развороченная от взрывов земля, удирающие вояки в коричневых одеяниях и недорисованное небо с плывущими по нему обрывками облаков.

С тех пор я не рисковал браться ни за краски, ни за карандаши даже когда был совершенно один. Вероятно, Галина Ивановна поняла мою детскую душу, потому что больше никогда не заставляла рисовать. Потом было черчение и всякие там готовальни и логарифмические линейки с циркулями, но это было позже. И чертил я лучше всей старшей школы, а вот рисовать так и не научился. Да только это уже совсем другая история.

Я не скульптор

Лепить я так же не умел. В школе у меня был друг, который ваял из глины настоящие шедевры,

Было это во втором классе. Ковырялся как-то я в кладовке возле класса и нашёл там прекрасно вылепленного петуха, да так здорово, что поставь его рядом с настоящим, вряд ли можно было б отличить. Короче, сунул его в карман и пошёл на урок. Как назло, следующим предметом было всё тоже любимое «рисование». И надо было случиться тому, что именно на этом уроке учительнице возжелалось увидеть моё умение лепить. Не думая ни о чём таком, я извлёк из портфеля коробку с пластилином, а из кармана появился на свет клятый петух. Установив его в форме для чернильниц, решив использовать в качестве позёра. Сколько я не возился, но ничего у меня не выходило. Тогда взял фигурку в руки, чтобы поближе рассмотреть, как его лепили, а педагог тут как тут. На мою голову полился бальзам похвал. Но я охладил пыл хвалебных од чистосердечным признанием. Увы! Мне не поверили и поставили отличную оценку. Я же всё-таки продолжал настаивать на том, что не имею никакого отношения к авторству этого злосчастного петуха. Тогда меня пригласили к Завучу школы в кабинет и отчитали за враньё. До сих пор не пойму, почему меня ругали?!

Память Человеческая

Это было на самом деле. А ты не знаешь, кто так классно рисовал?

Если честно, совсем уж честно, то вряд ли можно запомнить события столь отдалённые, хотя бы потому, что подобных случаев наверняка случалось много. Они свежие и должны были оставить свой отпечаток гораздо сильнее предыдущего. Хотя память человеческая, как и пути его, неисповедимы. Ведь помню я, что в классе у нас были две Веры. Одна большая, а другая маленькая. Не люблю говорить о женщинах «крупная», но тут просто не могу подобрать другого слова. Маленькая Вера носила белую санитарную сумку с ярко-красным крестом. Кто-то ещё носил такую же… Я точно помню, что две девочки ходили с санитарными сумками.

Не помнишь, кто?

Ещё меня волновал вопрос, почему две Веры такие разные? Вернее, почему одна Вера была как бы старше других детей? Возможно, что это просто рост такой был… Но впечатление осталось, будто Вера старше нас. А на самом деле, почему?

Как видишь, подобных вопросов я могу задавать кучу. Корректны они или нет, я не знаю. Можно ли вообще спрашивать в таком тоне? Может надо иначе как-то? Но с другой стороны, а как иначе взбудоражить память? Ведь если я начну рассказывать, что да где было, наверняка выяснится, что ты там не была никогда, а там, где была ты, не бывал я. В общем, ситуация тупиковая! Но шансов разрулить её у тебя больше, ведь ты там проучилась до конца и ты многое знаешь, многое помнишь, многое стало тебе известным. Может благодаря твоему отсутствию в стране ты запомнила больше других, как это случилось со мной.

«Извини, что на „ты“!»

«Да уж куда я денусь?! извиню, конечно! А если серьёзно, то это не проблема. Если тебе удобно на „ты“, так вопросов нет, а ежели желаешь вернуться к принудительной форме вежливого общения (читай Стругацких „Понедельник начинается в субботу“), то тоже не вопрос. Короче, как скажете, мадам!».

«Какой-то чайник перепутал столб с дорогой».

«Вообще-то я предполагал, что чайники обычно на кухне, в крайнем случае, в серванте… А по дорогам разъезжают самоубийцы, приобретшие права за деньги».

«Добрый вечер! Наконец-то села за ответы, свет дали!!!

Дело в том, что „чайниками“ у вас зовут новичков-водителей, учусь, перехожу на современный жаргон, всё-таки живу с тремя мужчинами (брат, племянник, сын — это чтоб не было плохого понимания) и все водители.

Галина Ивановна действительно тебя любила (и вообще она всех любила), после твоего отъезда, часто тебя вспоминала, что как-то кого-то не хватало в классе.

Операцию твою помню, у тебя был глаз заклеен пластырем».

Перевирает, подруга. Зачем только? Не был у меня глаз заклеен. Ни к чему это было. Спроси у неё: какой именно? И она не ответит. Дело в том, что операция была на том глазу, который сохранил зрение, а вот другой как раз и не видел уже. Так что заклеенным должен был быть тот глаз, который видел.

И ещё одно примечание. Ольга пишет: «…у вас зовут новичков-водителей». Это самое «у вас» означает лишь то, что Ольга много лет прожила на Кубе и слегка отвыкла от России.

«А ещё помню, что Галина Ивановна часто клала свою руку тебе на голову, как бы успокаивая тебя.

… Галины Ивановны уже давно нет в живых, часто её вспоминаю!

Посёлка Комсомольского уже практически нет, все деревянные постройки исчезли, нет клуба, школы 11, начальной, где мы учились тоже нет, кстати, я жила рядом с ней за гастрономом».

(Фото № 5 — Горящая школа № 11)

Опять неточность. Возможно, что Ольга тогда ещё не знала, что как раз школа-то, вернее, само здание нашей школы, сохранилось. Видимо она имела в виду, что № 11 перестала существовать. Но меня больше интересовало само здание.

«Со слов Сергея Шумакова, вообще почти от посёлка не осталось ничего, и все перебрались в город Воркуту.

А дрался ты часто с Сергеем Столяр, он тоже был маленького роста и шустрый непоседа, тоже уехал после пятого, было известие, что утонул в реке. Может он тебя душил?».

«Про Чайников я прекрасно понял, просто поиграл словами, забыв, что в сие удовольствие чаще всего остаётся непонятым. Так что извини, опять забылся…

Я бы, конечно, мог ещё многое вспомнить, хотя не уверен — многое ли это? Надо ли? Другое дело, что хотелось бы отметить некоторые аспекты.

…На меня очки напялили — это было, а когда фотографировали, не сказали, чтобы снял. Видимо потому и не сказали, что не рассчитывали видеть мою физиономию в этом сюжете.

Душили не меня. Девчонки переодевались в спортзале, а мы в классе. Поэтому никто из них свидетелем этого не был. Вы прибежали потом, когда появилась медсестра и ещё кто-то. Просто я присутствовал при этом и подрался с кем-то, потому что попытался отобрать шарф у душившего. Разумеется, меня наказали, но не так строго потому, что новоявленного душителя выгнали из школы. А жертва прогуляла все уроки, заглядывая в окна класса…

Насчёт особой любви Галины Ивановны мне есть что рассказать, особенно про красную звёздочку на тетрадке!!! Поучительная история. Я всегда вспоминаю этот случай с детской обидой, а самому аж смешно! Сколько лет прошло, а помню!

Будет какая-нибудь информация об одноклассниках, сообщай, пожалуйста. Я всегда рад узнать обо всех! Судьба каждого из нас очень и очень интересна. Хотелось бы и про тебя узнать побольше, но это уж на твоё усмотрение.

P\S: Чайники обычно становятся юзерами…».

«Только не падай духом! Нашла наконец-то все свои фотографии…

(Фото № 6 — 1966 первый класс; автор фотографии Михаил Герасимович Нику)

Первый урок и школу помню очень хорошо, могу описать в подробностях, даже нарисовать (без фантазий и воображений). Только ведь дети запоминают то что ярко запечатлевается в памяти через чувства и эмоции, в зависимости от характера и темперамента, поэтому и воспоминание у нас на одно и тоже событие может быть разным.

На моей фотографии стоит год и месяц: декабрь 1966 (спасибо моей мамульке), 1 „б“ класс. Фотографий этой поры осталось мало, но ведь что удивительно, на двух, что я нашла, есть ты. Сидишь на первой парте первого ряда (первым планом), с кем не знаю, не видно, а я на 3-ей у окна, так что запомнить могла, перед глазами был! Если хорошо присмотреться к фото и сопоставить одежду и причёску девочки, что сидит рядом с тобой, то это скорей всего была Галя Лейко, что сидит 4-ая в первом ряду между Берутой и Чередовым Васей (в предыдущем списке я ошиблась именами, так что исправь).

На другой фотографии мы на линейке и ты стоишь (спиной) между Козловым Юрой и Русаковым Игорем (видны очки!) а ты единственный, кто был в очках!

Ладно, воспоминаний много и много чего могу написать. А ты не отчаивайся, потихоньку как-нибудь и вспомнится!

Да, нашла адрес Веры Вахрушевой (Фесенко) г. Сочи…

Ольга».

А рисовала (с большой вероятностью) Галя Симонова, которая сидела со мной за одной партой. Но это остаётся лишь предположением. Вряд ли мне удастся узнать истину. Ведь на фотке не видно лица девочки, сидящей рядом со мной, но по одежде и причёске предположительно это она. Интересно было бы узнать о её судьбе? Рисовала она классно! Как впрочем, хотелось бы узнать судьбы всех моих одноклассников.

«Огромнейшее тебе спасибище за фотки!!! Вряд ли я смогу объяснить тебе, что я испытал, получив их! Это непередаваемо!!!

С чего бы это мне падать? За свою житуху как-то уже научился и падать, и вставать! Так что всё в полном порядке.

Совершенно верно. У каждого своё восприятие, но есть одна разница — я вообще ничего не помню, так что сравнивать не с чем. Вот если б ещё кто рассказал, тогда другое дело.

Если честно, не уверен. Хотя моя память, вполне возможно, врёт очень… Я помню, что все парты были сдвинуты в сторону, а за окном было яркое солнце, следовательно: весна. Дальше логически строим и получаем — конец мая. Но опять же, не уверен. Есть все основания верить именно твоей фотографии, потому что я после операции приехал, кажется, летом. Значит, сниматься в мае никак не мог. Ну, это мелочи. Хотя тут хотелось бы спросить, а сколько же нас было? На фотке не все, и это точно.

Потрясающе!!! У меня таких фоток вообще нет, и никогда не было. Во всяком случае, я их не помню. А вот как фотографировали — помню. Не знаю, кто фоткал, и не знаю, почему у моих родителей не было этих фоток, но сам процесс фотографирования помню.

Не берусь утверждать наверняка, но это точно первый класс. Сначала я там и сидел. Потом меня пересадили… Вернее, сначала соседку, потому что я подглядывал, а потом и меня. К кому? Не помню.

Цитата:

„На другой фотографии мы на линейке и ты стоишь (спиной) между Козловым Юрой и Русаковым Игорем (видны очки!) а ты единственный, кто был в очках!“.

(Фото № 7 — 1967 на линейке; автор фотографии Михаил Герасимович Нику)

В твоём первом списке Рысакова Игоря, кажется, не было. А линейка — это во дворце культуры, что ли?

Мне трудно тебе объяснить, да и надо ли? У тебя своих забот хватает… В общем, если коротко, то я почти ничего не помню из тех лет. Образы… Картинки… Ощущений никаких! Очень хотел вернуться… До сих пор тундра снится. Ладно… Извини, что напряг тебя. Будет желание и возможность, пиши, рассказывай, что посчитаешь нужным и важным.

К сожалению, Сочи не у нас, а у вас, поэтому труднее будет, но попробую. У меня в Нете много друзей, помогут, надеюсь.

P\S: Вешалку в классе помнишь?».

«Снимал нас мой отец и фотографии он делал, поэтому их не может быть ни у

кого.

Вторая фотография — это в нашем спортзале, а имя Игоря Русакова в первый раз я не упомянула потому что не сразу вспомнила и перепутала с Витей Корнелюком. Это я потом когда все фотки пересматривала, увидела их на одной фотографии и вспомнила.

Да, нелегко вспоминать детали через столько лет, но когда настроишься на волну всё как-то само собой всплывает и приобретает черты.

А вешалку я помню, слева от входа в класс, помню на подоконниках было много цветов, мы их с Верой Вахрушевой поливали, когда дежурили, также помню первый урок, когда я слушала первые слова нашей первой учительницы, что и как надо вести себя в школе, здороваться со всеми, уступать старшим и так далее и тому подобное.

Не только у тебя остались негативные воспоминания: помню как меня избил один ученик (точно его имени не помню, по-моему Миша, но помню где он жил) за то

что я отнесла записку его родителям от Галины Ивановны. Он меня подкараулил, когда возвращалась и молотил меня по всей центральной улице почти до дома. Ох, и ревела же я! Зато это был первый и последний раз, когда на меня подняли руку безнаказанно, научилась защищаться, и до конца 10-го ни один мальчишка не мог со мной справиться!

Вот так вот! Из негатива получился позитив!

Потом тебе пошлю фото, где мы в тундре с классом, но уже шестой класс, кстати

здорово по всему скучаю и хотелось бы опять всё увидеть.

Ольга».

Не во время ли вручения букваря? Эту линейку я помню. Не всю, разумеется, кое-что, но помню. Кто-то сидел за ширмой, изображая какого-то деда-знатока, или деда Мазая, кто его знает?.. Не помню точно.

Из этого у меня осталось более чёткое воспоминание, когда нас в октябрята принимали! Во то хохма была!

…Значит, на фотке не Витя, а Игорь?

Это верно. Только вот мы почему-то не любим тратить своё драгоценное время на воспоминания. А может зря? Опять же вопрос риторический. Рассуждения вслух.

…Совершенно не помню цветов, хотя чётко помню, что меня заставляли таскать их в школу. У меня мать любила их разводить.

Ага, соврал. Вспомнил!.. Действительно, мать любила разводить цветы, и очень не любила отдавать их куда-то. Всегда старалась выбрать двойник, или самый чахлый: «Всё равно погибнет. Кто за ним там смотреть будет?..». Позже, она стала заранее высаживать цветы для школы, чтоб свои любимые не отдавать.

…вот тут я видимо что-то не так сказал. Нет у меня негативных воспоминаний, связанных со школой. Ну, совсем нет! Наоборот, я школу помню только с положительной стороны. Один лишь негатив был, да и тот со временем прошёл. Хоть я и старался забыть тех участников, но, по всей видимости, так уж устроена память человечья — помнить обидчиков, хоть они по сути ни в чём не виноваты.

…а вот тут буквально вцеплюсь в тебя! Попробуй вспомнить? Дело в том, что эту историю я, кажется, знаю в деталях. Правда, я не думал, что были такие последствия, хоть не уверен… Вполне возможно, что тогда я всё знал, и помнил, а сейчас просто забыл.

Дело в том, что если б ты смогла в подробностях рассказать, описать, где он жил? Точнее, как было идти к нему от школы, я б с большей уверенностью ответил тебе на вопрос, та ли это история?! На самом деле была такая история, когда Галина Ивановна передала мне записку, чтоб я отнёс кому-то и передал именно маме. Я, как честный ученик, вечером того же дня отправился в гости. Меня встретила его мама. Такая добродушная комячка, весёлая, и совсем не злая. Не знаю, чего он боялся, но мне стало жаль его маму и я, угостившись пельменями, поиграв с его машинками, отправился домой. Записку благополучно сунул в сугроб у центрального траппа.

А на следующий день этот «нехороший мальчик» сдал меня со всеми потрохами, сообщив учительнице, что я приходил, откушал, отогрелся, поиграл его игрушками… И отбыл восвояси, не выполнив своих обязанностей. А то, что он был счастлив в тот вечер, он не сказал, так как у них было празднество, то-ли день рождения чей-то, то-ли ещё какое-то торжество, не помню, но гостей было много…

Я очень хорошо помню, что когда я уходил он спросил меня, когда я передам записку. Видимо очень боялся. А я сказал, что отдавать не буду, мне его маму жалко. И он ответил, что завтра чего-нибудь придумает, чтоб меня не выдавать. И выдал.

Предполагаю, что ты была именно у него после моего похода. Так что возможно, что я невольно стал соучастником твоих давних бед! потому что точно помню, что Галина Ивановна написала новую записку и передала с кем-то из девочек. Где он жил знаю на все сто! Даже дверь в дом помню…

«А общий „герой“, от которого мы оба когда-то пострадали, жил в двухэтажном доме напротив Кинотеатра — Дома Культуры, это на центральной улице Свердлова, по-моему, первый подъезд, первый этаж. Так давно это было… Каждый раз, когда что-то новое вспоминается одному, у других тоже начинают просыпаться воспоминания, и наоборот, это как цепная реакция, так что, как бы мало не было у нас памяти, сообща вспоминается больше».

«Увы! Это только ты пострадала. Я вспомнил твой случай. Не совсем, чуть-чуть, но вспомнил. Нет. Это не тот „герой“. Тот жил не там. Тот жил в доме, что фасадом смотрел на базарчик возле мебельного магазина.

Кинотеатр выходил своим фасадом в тундру. Там, если стоять лицом к тундре, справа строились новые пятиэтажные дома. В том районе я был пару раз, и совсем его не помню.

И ещё. Если не трудно, попробуй объяснить такие вещи:

Улица, по которой ходили автобусы на Воргашор и в Воркуту, как называлась? Или называется. Какое имела название улица, которая шла с шахты аж за школу? Где всё-таки было начало посёлка? На какой улице находился роддом?

(Фото № 8 — Краснознамённая)

Если идти от шахты вверх в сторону школы, то почти напротив милиции (чуть дальше) был поворот направо к двум деревянным домам, если от школы, то слева. В одном из них проходило голосование. По всей видимости, какой-то административный центр, толи райком, толи райсовет?.. Не помнишь ли? Напротив находился обычный жилой дом. Это я знаю точно. У нас там какие-то знакомые жили. Она действительно уходила влево, справа оставался детский сад, а за ним была детская поликлиника, но той улицы я толком не помню. Она упиралась в нашу улицу, не имея продолжения в этом направлении. А если пройти дальше мимо поликлиники, то можно было выйти к месту, где мы брали газировку, кажется, там ещё пожарка была?.. Получается, что параллельно Шахтинской и комсомольской была ещё одна незаметная улица. Как она называлась, я не знаю. Мой дом был под номером 18, значит, в ту сторону номера уменьшались, и вероятнее всего там улица действительно переходила в другую улицу. Но тогда что за улица была, на которой была детская поликлиника, и выходило здание вечерней школы или повышения квалификации? У меня батя там пересдавал экзамены на водителя электровоза после того, как горела 25-ая, а за ней шестая шахты. Его и ещё пятерых вывели тогда из забоя горноспасатели. Эта улица шла, как бы, огибая детский сад, становилась параллельной Шахтинской, а потом резко уходила вправо. Дальше не помню.

Вспомнил, что проезд между вечерней школой и детским садом не был улицей, а просто проездом на параллельную улицу. Дело в том, что, как я уже писал, мимо милиции проходила дорога, то есть параллельно улице Шахтинской. Далее, она шла между двух бревенчатых домов в сторону стадиона, но доходила ли она туда? Не знаю. Не помню. Да и скорее всего я там не был.

Как выяснилось позже, эта улица называлась Коммунистической. А краснознамённая (Горняцкая) являлась продолжением Шахтинской. Роддом находился между Комсомольской и Краснознамённой. Но по какому адресу он находился, я не знаю.

„Улица Комсомольская и улица Строительная — перпендикулярны друг другу. Неизвестная улица — это улица Стадионная. На шахту 25 можно было попасть за кварталом Заполярным или по кольцу от улицы Строительной влево. Улица Шахтинская будет скорее параллельной улице Комсомольской, по правде улица была изогнутой, ближе — параллельно кольцу (маршруты автобуса Северное и Западное кольцо) Если вокруг улиц Комсомольской и Стадионной, перерезанной пополам улице Строительной сделать эллипс, то нижняя дуга слева — это улица Шахтинская. Если идти от Гастронома к нему, то справа одноэтажный книжный магазин, слева ларёк, где продавали картошку, позже его закрыли. Слева жилой барак, поликлиника, попадаем в садик. За ним через улицу Шахтинскую — тот молочный магазин. Если пройти по улице Шахтинской вверх попадём в улицу Горняцкую, улица нигде не прервётся, идём к перекрёстку с улицы Комсомольской. Слева ателье мод, справа почта, за перекрёстком памятник Ленину. Жаль, нет отца, он знал предназначение каждого здания. Приедет с дачи сестра Наташа — спрошу, что было за баней. У неё отличная память, лишь бы она там лазила, за этой баней. Она была примерной, послушной, поэтому шансов узнать немного“.

(Фото № 9 — Шахтинская, дверь в баньку)

Увы, не узнали. Толи Тамара забыла спросить, толи её сестра действительно там не была.

„Улица Краснознамённая раньше называлась Горняцкая. Скорее всего, в посёлке было две вечерних школы. Ту, которую я знаю, находилась за моим и № 13-ым домами — одноэтажная.

(Фото № 10 — Магазин „Риты и Лены“)

Дальше по улице был клуб с памятником Ленину, и магазин, где продавалась верхняя одежда и материал для костюмов и платьев. Само здание магазина к улице располагалось боком, то есть торцом. Больше там ничего не помню, кроме какого-то деревянного пивного бара, закрытого давным-давно. Мы там лазили внутри. Но точно сказать, где он находился до клуба или после, не берусь.

— На улице Краснознамённой слева дом — в нём находилась наша почта 169935. В здании библиотеки находился и поселковый совет. Моя мама когда-то там была депутатом“.

Как видишь, из меня плохой вспоминальщик. Я посёлок толком вспомнить не могу. Что-то так перепуталось… И потом, насколько я понимаю, никому из вас (бывших одноклассников) не доводилось ходить туда, куда ходил я. А может быть я просто не то помню?

Кстати, помнишь ли ты случай, когда мы ездили в теплицы?».

Как выяснилось, не помнит…

(Фото № 11 — Посёлок Комсомольский начало 60-х годов — А. А. Кузёма)

«В четвёртом классе к нам пришёл Валера Ровнейко, он не раз оставался на второй год, а начинал учиться вместе с моей старшей сестрой. Хулиганил, не учился. Понравилась ему наша отличница Лена Голенко, прохода не давал. Раз он открыл окно, мы учились на втором этаже, и сказал, что выпрыгнет в него, если она его не поцелует. Мы ждали, а слово не воробей — прыгнул. Мы побежали смотреть, как он разбился. А он выбрался из сугроба и ушёл без пальто домой, а мы двинули в хлебный. Там открылось детское кафе „Буратино“ оплакивать несчастную любовь Ровнейко. В кафе был колодец из бутылок, в воде плавал пластмассовый крокодил, лампы на стенах были закрыты плафонами под ласточкины гнёзда, была клетка с белкой, она бегала в колесе. Продавали 10 штук пельменей на порцию и соки — томатный по 10 копеек, и манго, помню, что дорогой был и очень сладкий. Ровнейко не знал, что у Лены папа милиционер и загремел в колонию для малолетних. Мы все, как настоящие пионеры, давали правдивые показания следователю. Когда мне было 18 лет и я уже жила в Харькове, мне пришло письмо из колонии под Сыктывкаром от моего знакомого с Воргашора, с ним вместе сидел и Валера Ровнейко, он меня, оказывается, помнил. Пионером он так и не смог стать».

(Фото № 12 — Поликлиника, Хлебный «Буратино»)

О хлебном. Случайно вспомнил, что был у нас некий Витя-крыса. Почему крыса? Потому что, идя из магазина домой с хлебом, он отрывал горбушку и выедал всю серединку. Поэтому домой он приносил пустую буханку. После чего снова шёл за хлебом, и так повторялось до тех пор, пока он не наедался. Что происходило в это время дома, никто не знает.

Мои родители были хорошими знакомыми с его родителями. Как звали его маму, я не помню, а вот папу звали Тосик. Когда через несколько лет я оказался в одной деревне и услышал это имя, тут же вспомнил дядю Тосю. Он очень любил пельмени. Как-то однажды пришли мы к ним в гости на какой-то праздник или день рождения, а он затеял соревнование по лепке пельменей. Достал где-то секундомер и каждый из гостей, следуя строгой очереди, лепил пельмени, а он засекал. Результат записывался на магнитофон. Последним участником был сам хозяин. За 3 минуты он налепил 100 пельменей — это был рекорд!..

А магнитофон в то время был большой диковинкой. Обыкновенный чемодан, с ручкой, а под крышкой две крутящиеся штуковины с широкой лентой. Мне предложили записаться. Поставили передо мной мыльницу и предложили говорить. Я и говорил. А потом вдруг услышал себя откуда-то из чемодана. Переводя взгляд с мыльницы на чемодан, мой маленький разум никак не мог понять, как это мыльница говорит моим голосом?.. А взрослые смеялись. Хотелось бы верить, что плёнка сохранилась, но вряд ли…

«Тяжело перенесла вид нашей горящей школы, разрушенного моего дома, от ресторана „Космос“ нет и камня. Нет детской комнаты, она осталась для всех только в твоём произведении».

Разруха… Смерть… Зачем всё это???

(Фото № 13 — Комсомольская ресторан Космос)

Старый альбом

(Фото № 14 — Северное сияние)

Вы когда-нибудь видели звёзды севера? Нет? Как жаль. Вот, посмотрите. Правда, это очень не качественный снимок, но тот, кто пытался его сделать великий человек. Он знал, что делает, и не его вина, что фотография получилась не такой, как хотелось бы. И всё же фотографу удалось сотворить чудо! Вы же видите, какие там звёзды!!! Но делалась эта фотография много лет спустя.

А вот как выглядел посёлок в начале шестидесятых.

(Фото № 15 — П. Комсомольский, вид на двухэтажные бараки, лето)

— Номера шахт — это были номера колоний. Шахта 17-ая, имею в виду посёлок для вольных, посёлок Строительный, шахта 20 — был посёлок Воргашор. Шахта 30 — посёлок Промышленный. Если ехать из города на Воргашор по Западному кольцу, то первым будет второй микрорайон, здесь развилка маршрутов на Западное кольцо и Северное, потом старая шахта 25, название посёлка не помню. Потом новая шахта 25 на холме ближе к кварталу Заполярному. Затем шахта № 18, затем шахта № 17, затем шахта № 20 — Воргашор. От города до нашего посёлка добирались от 40 минут до часа. Зависело от погоды. Между улицей Строительной и улицей Шахтинской был квартал Октябрьский.

Да, что-то не совсем по порядку. Вот начало посёлка тех же лет.

(Фото № 16 — Начало посёлка)

Правда, трудно сказать какое именно?.. Ведь в посёлок, как выяснилось, было как минимум два въезда и столько же выездов, значит, и въездов было не один, а четыре. Но это начало действительно является началом, так как именно здесь проходила основная дорога северного и западного кольца, и автобус здесь был особенный, с красной крышей, с голубой полосой посередине, и золотым бубликом кольца. С двигателем внутри кабины справа от водителя. С узенькими дверцами, с маленькими, почти игрушечными сидениями. Всегда набитый под завязку. Он, миновав гараж, подкатывал на остановку напротив промтоварного магазина, и выпускал некоторое количество своих «узников». Садились в него редко, два, три человека. Во всяком случае, мне не довелось видеть больше. А может просто память не сохранила?! И тем не менее, в мою пользу говорит тот факт, что остановки с этой стороны дороги, как таковой, не было, потому что отсутствовала элементарная крыша от дождя и снега, не было даже намёка на скамью для ожидающих. Зато было обыкновенное ограждение из досок, уложенных прямо на асфальт и долженствующее ориентировать водителей автобусов на местности, мол, не проезжайте мимо, это и есть остановка. Правда, как они, водители, могли видеть эти доски зимой из-под метрового слоя снега?!

Слегка освободивши своё чрево от пассажиров, городской транспорт типа «ПАЗ» (в народе называемый просто «Пазик»), выпускал клуб едкого, жёлтого дыма, скрипел дверями, и трогался дальше на Воргашор, мимо пожарных тренажёров слева, складов самого разнообразного назначения, тянувшихся справа вдоль дороги, пункта приёма стеклотары, что не маловажно было в те времена, выкатывался в тундру, и продолжал путь к следующему месту обитания человеков.

Кстати, насчёт пункта стеклотары…

Мне часто вспоминается мама, везущая меня в коляске. Нет, конечно, я не помню подобного во младенчестве, но был случай, когда мы с ней ходили, вернее возили, сдавать пустые бутылки на какую-то базу. Мы нагрузили полную коляску, в которой совсем ещё недавно катали мою сестрёнку, внизу на сетку положили ещё один мешок, и, кажется, мама несла ещё и сумку в руках, но утверждать не берусь. А назад я попросился у неё прокатиться. Мне было около четырёх или пяти, возможно чуть больше. Я с трудом втиснулся в детское средство передвижения. Сделалось душно, стало нечем дышать. Сидеть пришлось скрючившись в три погибели, и мечтать, чтоб в коляске делали окошечко хотя бы впереди, по бокам тоже не мешало бы, а то малышам дороги невидно. О своих удобствах я тогда не мечтал, мне и так повезло, что везут!..

Дорога шла в гору, и маме было очень тяжело, а я всё ныл и ныл, не желая вылезать. А вокруг стелилась бурая тундра… Нет, не совсем так. Не бурая тундра, а местами тундра. Справа, во всяком случае, тянулись старые, деревянные постройки.

На этой базе мне пришлось побывать ещё раз. Возможно и больше, но память моя этого не зафиксировала, или может быть слила всё в одну картинку. На этот раз мы пришли туда поздней осенью за мелом, или известью. Ходили по каким-то сараям, забитым то на половину, то под самую крышу, а то и вовсе пустым. Заглядывали, высматривали, в общем, изучали предложенный товар. Наш барак, как изнутри, так и снаружи, был побелён, то есть, покрыт обыкновенной извёсткой. Мелом, как это делали на юге, здесь за полярным кругом не пользовались. Не знаю, почему. Может мел дороже был, а может его туда просто не завозили.

Мать долго отбирала, а потом дядя Серёжа с отцом гасили известь в обычном ведре. Она шипела и плевалась. Нас же, малышей, не подпускали подойти к ведру ближе, чем метров на десять. Опасная это штука, не гашёная известь. Чуть позже на этом самом месте, где гасили известь, дядя Серёжа поставил качели для малышей, то есть для нас. Были вырыты две ямы, в которые установили две подпорки из шахты, видимо, бракованные были, в шахту их не подали, вот дядя Серёжа, проявляя хозяйственность, приволок их домой и использовал детям в утешение. Поверху уложили обыкновенную балку, и кольца стучали о незакруглённые края, выбивая дробь нашими зубами. Позже, когда место слегка пообтёрлось, балка просто протёрлась, и мы едва остались живы.

Тогда дядя Серёжа подменил балку железной трубой. Однако замена оказалась не лучше. Труба попросту скатывалась со столбов, не желая крутиться на месте. Пришлось выпиливать канавки, что было не так уж и просто… Не выкапывать же столбы?! Но даже и после этого в один прекрасный день труба свалилась нам на головы.

Последним усовершенствованием детища дяди Серёжи была всё та же труба, но с наваренными дисками-ограничителями. Для надёжности в обоих опорных столбах углубления для поперечной балки-трубы были увеличены, и сверху зафиксированы металлическими листами, наглухо прибитыми здоровенными гвоздищами к опорным столбам. А чтоб это сооружение не скрипело, концы трубы и сами диски изнутри были щедро умащены солидолом.

Кузов, то есть место, где должны были сидеть дети, представляло собой длинный, деревянный ящик без бортов с торцов. Таким образом, на качели могли находиться одновременно шесть малышей (четверо по краям и двое в центре) или два взрослых… А чтоб столбы не расшатывались, их с двух сторон подпёрли такими же серьёзными брусками. Теперь опоры выглядели, как высоковольтные столбы. С одним исключением, те подпирались с четырёх сторон железными рельсинами. Так выглядели мои первые в жизни домашние качели.

Но вернёмся к промтоварам.

В магазине на остановке никогда ничего не было. А если и было, то столь незначительное, что не задержалось в моей детской голове. Хотя нет! Было! Там были серебристые выварки, оцинкованные лохани и высоченная стопка ночных горшков, точно такая же, какую Георгий Михайлович Вицин развалил в кинофильме «Операция „Ы“, и другие приключения Шурика». Только однажды возле этого промтоварного магазина собралось множество народа. Да и то лишь по причине записи в очередь на холодильник. Смешно, не правда ли?! На севере покупать холодильник!

Тамара Скиба вспоминала:

«Я помню посёлок 30 летней давности. Позже он достраивался и частично разрушался, многое изменилось. Действительно, на кольцевой остановке был промтоварный магазин, а я уже и забыла о нём. Мне там покупали скрипку в 1975 году».

Скрипок, и вообще, каких бы то ни было музыкальных инструментов, лично я, не помню. Может и были, а может ими стали торговать уже после моего отъезда.

Опять отвлеклись. О чём бишь я?! Ага, про автобус!..

А вот если бы этот автобус сразу за остановкой свернул направо! То очень скоро он бы добрался до железной дороги, протянувшейся вдоль подножья холма, на котором находилось шахтоуправление.

(Фото № 17 — П. Комсомольский рядом с шахтой — А. А. Кузёма)

Это потом появился мост, а тогда, когда я бегал там, извините, в одних трусиках, моста ещё не было. Я сам видел, как сварщики варили металл, создавая железный мост. Я был одним из первых, кто прошёлся поэтому, только что отстроенному мосту.

— Мост, о котором идёт речь, скорее всего, был в черте города или во втором микрорайоне. Наш поселковый мост через электровозные пути был пешеходным. Я на нём училась не бояться высоты. Дорога через мост вела к шахте на гору, где были бухгалтерия, спуск в шахту, террикон. Когда под мостом шёл электровоз с вагонами, он давал оглушительный гудок и выбрасывал пар. Я со своими подругами сёстрами Сывенко в этот момент проверяли там себя на прочность. Конечно, когда весь мост заволокло дымом и паром, а потом ещё и загудело, задрожал сам мост, мы упали на деревянные перекрытия и держались за руки — думали нас сбросит вниз. Испытание мы себе сами засчитали, как успешное. Нам было 8 лет.

Нет, это не мост второго микрорайона… И электровозов с тепловозами там не было… Во всяком случае, при мне. Это наш мост. И я не говорил, что он был автомобильным. Действительно, он был исключительно пешеходным, только вот желающих ходить по нему, кроме детей, я не видел. Мы обожали торчать на мосту, когда под ним проходили составы с углём. Особенно обожали момент, когда паровоз обдавал дымом и паром!

Справа от него, если перейти железнодорожное полотно, находилось строение, в котором по существу должен был быть тот, кто отвечал за перевод стрелок на железнодорожных путях, а заодно и за шлагбаум, которого в те годы там не было. Предполагаю, что и сейчас его там нет. Мммм!.. Опять что-то не то!.. Был там деревянный домик, скорее даже вагончик без колёс. Крыша на нём была точно, как у вагонов, может, поэтому он и походил на железнодорожный вагон, снятый с тележек. Правда, он был чуток шире обычного вагона. Внутри его я даже однажды побывал. Там жила, а может быть работала, какая-то женщина. Внутри это строение не казалось жилым, возможно, мне это показалось. Только вот я не знаю, отвечала ли она за перевод стрелок, или нет. И самих стрелок я не помню. А вот шлагбаума не было, это точно!

Вот по этой не очень широкой дороге шахтёры шли на работу. Сначала справа шла лесопилка. Это всё, что я помню здесь. Потом слева столовая, в которой продавали шоколадки с орехом, Напротив его возвышалось административное здание шахтоуправления.

(Фото № 18 — Электровоз на шахте Комсомольская)

Да, это электровоз. Правда, уже современный. В те времена они были не такими. Вернее, не совсем такими. Да и цветные фотографии были очень большой редкостью, и стоили, едва ли, не целое состояние.

Как-то один из моих одноклассников на зимних каникулах побывал в Москве. Привёз фотографии с красной площади, у мавзолея и на фоне кремлёвской стены, возле голубых елей. Как я тогда ему завидовал!.. и не один я… К тому же фотки были цветными. Позже я не раз бывал на красной площади, но у кремлёвской стены, и тем более у мавзолея никогда так и не довелось побывать. Даже издали не видел, только по телевизору и на открытках.

— Помню, как встретились два электровоза рядом с мостом. Палец машиниста в обручальном кольце лежал недалеко от рельсов, я с той же подругой Таней Сывенко не могли поверить, что это случилось на наших глазах, и мы стали невольными свидетелями. Мы просто шли на шахту.

Там, за шахтой, за терриконом, начиналась тундра.

А вот если б автобус свернул не направо, а налево, то поехал бы по улице, которая называлась Строителей. Неправда, известная улица? А мы по ней пройдём пешком.

Отправная точка

Достопримечательностей, а так же исторических памятников, здесь нет, и никогда не было. Для нас, тех, кто здесь жил, учился, работал — остались в памяти самые мелкие детали, которые и описать-то невозможно. Но начнём, всё же, не с улицы, а с остановки. Вернее, вернёмся пока что на ту, на которую приехали. И так, напротив, оказывается, есть остановка, но совершенно не такая. Там небольшой деревянный домик, с печкой внутри, ведёрком угля, совком и веником. Вот диво, и никому в голову не придёт стащить всё это добро?! Даже наоборот, люди сами подбрасывают уголь в огонь, сами подметают мусор, сами ворошат кочергой раскалённые угли. И ведь никто, нигде не нагадил… Это уже здесь, на юге, мне пришлось встретиться с подобным отношением ко всему, и в первую очередь к окружающему пространству. А там, на севере, что не говорите, люди всё же другие. Зачем гадить? Ведь самому же придётся здесь сидеть в ожидании автобуса и дышать этой дрянью. А зимой? поди, подожди на ветерке?! В пургу злющую?! В морозец за сорок?! То-то!..

Тамара Скиба вспоминала:

«Сама остановка отапливалась дровами, подкладывали дрова те, кто ожидал следующий автобус и наблюдал за дорогой в единственное маленькое окошко. Высокая буржуйка в виде широкой трубы до потолка стояла в углу. Мужики курили, но всё равно внутри было тепло, а на улице пурга».

Буржуйки не помню. А вот ведро с углём, совок, веник, кирпичную печь, практически квадратную, высокую, под потолок и побелённую, очень даже хорошо помню. И железный лист прибитый перед поддувалом, чтоб деревянный пол не загорелся ненароком.

От остановки вдоль дороги шёл трап через лужу. Эта лужа никогда не высыхала, ни летом, ни, разумеется, зимой. Правда, в холода её практически невидно было из-под снега, да и промерзала она до самого донышка. На перекрёстке трап, следуя изгибам дороги, так же поворачивал налево, огибая странное деревянное строение. Это фотоателье, закрытое уже. Прежде оно было напротив, через дорогу, в таком же деревянном сарае странной конфигурации. А ещё раньше почти напротив моего дома, наискосок через дорогу.

С ним, кстати, был случай. Мы, пацаны-малолетки, увидев распахнутую дверь, тут же проникли внутрь. На наше счастье там оказался письменный стол с ящиками. Кто-то из мальчишек вытащил ящик из стола, а там оказалась куча фотографий. Среди них кто-то увидел фото моего отца и показал мне. Я с воплями кинулся домой. Ну не мог я брать без спроса!.. Перебегая дорогу, я не обратил внимания на бульдозер, который подъезжал к бывшему фотоателье. Один из мужиков, оказавшихся рядом со строением, окликнул меня, и я вернулся. Как он сумел понять, о чём я говорил, мне не понятно. Потом отец рассказывал, что я, как дурной, орал на всю улицу, что там мой отец! Нельзя ломать! Рабочие решили, что там живой человек, а может и труп, но они не стали слёту уничтожать объект, а решили его осмотреть. И слава богу! Потому что внутри в этот момент находилась толпа малышей. Я побежал обратно в фотоателье. Рабочий вошёл следом, и тут я ткнул пальцем в фотографии отца, разложенные пацанами на столе, торжествующе посмотрел ему в лицо, мол, видите, не вру. Мужик улыбнулся, разрешил мне забрать фотки; выгнал мальчишек, убедился, что больше никого нет; покинул строение и махнул рукой бульдозеристу. Через минуту старого фотоателье уже не существовало.

Но, продолжим наше путешествие по трапам, оставшимся в нашей, точнее в моей, памяти.

Теперь мы идём по улице строителей, обходя бывшее ателье с так называемого фасада. Трап всё так же висит в нескольких сантиметрах над водой. Надо заметить, что временами трап будет то подниматься над поверхностью луж, то опускаться почти до самой воды, но не исчезнет нигде на протяжении всей улицы, прерываемый лишь перекрёстками; и идти мы будем исключительно по левой стороне, то есть дорога будет у нас справа. Только не надо думать, что трап будет подниматься и опускаться сам по себе, будто строители его специально так построили, а планировщики спланировали. Нет. Никаких планировщиков там не было. Все дома строились исходя из рельефа местности. Дома приподнимали при строительстве, дороги так же, а вот про тротуары забыли. И сточных канав для схода воды не предусмотрели. Вот отсюда и лужи самых различных величин. Детская радость!.. Правда, до сих пор не понимаю, почему в лужах уровень воды всегда был одинаков?..

Следующей стояла небольшая деревянная будочка с вывеской «Тир». Да! Здесь мы стреляли… Куда уж нам было стрелять?! Конечно же, просто смотрели, как взрослые проделывали это. Только делали они сие крайне редко. Но как нам, малышам, хотелось пострелять!.. Почему-то те редкие стрелки целились в кубики под самым потолком. Ведь в них, в кубики, попасть было легко, они же большие. А вот попробуй, к примеру, сбить ракету, висящую почти над полом и бабахающую так громко если выстрел оказался удачным? Или в зверушку какую? А они все целились в золотые кубики на трёх полочках на самой верхотуре. Справа за стойкой сидел кассир, продававший патрончики посетителям. На самой стойке стояло несколько чурбачков с канавками, делящими их пополам. Разрез на чурбаке был понятен. Туда вкладывался ствол винтовки. А зачем нужны были сами чурбаки? Для чего надо было класть дуло винтовки на чурбак? Ведь все герои, стрелявшие в кино, не носили с собой чурбаков?! Конечно же, смысл применения этих чурбачков, понимание для чего и как, и то, что целиться надо не в фигурку животного, или корпус ракеты, а в кружок, расположенный над мишенью. Мало того, мушка должна находиться выше цели, пришло много позже.

Тамара вспоминает, немного забегая вперёд:

«…был тир. Его помнит сестра. Стреляли пульками по две копейки. Мебельный, его помню хорошо, там покупали книжный шкаф и сервант. Слева бараки, в них жили некоторые мои одноклассники. Прямо от остановки по дороге и была улица Строительная, а улица Шахтинская шла влево к мясомолочному магазину и детскому саду 2, плавно переходя в улицу Краснознамённую».

К тиру чуть ли не впритык расположился мебельный магазин. Почему мебельный? Не знаю. Но в нём были велосипеды. Если это мебель, то правильно, он так и должен был называться «Мебельный». Здесь моя мама работала ночным сторожем. Очень не долго, но работала. Я однажды напросился к ней в дежурство, думал, что можно будет полазить по магазину, пока там никого нет. Ан, не тут-то было. Магазин оказался закрыт на замок и поставлен на сигнализацию. Я-то думал, пойду, покатаюсь на новеньком велосипеде! В гастрономе съем парочку шоколадок… После таких открытий моя любовь к работе сторожа испарилась бесследно.

Ночные арии

Была ещё одна достаточно веская причина не любить работу сторожа. Мама вечером уходила на дежурство, точнее на обход, и я оставался в комнате один, конечно, если отец был на смене. Хорошо, если мать уходила после того, как я засыпал. Но ведь было и так, что ей надо было уходить, а мне спать совсем не хотелось. Сколько мне было? Лет пять, не больше. Тени по стенам, побелённым известью… Тёмные углы… Лёгкое качание тюли… На окнах у нас занавесок, как здесь на юге, не было. Да, была тюль, но и только. Отчего она качалась? Сквозняка-то не было?! Я так и не знаю. В общем, страшно было. И чтоб подбодрить себя мне приходилось придумывать нечто такое, чтоб отвлекало от страхов. Нет, не было в то время в шахтёрских посёлках детских психологов, которые доходчиво могли бы объяснить родителям и ребёнку, что и как надо делать в подобных ситуациях. Моя голова додумалась до этого сама.

Как-то раз к нам приезжал мамин младший брат дядя Гриша, и привёз (возможно, купил в книжном магазине) небольшую книжицу, которую называл «Песенник». На мой вопрос: «Что это такое?». Он отвечал, что здесь собраны ноты и тексты песен. Что такое ноты, я, разумеется, тогда ещё не знал, а вот что такое тексты, догадывался. Я эту книгу назвал для себя: «Сборник слов для песен». Чтоб окончательно быть в этом уверенным, я попросил дядю Гришу показать мне, где тут спрятана песня про тачанку. Он, со знанием дела, раскрыл книжицу на нужной страничке. Беда была в том, что читать-то я ещё не умел, но зрительная память у меня была очень хорошая (хотелось бы верить в это)!.. А когда он уехал, я обнаружил песенник на шкафу. Поскольку дядя Гриша был очень высоким, а служил он в военно-морском флоте на дальнем востоке, то для него не было проблемы сунуть что-либо на самую верхотуру, откуда ни мать, ни отец достать без дополнительных приспособлений не могли. Поэтому-то до поры до времени они не знали о забытой книге.

И вот однажды, оставшись в очередной раз один в тёмной комнате, я взобрался на шкаф и достал заветный песенник. В комнате было темно, но не настолько, чтоб уж совсем. Усевшись на кровати, опершись спиной о шкаф, и устроив на коленях книжку, я раскрыл её на нужной страничке. Здесь с одной стороны были какие-то линеечки, точечки, крючочки, с другой буковки, но очень мелкие. В такой темноте их, конечно же, видно не было. Только для меня это не было проблемой, я же знал слова наизусть. Да, именно так, я знал полностью припев этой песни. Всё остальное для меня было покрыто мраком, ведь никому не пришло в голову разучить со мной хотя бы одну песню, или выучить хоть одно стихотворение. С полным осознанием правого дела я заорал во весь голос, не подозревая о том, что время приближалось к полночи, и что вся коммуна уже спала, свою любимую песню:

«Эх, тачанка, да растачанка, да наша гордость и краса! Пулемётная тачанка, все четыре колеса». Не удивляйтесь!.. именно так я и запомнил, а главное пел!.. Мне и в голову прийти не могло, что нет такого слова: «Растачанка», и что это «Ростовчанка». Не говоря уж о том, что первая половина припева была взята из первого припева, а вторая из последнего…

Допев до конца припев, я, не задумываясь, продолжил сначала тот же припев, ведь текста песни я не знал… И так в течение нескольких минут, делая перерывы лишь для того, чтобы набрать побольше воздуху в грудь и завести заново.

Занятый делом, я и не заметил, как распахнулась дверь и вошла мать.

«Ты чего тут орёшь? Всех соседей разбудил», — Принялась отчитывать она меня.

Я тут же нырнул под одеяло, успев сунуть песенник между стеной и кроватью. Раздался глухой стук. Книжка упала на пол.

Позже мать рассказала, что пока я распевал, сидя на кровати, разбуженные соседи провели небольшое общее собрание, где выбрали посланцем дядю Серёжу мужа тёти Раи, и откомандировали его на поиски моей мамы, дабы сообщить ей приятнейшую новость о рождении нового великого певца и артиста в одном лице!..

Ночника у нас не было, но после этого случая мать настояла, и отец купил ночник в виде лилии. Повесил её на гвоздик где-то под потолком, чтоб я достать не мог. Проблема ночного освещения была решена. Но, это по мнению родителей. Когда же я в очередной раз остался один в комнате с горящим ночником, то выяснилось, что без него было не так страшно. Светильник горел зловещим красным глазом, заставляя тени не только шевелиться, но и окрашиваться в кровавый цвет. Почему красный? Не знаю, какому дизайнеру, или кто там этим занимался, пришло в голову сделать серединку белой лилии красной… Может он хотел добиться жёлтого цвета?! Увы!.. Это ему не удалось. Но вернёмся к моим ночным страхам.

Глядя на этот ужас, я понял, что до утра не доживу, и что надо срочно что-то делать. Взобравшись на шкаф, поискал книжку. Однако её там не было. Песенник могли спрятать куда угодно… К примеру, в комод под бельё, или в ящик шкафа, а могли и на растопку пустить… С них, со взрослых, сталось бы!..

Изо всех сил напрягая память, я старался припомнить ту ночь и свои действия при появлении матери. И мне повезло! Я вспомнил, что сам сунул её между стеной и кроватью. Значит, искать книжку надо было там. Скорее всего, она именно туда и завалилась. Покидать шкаф и лезть под кровать мне совсем не хотелось, ведь за окном был не ясный день, а как раз наоборот!.. Надо было что-то срочно придумывать. Вот тут-то ко мне пришла гениальная мысль, что это совсем не плохое убежище от красных теней, а песенник мне не нужен, ведь слова песни у меня в голове!.. И я запел…

Из-за громкого пения и большой увлечённости своим занятием, я не услышал, как в замочной скважине повернулся ключ. Дверь распахнулась и на пороге показалась соседка тётя Рая… Оказывается, мама оставила ей ключ на тот случай, если я опять начну орать. Что я и не преминул реализовать. Только вот проблема оказалась куда сложнее. Ведь войдя в комнату, соседка обнаружила пустую постель!!! А голос продолжал орать где-то из-под потолка: «Эх, тачанка, д-растачанка!».

Семечки

(Фото № 19 — П. Комсомольский, улица Комсомольская, вид на частные дома, зима — А. А. Кузёма)

Сразу за мебельным, вдоль трапа шёл импровизированный базарчик. Здесь продавали что угодно. Только мне лично нравились петушки на палочках, которых мама, как раз, не разрешала покупать. Петушки были разные, дутые, пустые, полные, сахарные, цветные… Но все вкусные, на круглых палочках, как эскимо.

Здесь же бабульки торговали семечками, которые мама так же запрещала покупать, хоть я не раз видел, как взрослые подходили и покупали огромные кульки на несколько стаканов. Только вот не помню я, чтоб их лузгали, как здесь, на юге, плюясь во все стороны. Но не помню я и того, чтобы мама покупала на этом базарчике вообще, хоть что-нибудь. Лично я семечки не любил. У меня не было времени на очистку зёрнышек от скорлупы, а жевать не чищенными мне совсем не хотелось. Ежели совсем честно, то как-то однажды я дорвался до этих самых семечек. Ну, а поскольку мне лень было чистить, то употребил я их, как есть, в огромном количестве. За что и поплатился… В тот год к нам приехала бабушка с тётей Майей (маминой родной, младшей сестрой), привезли бочонок вина, много сухофруктов и, разумеется, целый мешок семечек. Взрослые сидели, разговаривали, лузгали семечки, сплёвывая в бумажные кульки шелуху, и не думая о ребёнке, который так же жаждал зёрнышек. Поэтому-то я, как мне казалось незаметно, тащил не чищеные семечки горстями, и в рот. Это было не очень вкусно, так как шелуха кололась, и была довольно-таки жёсткой. Но желание научиться, а главное наесться, было очень сильным. Результат был плачевным.

Сараи

— С сараем у меня другая история. В пятом классе я решила уйти из дому — бродить по свету. У нас сарай был с окошком, чтобы видно было ящик с углём. Я поселилась для начала в этом сарае, навела порядок, подмела и была там пока стемнело. Устала. Захотела есть, и пошла домой.

— Ой, сколько у меня было этих историй с сараями! Однажды кто-то решил поиграть, собрал нас человек десять в одном сарае, недалеко от моего дома. А меня заманили туда, пообещав накормить пельменями. Потом сарай закрыли снаружи. Стало темно. А свечку кто-то затушил. Тут начали рассказывать страшилки. Сарай действительно был добротный, потому что щелей не было совсем. Я стал ныть, что, мол, обещали пельмени, а вместо этого пугают. Странно, но я тогда совсем не испугался этих страшилок. Снова зажгли свечу. Кто-то достал с полки медицинскую банку, круглую, огромную, а в ней холодные, залитые жиром пельмени. Я только на них глянул, и есть отказался. Не любил я жира… А почему заманили? Потому что перед этим летом (пельмени были зимой) кто-то позвал меня к себе в сарай возле колонки. Довольно далеко от моего дома. Я пошёл. Там сарай был какой-то интересный, без передней стенки, без дверей, и по стенам сплошные полки, как лежаки, застеленные какой-то материей, толи половиками, толи ковриками, не помню, но цветные. Мы развалились на этих полках, и какая-то очень толстая тётка угощала нас вкуснячими булочками, а так же петушками на палочках. Точно таких петушков я видел на нашем местном базарчике неподалёку от мебельного магазина. Но мать запрещала мне покупать их. А я всё равно, как насобираю монет, так либо на базарчик за петушками, либо за эскимо.

Да, нашим сараям надо петь дифирамбы. В них наша жизнь началась. До колонки они чуток не дотягивали, образуя небольшую полянку, где я впервые увидел мотоцикл «Ява», красный, как кровь. Он стоял с поднятым передним колесом, на железной лапе. Не знаю, кому могло прийти в голову, ездить на такой машине в нашей суровой зиме? А главное, остался ли владелец жив?!

Мой дом

За сараями вдоль дороги, так же в стороне и обращённое тыльной стороной, тянулось строение под номером восемнадцать. Это и было наше тогдашнее жилище. Третье окно от левого угла… От сараев, разумеется. Сначала шло окно тёти Жени, потом общей кухни, затем небольшой простенок, в котором находился туалет, и лишь после этого наше окно.

Соседей через стенку я не помню. В окна к ним заглядывать я не любил. Однажды полюбопытствовал и, представшее перед моим взором зрелище, отбило всякую охоту навсегда проявлять бессмысленную любознательность. Там было так пусто, пыльно и грязно!.. Совершенно голые стены, абсолютно непрозрачные стёкла от сажи… И не интересно, что я и сам больше никогда туда не заглядывал. И вообще, людей, живших в соседнем «парадном», я никого не помню.

— Я убранство своей квартиры в посёлке помню отлично. Мы с Ирой жили в холодной комнате. В ней постоянно прорывало батареи отопления. Там была открывающаяся форточка, я долгое время могла в неё пролазить, чтобы почистить от снега порог. Заметало так за ночь, что никому не выйти из дому. В комнате была тумбочка, на ней телефон. Наш номер на коммутаторе был 0-13. Телефон стоял на вышитой мамой салфетке. Кровати стояли две. Когда уехала старшая сестра, мне досталась наша с Иркой двойная кровать. В 10 вечера нам выключали свет, но у нас были фонарик и мы могли читать под одеялом. Была полочка из обыкновенной нетёсаной доски, покрытая газетой. Стол был квадратный, покрытый клеёнкой в клеточку. По функциональности он был обеденный, но мы за ним делали уроки. Уроки мы делали, где попало. Могли в зале, где стоял телевизор «Темп-3» на тумбе, на закрытом крышкой пианино, могли лёжа на диване в том же зале. Межкомнатные двери были украшены полотняными вышитыми мамой шторами. Такие шторы были почти у всех моих одноклассников, мода 50-х. Стены побелены извёсткой. Как сказал химик в институте — самый чистый способ содержать квартиру. Пыль в основном от обоев. В 1970 году купили сервант в мебельном у остановки. Полировка ещё цела, стёкла побились от времени. Сервант продолжает жить на даче. В спальне родителей стоял шифоньер из дерева и фанеры. Качество отличное. Этот шкаф тоже жив у нас на даче. Его можно разобрать и собрать и сейчас. В кухне была тумбочка, она также в селе, несколько раз перекрашенная. На даче есть печка, какая стояла у нас в Воркуте, только чугунные плиты сверху менялись не раз. На кухне был бронзовый кран, из него шла студёная вода. Нас заставляли ею чистить зубы. Мы смачивали руки и размазывали порошок (вроде бы чистили). От такой водички бодрость наступала в одно мгновение. Двери в кухню не было и поэтому, когда купались, закрывали одеялом.

— У нас всё было по-другому…

Печка представляла собой каменный, или может быть кирпичный, из-под извёстки не было видно, что там внутри, куб, точнее, прямоугольник почти под самый потолок. Настоящую русскую печь мне довелось увидеть чуть позже, и она совсем не была похожа на нашу. Поддувало находилось в комнатушке перед туалетом, а в комнате со стороны двери, чуть выше пояса взрослого человека, находилось квадратное отверстие с железным дном. В этой импровизированной духовке мать подогревала еду. А готовила в кухне на грубе, так называли печку с чугунными кругами над огнём. Если убрать все круги, то пламя было открытым, что соответствовало большому огню в газовой плите. Если надо было сделать пламя меньше, добавляли круги вплоть до полного отсечения огня. Но про кухню чуток позже.

Шкаф, привезённый с севера, до сих пор жив, а за окном 2014 год!.. Дверь комнаты открывалась наружу. При входе сразу упираешься в комод, стоящий слева у стены; тут же за ним знаменитый шкаф; справа, за печью в нише, образованной тыльной стеной с окном и видом на дорогу, а так же стеной туалета, приткнулась панцирная кровать; под окном расположился круглый стол; под потолком над столом висела самодельная лампа дневного освещения; справа от шкафа стояла кроватка сестры, позже там занял место диван, а в углу по диагонали от двери находилась тумбочка с телевизором. Радио приёмник стоял на комоде. Обычно рядом с ним пристраивали маленькую ёлочку под новый год. Я всегда мечтал иметь большую, но ставить её негде было. Будучи совсем маленьким, я любил часами сидеть на комоде возле этой малютки и смотреть на горящие лампочки, миниатюрные игрушки, и мечтать, мечтать, мечтать… А вот в кружку с чаем смотреть не любил. Там плавали волосинки, чаинки, прочий мусор. Глядя на это безобразие, пить подобное не хотелось. Хоть водоворот получался отменный!.. А волны!.. И снова мечты уносили моё детское воображение в неизведанные дали.

О чём мог мечтать маленький мальчик? Конечно, об игрушках, конфетах, сказках… Меня завораживала разноцветная игра света. Я и на улице любил торчать у ёлок и смотреть на цветные огни. Очень любил смотреть в окна. Там всегда было интересно.

(Фото № 22 — Начало 60-х годов — А. А. Кузёма)

Однажды совершенно случайно, а может и не совсем случайно, оказался у бревенчатого двухэтажного дома. Из окна напротив лился ровный, приятный глазу мягкий голубоватый свет лампы дневного освещения. В то время такое освещение было в новинку. Сквозь тюль просматривалась комната. Слева в дальнем углу располагалась высокая кровать, видно с периной, так как была она неестественно высока, накрытая красивым покрывалом с кистями по краям. Справа виднелся телевизор на коротких ножках. Под самим окном находился круглый стол (что за дикая любовь там была у людей к круглым столам?! У нас в доме тоже был круглый стол, у соседей был круглый стол…). Слева от окна выглядывала огромная цветущая китайская роза. Это было здорово! Среди глубоких снегов нежные цветы юга! Прямо посреди стола пристроилась на высокой тонкой ножке хрустальная ваза, наполненная до краёв апельсинами и шикарными, громадными персиками. Шкурка последних была так тонка, что даже сквозь примёрзшее стекло просвечивала мягкая, сочная плоть. Вглубь комнаты видно не было, так как я стоял ниже края окна, и потому приходилось немного задирать голову, чтобы рассмотреть всё это добро. Мешали видеть внутренность помещения, также, и наклеенные прямо на стекло бумажные украшения. Да и портьеры были слегка сдвинуты. Я смотрел не потому, что мечтал о жилье, я просто смотрел, мне нравилось смотреть в красивые комнаты. Если за окном было пусто, я просто уходил. Меня никто не гонял. К примеру, в своё окно я смотреть не любил. Там было скучно. Не любил смотреть в окна магазинов. А вот витрины с конфетами просто обожал разглядывать. Этикетки на винных бутылках были такими яркими, что не обратить на них внимание было просто кощунством. Любил сидеть на холме в тундре и часами смотреть вдаль, или в воду. На трапах устраивался и смотрел на солнце сквозь воду. А мне всё говорили, не смотри, ослепнешь… Я боялся, но всё равно смотрел.

Бараки

Вы когда-нибудь в жизни видели дома-бараки? Нет?! И правильно. Чего на них смотреть. Дома, как дома. Низенькие, длинные, с маленькими окошками. С громадными, пузатыми тамбурами вместо парадных. Фантасты свои шлюзы не придумывали, они их просто срисовали с этих домов. Это сейчас и здесь сплошные архитектурные излишества, а там, на далёком севере, не до этого. Выжить бы да не замёрзнуть… Хотя с другой стороны, какой идиот решил, что тут дома строить надо? Кочевники против нас идеалы потому, что не только любят свою землю, но и ценят её. Пусть подсознательно, но суть-то от этого не меняется. О чём я? Да о том, что тундровый покров восстанавливается не за год, и даже не за 10 лет. Сотни лет пройдут, прежде чем зарастёт то безобразие, которое творили люди со своей техникой. И ради чего всё это? Ради всё того же металла… А кому он нужен? Мне так и даром не надо. Смотреть на него? Но есть вещи приятнее, эстетичнее — книга, например.

Барак, где жил я с родителями, имел два входа, громогласно объявленных парадными!.. Если стоять лицом к дому, наш подъезд находился справа. Обширный тамбур, за ним дверь в общий коридор. Слева дверь в комнату, где жили Смирновы. Справа комната Вихровых. Перед дверями располагались поддувала. Пол под ними был обит железными листами на тот случай, если вдруг выпадет уголёк, чтоб не загорелось.

С этими печами у меня особые отношения. Был печальный случай, был.

Играя в коридоре с Павликом, мы бегали с табуретками, изображали себя шофёрами в автомобилях. Носились мы друг другу навстречу, создавая впечатление активного движения. И вот, когда я оказался у входной двери, из комнаты Смирновых вышла тётя Рая и давай шерудить кочергой в печи. Дело обычное. Необычным было то, что, разбивая кусок угля, она не заметила, как из печи вылетел уголёк и залетел мне за шиворот. От страха и боли я зажал уголёк воротником рубашки. Боль была адская. Орал я, конечно, как слон. Помню лишь, что мама просила отпустить рубашку, чтоб вынуть уголёк. Но я не отпускал.

С тех пор у меня остался шрам от ожога чуть ниже шеи. У отца в том же самом месте было два таких шрама, доставшихся ему в подарок от горения в танке.

Но продолжим знакомство с внутренним строением барака.

Эти две комнаты были самыми большими. Дальше коридор упирался в кухню. Но перед ней он раздваивался, то есть раздавался в обе стороны. В глубине находились двери других комнат. Справа тёти Жени, что работала в профилактории, слева наша.

Слева от кухни была дверь в туалет, где находилось поддувало нашей печки. Тётя Женя топила свою комнату из кухни. Справа в углу располагалось поддувало её печи.

Слева в кухне вдоль стены туалета стояли столы. Где, чей был, не знаю. Наш был прямо, у самого окна, и располагался вдоль. Подоконник увеличивал полезную площадь нашего расположения.

Все жили по-разному. Разделения на более богатых или нищих не было. У тёти Жени я почти не бывал, но, заглядывая из коридора в распахнутую настежь дверь, наблюдал почти пустую комнату — шкаф, прямо напротив дверей, и маленький столик у окна. Кровати я не видел, потому как она, скорее всего, скрывалась слева за печкой, в самом тёплом углу. Ведь комната тёти Жени была угловой, и наверняка очень холодной.

У Вихровых приходилось бывать чаще, однако не настолько, чтоб посмотреть телевизор. Что-то я никак не могу припомнить, чтоб нас приглашали посмотреть хоть один мультик?.. Хотя нет, вру! Как-то раз было, но тёти Тамары и её дочери Светы дома не было, а пригласил меня посмотреть её сын Игорь. Больше такого не повторялось. У них у первых в нашем доме появился «Рекорд». Позже, почти одновременно у нас «Знамя» и у Смирновых. Правда, какой у них, не помню.

Радиоприёмник с проигрывателем первым появился у Смирновых, потом у нас. А вот у Вихровых я такого не помню.

Ещё помню, что у Вихровых под окном стоял стол, заваленный книгами, там же стоял и телевизор.

У Смирновых я бывал чаще. У них за печкой стояла кровать, слева от окна, а справа в углу телевизор и радиоприёмник с проигрывателем внизу. Где был шкаф и кровати детей, не помню. Зато сохранился портрет, где я сфотографирован на фоне их печки, в зелёном, лыжном костюмчике. Если внимательно посмотреть на фотографию, то можно увидеть трещинки в извёстке. Кто-то пригласил фотографа, и в доме устроили день фотографирования. Такой же портретик должен быть и у Павлика Смирнова. Когда мы переехали на юг, я очень часто разглядывал этот портрет, и вспоминал…

На фасад выходили окна тёти Тамары Вихровой, если стоять лицом к тамбуру, то справа. Тамбур — это такая пристройка перед основной дверью в здание. Кстати сказать, что все двери у нас открывались внутрь. Представьте себе утро после пурги?! Попробуйте открыть дверь наружу!.. Вот именно. А ещё там стояла громадная пустая бочка. В неё складывали снег после того, как открывали дверь. Как использовалась вода из этой бочки, я не помню. Скорее всего мыли посуду, потому как за питьевой водой надо было идти к колонке, которая находилась не так уж и близко. Хотя, вполне возможно, что просто выливали оттого, что чистым снег бывал лишь несколько часов, позже он покрывался тонкой плёнкой чёрной сажи, и в употребление не годился. Но это лишь предположение. Как было на самом деле, увы, не знаю.

В этом же тамбуре находились полки, где жители нашей коммуналки хранили продукты. Поэтому-то я и не понимал, зачем на севере холодильник?

Дверь в тамбур никогда не запиралась на замок. Оттого однажды случился конфуз. Кто-то у Тёти Раи стащил кусок масла. Она решила, что это сосед из дома напротив, алкоголик и ворюга. Так она считала. Я же, будучи очень справедливым мальчиком с малолетства, тут же отправился в милицию заявлять. Долго я стоял у распахнутой двери, не решаясь войти, пока не вышел какой-то худой и длинный мужик, похожий на пацана, и захлопнул дверь. На мои справедливые требования немедля разобраться и посадить вора в тюрьму, он никак не отреагировал. Это было моё первое столкновение с правоохранительными органами. И впечатление от этой встречи были не в пользу милиционеров.

Да, вернёмся к Тёте Тамаре. У неё было двое детей, дочка Света и сын Игорь (дядя Гриша, их отец, работал водителем на большом самосвале и почему-то с ними не жил, но часто приезжал и катал нас на машине), их комната, как и комната Смирновых через коридор, была самой большой. Я не раз бывал у них в гостях, но совершенно ничего не помню из обстановки. Один лишь телевизор «Рекорд» единственный на весь дом, только и запомнился. Зато очень хорошо въелась в память книжка немецкого языка, которую мне демонстрировала Света. Я смотрел на каракули в книге и думал, как можно читать эту Филькину грамоту?! Я бы никогда не запомнил. Но прошли годы. И я не только не запомнил немецкий, но и выучил несколько других языков, чем обогатил не только свой язык, но и свою эрудицию.

Выход из нашего тамбура был связан деревянной дорожкой (наподобие трапа) со входом дома зеркально отражавшим наш. Я не знаю, для чего это делалось, но так оно было. Напротив окон дяди Серёжи и тёти Раи (Смирновых) находился столик со скамейками по периметру, а супротив окон тёти Тамары были выстроены качели для нас.

Жильцов из дома напротив я никого не знал, кроме дяди Миши, пьяницы. Так говорили взрослые. Помню, однажды мы принесли из тундры сову со сломанным крылом, и он забрал её лечить. Позже выяснилось, что сова погибла. А мне было очень жаль, ведь раненую птицу нашёл мой Мухтар, моя собака. Мы тогда в тундре ягоды собирали. Точнее, взрослые собирали, а мы, дети, играли, бегая по холмам. Мухтар, так звали моего пса, отчаянно лаял где-то за холмом. Отец сказал, чтоб я пошёл и посмотрел, отчего пёс там сума сходит. Я побежал, и увидел, что собака стоит в двух метрах от куста и гавкает на него. Первое, что пришло в голову, он так играет. Не сразу я разглядел под кустом птицу. Мухтар близко не подходил, поэтому опасаться за то, что он бросится и разорвёт несчастную животинку, не было. Я позвал взрослых. Не буду утверждать, что подошёл мой отец, скорее всего это был не он, но из-под куста достали полярную сову. Левое крыло у неё было повреждено. Соседская девочка Света взяла на себя обязательство вылечить птицу и передать её в живой уголок школы. Но что-то не сложилось в её планах, и сова оказалась у дяди Миши из соседнего дома.

Как-то ранним летним утром двери в их тамбур и коридор были открыты, и я заглянул туда. Серые, неприятного оттенка стены. Распахнутая дверь в кухню. Но там я ничего не увидел, а заходить было боязно. Чёрные проёмы дверей и леденящий холод. Почему холод? Не знаю. Может потому, что ничего белого внутри мне увидеть не довелось.

Как-то раз мы с пацанами разожгли не большой костерок с обратной стороны этого коридора, то есть дома, конечно, почти под кухонным окном. Положили в костёр бутылку и стали ждать, когда она взорвётся?.. Мы рассчитывали таким образом разбить стекло, при этом никто не был бы виноват. Увы, хитрость не получилась. Бутылка крутилась, целясь горлышком то в одну сторону, то в другую, но взрываться, кажется, не собиралась. И вот в тот самый момент, когда бутылка замерла, приготовившись сделать выбор, появилась женщина из этого дома и прогнала нас. Костёр, разумеется, она затушила, вылив на него ведро помоев.

В доме, где жил дядя Миша, была и другая парадная, как впрочем, и в нашем доме. Но про тех людей я вообще ничегошеньки не помню. Возможно даже, мне ни разу не довелось побывать у них в гостях. Нет, всё же я там был, но память сохранила лишь абстрактные белые фигуры. Почему белые? Не знаю. Безликие какие-то…

Хорошо помню один момент, когда мы вернулись из Одессы, из той парадной вышла женщина с помойным ведром, очень невзрачная, незапоминающаяся какая-то, перешла дорогу и вылила помои в ближайшую лужу.

Вообще-то странно это было — выливать помои в лужи. Так делали все, не задумываясь об окружающей природе. После таких вливаний лужи становились мутными, грязными. В них неприятно было смотреть. Правда, они со временем очищались, то есть становились прозрачными, видимо, вся гадость оседала на дно. Хотя!..

(Фото № 23 — П. Комсомольский, Вид на детский сад и дом № 35 — А. А. Кузёма)

Помню лужу, которая находилась на торце дома, что напротив детского садика. Приехала пожарная машина. Я тогда впервые увидел у нас не только пожарные машины, но и самих пожарников. Она подъехала со стороны дежурного магазина, вернее, повернула на перекрёстке, и подъехала к забору, отделявшему дорогу от лужи. Из кабины выбрались несколько пожарников. Они достали толстый, гофрированный шланг, присоединили его к цистерне сзади машины, подняли боковую панель, под крышкой которой находились куча вентилей, кранов, кнопок, шкал с цифрами, и принялись крутить барашки. Один пожарник, державший шланг, отошёл поближе к забору, высоко поднял наконечник, из которого тут же ударила упругая, чёрная, жутко чёрная струя. Что это было? Не знаю. Вода такой чёрной не бывает. Пожарник, видимо, был специалистом в своём деле, так как изрыгаемое дерьмо из баков машины попадало точнёхонько в середину лужи. Та в свою очередь моментально почернела. Я долго стоял и смотрел, до тех пор, пока из трубы перестало даже капать. После чего пожарники свернули свою технику, забрались в кабину и уехали, а грязная лужа осталась. Я практический каждый день подходил к ней, чтобы увидеть, когда же она очистится, но, увы!.. Она так и осталась грязной, чёрной лужей. Такой она мне и запомнилась.

Первый и последний побег

Кто был нашими соседями с другой парадной, не знаю. Помню лишь девушку Надю, которая однажды ночью спасла меня от воспаления лёгких. Я с громадным трудом припоминаю, что происходило у них дома. Запомнилось лишь то, что все были одной громадной семьёй, так как внутри не было разделение на квартиры, подобно нашему коридору. А попал я к ним, как обычно попадают в подобных ситуациях мальчишки, получившие двойку.

Накануне мама купила красивую клеёнку с нарисованными на ней грибами. Сами грибы выглядели не очень аппетитно, но клеёнка была такой гладкой, что хотелось проверить, а как она отреагирует на прикосновение лезвия?! Ну, я и попробовал!.. И процесс сей оказался весьма и весьма притягательным. Произведя первый надрез я уже не мог оторваться и спохватился лишь тогда, когда моей пятой точки коснулся широкий солдатский ремень отца!.. За ним последовало стояние в углу!..

В общем, получил я сполна и был отправлен в школу. Только вот никто не сумел сообразить, что за процессом экзекуции у меня не было времени сделать домашнее задание!.. Понятное дело, я получил двойку, и, по всей видимости, не одну. Возвращаясь поздно вечером домой, я понимал, что получу дополнительную порцию по ещё не отошедшей от утренней порки попке. Что делать? Я, конечно же, не знал. Бежать мне было некуда, да и денег не было совсем. Потому и присел на скамью подле угольного ящика рядом с соседской кошкой Катькой. Была она не белая, а какая-то грязная. И глаза у неё были не зелёными, как у всех нормальных кошек, а жёлтые, тигриные. Здесь-то и увидела меня Надя, идущая из своей старшей школы. Если мне не изменяет память, училась она тогда в девятом классе. Но утверждать не берусь, Может и не в девятом!.. Рассказал я ей про жизнь свою безалаберную, пожаловался на родителей, избивающих своего отпрыска, и взяла она меня домой к себе. А дальше всё было как во сне!..

Комната их, вернее, квартира, находилась слева от входной двери, как у Смирновых. А вот второй двери, симметрично нашей, не было. Они совместили две комнаты и получили двухкомнатную коммуналку.

Меня накормили и усадили делать уроки на завтра в той самой комнате, что и наша, слева в углу, с окном на перекрёсток. Хоть на дворе стояла глубокая ночь, и спать давно всем было пора. Уроки я благополучно приготовил, или может быть сделал вид, что было наиболее вероятным. После чего уселся смотреть какое-то кино. И тут пришла мама. Поскольку я был в другой комнате, то не слыхал разговора. Зато, когда вышел и увидел мать, испугался не на шутку. Сразу же подумал, что Надя меня предала и выдала родителям. Как выяснилось позже, никому она меня не предавала. Кто-то из её родственников пошёл и сообщил где я. Потом был разыгран спектакль, как нельзя поступать. Кстати, и родителям, и мне. После чего я оделся и понуро побрёл домой, волоча свой неподъёмный портфель.

Вот так закончился мой первый побег из дома в первом классе. В дальнейшем жизнь сложилась таким образом, что дома я лишь гостил, а жил совсем в других местах и городах.

Шефы

Не знаю. Возможно после этого случая, а возможно и нет, но как-то раз в нашем классе обнаружились три девочки из старших классов. Они стояли у двери подле вешалки, о чём-то тихо переговариваясь между собой. Начался урок. Вошла Галина Ивановна и объявила, что отныне с самыми нерадивыми из нас будут дополнительно заниматься наши шефы. Я с любопытством наблюдал за распределением ролей, когда вдруг прозвучала моя фамилия. Сказать, что я был ошарашен? Нет, не ошарашен!.. Убит наповал!.. Но у меня всегда имелось кое-что в запасе. Пришлось выкладывать. Я долго, нудно и очень путано разъяснял учительнице, дабы поняла меня только она, но, ни в коем случае весь класс о том, что отец меня убьёт, как только узнает о буксире. На что Галина Ивановна заявила:

— Вот тебе записка, пусть папа завтра зайдёт в школу.

Ничего не оставалось, как тяжело вздохнуть и согласиться.

Записку я благополучно выкинул в первый же сугроб. Родителям ничего не сказал, а учительница, по всей видимости, забыла о своём намерении.

Через несколько дней мой шеф в виде черноволосой девчонки, предупредил меня, что ждёт такого-то числа, в такое-то время у себя дома. И дала адрес. Мало того, что день был назначен воскресный, то есть святая-святых, да ещё тащиться чёрти куда. Но судьба видимо требовала полного искупления моих детских грехов, и я отправился на поиски жилья своего буксира. Чего наврал маме? Не помню. Но явно чего-то наврал!.. На моё счастье отец, вероятно, был на смене.

Жила девчонка-шеф, кажется, в девятиэтажке. Хотя может это мне со страху так показалось. Вряд ли в посёлке были дома выше пятого. Я свернул на улицу, что вела к старшей школе. Во дворах напротив школьного катка. В общем, не близко от меня. Со страху этаж я не запомнил. Но лифта не было, это точно. С лифтами мне пришлось познакомиться через несколько месяцев в гостинице «Украина» тогда ещё Ленинграда, ныне Санкт-Петербурга у безымянного автовокзала. Но это уже совсем другая история.

Вероятно, мы встретились около школы и потом пошли к ней домой, не помню. Зато дальнейшее врезалось в память навеки!.. Ещё бы!!! Здесь у девчонки была своя, личная комната! Со своим личным письменным столом! Со своей личной лампой дневного освещения!!! Причём, не такой громадной, как соорудил дома батя, а вполне себе заводской, дизайнерски выдержанной такой, маленькой, почти как настольная лампа, только висела она над столом. Здесь же аккуратной стопкой лежали книжки, какие-то тетрадки, линейка и штуковина, похожая на лук с цифрами на полукружье. В стаканчике уютно устроились перьевые и авторучки, в другом стаканчике, повыше, торчали грифелями вверх цветные карандаши остро заточенные, и не лезвием, как у меня, а настоящей точилкой!.. Стул был мягкий, со спинкой. В комнате было тепло и приятно. На полу лежал толстый ковёр не то, что у нас половик из тряпочек…

Девочка небрежно очистила мне место, сдвинув весь этот письменный хлам в сторону, проследила, как я достал из своего расписанного мелом, потёртого катанием с горок и очень пошарпанного портфеля тетрадку, а заодно и весьма потрёпанный учебник, извлёк, на божий свет, пинал и приготовился писать под её диктовку. Но не тут-то было. Оказывается, шефы не диктуют домашнее задание. Они вроде надзирателей у зэков, с той лишь разницей, что у тех есть оружие, а у шефа нет. Немного постояв подле стола и понаблюдав за моими мучениями, девочка предложила мне продолжать, а сама вышла из комнаты. Ой, лучшего она придумать не могла. Я тут же забыл про учебник, и принялся разглядывать книжку с картинками, которая оказалась самой верхней и с закладкой. Я, по простоте душевной, предполагал, что это учебник какой-то, однако разочарование меня не настигло, потому что книжка была какая-то не учебная. В ней рыцарь на лошади весь в железе подавал девушке платочек на кончике копья. Разглядывая картинки, я так увлёкся, что не заметил надвигающейся грозы. Вдруг книжка вырвалась из моих рук, и грозный голос шефа сообщил, что надо делать уроки, а не заниматься посторонними делами. Я тяжело вздохнул и принялся за старое. Девочка на этот раз проявила благоразумие. Она принесла ещё один стул и пристроилась у другого конца стола делать свои задания.

Мучения мои, по всей видимости, продолжались бесконечно долго, так как домой я шёл поздно ночью. Моя спутница луна, как всегда, равнодушно провожала меня.

На следующее воскресенье мой шеф явилась ко мне домой со своей подружкой. Толи родители ей запретили приводить к себе эдакого непутёвого, толи боялась, что я чего-нибудь испорчу. Не знаю. Войдя к нам в комнату, девочки явно были не в восторге. Ещё бы! Из храма да в барак!.. Мало того, сидеть пришлось за неудобным, круглым столом, без хорошего освещения над этим самым столом. Правда, под окном… Да к тому же, ещё и на скрипучих, шатающихся крашеных табуретках без спинки, разумеется!.. В результате, больше я их никогда не видел. А через несколько дней Галина Ивановна объявила, что я стал учиться лучше, и что мне буксир больше не нужен. Так ли это было на самом деле, или нет, не знаю.

Очень хорошо помню, что погибла одна из моих шефов. Точнее, не та девочка, что шефствовала надо мной, а другая, её подруга (кажется, они были из шестого класса, но утверждать не берусь). Они приходили ко мне домой, учили уму-разуму. А потом она упала на горке, черепно-мозговая травма… Кровоизлияние в мозг и всё. Помню похороны. Я стоял у дороги, а процессия шла со стороны хлебного в сторону мебельного. Я не ходил туда, и не видел, что было дальше. Только помню, что спросил у отца, где тут можно хоронить? Ведь тела просто замёрзнут. Маленький, а понимал, что разложения здесь нет. Что ответил отец? Не помню. Скорее всего ничего.

— Я тоже помню… Девочка, скатившись с горки, не успела вылезти из углубления (возраст её не помню), санки за ней врезались в её живот. Лопнул аппендицит. Мы тогда об этом не знали, ей стало плохо. Примчалась скорая, выехала из-за хлебного. Забрали девочку в больницу, положили в санитарном пропускнике. Она как заснула. В это время привезли обмороженного пьяного мужчину. Врачи занялись им. Девочке помочь не успели. Моя старшая сестра стояла у неё на траурной вахте и упала в обморок. Может это одна и та же история, которую помнишь ты.

Может и тот, но!.. Санки?.. В живот?.. Вряд ли!.. Во-первых, как санки могли ударить в живот, если они были позади? Выбраться из углубления, развернувшись лицом к горке? Чушь. Если надо было выбраться из кучи малы, откатывались в сторону, в сугроб, и все дела. Да и не было там такого большого углубления. Подле горок так раскатывали, что сплошной лёд тянулся шире горки и не меньше чем метров пять от края, а то и больше. Помню, говорили, будто она просто упала, сбитая с ног едущими следом, ударилась головой, черепная трещина с внутренним кровоизлиянием. Девочка умерла в городской больнице, а не в посёлке. Но как всё было на самом деле, я не знаю.

А вот с буксиром мне ещё раз довелось встретиться, но уже совсем с другим человеком, в иной обстановке и в совершенно ином месте.

Школа

— Вначале нас было 6 первых классов, затем 4 девятых. 8 Классов заканчивали «А», «Б», «В», «Г», «Д», «Е», «Ж». В 9 классе перегруппировали в «А», «Б», «В», «Г». Часть учеников оставила школу. Я из «Г» перешла в «В». В 1975 году открыли недалеко от спортзала «Юность» школу № 33. Часть школьников ушла туда. Десятых классов было два: 10 «А» и 10 «Б». Сергей Шумаков, он в Ленинграде, у него дочь и сын, занимается строительством. Его мама была нашей любимой классной руководительницей в 10 классе, вела биологию. Она тоже умерла в 1982 году. В Ленинграде его одноклассники Ольга Дёмина (Якушева), у неё две дочки, внучка, работает в туристическом фонде, Нина Сиволапова (Ермолаева), у неё — сын, Ольга Нику живёт в пригороде Ленинграда, у неё сын и дочь. Их одноклассница Ира Киндяшкина в Омске, не работает, детей нет. В Воркуте есть мой одноклассник Витя Кожанов, с ним я училась только в 10 классе, раньше он жил и учился на шахте 25. Подруги есть отдельными фотографиями, кроме Тони Иевлевой. Её фото есть, только вместе с Иркой, стоят на завалинке нашего дома. Мне нравилась её мама, к сожалению, она умерла в 2001 году. Живёт в Тынде, работает математиком, дочь учится в Ленинграде. Я с ней была в детском саду и в девятом-десятом классах. К сожалению, нет фото Любы Крамар. Она живёт где-то на Украине в Черкасской области, а может уже и нет. Первым меня нашёл Витя Кожанов, написал моей старшей сестре Наташе, спросил за Иру. Они вместе занимались спортом. Я долго не могла его вспомнить, в десятом прогуливала уроки. У него сын и дочь, он скоро переедет из Воркуты, уже на пенсии, дорабатывает до отъезда на шахте в городе.

Очень хорошо запомнил учительницу Галину Ивановну. Как выяснилось, фамилия её была Дёмина. Почему у нас в школе было так много Дёминых? (Вопрос, конечно, риторический). Её дочь Лариса училась в параллельном классе «А».

— На фото справа от «Гастронома» виден не киоск, а вход пристройка в начальную школу. Пристроили неизвестно когда, в 80-е? Там скорее всего раздевалка. Когда я училась, мы переодевали валенки в маленьком предбаннике, давились как тараканы. На входе стояли дежурные и без сменки не пускали в школу. Теперь школу покрасили в зелёный цвет. Наверное, чтобы было видно в пургу. Пятиэтажка была построена после 1978 года. Когда я была последний раз, было только начало стройки.-

Верно. Именно в ней я и учился. Но я там видел во флигеле и пятый класс. Может впоследствии народу стало больше, и классы убрали, но я точно знаю, за лестницей справа были пятые классы. Сколько? Не помню.

Это фото нашей трёхэтажной старшей школы. Возле неё был деревянный забор, зимой заваливало и его. В школу зимой вела дорога горкой вниз, на портфелях мы скатывались прямо в мастерскую напротив дверей.

(Фото № 24 — Младшая школа № 11)

Устройство школы внутри почти не помню. Хотя некоторые детали всё же сохранились в памяти. Вход был слева через флигель, только тогда я ещё не знал, что подобная пристройка так называется. Тут же на первом этаже находился буфет. Дальше лестница на второй этаж. Интересно, что на втором аппендикс за лестницей сохранился в памяти, а на первом совершенно ничегошеньки не помню. Кажется, там была столовая?.. То, что мы учились на втором этаже, сомнений не вызывает. Коридор там был длинный, слева окна, справа двери в классы. И вот где-то с середины и до самого конца коридора, отделённого от чёрного хода и запасной лестницы, дверью, находились первые классы от буквы «А» до «Ж». Вот столько было первых классов в том далёком шестьдесят шестом!..

Если спуститься по чёрной лестнице на первый этаж, то попадём к туалетам. В то время они были не столь современны, как нынешние. Они больше походили на сельские, разве что, находились в здании.

Слева от основной лестницы на втором этаже находилась школьная стенгазета. Названия её я, разумеется, не помню. Зато очень любил наблюдать за передвижением ракет по рисованному небосводу. Вместо огненного хвоста за ракетами тянулись разноцветные кружочки. Одни означали успеваемость, другие санитарию в классе, третьи поведение и так далее. Наглядное пособие по успеваемости, или проще говоря, доска соцсоревнований между классами.

Иногда на стенде вывешивали рисунки с нерадивыми учениками. Как-то раз туда попал мой одноклассник. Был он изображён спящим на последней парте. Все мы ходили посмотреть и посмеяться. Но никак не для того, чтобы устыдить своего товарища. Нас больше интересовало сходство. Его, кстати, тоже.

Дежурный

Время от времени наш класс дежурил. Лучшим ученикам повязывали на левой руке широкую белую ленту с надписью большими, красными буквами «Дежурный». В их обязанность вменялось следить за порядком в коридорах на переменах, чтоб никто не бегал; стоять у двери в столовую и проверять руки на чистоту. Однажды даже я удостоился этой чести. Но скорее всего не за своё примерное поведение, а как раз наоборот. Мне пришлось ходить чинно по коридорам и делать замечания нарушителям. Только не рождён я был для подобных штучек. Кто-то из моих одноклассников не пожелал меня слушать, и я с удовольствием отвесил ему оплеуху. Началась свара!.. В общем, на следующей перемене дежурил уже не я.

В классе слева от двери стояла вешалка, где мы раздевались. Гардеробной в школе не было. Непосредственно перед вешалкой ставили наказанных. Парты в классе стояли в три ряда. Окон было два. Справа от двери висела классная доска. Внизу в желобке лежал кусок мела и тряпочка. Никаких разделений на клеточки и линеечки тогда ещё не было. Доска была девственно чёрная, или тёмно-коричневая.

Хорошо помню двух девочек из нашего класса. Их обоих звали Верами. Одна была Вера маленькая, другая большая. Определялось это по росту и упитанности. Одна из девочек носила через плечо белую сумочку с красным крестом. Возможно, что эти атрибуты медицинских сестёр передавались среди девочек, и служили что-то вроде знака дежурной медсестры по классу. Утверждать не берусь, не помню. Правда, позже Ольга Нику писала:

«В классе было 3 Веры: Вера Ледник — большая, она действительно была крупнее всех, блондинка с голубыми глазами. Вера Вахрушева — маленькая, смуглая, с чёрными глазами. После школы уехала (не сразу) в Феодосию. Вышла замуж там, трое сыновей… Сейчас не знаю где она — потеряла след. Именно она была санитаркой со мной вместе. Мы вообще были неразлучны! Вера Гришкина тоже высокая, худенькая, с голубыми глазами».

Вот эти девочки со своими сумочками, вешалка и довольная, жующая булочку, веснушчатая рожа наказанного одноклассника по фамилии Козлов, запомнились мне на всю оставшуюся жизнь. Это он, Юра Козлов, изменивший мою жизнь так, как врагу не пожелаешь.

Подтверждая свою зрительную память, могу привести несколько строчек из письма Ольги Нику:

«У Юрки Козлова были веснушки, только не очень заметные, они у него так и остались до 10-го класса».

От кого я удирал? Не знаю. Возможно, от дежурного. Да и неважно это теперь. Вбежал я в класс и свернул налево, чтоб спрятаться за вешалкой с вещами. А этот шутник подставил ножку. Я со всего лёту и налетел на гвоздь, торчавший в вешалке. Очнувшись, смог разглядеть лишь белое пятно с чем-то красным… Кто оказался возле меня первым? Я так никогда и не узнал. Да и вряд ли когда узнаю.

Потом начались разбирательства, только кому они уже были нужны. Моя судьба сделала крутой поворот, вынудивший моих родителей покинуть этот удивительный уголок земли. Видимо всевышнему было угодно прогнать меня оттуда.

(Фото № 25 — Подле дома)

Помню, как со слезами на глазах, я стоял у сарая и собственными руками раздавал свои любимые игрушки, потому что взрослые не желали брать их с собой в далёкое путешествие. Полный контейнер угля и дров они взять могли, старую коляску тоже, а вот мои игрушки!..

Мой барабан осторожно взяла какая-то девочка, а жёлтый автобус с закрывающимися дверцами и сидениями внутри оказался у моего соседа Павлика. Собаку по кличке Мухтар, как я узнал много лет спустя, просто застрелили в тундре. Вот так прервалась моя линия жизни за полярным кругом. Осталось лишь несколько выцветших фотографий, которых и восстановить-то нельзя. Пропали десятки кадров моего пребывания в доме № 18 в посёлке Комсомольском по улице Шахтинской, в квартире № 4, которых, кстати, было целых 8 штук по четыре в каждом подъезде, да память, которую не вырубить топором!..