– Вы очень напряжены, – сказал американец, – напрасно… Не бойтесь.
– Я боюсь только дурного глаза, – ответил Штирлиц.
Американец рассмеялся:
– Неужели верите в дурной сглаз? Не поддавайтесь мистике.
– Так все же, в какой ресторан вы намерены меня пригласить?
– В тот, где хорошо кормят. Сытно. И разнообразно… Вы очень напряжены, я вижу. Да? Вам ничего не грозит, поверьте.
Штирлиц усмехнулся:
– Поверить? А это по правилам?
– Вообще-то – нет, но мы – исключение.
– Как я стану теперь жить без документов? – спросил Штирлиц, поняв, что тот полицейский не зря ждал их в машине; кому-то был очень нужен его документ, единственный, удостоверяющий личность доктора Брунна и его право на проживание в Испании сроком на шесть месяцев.
– Жить трудно, – согласился американец, – но существовать можно вполне.
«Я проиграл время, – сказал себе Штирлиц, – а это единственно невосполнимый проигрыш. Я проиграл его, пока лежал без движения, потому что именно в те месяцы Белый дом повернул направо, русские снова стали “угрозой для человечества”, коммунистов в Америке посмели назвать “агентами иностранной державы”, а их деятельность объявили враждебной».