Еретик Жоффруа Валле

О романе «Еретик Жоффруа Валле» и событиях, которые в нем описаны

Действие романа Константина Курбатова «Еретик Жоффруа Валле» происходит во Франции в один из наиболее драматических периодов ее истории — в эпоху гражданских войн 1560—1598 годов. Разделившись на две враждебные религиозно-политические партии католиков и гугенотов, французы на протяжении сорока лет истребляли друг друга и опустошали свою прекрасную страну. Религиозные войны были вызваны в первую очередь недовольством старого дворянства и городов по поводу усиления монархии и борьбой аристократических группировок за власть в условиях кризиса правящей династии Валуа. Однако политический конфликт проявился в религиозной форме, которая придала ему невиданную ожесточенность и остроту. И это понятно, если учесть роль религии в жизни людей того времени.

Мировоззрение средневекового человека — это религиозное мировоззрение. Существование бога никем не ставилось тогда под сомнение. Люди верили, что мир создан богом и все происходящее вокруг происходит по его воле. Бог создал богатых и бедных, господ и слуг и пожелал, чтобы последние повиновались первым. Не умея объяснить явления природы и общественной жизни, люди часто ссылались на сверхъестественные причины. Они жили в атмосфере постоянного ожидания чуда, проявления безграничного могущества бога, ниспосылавшего людям как милости, так и отмщение по грехам. Церковь учила верующих жить в страхе божьем. И действительно, чувство страха было хорошо знакомо средневековому человеку.

Ибо в непонятной ему Вселенной он был беззащитен. Смерть слишком тесно соприкасалась с жизнью.

Продолжительность жизни в XVI веке равнялась примерно тридцати годам, в два с лишним раза меньше, чем теперь. Около четверти детей умирало во младенчестве. Менее половины доживало до возраста вступления в брак. Пятидесятилетние считались стариками. Редко кому удавалось перешагнуть грань шестидесятилетия. И дело было даже не в том, что охрана правопорядка почти отсутствовала и насилие являлось нормой общественной жизни. Три смертельные опасности постоянно угрожали людям. Именно их великий немецкий художник того времени Альбрехт Дюрер изобразил на гравюре «Всадники апокалипсиса». Трое конных несутся во весь опор стремя в стремя со смертью — мор, глад и меч (то есть эпидемии, неурожаи и войны).

Примитивное сельское хозяйство не давало устойчивых урожаев. Ослабленных голодом людей косили болезни — эпидемии чумы, тифа, дизентерии. Лечить их тогда практически не умели. Обычно лучшим лекарством считали молитву. Если на город нападала чума, жители собирались на богослужения, устраивали религиозные процессии. Но в этом скопище людей болезни только быстрее распространялись. Правда, врачи рекомендовали профилактические меры, и в первую очередь карантин. Но это позволяло в лучшем случае несколько ограничить распространение эпидемий. Перед лицом голода и мора людей охватывало чувство бессилия.

Не менее опустошительными были и войны. Понятие «мирное население» тогда отсутствовало. Наемные солдаты проходили с огнем и мечом через города и села. Армия сама кормила себя. И нетрудно представить, как она это делала.

Когда жизнь человека была слабо защищена, он легко поддавался страхам. Он мог объяснить свои беды только карой божьей — и в минуту невзгоды обострялись религиозные чувства. Малообразованный и не слишком чувствительный, подверженный страхам и религиозному фанатизму, человек был готов на жестокости во имя веры.

В XVI веке Францию, как и другие западно-европейские страны, захлестнула волна реформационного движения. Часть французов, которых стали именовать гугенотами, приняла учение Жана Кальвина. Они хотели очистить католическую церковь от «скверны». Кальвинистам удалось создать свою церковь и несколько улучшить нравы священнослужителей, а также приспособить свое вероучение к изменявшимся духовным запросам. В частности, Кальвин призывал своих приверженцев читать Библию и глубоко проникаться ее идеями, а не просто внешне соблюдать церковные обряды. Однако основы христианской религии остались незыблемыми, а новая церковь, так же как и старая, не допускала инакомыслия. Религиозная нетерпимость господствовала в XVI веке. Иноверцев считали виновниками всех бед. Католики и гугеноты ненавидели друг друга. И те, и другие считали, что их противники своим нечестием оскорбляют бога и губят Францию.

Неудивительно, что когда в середине XVI века в условиях временного ослабления королевской власти образовались две враждебные феодальные клики, одна из них подняла знамя кальвинизма, а другая встала за католическую церковь. Первую возглавили принцы крови из дома Бурбонов, вторую — богатый и влиятельный герцогский род Гизов. В 1560 году между партиями произошли первые вооруженные столкновения. Начались религиозные войны.

Правительство десятилетнего короля Карла IX (1560—1574), возглавляемое его матерью Екатериной Медичи, оказалось в трудном положении. С одной стороны, оно не хотело религиозного раскола. А католическое большинство населения настойчиво требовало покончить с еретиками. Но для расправы с могущественной политической партией не хватало сил. Кроме того, здесь таилась новая опасность: расправа с гугенотами привела бы к чрезмерному усилению Гизов, что также было невыгодно правительству. Поэтому католический лагерь неоднозначно относился к кальвинистам. Когда религиозные страсти накалялись, влияние Гизов брало верх и начиналась война. Когда же силы сражавшихся истощались, правительство заключало с гугенотами мир.

Один из мирных договоров подписали в 1570 году в Сен-Жермене. Протестантам с некоторыми оговорками даровали свободу богослужения. Договор скрепили бракосочетанием юного вождя кальвинистов Генриха Бурбона, короля Наварры — маленького королевства в Пиренеях на юге Франции, с сестрой Карла IX, красавицей Маргаритой Валуа.

В Париж на свадьбу съехались сотни католических и протестантских дворян. Однако в праздничной атмосфере ощущались признаки приближающейся грозы. Не утихла вражда католических и протестантских вельмож, а вызывающее поведение гугенотских дворян разжигало ненависть парижских буржуа. И в ночь с 23 на 24 августа 1572 года по сигналу колокола церкви Сен-Жермен-л’Оксерруа началось избиение гугенотов.

Варфоломеевская ночь — одно из самых загадочных событий в истории Франции. Кто и как задумал и организовал страшное политическое преступление? Одни обвиняют Гизов, другие — Екатерину Медичи и Карла IX. Иногда в Варфоломеевской ночи видят заранее спланированное и тщательно подготовленное предприятие, иногда же — результат несчастного стечения обстоятельств и второпях, опрометчивых решений. Вряд ли когда-нибудь удастся окончательно разрешить все сомнения. Ясно одно: Варфоломеевская ночь явилась одним из тех стихийных городских восстаний против иноверцев, которыми полна история религиозных войн. Микроварфоломеевские ночи и до и после неоднократно устраивались протестантам в католических городах, равно как и католикам — в протестантских. Их не приходилось долго организовывать. То были массовые вспышки религиозного фанатизма.

«Парижская кровавая свадьба» явилась лишь самой крупной из них. Силою вещей резню 24 августа возглавили лидеры католической партии. В ней погибли многие предводители гугенотов, не говоря о нескольких тысячах рядовых протестантов (точное число жертв неизвестно). Она произвела ошеломляющее впечатление на современников, вызвав новые ожесточенные кровопролития, затянувшиеся еще на четверть столетия. В памяти человечества Варфоломеевская ночь навсегда останется как одно из самых тяжких злодеяний, совершенных во имя религии.

Таков исторический фон, на котором происходит действие романа Константина Курбатова. Писатель широко вводит в повествование исторические персонажи — Карла IX, Екатерину Медичи, Генриха Наваррского и других. Картины жизни позднесредневекового Парижа, атмосфера религиозной нетерпимости и насилия, придворных интриг и политической борьбы воссозданы в романе ярко и убедительно. Но роман не история. Исторические персонажи живут и действуют в нем по своим особым законам. Константин Курбатов, на мой взгляд, удачно пользуется правом писателя на домысел, и под его пером фигуры государственных людей XVI века, не теряя в исторической достоверности, «подключаются» к вымышленному сюжету романа, построенному вокруг приключений придуманного героя Базиля Флоко и подлинной истории жизни Жоффруа Валле. Исторические персонажи становятся литературными героями. Их портреты, как и весь роман, написаны им в единой манере, внешне легкой, шутливой, порой ироничной, но по сути серьезной и правдивой. Историческая правда характеров сочетается в героях романа с человеческой правдой.

Имя главного героя романа, Жоффруа Валле, сейчас мало известно. Он оставил после себя лишь одну маленькую книжечку — ту самую, за которую он попал на костер 9 февраля 1574 года. Книжечка называлась «Блаженство христиан, или Бич веры». В ней всего шестнадцать страниц. Она была издана в Париже в 1573 году. Валле не побоялся поставить на титульном листе свое имя, в то время как имя и адрес издателя, Прижана Годека, указаны не были. Их установили позднее, во время следствия по делу Жоффруа Валле.

О жизни Жоффруа Валле мы знаем немного. Он родился в Орлеане между 1535 и 1540 годами. Его отец был финансовым чиновником. Семья быстро богатела, обзаводилась связями. Родная тетка Жоффруа Валле была женой Клода де Лобеспина — государственного секретаря и фактического министра иностранных дел начала правления Карла IX. Одна из сестер вышла замуж за видного финансового чиновника, члена богатой парижской семьи Миронов, а братья сделали блестящую карьеру на королевской службе.

В 1563 году Жоффруа Валле занял высокую должность «нотариуса и секретаря короля, королевского дома и короны Франции». Обычно с этой должности в XVI веке начинались политические карьеры. Жоффруа Валле переехал в Париж, попал в круг избранной молодежи. Однако вскоре порывистый, независимый характер и оригинальный склад ума привели его к разрыву и со средой, в которой он вращался, и с семьей. В 1566 году Валле отказался от перспективной должности. Возможно, на некоторое время он сблизился с кальвинистами. В «Блаженстве христиан» есть фраза о том, что путь к свободомыслию облегчается кальвинизмом. Однако новая религия не удовлетворила Жоффруа. Продолжая внешне соблюдать привычные католические обряды, в душе он все больше и больше разочаровывается в христианстве вообще.

Путь духовных исканий Жоффруа Валле нам почти неизвестен. Мы можем только предполагать, что безумства, совершаемые во имя веры, порождали у него сомнения в правомерности религии, по крайней мере религии, основанной на страхе и насилии. Большое впечатление произвело на него, вероятно, путешествие в Рим в 1568 или 1569 году. Там он явился свидетелем распущенности и пороков высшего католического духовенства.

По-видимому, Жоффруа Валле не старался особенно скрывать свои взгляды. Думая не как все, он и вел себя не как все. Он хотел, чтобы вера была чиста и разумна, и стремился к чистоте и разумности в жизни. Современники отмечали как курьез его редкостную опрятность, в частности пристрастие к чистому белью, необычное в те времена (тогдашние представления о гигиене отличались крайней упрощенностью).

Отказавшийся от заманчивой карьеры, не заботившийся об увеличении своих богатств, ведший странные речи и ежедневно менявший рубашки, Жоффруа Валле вскоре стал известен как опасный оригинал, по мнению многих, не вполне психически нормальный. Последнее, возможно, было отчасти справедливо. Во всяком случае, Валле был человеком весьма неуравновешенным и легко возбудимым (так, сохранились сведения, что однажды он пытался покончить с собой, выбросившись из окна). После двух судебных процессов Жоффруа Валле был признан невменяемым и над ним была учреждена опека. Впрочем, опекуны интересовались прежде всего его имуществом, а самому Жоффруа была предоставлена относительная свобода.

Свою книжку «Блаженство христиан, или Бич веры» Жоффруа Валле написал через несколько месяцев после Варфоломеевской ночи и, вероятно, под ее впечатлением. Некоторые из современников считали его атеистом, то есть человеком, отрицающим существование бога, а его сочинение называли «О том, как ни во что не верить». Это неправильная оценка. На самом деле Валле не сомневался в существовании бога. Но его не устраивала ни одна из известных ему религий.

Валле совершенно не касается догматических споров, волновавших богословов XVI века. Его книжечка посвящена лишь одному вопросу: что является подлинным основанием веры.

То, что вера необходима для блаженства людей и для существования общества, сомнений у Жоффруа Валле не вызывало. Но что является основой веры? По мнению автора «Блаженства христиан», существуют две формы веры. Одна из них основывается на знании. К ней приходят путем длительных размышлений о боге. Она рождается как бы внутри человека, и потому человек в ней тверд. Он разумен, нравствен и, следовательно, счастлив. Получив свою веру благодаря знаниям, он и защищает ее разумом, а не шпагой, не силой и не принуждением.

Однако такая вера — редкость. Обычно люди верят в бога по невежеству, принуждению и страху. Они трепещут при мысли о загробном воздаянии за неверие. Они страшатся обвинения в ереси и смерти на костре. Они не проникаются любовью к ближнему, которой учит подлинная вера, но, как попугаи, повторяют непонятные им положения религии. Их жизнь протекает в постоянном страхе. Следовательно, они несчастливы. Ибо «не может быть счастлив тот, кто живет в страхе чего бы то ни было». Они безумны и злобны. Защищать свою веру они могут только лишь тем, чем и обрели ее, — насилием. А насилие — бич веры.

Жоффруа Валле не был ни первым, ни единственным мыслителем, осуждавшим невежество и пороки церкви, призывавшим к очищению веры, к нравственному совершенствованию. Многие философы-гуманисты XVI века, и в первую очередь выдающийся нидерландский мыслитель Эразм Роттердамский, развивали в своих трудах схожие мысли. Однако Жоффруа Валле отличался от них по крайней мере в двух отношениях. Во-первых, он гораздо более резко и откровенно осудил веру, основанную на страхе. Его анализ психологического основания религии местами удивительно глубок. Во-вторых, призывая к вере, основанной на разуме, он предлагал не усовершенствовать существующую религию, а отказаться от нее.

Одним из центральных положений христианства является, как мы знаем, идея божественного откровения. Бог, считают христиане, открыл людям в Библии истину и свою волю. Для Валле же источником веры является не божественное откровение, а знание. По-видимому, Валле отвергал и другое важнейшее положение христианского вероучения — о загробном воздаянии по грехам. Его книжечка слишком тонка, чтобы можно было в деталях представить себе его религиозные взгляды. Но видимо, считая себя христианином, Валле скорее был деистом. Он верил в абстрактного бога, видел в вере источник нравственности.

Краткое и смелое изложение этих взглядов уникально для XVI века. Идеи Валле предвосхищают религиозные взгляды просветителей XVIII века и великих борцов французской буржуазной революции. Автор «Бича веры» на два столетия опередил свое время. Он был одним из первых во Франции, кто осмелился открыто выступить с подобными взглядами. Его идеи безусловно внесли немалый вклад в развитие французского свободомыслия. По верному замечанию французского историка Лашевра, Жоффруа Валле «образует первое звено в цепи, которая проходит через вольнодумцев XVII века и завершается Вольтером и Дидро».

Вскоре после издания «Блаженства христиан» богословский факультет Парижского университета получил донос, где Жоффруа Валле обвинялся в ереси. Изучение его книги убедило парижских богословов в ее чрезвычайной опасности для церкви. По их представлению против Валле начался судебный процесс по обвинению в ереси. Протоколы судебных заседаний сохранились до нашего времени. Снисходя к ходатайствам влиятельной родни, судьи были готовы обвинить Жоффруа сумасшедшим, если тот признает, что написал свою книгу в состоянии невменяемости. Чтобы спастись от костра, Валле не против был представиться душевнобольным, ссылаясь на странные приступы сердцебиения. Однако отречься от своей книги он отказался. Иногда он удивлял судей смелым повторением изложенных в ней мыслей. Сомнений в том, что он еретик, не оставалось. Ему был вынесен смертный приговор. Вместе с ним была сожжена и его книга.

Критика христианской религии в книге Жоффруа Валле сохраняет значение и сегодня. Идеологи современной церкви, пытаясь доказать совместимость научной и религиозной истин, по-прежнему апеллируют к откровению как к источнику веры. Жоффруа Валле был и остается борцом за разум и нравственность против невежества и фанатизма.

Именно этот мотив является ведущим в книге Константина Курбатова. Одинокий мыслитель XVI века не случайно стал сегодня героем антиклерикального романа советского писателя.

Незаслуженно забытый, Жоффруа Валле достоин благодарной памяти потомков. Исторические деятели и мыслители принадлежат не только породившей их стране и эпохе. Особенно если речь идет о мыслителях оригинальных, намного опередивших свое время.

В мире существуют вечные проблемы, которые, по-разному преломляясь в разные эпохи, неизменно сохраняют свой общечеловеческий смысл. Человек, который восстал против предрассудков и жестокостей своего века, который стремился к торжеству разума и пожертвовал жизнью, защищая свои убеждения, — это «человек на все времена». Жизненный подвиг Жоффруа Валле обладает большой воспитательной силой.

Убежден, что юные читатели с интересом и пользой прочтут веселый и грустный, шутливый и серьезный, увлекательный и правдивый роман Константина Курбатова.

Н. Колосов, кандидат исторических наук