Это было в Коканде - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Николай Никитин (ч. 8)

- Дело все-таки не в этом. Не в этом, Юсуп, уверяю тебя. Я знаю, что не в этом, - горячо сказал он. - Вот ты сам увидишь, в чем. Только не в этом.

Говоря с Лихолетовым о семейных делах, Юсуп, собственно, не понимал, что такое измена мужа жене. Ему было известно, что по европейским понятиям есть в этом что-то преступное. Но Коран тоже запрещает пить вино, однако мусульмане пьют. Европейцы говорят о верности своим женам - и живут с чужими.

Вздохнув, он снова спросил Лихолетова:

- А почему все-таки ты сам не напишешь? Напиши! Хорошо будет. Лучше будет, чем я поеду. Позови ее сюда!

- Звать? Нет! - вспылил Александр. - Это она подумает, что я ее умоляю. Нет, лучше сдохнуть! Да я и писать об этом не умею. А ты передай ей на словах: "Сашка, мол, задумал в академию... И перед академией желал бы проститься..." Именно проститься! Так и скажи! Не наладить отношения и тому подобное, а проститься! Я порвал решительно.

Лихолетов будто пропел последнюю фразу (врал он немилосердно).

- Ты с ней поговори дипломатически! Ты же дипломат! Поезжай прямо как полпред! Будь моим полпредом! Ничего ей не объясняй, потому что она хитрая и злючка. Ты только посмотри: какое на нее произведет впечатление?

- А про академию верно? - спросил Юсуп.

- Что верно? Конечно верно, - Александр заговорил нарочито грубым голосом. - Да ты же знаешь все это не хуже меня! Что тебе говорить? Ты же читал предложение штаба?

- Читал, но решения твоего не знаю.

- Мое решение? - Лихолетов фыркнул. - Посылают - вот и решение. Ерунда одна на постном масле! Надо же кого-нибудь посылать. Подходит академия ко мне, как седло к корове, - сказал он пренебрежительно.

Но Юсуп заметил, что на самом деле командировка очень волнует Александра. "Что ж, он прав", - подумал Юсуп.

- Я очень рад за тебя, Сашка. От всей души рад, - искренне сказал он. - Ты способный, только лентяй!

Лихолетов ухмыльнулся. Он в эту минуту даже ощутил некоторое превосходство над Юсупом.

- Учебники достал, - как бы поддразнивая себя, иронически заметил он. - Учитель ко мне ходит. Обучает недоросля. С последнего ума свихнусь. Все равно провалю экзамены.

Юсуп почувствовал, что и на этот раз Лихолетов хитрит, прикидывается, чтобы как-то застраховаться на случай провала. Юсуп понял эту игру самолюбия. В особенности его поразило то обстоятельство, что Сашка тайком занимается с полковыми учителями. "Если он пошел на это - значит, дело серьезное", - решил Юсуп.

- Ладно! Еду в Коканд, - сказал он ему.

За разговором приятели не заметили, как потемнело небо. Не зажигая огня, они улеглись на кошмы. Было жарко. Оба они были почти голые. Спать не хотелось.

Сашка думал, что Юсуп настоящий, хороший товарищ и что его зря обидели. "Юсуп, конечно, еще покажет себя", - решил он.

- Ты в следующую разверстку попадешь! - наивно сказал он Юсупу, желая его утешить.

- Может быть, - уклончиво ответил Юсуп. Он не желал об этом говорить и даже покраснел от Сашкиных слов.

На какую-то секунду у него мелькнула мысль: "А вдруг Жарковский нарочно затирает меня?" Подумав так, он вспомнил свой спор с Жарковским и поведение Жарковского. Но связывать все это сейчас с личными обстоятельствами ему показалось совсем неудобным. Из гордости он запретил себе даже думать об этом.

Размышляя о Лихолетове, Юсуп понял, как много значит одобрение для людей с таким характером, как у Сашки, и как Сашка мог бы заглохнуть, если бы кто-то не поощрял его вовремя. Юсуп не догадывался, что именно он был тем первым человеком, который встряхнул Лихолетова. Именно он, совсем не думая об этом, помог ему...

Юсуп перевернулся на бок, стараясь заснуть, но ничего из этого не получалось. Вспомнился ему Беш-Арык, вспомнились какие-то нерешенные жизненные вопросы. Неприязнь к Хамдаму затихла от времени, и его вдруг потянуло в Коканд...

Он взволновался от одной мысли, что скоро увидит любимые, знакомые места...

У окна, зажав голову в кулаки, безмятежно спал Александр. Рыжая борода его тихонько подрагивала. Он, очевидно, видел сон. "Варьку!" подумал Юсуп, улыбаясь.

...По пыльной, жаркой ночной улице стайками, как в станице, бродили красноармейцы с гармошкой, напевая казачьи песни. Это был молодой призыв, кубанцы и украинцы.

Варя считала себя другом Александра и обижалась, когда ее называли женой. Она говорила, что в этом слове есть что-то рабское, старое, приниженное и что для новых взаимоотношений между мужчиной и женщиной требуется выдумать какое-то новое слово. Но не придумывались ни это слово, ни отношения. Все сбивалось на старое, брак был браком. Отношения были нежны и грубы и часто зависели от минуты, от мгновенной вспышки настроения. Все это было внове, все это раздражало ее. Варя вначале думала, что она капризна. Она постаралась смирить свои капризы. Но, смиряя их, злилась и упрекала себя: "Я подлаживаюсь к привычкам Сашки, как любая Девчонка, цепляющаяся за мужа. Это гнусно!"

Одинокая и самостоятельная жизнь приучила ее с юности ценить свою свободу. Варя бунтовала сейчас даже не против брака, а против самой себя.

Девятнадцатый год Варя считала своей лучшей порой. Быть вместе и любить друг друга - вот все, о чем она тогда мечтала. Но когда желания притупились и потеряли остроту, началось сожительство. Варя этого испугалась. Рушилось главное - душевная близость. Сутки разделились на две резкие половины. Днем - можно ворчать, вступать в пререкания. Ночь как будто все примиряла.

Несмотря на постоянные размолвки, Варя все-таки считала, что она любит Сашку и даже любит его недостатки. Но все они были терпимы, если смотреть на них издали и только изредка сталкиваться с ними, а не ощущать их непрестанно бок о бок. Она любила бесшабашный, вспыльчивый и легкий характер Сашки, но ненавидела в нем "то", когда он становился мужем. В "то" входили: грубость, себялюбие, невнимательность, равнодушие.

Лихолетов был прав: Варя даже не заметила его случайной измены, даже не оскорбилась. Для нее было гораздо оскорбительнее другое. Изменив ей, он хотел исправить это приливом нежности. "Он сунул мне подачку", - думала она. Но даже и это простилось ему. Ее раздражало самое состояние при "нем", при муже...

"Еще больше я погружаюсь в это рабство, - рассуждала она. - Либо я против измены, либо я даю Сашке полную свободу. Но ведь свобода - вещь условная. Изменяют мужья, изменяют жены. Изменяют тайно или открыто. Но ведь при этом их отношения тоже изменяются. Не могут они остаться прежними. Значит, к чему это сводится? Каждый из нас, в угоду своему желанию, волен вступить в случайную связь. Тогда что же такое наша брачная связь мужа и жены? Чем эта постоянная связь будет лучше или интереснее случайных связей? Может быть, она станет хуже, как связь из привычки? Тогда зачем постоянство?"

Задавая себе такие вопросы, Варя старалась из добросовестности, присущей ей, сейчас же ответить на них. "Ведь помимо физической близости между мужчиной и женщиной еще существует дружба..." - говорила она. Но в этом своем мнении она всегда ощущала какой-то порок. "Так, конечно, говорят. Но это смешно, - думала она. - Разве друзья должны спать в одной постели?" Она припоминала десятки наивных доводов в пользу такого брака, то есть взаимная помощь, и прочее, и прочее. "Но ведь это кооператив на паях, а не любовь и не дружба".

Варя отказывалась от такой дружбы. "Нет, этого я не хочу, - решила она. - Я люблю Сашку. Я не хочу довести себя до отвращения к нему".

Их жизнь напоминала молчаливый договор людей, заранее решивших, что они никогда не столкуются. Таким образом, все держалось на молчании. Оба они никогда не верили в то, что сумеют вместе прожить всю жизнь. В их отношениях всегда чувствовалось что-то неспокойное и случайное. Обоих это дергало. Варя изводилась, худела. Лихолетов был недоволен, но нервничал меньше, потому что не хотел, да и не умел, думать об этом.

Вот почему, когда в бригаду пришли путевки, Варя почувствовала, что она спасена. Уезжая учиться, она как бы назначала испытательный срок своей любви.

Александр понял, что в ее отъезде не все просто, что она уезжает не так, как уезжают другие. Он терпеть не мог всяких осложнений, считал это химерами, и поэтому не верил, что из Вариных занятий получится что-нибудь путное.

...Учеба отвлекала Варю от размышлений. Варя была аккуратной студенткой. Учебный год, расписанный по часам, шумная толпа студентов, жизнь, лишенная всяких семейных вспышек, - все это пришлось ей по нраву. Правда, первое время она скучала. Но постепенно привыкла и в Коканд явилась уже отдохнувшей, точно девочка, приехавшая с каникул.

Ей было грустно, потому что она не нашла здесь никого из старых знакомых. Все разбрелись, кроме Симы. Варя навестила ее. Та по-прежнему служила телефонисткой и ничего в ее жизни не изменилось. Сима как будто застыла. Бывшая подруга показалась Варе пресной и скучной. Блинова Варя стеснялась. Кроме того, он вечно был занят. Здесь, в одиночестве, почти на отдыхе, она постаралась уйти поглубже в больничную практику. Иногда ей вспоминался Александр. Но его молчание ей показалось настолько красноречивым и оскорбительным, что она запретила себе думать о нем.

Встреча Вари с Юсупом произошла совсем неожиданно.

Юсуп выбрался из Шир-Абада вместе с Алиматом и его семьей. В Самарканде они остановились на двое суток, а затем отправились в Коканд. Ехали долго, с бесконечными остановками.

Железные дороги в те годы только еще восстанавливались. Классных вагонов не хватало, пассажирские поезда составлялись главным образом из теплушек. Кондуктора переходили из одного вагона в другой, путешествуя по крышам, влезали в теплушку на ходу, через люк, прорезанный под самой крышей. Поезда ходили так медленно, что пассажиры, проезжая мимо своих кишлаков, часто не дожидались остановок на станциях, а просто выпрыгивали из поезда на ходу, как с телеги.

Алимат со своими домочадцами тоже ехал в теплушке - он экономил на билетах. Юсуп решил не отставать от него. Это медлительное, по старинке, путешествие напоминало ему юность.

Поезд с грохотом полз по серой, раскаленной равнине мимо таких же серых кишлаков, сбитых из глины. В долине мелькали сады, запудренные пылью. На горизонте желтели и дымились горы.

Юсупу было приятно бегать на станциях за кипятком, доставать еду для ребят, беседовать по вечерам о том, как устроится жизнь Алимата в Беш-Арыке, найдется ли для него дом, хватит ли у них денег на первое время, а если не хватит - куда следует пойти на работу.

Алимат высаживался в Посьетовке. Юсуп выбросил ему багаж и помог сойти женщинам и ребятам.

- Передай Артыкматову: я приеду к нему завтра на денек повидаться. Пусть меня ждет! - сказал Юсуп.

Алимат и женщины помахали ему, когда поезд тронулся. Юсуп остался один. Чем ближе подъезжал поезд к станции Коканд, тем сильнее волновался Юсуп. "О чем я беспокоюсь? - думал он. - Встречать меня некому. Дел в Коканде никаких. Отчего же я так волнуюсь?"

Он объяснял свое волнение все теми же воспоминаниями. Вообще вся эта поездка казалась сейчас погружением в прошлое, и Юсуп не раскаивался в том, что решил отколоть от своей командировки два дня, чтобы провести их так, как ему хочется. "Очень хорошо, что я поехал в Коканд, - убеждал он самого себя. - Мне надо повидать все это. Надо найти Рази-Биби, поговорить с ней. Надо поговорить с Хамдамом. Посмотреть на него. Ведь я был еще мальчишкой, когда поссорился. И поступал безрассудно. Да, да, надо поехать в Беш-Арык и еще раз посмотреть на все".

Приехав в Коканд, он прямо прошел в комнату дежурного по станции и попросил разрешения воспользоваться телефоном (Юсуп хотел сговориться с Блиновым). Дежурный, увидав его петлички, молча показал ему на аппарат. Юсуп позвонил, но ему сообщили, что Блинова вчера вызвали в Москву.

Юсуп очень расстроился. "Жалко, не дал телеграммы! Ну, не судьба", подумал он и, поблагодарив дежурного, вышел на площадь. Узбеки-извозчики разом накинулись на него со всех сторон. Взяв одного из них, он решил ехать прямо к Варе в Старый город.

Проезжая мимо здания Совета, Юсуп увидел неподалеку от него молодую женщину в голубом коротком (до колен, по моде тех лет) батистовом платье.

Сверкало солнце. Женщина стояла на самом солнцепеке, как будто не замечая полуденного жара.

Юсуп, остановив извозчика, соскочил с пролетки. Варя с изумлением поглядела на военного, шедшего к ней. Юсуп исхудал после похода, лицо у него заострилось. Но когда он улыбнулся, Варя, узнав его по улыбке, вскрикнула и бросилась ему навстречу. Обняв Юсупа, она смотрела ему в глаза, точно не веря, он ли это.

- К вам еду, Варя, - сказал Юсуп.

- Ко мне? - Варя удивилась, скосила глаза, усмехнулась.

- Конечно, к вам! - со смехом повторил Юсуп. Потом прибавил: - Нет. Мне в Беш-Арык надо! Сперва решил в Коканде побывать. Повидать вас.

- Значит, по делам сюда?

- Да. На день.

- Нет, это просто чудо, просто чудо! - непрестанно повторяла Варя, не зная, о чем дальше говорить. Она тоже взволновалась, сама не понимая, откуда и почему возникло у нее это волнение. - Я тут справку жду... Ладно, возьму завтра... Я только сейчас заеду по дороге в больницу и попрошу подругу заменить меня... Поехали, Юсуп! - весело сказала она. - Мы вместе проведем этот день.

Они сели в пролетку. По дороге Юсуп рассказал Варе о всех событиях в бригаде, но как только он заговорил о Лихолетове, Варя моментально сделала вид, что это ее совершенно не интересует.

"Она без Сашки совсем другая", - решил Юсуп.

- Как живете? - спросил он Варю.

- Вдовею, - ответила она с таким лукавством, что Юсуп захохотал.

Ему показалось, что никогда еще он не видел женщины более красивой, чем Варя. "Почему раньше я этого не замечал?" - подумал он.

Юсуп опустил глаза и увидел голые Варины ноги. Варя была без чулок, в белых, ярко начищенных мелом парусиновых туфельках. "О чем я думаю?" оборвал он свои мысли и принялся говорить о Москве, о военных курсах, о своем желании учиться дальше.

Варя слушала его очень внимательно, невольно заражаясь его уверенностью. Он так говорил о жизни, как будто она давалась ему без труда, легко и просто, и только маленькая паутина около глаз показывала, что этот двадцатидвухлетний человек уже немало пережил. Но о чем бы он ни говорил, одна непрекращающаяся мысль беспокоила его. Тут же он осуждал себя, понимая, что ему даже думать о Варе как о женщине бессмысленно и ненужно. Он тушил эту мысль и все равно никак не мог отвязаться от нее, "преступной и нехорошей", по его мнению, мысли.

Юсуп остановился у Вари.

Днем, после обеда, они отправились гулять по Коканду. Юсупу захотелось посетить все знакомые места. Прогулка удалась. Юсуп много шутил, смеялся. Они бродили по городу, зашли в ресторан, чтобы съесть мороженого, в чайхану, чтобы выпить чаю. Варе казалось, что она давно не чувствовала себя так опьяненно, молодо, легко. Невольно ей вспомнилась юность.

День пролетел незаметно.

В темных улицах запахло пылью, загорелись огни. Варя опиралась на руку Юсупа, Юсуп молчал.

Оба они устали и вернулись домой в том приятном состоянии утомления, которое всегда наступает после хорошей прогулки. В голове пробегали неясные, взволнованные мысли, когда думаешь сразу о многом и в то же время ни о чем не хочется думать.

Варя вошла в дом, чтобы принести оттуда тюфяк, одеяло, подушку. Юсуп должен был спать в саду.

Он стал прислушиваться к тому, как Варя возится в доме. Она отодвигала ящики, что-то доставая. Затем он услышал, как она чиркнула спичкой и зажгла свечу.

Пронесся через сад теплый, нагретый за день ветер, точно дыхание огромного человека. После этого птицы, заснувшие уже, вновь зашуршали в листве деревьев. Летучие мыши, заметив огонь, бесшумно пролетели через галерейку. Зазвенели цикады.

Варя раскрыла окно, звякнув задвижкой. Очевидно, от сквозняка растворилась в доме какая-то дверь, хлопнула об стену и запела, качаясь на петлях туда и обратно. Потом Юсуп услыхал крик Вари:

- Забирайте тюфяк!

Когда постель была приготовлена, Варя сказала:

- Ну, спите! Здесь всегда снятся хорошие сны.

Юсуп засмеялся.

Было душно, пахло созревающими абрикосами.

На Варе был надет легкий халатик (она уже успела переодеться).

- Варя... - тихо сказал Юсуп, взяв ее за руку... - Мне надо поговорить... Это очень важно.

- О чем?

Варя покраснела, ладони у нее сразу стали влажными. Юсуп увидел, что она опустила глаза, но руки не вырвала. Тогда он сам выпустил ее.

- О Сашке я не все сказал, - проговорил Юсуп.

- Нет, это невозможно. Не надо! - перебила его Варя.

Тон Вари, движение всего ее тела, ее нервный голос смутили его.

- Сашка едет в академию, - точно через силу сказал Юсуп.

Варя приблизилась к нему, и он невольно окинул ее взглядом с ног до головы.

- В академию? - с любопытством переспросила Варя.

- Да. Если выдержит экзамен. Я уверен, выдержит. Хочет перед Москвой заехать к вам.

Юсуп смотрел на ее голые колени.

- Так, так... - тихо шепнула Варя. - Что ему надо?

- Проститься.

- Хвастать хочет? - сказала Варя, обдергивая на себе халатик.

- Варя, это неправда.

- Да, да... Тщеславие! Ну, ладно... И почему все это на меня обрушивается? Обрушились вы неожиданно. Потом оказалось, что вы только адвокат.

Она смотрела на его губы, ожидая, что он ответит. Поняв это, он подумал: "Опять я буду говорить не о том".

- Спокойной ночи! - вдруг неожиданно сказала Варя и быстро ушла в дом.

"Рассердилась?" - подумал Юсуп.

Дом, изнутри казавшийся розовым, вдруг исчез, утонув в темноте (Варя задула свечу). Юсуп разделся, лег, десятки раз переворачивался с одного бока на другой, хотел заснуть и никак не мог.

Обычно Варя спала на террасе, но в эту ночь она нарочно пошла в дом. Спалось ей тоже плохо. Она поднялась, чтобы пойти к Юсупу в сад. Но потом ей захотелось продлить это состояние взволнованности и тревоги. Варя снова легла, немножко поплакала. "Я люблю Юсупа", - подумала она.

Варя стала вспоминать свои уроки с Юсупом, когда она еще служила в бригаде, и любовь свою к Сашке в то время (как будто сейчас она его уже не любила) - любовь большую и невероятную... И она думала при этом, что эту любовь, конечно, разрушил Сашка. Он виноват! И как бы она смеялась, если бы тогда в бригаде кто-нибудь мог сказать, что она полюбит Юсупа! Что же с ней сегодня? Но разве известно, когда любовь начинается, когда кончается, ничего ведь в жизни не бывает сразу. Нет, все это выдумка. "Я блажу..." Ничего не было, они гуляли по городу, вот и все. Он молод и красив. И тут она стала мечтать: а что, если действительно все случится так, что она полюбит Юсупа, и как у них тогда сложится жизнь? Они, конечно, поедут в Москву, потому что Юсуп должен непременно учиться дальше. Какая у них будет комната? Где? Будут ли дети? Кто (мальчик или девочка)? Только об одном ей совсем не думалось: нравится ли она Юсупу? Ведь он может полюбить так же внезапно, как и она, - здесь она вспомнила о Лихолетове. "Бедный Сашка", - искренне сказала она. И вдруг, сообразив, что все это вздор, она заплакала, жалея теперь себя. Она долго плакала, она вспоминала при этом все, что ей приходило на ум (и жизнь в Бухаре, и порубленную щеку Сашки, шрам на которой он "прикрывал" теперь бородой, и мальчишку-узбека, бегавшего когда-то к Зайченко в комендантский флигель)... Все спутывалось в этих воспоминаниях. Это была совсем не та Варька, решительная и суховатая, которая сумела поставить в тупик даже Сашку Лихолетова. Она долго плакала, желая любви, ясности, а не путаницы, - так в слезах она и заснула.

...Утром она напоила Юсупа чаем. Они почти ни о чем не говорили. Оба торопились: Юсуп спешил на вокзал, Варя - в больницу. Утром все было другим, и Варя тоже была другая. Она посмеивалась совсем иначе, чем вчера ночью, и глаза у нее были утренние, будто вымытые мылом.

Расставаясь с Юсупом возле больницы, Варя сжала Юсупу руку.

- Я все-таки напишу Сашке, - сказала она. - И спасибо вам за то... она не докончила фразы. - Хороший вы человечина! Ну, желаю вам счастья! И хорошо, что вы не любите болтать.

Она крепко поцеловала его и скрылась в подъезде.

Всю дорогу, пока он шел до вокзала, и по пути в Беш-Арык, пока ехал в поезде, мысли о Варе не давали ему покоя. Он жалел (ничего не зная о мыслях Вари), что эта душная ночь миновала и что она не повторится.

После разгрома Иргаша Джемс ушел в горы, на Гиссар. Все сводки, полученные им об Юсупе от разных агентов, сообщали одно: "Прямой человек, с каждым днем становится опаснее, догадлив..."

Прежде всего Джемс решил рассчитаться с Юсупом за ликвидацию Иргаша. Но ему не хотелось, чтобы Юсупа убили в Шир-Абаде. Надо было создать видимость случая. Для этой цели Джемс надеялся сговориться с Хамдамом и обязать его найти убийц, которые следили бы за Юсупом. По плану Джемса, убийцы должны были подстеречь свою жертву в одном из больших городов, в Самарканде или в Ташкенте, чтобы нападение выглядело обычным городским налетом. Джемс предполагал, что совершение этого акта может состояться не ранее чем через полгода, даже позднее, в зависимости от обстановки.

Для окончательного выяснения всего этого дела он спустился в Фергану и поехал поездом в Коканд. Хамдам даже не подозревал, что его ждет. Он забыл о Джемсе.

Несколько лет тому назад Хамдам еще боялся ареста, теперь же он обнаглел. Однако осторожность приучала его проверять каждый свой шаг, она же воспитала в нем дерзость. Он не выглядел тихоней. Он понял, что жить в открытую и веселее и безопаснее, и перестал стесняться. Хамдам проникал на партийные собрания; он добивался того, чтобы его выбирали на советские съезды; он говорил от имени народа; он всегда устраивался в президиум, носил ордена, был на виду. И всем казалось, что его жизнь каждый может прощупать, как товар, лежащий на прилавке.

Хамдам тоже решил убить Юсупа. Он опередил Джемса. Целую ночь он обдумывал это убийство. Решение покончить с Юсупом возникло в нем самостоятельно, вне всякой связи с Джемсом. Оно родилось в ту самую минуту, когда он узнал от Алимата о приезде Юсупа в Беш-Арык.

Сперва он думал, что Юсупа можно будет подкараулить в поезде или на станции. Но потом отказался от этого плана, как слишком опасного. "Юсупа надо убить в центре Беш-Арыка, неподалеку от милиции, среди дня, на базарной площади. Это самое удобное место. Чем откровеннее - тем лучше!" решил он.

Чтобы отвести от себя возможные подозрения, он взялся устроить чествование Юсупа. Он сговорился с беш-арыкскими властями; все они были приглашены на встречу с победителем Иргаша. Хамдам понимал, что и без этого чествования даже тень подозрения не может коснуться его. Он ведь не приглашал Юсупа в Беш-Арык! Да и потом, какой дурак может подумать, что сам начальник милиции устраивает своими силами это убийство?

То, что Юсуп должен быть убит, не вызывало в нем никаких сомнений. Он чувствовал, что в конце концов все может распутаться и этот человек доберется до него. Хамдам боялся, что Юсуп держит его под прицелом. "Не зря же он сюда едет, наверное хочет меня закопать, - думал Хамдам. - Так уберем его с дороги!" Одиночные, неизвестные выстрелы случались и раньше, им не придавали особенного значения. "Ну, еще один случай, какая разница? - решил Хамдам. - Хотя впоследствии я могу найти какого-нибудь уголовника и примажу его к этому делу. Отличусь. Мне опять будет польза".

Он вызвал Сапара и обо всем с ним условился. Джигит, обязанный ему всем и преданный ему точно раб, даже не удивился этому поручению. Он принял его как необходимость, как долг.

Хамдам, чтобы подкрепить свою просьбу, сказал:

- Я тебе все время оказывал услуги. Теперь ты должен сделать мне услугу.

- Хорошо, сделаю, - сказал Сапар.

- Если будет неудача, если ты попадешься, - молчи. Я тебя освобожу.

- Освободи, пожалуйста! - с благодарностью проговорил Сапар.

Ранним утром Юсуп прибыл в Беш-Арык. Встречные на дороге не узнавали Юсупа, да и он никого не узнавал. Очевидно было, что за эти годы здесь многое переменилось. Переменились и люди. Кто умер, кто исчез... Менялись и дома: Рядом с глинобитными, глухими, старыми домами Юсуп увидел новый, высокий, с окнами на улицу. Двое рабочих, взобравшись на гребень стены, подводили ее под крышу. Возле дома стояли серые штабеля кирпича-сырца.

Юсуп, поздоровавшись с узбеком-рабочим, спросил его:

- Что строишь?

- Школу, - ответил тот.

- Это очень хорошо, - сказал Юсуп.

- Да, школа - не тюрьма. Скоро люди перестанут кричать: "Мануфактуры, мануфактуры!" А будут кричать: "Просвещения! Просвещения!"

- Совет строит? - весело спросил Юсуп.

- Нет, Хамдам.

Юсуп посмотрел на рабочего. Рабочий, очевидно, заметил изумление в глазах Юсупа, но, ничего не объясняя, отвернулся.

Юсуп зашагал дальше в том бодром, восторженном настроении, когда достаточно мелочи, чтобы на душе стало еще радостнее и веселее.

Пройдя квартал, он наткнулся на другую постройку. Здесь тоже успели возвести только стены. Здание делали по-восточному, глухо, с крошечными окнами и небольшими стрельчатыми арками. Рядом стоял глиняный временный сарай. Возле него какой-то старик рубил ножом ветки. Юсуп спросил у старика, для чего предназначается здание.

Старик подозрительно взглянул на Юсупа и нехотя ответил:

- Мечеть.

- Мечеть? Кто же ее строит?

- Хамдам, - сказал старик и ушел, согнувшись под вязанкой хвороста.

"Начинаются беш-арыкские чудеса!" - подумал Юсуп и, пожав плечами, пошел дальше. Мимо него проехал в таратайке какой-то человек в полосатой кепке, в белой рубахе и в штанах из чертовой кожи.

Большая чайхана на площади оказалась еще закрытой. Юсуп постучался в запертую дверь. Хозяин подошел к окошку и знаками показал Юсупу, что места нет, что вся чайхана заполнена ночующими гостями. Во дворе караван-сарая шумно кашляли и плевались верблюды.

Юсуп свернул в сторону от площади. В переулке стоял дом Хамдама, окруженный большим садом. Юсуп остановился около ворот.

Он почувствовал, как у него забилось сердце. Все сразу вспомнилось: и каждая трещинка в стенах, и зеленые ставни на окнах, и даже скрип ворот.

Возле дома шагал рябой милиционер, обвешанный оружием. Юсуп спросил его:

- Где исполком?

Милиционер показал в противоположную сторону и поправил на плече винтовку. Юсуп уже тронулся дальше, когда милиционер, чем-то заинтересовавшись, вдруг остановил его.

- Елдаш, товарищ... - окликнул он Юсупа, - ты откуда будешь?

"Откуда? Ну что я ему буду говорить?" - подумал Юсуп. Он махнул рукой в сторону Коканда и сказал:

- Оттуда.

- А куда идешь?

- Туда! - Юсуп опять махнул рукой, но уже в другом направлении.

- Документы! - вдруг проговорил милиционер.

Юсуп рассмеялся, однако показал ему свое удостоверение. Милиционер долго рассматривал бумажку, потом, вернув ее Юсупу, снова спросил:

- Откуда ты все-таки?

- Ты же читал! Там все ясно, - ответил Юсуп.

- Тебе ясно, а мне не ясно. Я неграмотный, - сказал милиционер.

- Ну, а мне какое дело? Каждый встретившийся милиционер будет меня допрашивать? Ты что, с ума сошел? Иди ты к черту! - по-русски выругался Юсуп.

Милиционер засмеялся, как будто он был доволен тем, что на него накричали. Он бросился к воротам и, распахнув калитку, заголосил:

- Сапар, Сапар, Сапар!

Из ворот выскочил босой, но в форме милиционера, небритый человек. Юсуп не сразу узнал в нем Сапара. Сапар опух, его красивое лицо было обезображено лишаями. Сапар держал в руке железное ведерко и мочалу. Прищурившись, он поглядел на Юсупа, потом, ни слова не говоря, скрылся за воротами и закричал:

- Юсуп, Юсуп приехал!

А вслед за этим на улицу выскочил Хамдам, полуодетый, в одном белье. Он бросился навстречу Юсупу.

- Я тебе рад, как сыну, - сказал он, протягивая к нему руки и кланяясь. - Мой дом - твой дом. Что ты так рано приехал? Я сам собрался встречать тебя. Вот Сапар моет коляску. Мы с почетом хотели встретить тебя. А ты мне весь парад испортил! Скорей, скорей! - крикнул он женщинам, показавшимся на галерее. - Приготовьте гостю теплую воду помыть ноги! Потом опять обратился к Юсупу: - Я ведь знал, что ты сегодня приедешь, богатырь, спасибо тебе! Спасибо! - сказал Хамдам, хлопнув Юсупа по плечу.

Странное чувство охватило Юсупа. Хамдам действительно встретил его по-отцовски, торжественно и сердечно. Юсупу неудобно было повернуться и уйти.

- Откуда ты узнал, что я приезжаю? - спросил он Хамдама.

- В Беш-Арыке всё знают, - рассмеялся в ответ Хамдам. - Здесь мы живем без секретов, Алимат вчера заходил ко мне.

- Ну, как? Ты устроил его?

- Конечно. Я взял его к себе в милицию. Дом дал.

Женщины принесли теплую воду.

- Я обещал Абиту прийти к нему, - проговорил Юсуп. - Отпусти меня!

- Этого нельзя, - заявил Хамдам. - Зачем ты меня обижаешь? Я не могу отпустить тебя. Стыд мне, позор, если я это сделаю. Артыкматов знает, что ты у меня. Весь Беш-Арык знает, что ты у меня. У Артыкматова нет квартиры, семья большая. А в Беш-Арыке один я принимаю гостей. Все большие люди живут у меня. Неужели ты меня обидишь? Вечером у меня будет той. Все власти будут. Уполномоченный ГПУ будет. Мы будем праздновать твой приезд. Все хотят тебя видеть, - важно закончил Хамдам. - Ведь Беш-Арык все равно что твоя родина!

За спиной Юсупа уже стояли милиционеры, готовые принять от него сумку, плащ, фуражку.

- Раздевайся! Давай вещи! Ты у себя дома, - кричал Хамдам.

Когда Юсуп вышел к завтраку, Хамдам, показывая на расставленное по столу угощение, сказал, усмехнувшись:

- Ну, ты видишь здесь все, кроме свинины. С нее меня тошнит.

- Да и меня тоже, - ответил, смеясь, Юсуп.

Они сели за стол.

- Жить теперь хорошо, а дальше будет еще лучше, - говорил Хамдам.

Занимая гостя, он вспомнил о голодных годах, о войне с басмачами и прославлял советскую власть. Он познакомил Юсупа с новой молодой женой, молчаливой стройной женщиной. У нее были красивые глаза, но косые, глядевшие в разные стороны, точно от стыда. Сквозь яркое шелковое платье, сшитое по старине, в широкую складку, выдавались ее узкие груди, острыми сосками впивавшиеся в шелк.

- Хороша? - хвастался Хамдам. - Большой калым дал.

- А где Рази? - спросил Юсуп.

- В Андархане, - ответил Хамдам. - Сегодня Насыров ее туда повез. Она больна.

И, не желая больше говорить о Рази-Биби, он быстро перевел разговор на другую тему. Он заговорил об Артыкматове.

- Меня хочет съесть твой друг. Но меня знает высшее начальство. А кто знает Абита? Я вместе с ГПУ уничтожал басмачей. И теперь у меня есть враги. Но я не боюсь. Они хотят съесть мою голову, а выйдет так, что они сами останутся без головы.

- Ты, видно, хорошо борешься за советскую власть?

- ГПУ знает, как я борюсь. Меня завалили подарками. Золотые часы дарили несколько раз. Оружие... - гордо ответил Хамдам. - Когда после областного съезда мобилизовали здесь ответственных работников на борьбу с басмачами, начальство спросило: "А где Хамдам? Почему его нет?" Сам Карим это сказал. И я поехал первый.

Хамдам поднял вверх указательный палец:

- Меня все знают. Я тогда многое сделал.

- А твой джигит Алимат стал басмачом? Нехорошо получилось.

- Нехорошо. Это Насыров виноват. Он подвел. Я послал их в бухарскую милицию. А Насыров пошел в басмачи. Но ведь он помог тебе. Мне рассказали. - Хамдам помолчал. - Я доверчив, - продолжал он. - А ты подозревал меня... Я помню это. Правильно! Всех надо подозревать... Я тоже всех подозреваю.

Сказав это, Хамдам покраснел и стукнул кулаком по столу:

- Что человек? Что есть в мире хуже его? Только Тимур умел править людьми. Русские не понимают жизни.

Хамдам откинулся на стуле, делая вид, что опьянел. Он обдумывал сказанное. Он десятки раз переворачивал в уме фразу, только что произнесенную, по-разному ее расшифровывая, стараясь представить себе, как она может прозвучать для Юсупа. Наконец он успокоился.

- Трудные времена! Но чем трудней, тем веселей, - сказал он, засмеявшись, глядя Юсупу в глаза. - Я мало видал чистых людей, но когда вижу - верю, что они бывают. Это ты... Ты как стекло.

Юсуп посмотрел на дрожащие губы Хамдама. Теперь Хамдам для него был понятнее, чем несколько лет тому назад. Тоном своего голоса, словечками, лестью Хамдам, сам того не замечая, выдавал себя.

Он скользил в руках, как рыба, и Юсупу было противно смотреть на него.

- Я дурной, - грустно сказал Хамдам, будто поймав мысли Юсупа. - Это верно. Я не скрываю своей души. Если бы ты знал мою жизнь! Нет, ты не добрый! Ты тоже злой. Да и нельзя быть добрым! Загрызут! Тут еще много черных людей. Я тебе обо всем расскажу, - пробормотал Хамдам и залпом выпил стакан водки. Потом наклонился к Юсупу, дыша ему в лицо: - Все против Артыкматова. Однажды басмачи напали на него. Чем у него поживишься? Нечем! Голо в доме. Никого не убили. Гостя ранили. Одному басмачу было заплачено шестьсот рублей, чтобы убить его. Это я знаю. Я расстрелял этого басмача. Артыкматов - дурак. Так ему от бога положено. Он думает, что я враг ему. Из-за чего? Из-за баранов. Да если бы не я, здесь и советской власти не было бы. Что мне бараны? Если хочешь, я сегодня тысячу достану. Я власть держу. Останься Беш-Арык без меня, тут муллы такое наговорят! При людях они - одно, а без людей - другое.

- А сам мечеть им строишь?

- А ты заметил? Кость надо кинуть, Юсуп. Выпьем!

Он выпил еще водки, ничем не закусывая.

- Все-то ты видишь, - сказал он, улыбаясь и покачивая головой. Зоркий ты человек. Большой будешь человек. За твою судьбу... - прибавил он и разлил водки еще по стакану. Сейчас он выпил, уже не дожидаясь Юсупа. На меня Артыкматов еще донос пишет.

- Зачем?

Хамдам, погладив себя по коленям, ответил неохотно:

- Пойди к нему, спроси! Он уж обвинял меня. Он прав... Я признаю... Прав! Только одного дурак не понимает: в чем дело? Я мира хотел. А он говорит: "Ты деньги брал!" Да, брал... Не отказываюсь. Ничего без денег не сделаешь. - Хамдам плюнул. - Деньги! Я их всегда достану. - Он протер глаза. - Пойдем спать!

Он устал, качался. Теперь он был пьян по-настоящему. Он позвал джигитов. Они стянули с него сапоги. Он лег во дворе под орехом и уложил Юсупа рядом с собой.

- Сейчас жарко. В четыре пойдем к Абиту. Сейчас рано, Абит уехал. А в четыре он ждет тебя. Ждет не дождется! Хороший старик, глупый как муха. Надоел! - бормотал Хамдам, уже засыпая. - Освежи меня! - приказал он Сапару.

Сапар принес кувшин с холодной водой и лил воду на голову Хамдама длинной, тонкой струйкой. Хамдам кряхтел от удовольствия и даже закрыл глаза. Подложив под щеку кулак, он скоро захрапел на весь двор.

Сапар бросил кувшин и сел на корточки возле Юсупа.

- Пьет наш начальник! - сказал он, подмигнув Юсупу. - Спит много. Иргаша ты зарезал?

- Нет. Он сам зарезался, - ответил Юсуп.

- Сам? - Сапар пожевал губы, удивился, не поверил. - А у нас говорили: ты!

Посмотрев на солнце, Сапар сказал:

- Дежурить пора!

Потом встал, распрямился и пошел к воротам, выставляя ноги, как лошадь, коленками вперед. Пройдя шагов десять, он вдруг обернулся и хотел что-то сказать Юсупу, но, видимо, передумал и ушел в дом.

Из сада слышались осторожные шаги. Юсуп по шагам определил, что где-то рядом бродит между деревьями женщина. Юсуп приподнялся, но никого не увидел. Потом донесся оттуда, из зеленой глубины, женский голос, тихо напевавший песню о бабочке, влюбившейся в огонь. Песня была знакомая, та самая, которую так часто напевала Садихон. Все джигиты знали эту песню.

Юсуп вспомнил свою мать, она тоже, кажется, знала ее. Юсуп уже забыл лицо матери. Вспомнилась опять Садихон, вышивающая сюзане под орехом. Потом вспомнились Грошик и бунт джигитов. Вспомнилась та ночь, когда он примчался сюда из Коканда, вспомнились объятия Садихон. Вспомнил все свои чувства, и желание отличиться, и Бухару, и жажду славы...

Юсуп вскочил. Больше он уже не мог лежать. Все эти мысли взбудоражили его.

Хамдам тоже проснулся, так как, вскакивая, Юсуп нечаянно толкнул его локтем.

- Не спится? - спросил он Юсупа.

- Да.

Они замолчали, каждый думая о своем.

- А где Грошик? - вдруг спросил Юсуп.

- У Блинова, - ответил Хамдам. - Постарел конь! Василий Егорович отобрал его у меня.

Юсуп засмеялся. Он был рад, что Грошик попал в хорошие, верные руки. Хамдам удивленно посмотрел на него, перевернулся и опять захрапел.

Его приплюснутое лицо с вздернутым носом было спокойно, на висках бились багровые узлы.

Юсупу казалось, что день тянется лениво и медленно. Неподалеку шумел базар. Кто-то яростно торговался за стеной:

- Пять рублей... Четыре... Давай, хозяин, четыре! Три! Хочешь три? Даром! Три!

Потом наступило молчание. Отдохнув, липкий и настойчивый голос начинал снова:

- Два, хозяин? Рубль. Рубль - конец! Хочешь рубль?

Под это взвизгивание и бормотание Юсуп наконец задремал.

В четвертом часу к воротам хамдамовского дома лихо подъехал на таратайке заместитель председателя исполкома Шипков - веселый, общительный человек, еще не так давно работавший слесарем в Самаре. Сюда он прибыл во время голода в Поволжье. Попросту говоря, забрав свою семью, он удрал тогда из Самары. Прожив полгода на кокандском маслобойном заводе, он вступил в партию. Коканд был небогат толковыми и грамотными людьми; вскоре его назначили на советскую работу. Таким образом он попал в Беш-Арык. Абит Артыкматов очень любил своего заместителя.

В обращении с людьми, в привычках, в поведении Шипков остался прежним самарским слесарем. Он был прост и добросердечен. Хамдам, узнав про это, завел с ним дружбу и приучил его к себе.

Артыкматов предупреждал Шипкова:

- Матвей, водка - враг. Погубит тебя.

- Водочка? У человека, друг, миллион врагов. Всех не осилишь, смеялся Шипков.

- Пьешь ты с плохим человеком!

- С хорошим много не выпьешь, - говорил Шипков. - С тобой, например.

Сейчас Матвей Шипков заехал к Хамдаму, чтобы вместе с ним отправиться на заседание в милицию. Кроме того, Шипкову захотелось взглянуть на Юсупа. Еще вчера Хамдам расхвастался всему беш-арыкскому начальству, что у него остановится комиссар особой бригады Юсуп ("человек, поймавший Иргаша"). Шипков был любопытен. Он знал, что вечером состоится встреча с этим комиссаром. Он, конечно, тоже был приглашен на нее. Но ему не терпелось увидеть Юсупа раньше всех.

Отпустив таратайку, он вошел во двор и наткнулся на Хамдама.

Хамдам был уже одет. Рядом с ним стоял Сапар с кувшином в руке. Хамдам утирал полотенцем лицо.

- А где твой гость? - громко спросил Шипков.

- Спит, - ответил Хамдам.

Сапар засмеялся и поставил кувшин на землю. Шипков увидел под орехом Юсупа. Юсуп крепко спал.

- Утром я встретил его на площади. Значит, это он? Да ведь он молодой совсем! - точно удивляясь, проговорил Шипков.

- Молодой, - ответил Хамдам и бросил полотенце Сапару. Потом, взглянув на часы, сказал Сапару: - Пора будить!

Сапар подошел к Юсупу и крикнул:

- Вставай, сейчас тебя резать будем!

Юсуп вскочил. Хамдам расхохотался, вслед за ним засмеялся Шипков.

Хамдам познакомил Юсупа с Матвеем. Смеялись и Сапар и Юсуп. Вместе с Матвеем Шипковым направились в милицию, на базарную площадь. Базар кончался, площадь уже опустела. Разъезжались последние арбы. Встречные почтительно раскланивались с Хамдамом. Около управления Хамдам простился с Юсупом.

- В шесть часов. Не забудь! - предупредил его Хамдам.

- Если Абит захочет, - сказал Юсуп.

- Как не захочет? Все ждут! Я не пить зову, не гулять, а праздник устраиваю в твою честь. Отсюда ты начал жить!

- Абит обещал, - как бы упрашивая, проговорил Шипков и улыбнулся Юсупу.

- Спасибо! - сказал Юсуп, тоже улыбаясь в ответ. Шипков ему понравился. "Славный человек", - подумал он.

Хамдам поднялся по ступенькам в управление милиции и, оглянувшись на Юсупа, еще раз напомнил:

- Смотри не обижай Беш-Арык!

Юсуп кивнул в ответ и прошел мимо табиба-лекаря, сидевшего под дырявым навесом одного из ларьков и смотревшего вдаль на запад, где солнце уже начало терять свой блеск. Над головой туземного врача висела дощечка с надписью: "Лечит все". Рядом с ним, на табуретке, стояли банки с целебными мазями, затянутые тряпочками, и бутылка йода; здесь же лежали мешочки с какими-то порошками, щипцы и ланцет. Мухи ползали по лбу, он не замечал их. Казалось, что он спит с открытыми глазами.

В кабинете председателя беш-арыкского исполкома были открыты окна. На стене, расписанной трафаретом, висела Конституция. На шкафу виднелся детский школьный глобус. Зачем он здесь, никто не знал. Иногда лишь кто-нибудь снимал его со шкафа и крутил пальцем.

Юсуп стоял у окна и смотрел на площадь. Артыкматов сидел за письменным столом. На Абите был белый короткий халат, белые холщовые шаровары, заправленные в мягкие сапоги. На голове была надета черная сатиновая тюбетейка, вышитая белой ниткой. Абит постукивал пальцем по столу, как бы придумывая: "Что же еще следует рассказать Юсупу?" Ему казалось, что он сообщил уже обо всем самом важном - о своей работе, о своих детях. Но Юсуп старался вытянуть из него еще что-нибудь. Он начал расспрашивать его о Хамдаме. Абит поморщился:

- Ты жадный! Много будешь знать, скоро состаришься. Так русские говорят.

Юсуп засмеялся:

- Да ведь Беш-Арык - словно моя родина! Я должен все знать.

- Все? - проговорил Абит и оглянулся, как будто кто-нибудь мог караулить у него за плечами. Потом достал ключ, отпер этим ключом один из ящиков письменного стола, пошарил в нем, вынул оттуда небольшую тетрадку в коленкоровом переплете и, таинственно помахав ею, передал Юсупу.

Юсуп начал просматривать. Он увидел газетные вырезки, наклеенные на листы.

Это была коллекция преступников и преступлений: баи, убившие своих батраков, басмачи, воры-кооператоры, взяточники, бюрократы; здесь же были отмечены потомки Худояр-хана, пробравшиеся обманным путем в Совет. Ненависть и злобу должны были вызвать эти строчки. Дела, запечатленные так неприхотливо и коротко, выглядели обнаженнее, чем в жизни. Это была война, более страшная, чем на фронте, и более опасная, чем бои с басмачами.

Юсуп посмотрел на старика, на его занозистые, колючие глазки и подумал: "Зачем это ему?" Все заметки были помечены подписью: "М а х м у т о в".

- Кто это? - спросил Юсуп.

Абит, наклонившись к Юсупу, испуганно прошептал:

- Я. Начал селькор Махмутов. Его сразу зарезали. Тогда я стал писать. А подпись мертвого. В кишлаках забеспокоились: "Опять Махмутов жив! Жив Голос Бедных!"

Старик улыбнулся, точно торжествуя, и затем вытащил из-за пазухи платок, свернутый конвертом; среди всяких документов в этом платке он отыскал потертый листок бумаги. Мелким, почти микроскопическим почерком на этом листке было написано: "О несоветских делах в советском кишлаке".

Один из жителей Гальчи, Баймуратов, убил свою жену. Милиция арестовала нескольких подозреваемых в убийстве. Хамдам за взятку освободил их, он же объявил себя посредником между родственниками убийцы и убитой. Он воскресил старый обычай - денежное возмещение в пользу родственников убитого человека. Все остались довольны: и убийца, и семья жертвы, и начальник милиции.

- Я послал эту заметку. Не напечатали, - сказал Абит.

Юсуп молча взял ее и спрятал в свою кожаную полевую сумку.

- Товарищ комиссар! - вдруг закричали с улицы. Выглянув в окно, Юсуп увидел конного милиционера, гарцевавшего почти у самых окон. - Я за вами. Все гости собрались. Вас ждут. Вы идете?

- Сейчас! - ответил Юсуп.

Милиционер поскакал, взрывая облака пыли.

Наступило молчание. Юсуп задумчиво глядел на пустынную площадь.

- Идем, сынок! - сказал Абит, подходя к нему.

Сапар стоял за стеной, окружавшей площадь, неподалеку от большой чайханы. Шесть лет назад на этом самом месте, в центре беш-арыкского базара, Юсуп оскорбил его. "Бог видит все", - думал Сапар. Солнце на желтом небе стало лиловым, и желтые дома, сделанные из той же желтоватой земли, как и дорога, также стали лиловыми. Сапар проломал в стене маленькую бойницу и внимательно осмотрел затвор винтовки.

Юсуп и Абит вышли из дверей исполкома на площадь. Зарывшись в горячую пыль, отсыпались на площадях уставшие за день собаки.

- А кто же пишет тебе? - спросил Юсуп Абита.

Абит засмеялся:

- Сын. Никому не доверяю. А то, знаешь...

Абит не успел договорить, как по площади раскатились два винтовочных выстрела подряд, один за другим. Старик упал. Юсуп выхватил маузер, но никого не увидел, кроме собак. Собаки, вскочив, завыли. Это все, что Юсуп запомнил. Он даже не слыхал третьего выстрела, которым его сразу сбило. Он только ощутил удар. Сапар попал Юсупу в голову, так, как целил.

На площадь выскочили купцы, отдыхавшие в чайхане, зарыскали собаки, поднялся крик, прибежали вместе с Хамдамом его гости и конные милиционеры, среди них был и Сапар. Они оцепили место убийства, отгоняя любопытных, быстро сбежавшихся отовсюду.

Из больницы пришли люди с носилками. Абит лежал на земле, раскрыв рот, в котором чернели огрызки зубов. Когда Абита укладывали на носилки, розовое пятно появилось у него на спине, окрасив белый холщовый халат. На Юсупе даже не было видно крови. Обоих понесли в больницу. Конные милиционеры окружили носилки, впереди ехал угрюмый и мрачный Хамдам.

В больнице раздели и Юсупа и Абита. Хамдам составил протокол и забрал себе полевую сумку Юсупа. Абита снесли прямо в мертвецкую. Юсуп был еще жив. После составления протокола Хамдам приказал врачу отправить раненого в Коканд.

- Лучше в Ташкент, - предложил врач. - Довезем - вдруг выживет, не довезем - все равно. Только в Ташкенте можно оперировать.

- Далеко. Вынесет ли? - пробормотал Хамдам.

- А в Коканде этой операции не сделать, - сказал врач.

Хамдам согласился на отправку раненого в Ташкент.

В Коканд послали телеграмму с просьбой выслать отдельный вагон. Врач поддерживал сердце раненого впрыскиваниями камфоры.

Сапар быстро разогнал толпу. Кто-то из детей сообщил, что в минуту убийства на площади находился табиб. Хамдам немедленно арестовал табиба.

Саид-Ахмет, мусульманин, на допросе показал, что он эмигрант из Индии, живет постоянно в Ташкенте, в Старом городе, в Беш-Арык приехал ненадолго, на лето, работает в Ташкенте четвертый год, выслан из Индии за революционные взгляды, не кончил медицинского факультета Делийского университета.

Ночью врачи повезли Юсупа, но Юсуп все еще не приходил в сознание.

Ночью же Хамдам собрал к себе на двор милиционеров и объявил им, что они должны дать клятву найти убийцу. Милиционеры поклялись.

Две лампы-молнии, подвешенные к потолку галерейки, освещали стол с вином и закусками, приготовленный для встречи. Гости, после отправки Юсупа опять собравшиеся у Хамдама, ни к чему не притрагивались: всем было не до того. Выпили только несколько бутылок пива. Все были подавлены случившимся.

Шипков сказал:

- Может быть, это месть людей Иргаша?

Хамдам не принимал никакого участия в разговоре. Все видели, что он измучен и потрясен. Время от времени он проводил пальцами по глазам, как бы снимая с них паутину. Он удивлялся своей судьбе, точно помогавшей ему. Однако убийство Артыкматова его тревожило. Он боялся, как бы оно не навлекло на него подозрение. "Известно людям, что Абит - мой враг", думал он.

Наконец все посторонние оставили дом, все в доме затихло, и дежурные милиционеры ушли к воротам. Хамдам сидел на галерейке, всматриваясь в темноту, и вздыхал. Даже жены не осмеливались к нему подойти.

Он вздрогнул, когда Сапар неожиданно очутился возле него.

- Отец, - умоляющим голосом проговорил джигит, - скажи мне что-нибудь!

- Зачем убил Абита? - вяло, с брезгливостью спросил его Хамдам.

- Ошибся, ствол оказался неисправен, - шепнул Сапар.

Хамдам пихнул Сапара ногой в живот, Сапар присел на корточки от боли и, завизжав как собака, пополз в сторону.

Хамдам до утра сидел на галерейке, потом пошел к молодой жене на женскую половину, чтобы унять свою тоску. Но ничто ему не помогало. Лаская жену, он не в силах был освободиться от своих мыслей. Он заснул поздно, перед зарей.

Днем Хамдам поехал в Коканд, чтобы разузнать, не идут ли там какие-либо разговоры, нет ли чего подозрительного? Но в Коканде все было спокойно. Юсупом мало кто интересовался, состав кокандских властей изменился, и никто из них не знал Юсупа. Говорили больше об Абите. Некоторые даже сочувствовали Хамдаму и высказывали сожаление, что в его районе случилось такое дерзкое убийство, обещающее столько хлопот. Хамдам всех уверял, что преступники будут разысканы, хотя бы для этого пришлось ему арестовать половину района.

Уезжая из Коканда, он зашел в буфет на вокзале выпить чего-нибудь. К столику, за которым он сидел, подошел какой-то русский, в летнем легком костюме, с портфелем. Он присел к Хамдаму и пролепетал, как бы пугаясь своего голоса:

- Я от Замира. Вы угадали его желание.

Хамдам нахмурился.

- Он благодарит вас.

- Я тебя сейчас отправлю в милицию, - медленно, почти не раскрывая губ, промолвил Хамдам.

Посетитель быстро покинул буфет.

Следствие пошло вилкой, в две стороны. Одни утверждали, что Юсуп пал случайной жертвой, что террористический акт был направлен не на него, а на Артыкматова, что председатель Артыкматов имел много врагов, и поэтому убийц надо искать в той среде, которая была заинтересована в смерти этого человека. Другие думали иначе. "Конечно, - говорили они, - Артыкматов имел врагов, но ведь сейчас не восемнадцатый год! Враги стали хитрее. Решившись на такое дело, они обрекли бы себя на провал. Они не могли не предугадывать, что после убийства сразу начнут искать виновника в их среде. Неужели все эти взяточники, воры и мерзавцы настолько глупы, чтобы мстить столь наивно? Вернее всего, убийцы стреляли в Юсупа, а несчастный Артыкматов случайно попал под выстрел".

И тот и другой варианты сходились в одном, что убийц было несколько.

Возник еще и третий вариант. Сторонники этого варианта осмелились высказать предположение: "Не Хамдам ли пожелал разделаться с Абитом? Но подосланные убийцы, испугавшись, заодно расправились и с комиссаром Юсупом".

Над этим, третьим вариантом смеялись сторонники первого и второго. Уж очень было смешно! Неужели для убийства Хамдам не мог выбрать другой, более подходящий день? Не говоря уж о том, что самая мысль о Хамдаме просто вздорная.

Случилось так, что уголовный розыск, еще не разобрав ничего, не приступив еще к выяснению дела, уже очутился в тупике. Следователи никак не могли придумать цели этого убийства.

Кое-что из третьего варианта все-таки просочилось в допросы. Так, например, допрошенный Шипков сообщил следователю, что Хамдам - человек, несомненно, загадочный, но все его действия были продиктованы трезвым учетом обстановки; что же касается его взаимоотношений с покойным Артыкматовым, то здесь не было ничего странного. Хотя Хамдам ясно видел, что Артыкматов ненавидит его, он все-таки всегда стремился к миру с Артыкматовым. Хамдам всюду отзывался об Артыкматове очень хорошо. В день убийства, то есть в день приезда комиссара Юсупа, он, Шипков, слыхал от многих, что Хамдам ждет обоих на той, где должно было состояться чествование Юсупа. Об этом знали все в городе. Он, Шипков, также был приглашен Хамдамом.

В протоколе допроса Шипков показывал: "Я спросил Хамдама: по какому случаю торжество? Хамдам сказал: "Сегодня самый радостный день в моей жизни. Я воспитал Юсупа. Я праздную смерть моего врага Иргаша". Хамдам рассказывал мне об Иргаше, за которым он будто бы гонялся всю жизнь и не мог его поймать, а Юсуп поймал его и ликвидировал. Он сказал, что теперь Юсуп для него дороже сына. В Беш-Арыке действительно все слыхали об Иргаше, и местные жители рассказывали мне, что действительно Хамдам враждовал с Иргашом и гонялся за ним".

Вызванные в уголовный розыск милиционеры и старший надзиратель Сапар Рахимов подтвердили эти показания.

Хамдам тоже был вызван к следователю.

Когда Хамдама спросили, являлся ли Иргаш его врагом, Хамдам ответил утвердительно и сослался на Блинова.

Блинову послали по этому поводу письменный запрос сперва в Москву, а потом в Минск (он находился там в командировке). Блинов ответил официальным отношением:

Начальнику Фоур

В период ликвидации Кокандской автономии и в связи с

развернувшимся басмачеством с 1918 по 1924 год на территории

Ферганской долины мною неоднократно использовался в

оперативной работе Хамдам. Ему давались ответственные

поручения, каковые он исполнял. Лично я не помню, в каких он

был отношениях с главарем басмачей Иргашом, но он участвовал в

операциях против него и добивался, как мне передавали

сотрудники, его "головы". За время моей работы в Фергане Х. Х.

использовался по целому ряду поручений, о чем прекрасно были

осведомлены органы ГПУ.

Справка представляется мною с запозданием, ввиду моего

отсутствия в Минске.

В связи с допросами, с очными ставками, с установлением алиби, дело невероятно распухло. Было привлечено по нему около пятидесяти человек. Были арестованы все те, кто раньше служил у Иргаша, и те, кто считался врагом Артыкматова. Но чем более чинилось допросов, чем более записывалось показаний, тем все яснее было видно, что можно исписать несколько тысяч листов бумаги и увеличить дело еще на несколько томов, но от этого истина не приблизится, а действительные убийцы просто потонут в бумажном море...

Старший следователь Гасанов, взявший на себя это дело, не спал ночами. Он увлекся делом, сразу почувствовав его необычность. Он отвергал все варианты обвинения, так как они казались ему чересчур логическими. Он говорил:

- Жизнь полна беспорядка. У жизни есть своя логика, более железная, чем придуманная нами, но не столь видная невооруженным глазом. Биолог пользуется микроскопом. Свой микроскоп надо иметь и следователю. Надо видеть микроскопические мелочи жизни. В них - всё!

Гасанов отважился на смелое решение. Он прекратил вызов свидетелей и попросил у начальства временно притушить все дело.

- В этой каше сейчас трудно разобраться, и сейчас не надо мутить воду, - говорил он. - Пусть все отстоится!

Дело было бы отобрано от Гасанова и передано другому следователю, если бы все остальные не отказывались от него под самыми благовидными предлогами. Начальник угрозыска скрепя сердце согласился ждать. Среди следователей дело окрестили провальным и посмеивались над беднягой Гасановым (сколько уже было таких выстрелов!). Гасанов терпеливо выносил все насмешки.

Этот человек, казавшийся маленьким, у всех посетителей вызывал улыбку. Люди, знавшие Гасанова, поражались, когда он внезапно вставал из-за стола и вытягивался перед ними. Его длинные ноги были приставлены к худенькому, короткому туловищу. Всегда аккуратно одетый (он носил рыжий френч и галифе), Гасанов казался военным, хотя никогда не был на военной службе.

Начальство считало его способным работником, но никто про него не говорил: "Дайте Гасанову, он сделает!" Говорили иначе: "А не попробовать ли Гасанова? Может быть, он чего-нибудь добьется?" Часто случалось, что невыгодные в служебном смысле дела попадали именно к нему. Он их разрабатывал иногда удачно, иногда наоборот, но даже в случае удачи успех, достигнутый Гасановым, скрадывался обстоятельствами. И всегда бывало так, что случалось какое-нибудь другое громкое дело, которое вел его приятель. Почему-то все говорили об этом деле и забывали Гасанова.

Надо сказать, что Гасанов сам не любил выжимать из своего следствия эффекты. Он интересовался только сутью своей работы и смотрел на нее как партиец, выполняющий свой долг, как честный человек, желающий найти истину. Связанные с этим служебные выгоды мало увлекали его. Это был человек решительный и в то же время робкий, малообразованный, но много знавший понаслышке, старый наборщик мусульманских газет, издававшихся еще до революции в Казани и Баку. Молодость он провел на Кавказе, дружил со студентами. Начитавшись Горького, он много бродил по России, перепробовал ряд профессий, был пекарем, гуртовщиком скота, официантом. Только в двадцать четвертом году, после смерти Ленина, Гасанов вступил в партию.

В этом же году у Гасанова родилась дочка. Гасанов оказался заботливым отцом. Двухмесячному ребенку он заготавливал подарки впрок: детские книги, азбуки, куклы. В нем вдруг появилась непривычная хозяйственность. Он никогда не покупал один коробок спичек, а непременно пачек десять сразу. Даже лекарство, не говоря уже о продуктах, он приобретал в увеличенных размерах. Эта страсть к приобретению, это старание запастись вдруг проснулось в бродяге. Как будто Гасанов хотел возместить все за те годы, когда не знал, будет ли сыт, будет ли у него угол, где бы он мог приклонить голову.

Гасанов был упорным, скромным и трудолюбивым человеком. Но после женитьбы сразу изменился его характер. Жена сыграла в этом немалую роль: она привила Гасанову тщеславие. Он стал ревниво следить за успехами товарищей и ждал случая проявить себя. Поэтому с такой жадностью он схватился за беш-арыкское дело и крепко держал его, не отдавая никому.

Двадцать первого июля делопроизводитель Майборода доложил Гасанову, что какой-то милиционер из района с утра ждет его в коридоре.

- По какому делу? - спросил Гасанов.

- Не знаю. Он плохо говорит по-русски. Что-то о базаре толковал.

- А ну его! Мне некогда, - сказал Гасанов.

- Да вы примите хоть для виду, минут на пять! А то неудобно! Сидит парень три часа, - уговаривал его делопроизводитель, толстый, тщательно выбритый старик, бывший чиновник ферганского суда. По своему костюму (краги и старая с круглыми фалдами визитка) Майборода, если бы не его толщина, был больше похож на жокея, чем на чиновника. Ему не хватало только стека.

Гасанов согласился:

- Ну, черт с ним! Давай!

Майборода ушел в коридор и привел оттуда Алимата. Стараясь не стучать тяжелыми сапогами, Алимат на цыпочках подошел к письменному столу Гасанова и вонзился в следователя маленькими глазками.

- Садись! - сказал Гасанов.

Алимат сел.

- Какое у тебя дело?

Алимат смутился.

- Не мое дело, - вздохнул он. - Общее дело.

- Снимите фуражку! Здесь не мечеть! - брезгливо сказал делопроизводитель, оглядывая посетителя сквозь пенсне на широком черном шнуре.

Алимат, сдернув фуражку с головы, положил ее себе за спину на стул.

- Ну, рассказывай! Кто ты такой? - спросил его Гасанов и взял перо.

- Я из Беш-Арыка. На базаре мой пост.

- Ну и что же? - Гасанов, задавая вопросы, даже не смотрел на Алимата. Он быстро подмахивал бумаги, подготовленные ему на подпись. - Как тебя зовут?

- Алимат Алимов.

- Давно в милиции?

- Давно. Потом басмачил три года. Теперь в милиции месяц.

- Только месяц? А до этого - басмач? Где же ты басмачил?

- У Иргаша.

Гасанов бросил перо:

- Ну-ка, расскажи все по порядку!

И Алимат подробно рассказал ему всю свою жизнь. Когда он кончил рассказывать, Гасанов, внимательно вглядываясь в его глаза, спросил:

- Значит, тебя простили за услуги?

- Да, - ответил Алимат. - Теперь я стою на базаре. Базар - мой пост в Беш-Арыке. Слышу, люди говорят. Говорят раз. Говорят два. Говорят три. Я пришел тебе сказать.

- Что же говорят люди?

- Много.

- Что именно?

- Хамдам убил, - сказал Алимат и закрыл глаза. Открыв их, он увидал улыбку следователя.

- Все эти слухи, о которых ты говоришь, нам известны. Но ведь ты бывший басмач? - сказал, точно не доверяя ему, Гасанов.

- А Сапар? А Хамдам? - горячо перебил его Алимат. - Я-то знаю, что Хамдам боролся против советской власти. Сидел!

- В восемнадцатом году? Мало ли что было в восемнадцатом году! А потом?

- Не знаю.

- Вот видишь! Ты сейчас служишь у Хамдама?

- Да.

- Почему ты служишь у Хамдама, а сам показываешь против него?

- Я не против него, я правду говорю. Я сам видел через пять минут после убийства бойницу в стене.

- Бойницу?

- Да. В стене на площади. Я стал показывать. Хамдам молчит. Я говорю: "Надо сказать об этом". - "Хорошо", - сказал он. Я потом его спросил: "Сказал ты?" Он сказал: "Сказал". Теперь бойницы нет. Заделана!

- Ты думаешь, что слухи правильные?

- Народу верю.

- Кого называют? Ведь не сам же Хамдам стрелял?

- Не сам.

- Тогда кто?

- Не знаю. Свои! Насыров Козак. Или кто? Кто раньше у него служил...

- Насыров был в эти дни в Андархане. Он сопровождал жену Хамдама.

- Да, Насыров не был. Ну, Сапар! Ну, еще есть люди, которые у него в восемнадцатом году были. Сейчас вся милиция новая. Новые джигиты. Старики теперь начальниками стали. Они председателями сельсоветов служат. Тут не Абита били. Тут Юсупа били.

- А как Юсуп относился к Хамдаму?

- Плохо. Сапар не скажет. А я помню!

- Почему? Они ссорились? Что между ними было?

- Це-це! Если бы я знал!

- Скажи, Алимат... Это дело серьезное, ответственное... Ты можешь лично назвать имена тех, которых ты подозреваешь? Можешь перечислить их? Но я тебя предупреждаю, ты должен не только подозревать, но быть убежденным в своем подозрении.

- Как быть убежденным? Своими глазами видеть? Тогда зачем ты? Я бы сам всех зарезал! Без тебя.

Следователь отпустил Алимата. Вечером он долго советовался со своими товарищами; он объяснял, что слова милиционера действуют на него почти гипнотически.

Товарищи пожимали плечами. Некоторые говорили, что не следует трогать Хамдама. Другие - что базар есть базар, мало ли там болтают глупостей. Третьи считали, что этот бывший басмач просто подослан убийцами, чтобы еще более запутать следствие. Четвертые весь разговор с басмачом называли бредом.

Всю ночь Гасанов не мог заснуть, а утром он подписал ордер на арест Сапара Рахимова и еще трех милиционеров, старых прислужников Хамдама. Он будто прыгнул в ледяную воду, когда выпустил ордер из рук. "Что делаю - не понимаю, но так именно и надо поступить", - подумал он.

Арест Сапара прогремел в Беш-Арыке точно взрыв бомбы. Обыватели, шепотом говорившие о Хамдаме, подняли головы. Пыльный, ничтожный Беш-Арык навострил уши, ожидая событий. Шипков, опомнившись, вдруг отошел от Хамдама и сообщил приятелям: "Ребята, шьется дело!" Хамдам приостановил постройку мечети. В чайных пошли разговоры о том, что Хамдам жалуется всем на несправедливость советской власти. Действительно, он приходил в райком и просил разъяснить ему происхождение слухов. Там пожали плечами, отозвались незнанием, сославшись на Коканд. Он стучал кулаком по столу и орал, не стесняясь: "Советская власть использовала нас и выбросила!"

Росли сплетни, усиливался шепот. Многие, чтобы обезопасить себя, вдруг вспомнили все старые обиды и навалились на Хамдама. Соучастник его подвигов в еврейском квартале Коканда показал следователю, что в 1919 году Хамдам поймал одного из начальников басмачей, издевался над ним и потом отправил в Коканд, а жену, красивую и необыкновенную женщину, приказал привести к себе на ночь, изнасиловал, мучил, а потом расстрелял под предлогом связи с басмачами. Так же говорилось о расстреле Дадабая, с которым Хамдам расправился, будто бы боясь его разоблачений. В кишлаках его бывшие джигиты рассказывали, что когда их полк был направлен в Таганрог, туркестанское правительство прислало им в подарок вагон сушеных фруктов и вагон риса, но все это по дороге Хамдам будто бы продал и они не получили ничего. Мелочь путалась с серьезным...

Хамдам, похудевший, желтый и мрачный, не выходил из дома, закрылся от людей, запер жен, отобрал от них драгоценности. Часть слухов, конечно, докатывалась до него. Во всех кишлаках сидели его люди, обязанные ему должностью, или услугой, или молчанием, так или иначе преданные ему. Преувеличивая или недоговаривая, эти люди сами создавали глухой шум.

Хамдам почувствовал тревогу, но держался твердо. Однажды утром среди бумаг Хамдам нашел отношение ферганского угрозыска. Следователь Гасанов просил его "лично прибыть для некоторых дополнительных объяснений в связи с новыми обстоятельствами по делу убийства председателя исполкома, товарища Артыкматова, и покушения на убийство комиссара бригады, товарища Юсупа". Эти простые канцелярские слова ударили его как пуля. Он побледнел, кинул бумажку и позвонил по телефону в Коканд узнать, где Карим Иманов. Ему ответили, что Иманов в Коканде, а завтра вечером уезжает в Самарканд. "Передайте Кариму, - сказал он, - есть большое политическое дело. Завтра я приеду утром. Говорил Хамдам".

Он решил выйти навстречу опасности. Хамдам экстренно вызвал к себе председателей сельсоветов. Все прибыли аккуратно. Он ни с кем из них не говорил предварительно, хотя некоторые приходили к нему на дом; ведь большинство из них в той или иной степени были его ставленниками. Собрание в милиции назначено было на пять часов вечера. Он заставил всех прождать его до девяти.

Люди гудели в темном кабинете, как встревоженный рой, испуганные, взволнованные, истомленные. Кабинет наполнился запахами садов и земли, запахом сала и дыма. Наконец два милиционера вошли в комнату и внесли две лампы. Другие двое встали у дверей. Вслед за ними появился Хамдам, вооруженный, одетый как на парад, с орденами. Все встали. Он прошел к письменному столу и сел, не здороваясь.

- Садитесь! - сказал он.

Все увидели, что он не изменился. "Все слухи ложны", - подумали приглашенные. Никто бы из них не поверил, что только усилием воли Хамдам стряхнул с себя болезнь. Румянец играл на его щеках. Он был спокоен. Лишь багровый цвет лица выдавал напряжение. Каракулевая кубанка с красноармейской звездой была отважно сдвинута на затылок. Хамдам, прищурясь, посмотрел на лампы, потом на собравшихся и сказал обычным голосом:

- Спасибо, что пришли! Я решил, что говорить нам не о чем. Я хочу только известить вас: ГПУ поссорилось со мной. Все ясно. Я сейчас еду в Коканд и, наверно, буду арестован. Если вы узнаете, что я арестован, устройте массовое выступление всех кишлаков, Карим ждет вас. Он за меня. Идите к нему! Он все сделает. - На секунду Хамдам задумался, почесал бородку. - И не уходите до тех пор, пока меня не выпустят! - Потом, хлопнув ладонью по столу, он простился с председателями.

У крыльца стояли верховые лошади. Он вскочил на своего коня и, пригнувшись к передней луке, не оглядываясь, промчался через Беш-Арык, а за его спиной неслись два милиционера. Изумленные жители провожали его взглядами. Весь Беш-Арык заговорил об исчезнувшем Хамдаме.

Когда в бригаду пришло сообщение о случае в Беш-Арыке, Лихолетов, не долго думая, захотел вылететь в Коканд, но вслед за этим сообщением прибыла телеграмма из Ташкента. Ташкент извещал, что товарищ Юсуп находится здесь на излечении. Переменить маршрут, конечно, ничего не стоило, но округ запретил Лихолетову покидать бригаду, так как в июле ожидался переход через границу нескольких контрреволюционных групп.

Тогда Александр решил непосредственно снестись с клиникой. Главный врач каждую неделю, по его просьбе, посылал ему телеграмму, извещая, что "положение прежнее". Лихолетова эти известия измучили. Он решил лично, своими глазами увидеть Юсупа. Наконец в первых числах августа он добился отпуска на пять дней и вылетел в Ташкент.

Прямо с аэродрома он поехал в клинику. Его провели в приемную главного врача. Александр просил, чтобы ему дали возможность повидать Юсупа. Доктор Самбор отказывался.

- Головное ранение! Так что, вы сами понимаете, какое это состояние, - говорил он.

- Операция удачна? - спросил Лихолетов.

- Профессор Юрезанский - наш лучший хирург, - уклончиво ответил Самбор. - Но ведь тут дело не в одной операции! Предстоит длительное лечение. Я думаю, что потребуется еще и повторное оперативное вмешательство. Кроме того...

Самбор внезапно замолчал. Он подумал, что вряд ли здесь, в Ташкенте, они рискнут на такие сложные операции. Всем своим видом, неуверенным тоном, пожатием плеч, неопределенным выражением лица главный врач как бы показывал Лихолетову, что он не знает исхода, что они, по существу, не лечат, а только наблюдают больного, Самбор сказал:

- Все зависит от природы. Ваш комиссар сейчас в ее руках, а не в наших.

- Хоть бы взглянуть одним глазком! Мать моя, мать моя, что же это такое? - заныл Александр.

Доктор Самбор, похожий на француза, высокий и тучный человек, с поседевшей бородкой, в белом подкрахмаленном, шуршащем халате, в золотых очках, впервые видел такого расстроенного посетителя, как Лихолетов, хотя с несчастьем ему приходилось не так уж редко встречаться. Он молчал, потому что ему неудобно было сказать "Успокойтесь!" обожженному солнцем и ветром, бородатому командиру, о лихости и дерзости которого шли разговоры даже в Ташкенте. Он взглянул на часы:

- Сейчас идут операции. Но профессор Юрезанский скоро кончит. Вы можете подождать?

Лихолетов кивнул.

- Поговорите с ним! Он курирует вашего больного. Он поможет дать разрешение. Ему виднее. Я на себя этого дела не возьму.

Доктор Самбор вызвал санитарку и послал ее в операционную.

Солнце сверкало на стекле, на инструментах, лежавших в белом шкафчике. Пахло йодоформом. Это напоминало раны и кровь, и странным казался в этой подчеркнутой чистоте доносившийся из коридора запах щей.

Мимо раскрытой двери прокатилась операционная тележка на шинах. На ней лежал человек, покрытый простыней с ног до головы. В кабинет вошел молодой, бритый, длинноносый хирург. Едва поклонившись, он спросил Самбора:

- Вы меня спрашивали?

- Да... Вот тут... По поводу товарища Юсупа... Лихолетов. Командир бригады, - сказал Самбор, представляя Лихолетова.

Лихолетов встал. Хирург небрежно поздоровался с ним, сел, закурил. Александр обратил внимание на длинные и сильные, облитые йодом пальцы хирурга. Когда хирург перебирал ими, его рука становилась похожей на инструмент из железа.

"Кромсать бы ему у меня в бригаде!" - подумал Александр.

- Ну, пустим! - ответил профессор, улыбнувшись. - Но ведь помочь вы ничем не можете. Так чего же смотреть?

- Это уж мое дело, - сердито заявил Лихолетов. - В конце концов что такое? Не личное дело, вся бригада желает знать подробности.

- Мы телеграфировали, - сказал Самбор.

- Два слова! Что вы мне голову морочите? Человек лежит, а вы даже взглянуть не даете. Что за фокусы! - Александр вскочил и заволновался.

- Как, Викентий Викентьевич? - сказал Самбор, взглянув на хирурга.

Тот пожал плечами:

- Что как? Пусть смотрит, если хочет!

Юрезанский лениво встал и сказал Лихолетову:

- Я сейчас пойду к нему в палату. Он - в отдельной. Погляжу, в каком он состоянии, и потом пошлю сиделку за вами. Но предупреждаю: никаких вопросов, никаких разговоров, ничего! Понятно? Его нельзя тревожить.

Когда профессор Юрезанский ушел, Самбор зашептал Александру:

- Вы напрасно так! - Он кивнул в сторону ушедшего. - Это будущее светило. Самородок. Подождите, скоро о нем вся Европа заговорит! Рана была смертельна. Юрезанский вынул ему пулю. Надо ждать.

- Чего ждать? - так же тихо, как Самбор, спросил Александр, чувствуя, что у него замирает сердце, как будто он летит с горы.

Вошла сиделка и протяжно сказала:

- Пожалуйте!

Они пошли по коридору. Лихолетов шел на цыпочках. У него звенели шпоры, он стеснялся этого звона к поджимал ноги.

Некоторые больные сидели в коридоре, смеялись, играя в шашки. Другие передвигались на костылях. Третьи лежали на койках - цвет лица у них был серый, как газета.

Когда доктор Самбор приоткрыл дверь в палату Юсупа, Лихолетов увидел маленькую комнату с длинным окном вверху. Очевидно, здесь раньше была ванная. Лихолетову показалось, что и до сих пор оттуда тянет сыростью.

Голова Юсупа, лежавшая на узкой подушке, вся, кроме лица, была забинтована. Юсуп смотрел вверх, в потолок, бесконечным взглядом, не замечающим ни посетителей, ни стен, ни окон, ни солнца, игравшего на потолке.

Александр шепотом спросил стоявшего за его спиной хирурга:

- В лоб пуля-то?

- В затылок, - ответил хирург.

Александр заметил, что в эту секунду Юсуп сделал какое-то движение ресницами. Хирург сейчас же тронул Лихолетова за локоть, и они вышли в коридор.

"Он мертв, - подумал Александр. Только внезапная дрожь ресниц говорила ему, что в этом неподвижном человеке, лежавшем как огромная кукла, еще бьется какая-то капля жизни. Александр посмотрел на хирурга.

- Паралич, - спокойно сказал Юрезанский.

- Он онемел? Или ослеп? Или что, что с ним?

- Зайдите ко мне вечерком в гостиницу! Комната семь. Я вам все объясню.

Лихолетов молчал. Хирург притронулся к его плечу:

- Простите, я тороплюсь. Мне надо идти, товарищ Лихолетов. Комната семь. Не забудьте! - еще раз повторил он.

Александр побрел обратно по коридору, уже не замечая ни врачей, ни больных, ни сиделок, ни звона шпор. Только запах щей все время преследовал его.

- И долго это продлится? - спросил Лихолетов.

Юрезанский пожал плечами:

- Я не бог. Тот, говорят, в шесть дней скроил мир. А Еву - мигом, из ребра. Превосходный хирург! Я не такой.

Взяв стул, он встал на него и вытащил из шкафа анатомический атлас. Юрезанский выбрал из пачки лист, изображавший разрез человеческой головы, центральную нервную систему.

- Пуля попала сюда, скользнула и, ударившись в левую височную часть, не пробив ее, оттолкнулась и скользнула по мозгу обратно, - говорил Юрезанский, проведя пальцем по листу. - Здесь она остановилась... Что нарушено? Смотрите сюда: вот левая височная доля, это - центр Вернике, центр чувств. Юсуп плохо видит. Не понимает речи. Но не потому, что не слышит. Он слышит, но не понимает. Так же, как вы не понимаете китайского языка. Аппарат уха работает прекрасно, но больной не понимает смысла звуков. - Юрезанский прибавил: - Также и зрение ослабело. Он полуослеп. Это мы называем сенсорной афазией. Афазией чувств. Но у него еще и моторная афазия, то есть двигательная. Вот здесь - центр Брока. Нет производства сложных движений, нет координации движений языка, губ, всех речевых мышц. Он способен только лепетать, мычать. Так как пуля попала в левую часть центральной нервной системы, то правая половина тела парализована.

- И нет никакой надежды? - закричал Лихолетов.

- Не знаю, - сказал Юрезанский. - Эти центры могут быть не разрушены, а шокированы.

Комната, где жил Юрезанский, в гостинице, была зеленой, потому что свет в нее шел с улицы, сквозь стену из ветвистых высоких тополей. Юрезанский полез под кровать, достал бутылку вина и открыл ее без штопора, проткнув указательным пальцем пробку внутрь бутылки. Встряхнув бутылку, он поглядел, как в вине плавает пробка. Александр смотрел на профессора и думал: "Неужели вот от этого человека с распущенными подтяжками все зависит? Все! Вся жизнь! Все будущее Юсупа! Поменьше бы пил он!"

Хирург разлил вино в два стаканчика и чокнулся с Лихолетовым. Александру казалось странным, что Юрезанский о таком важном и серьезном деле, как человеческая жизнь, говорит просто и обыкновенно, то есть так же, как сапожник может говорить о починке сапог. Ему хотелось спросить хирурга еще о чем-нибудь профессиональном, медицинском, но хирург его перебил:

- Расскажите-ка вы лучше что-нибудь свое! А то моя материя неинтересная. Как бьете басмачей?

- Что же тут рассказывать? - буркнул Александр. - Бьем - вот и все.

- Но не добиваете? А вас потом в затылок: хлоп! - вдруг сказал Юрезанский.

Лихолетову было не до споров и не до рассуждений. Слова Юрезанского даже не задели его. Думая все об одном и том же, то есть о жизни Юсупа, он спросил:

- Выживет?

- Когда вы брали Иргаша, вы надеялись?

- Ну, было и то и другое! Но в общем - наше дело обеспечить победу. А тут ведь...

- Вот и у нас так же! - ответил Юрезанский.

Он устал. День был тяжелый, операционный. Юрезанский сел на кровать и, стянув с ног сапоги, сказал Александру:

- Слепые вы еще, товарищи! И мы слепые... Медицина - это, конечно, наука. Но чаще всего мы бродим впотьмах... Я разулся, не протестуете? Мозоли.

Сашка впервые видел таких людей. "Ну и тип же ты, братец, - подумал он о хирурге. - Образованный человек, и такое... А еще Варька меня упрекала, что я дома босиком хожу!" Но, несмотря на это, бесцеремонный тон хирурга понравился ему. Сашка решил, что пора уходить. Он подошел к Юрезанскому и дружески протянул ему руку. Александр улыбнулся Юрезанскому. ("Надо на всякий случай полюбезней. А вдруг и верно он хват в своем деле...") Но улыбка у него вышла довольно жалкая.

- Вот тут адресок мой, - забормотал Александр, протягивая хирургу клочок бумаги. - Адрес части, в случае чего, умоляю вас...

- Понятно, - коротко сказал хирург и сунул бумажку в карманчик жилета. "Потеряет, - с тоской подумал Лихолетов. - Ох, попади к ним в лапы, закаешься".

Но делать было нечего. Он снова выдавил на своем лице что-то вроде улыбки. И вдруг наморщился, и лицо его стало серьезным.

- Между прочим, - сказал он, будто спохватываясь. - У нас в бригаде пропасть винограду, куда девать, не знаем. Если бы вы разрешили...

- Что вы, милый! - Юрезанский засмеялся и замахал руками. - Куда мне, я холост, и посему предпочитаю виноград в переработанном виде.

На этом они распрощались.

Из больницы Лихолетов отправился на вокзал и оттуда дал Варе в Коканд телеграмму: "Встречай. Еду следователю. Сашка".

Хамдам, добившись приема у Карима, разговаривал с ним не стесняясь.

- Какие-то твои мальчишки хотят меня сжить со свету! - кричал он. - Я не говорю, что я праведник. Но праведнику на моем месте нечего делать. Может быть, у меня были преступления? Кругом творились преступления. Меня десять раз могли расстрелять и те и другие. Пусть бы повертелись эти сыновья собаки, эти сыновья ишаков.

Карим Иманов, маленький, по-европейски одетый человек, внимательно слушал ругань Хамдама. Но это только казалось. На самом деле он думал о своих делах, о своих отношениях с Москвой, о своей жене, об особняке, который он имел как член правительства, словом - о чем угодно, только не о кишлачных приключениях Хамдама.

Карим молча смотрел на свои изящные, узкие, как у женщины, маленькие руки, исписавшие много бумаги: в детские годы - в Бухаре, в школе, затем позже - в московской гимназии и лондонском университете, руки, написавшие много писем, докладов, листовок, воззваний, рапортов и донесений - опять в Бухаре, в Москве, в Коканде, Самарканде и Ташкенте, руки, привыкшие к роялю и книге. Сейчас он был совсем не похож на того полувзрослого человека, с которым когда-то встретился Хамдам в Кокандской крепости. Там был тощий мальчик с маузером, который тяготил его, в простенькой вытертой гимнастерке, еще более подчеркивающей его молодость. Прежними остались глаза, внимательные и напряженные.

- Помнишь... - зашептал Хамдам, наклонившись к нему и прислушиваясь к оглушительному шуму двух пишущих машинок, доносившемуся сюда в кабинет, несмотря на двойные двери. - Помнишь, ты мне сказал тогда: "Если жизнь не подходит к тебе, подойди к ней"?

- Наверно, что-нибудь не так, я сказал как-нибудь иначе.

Хамдам резко оборвал его:

- Так! А не так - все равно об этом! Я тогда не понял, но потом я имел случай убедиться. Да-да...

Карим слегка приподнял веки:

- В чем ты убедился?

- В чем? - Хамдам встряхнул на себе оружие. - Не улыбайся, Карим! Ты человек большой и образованный. Ты по коврам въехал в Бухару.

Говоря так, Хамдам намекал на сплетню: про Карима шел слух, что после взятия города Бухары он въехал туда верхом по коврам, разостланным на дороге. Карим сейчас только презрительно пожал плечами.

Хамдам не заметил этого презрения, был слишком разгорячен.

- Я по сравнению с тобой - грязь, - продолжал он. - Но тоже себе цену знаю. Сейчас не всегда говорят языки. И ружья могут сказать, если понадобится. Всему свое время. Ослабли люди. А я не ослаб. - Хамдам сидел, расставив ноги, как бек, и положив оба кулака на колени.

- Я думаю, для тебя же лучше, если я не стану говорить о тебе прямо в лоб. Я подхожу к жизни. Чего тебе еще надо?

Карим зевнул. Он уже понял, что Хамдам пришел договориться. Надо было скорее кончать этот визит, его ожидали на совещании с кокандскими властями, ждал правительственный поезд, отправлявшийся в Самарканд.

- Беш-Арык за тебя? - спросил он.

- Да, все сельсоветы! - ответил Хамдам.

- Не время волновать людей! Успокаивать надо. Поезжай домой!

Хамдам покраснел. Он хотел спросить о следователе, но Карим мягко и тихо повторил:

- Домой!

Тут Карим постучал по столу, но не кулаком, как Хамдам, а согнутым пальцем, точно вызывая из-под стола кошку.

- Не умеешь жить...

- Как умею, так и живу, - проворчал Хамдам.

- Надо помнить, кто ты. Свое место следует знать на советской работе.

Карим встал. За ним поднялся и Хамдам.

- А как же быть со следователем? Являться мне? - спросил он.

- Поезжай домой! - опять повторил Карим.

Хамдам понял, что не стоит уточнять вопроса.

- Хоп, хоп! - сказал он, вытер пестрым платком потный лоб, попрощался с Каримом и вышел в приемную.

Карим был очень рад, что Хамдам оказался умнее, чем он думал. Даже в таком разговоре с глазу на глаз он избежал прямых объяснений начистоту. Он подумал при этом, что такая осторожность является нелишней даже между своими. Можно ч у в с т в о в а т ь, чувство неуловимо. Но лучше н е з н а т ь, потому что слова - как родимые пятна: их не скроешь и потом не сотрешь. А мало ли что может еще случиться в жизни? Еще неизвестно, в каких отношениях они будут через год, два, три. Для каждого из них безопаснее все понимать, но ничего не объяснять.

"Да, Хамдам - молодец! Надо на него обратить внимание. Конечно, он связан с кем-то и подозревает меня..." - решил Карим. Потом он позвонил в прокуратуру.

Хамдам ушел, в свою очередь презирая Карима. "Жалкий человек, тянется за чужим. Ничего из него не выйдет, - подумал он. - Все напускное!"

Вечером в своем салон-вагоне Карим рассказывал спутникам, русским военным, только что прибывшим из Москвы, интересные, выдуманные им самим анекдоты о дикаре и номаде** Хамдаме. Он любил угощать новичков экзотикой.

Из конторы станции Коканд I вышел начальник ее, седобородый, красивый, румяный старик (некоторые служащие называли его "серафимом"). Ташкентский поезд подходил уже к первому семафору.

Неподалеку от главного здания станции на перроне стояла Варя. Утром она получила от Сашки телеграмму и, взволновавшись, бросив все больничные дела, поспешила на вокзал. Смысл телеграммы ей был непонятен. Она решила, что следователь вызывает Сашку для дачи каких-то показаний.

На самом деле Сашка послал телеграмму сгоряча, даже не подумав, зачем он, собственно, едет в Коканд. После катастрофы, случившейся с Юсупом, в особенности после посещения ташкентской клиники, ему захотелось увидеть кого-нибудь из самых близких и дорогих ему людей. "Поеду к Варе", - решил он и, чтобы оправдать свой приезд, тут же на ходу сочинил, что едет к следователю.

Эта таинственная краткая телеграмма заставила Варю задуматься. Варя подыскивала самые разнообразные причины, по которым Сашка мог бы понадобиться следствию. Варя знала, конечно, что убийц ищут, но до телеграммы мало размышляла об этом. Как и многие в городе, она считала это убийство местью басмачей, и больше волновалась об Юсупе, чем о том, будут или не будут найдены бандиты.

Знакомые врачи ей сообщили, что положение комиссара Юсупа безнадежно. Она была угнетена. В мыслях Варя уже похоронила Юсупа. Ей казалось, что, утеряв его, она потеряла самое лучшее и светлое в своей жизни. Чем больше она размышляла об этом, тем сильнее, невольно для самой себя, она преувеличивала эти чувства. Она убедила себя, что случившееся в Беш-Арыке - дата ее жизни и что теперь она может сказать: "Молодость кончена".

Поезд подходил к перрону. Варя всматривалась в окна мелькавших мимо нее вагонов, но нигде не могла найти Александра. Вагоны будто выбрасывали людей, сразу наполнив ими платформу. Началась суета.

Варя среди шума толпы чувствовала себя одинокой. У нее, как всегда при долгожданной и неожиданной встрече, заныло сердце. Но Александра не было.

Когда рыжебородый военный, с шинелью, перекинутой на руку, подошел к Варе и нежно притронулся к ее локтю, Варя испугалась. Взглянув на него, Варя вдруг заплакала. Слезы, помимо ее воли, брызнули из глаз. Она припала к Лихолетову.

- Какое несчастье! - шептала Варя, глотая рыдания. - Сашка, дорогой мой... Сашка...

В эту минуту пропали вся ее резкость, все ее мысли о самостоятельности, о личных правах. Ей захотелось сразу выплакать все горе, ее томившее, прижаться беспомощно, по-женски к мужу, то есть поступить вопреки всем своим мыслям и привычкам.

Проходившие мимо пассажиры - одни с любопытством, другие с улыбкой, третьи сочувственно - глядели на них. Александр, держа в объятиях Варю, стоял пунцовый от смущения.

- Варенька! Смотрят! - бормотал он. - Варенька...

Крупные слезы у нее на щеках, точно капли от большого дождя, так его расстроили, что он сам чуть не разрыдался, крепко сжимая Варины плечи.

Наконец он ее успокоил. Они вышли на площадь. Попался как раз тот же самый извозчик, который возил Варю с Юсупом. Он оборачивался, слушая их разговор об Юсупе. Разговаривая, каждый из них, конечно, умолчал о самом главном. Ни Варя не сказала Лихолетову о своих настроениях в тот вечер, ни Лихолетов не обмолвился словом, что вся эта поездка была предпринята Юсупом исключительно по его просьбе. "Не попроси я его поехать в Коканд, он не попал бы в Беш-Арык, - подумал Александр. - Выходит, я своими руками толкнул его сюда". От одной этой мысли жар охватывал Александра.

- Когда же к следователю? - спросила сквозь слезы Варя.

- Да вот сразу по дороге, - ответил Лихолетов. - Узнать надо подробности. Я слезу, а ты поезжай домой! Меня, наверное, недолго задержат.

- Но в чем дело?

- Сам не понимаю. Я все равно хотел поехать. Все мы заинтересованы.

- А помнишь скандал у Блинова? - вдруг проговорила Варя. - Ведь Хамдам тогда накинулся на Юсупа!

- Вздор! Да и как было не накинуться Хамдаму? История с эмиром проверена! По пьяной лавочке нашумели.

- Но ты скажи об этом! Непременно, Сашка... Слышишь?

- Сказать следует, - согласился Лихолетов.

Мысли эти были неприятны и тяжелы, потому что, думая об Юсупе, о живом Юсупе, он сразу вспоминал ташкентскую больницу. Встреча с неподвижным телом Юсупа угнетала его. Это было хуже, чем смерть. "Варьке легче, не видала", - думал он.

Стол старшего следователя находился почти возле самого балкона. Дверь на балкон была раскрыта. Из сада веяло теплом и запахом цветов.

Гасанов работал над делом самоотверженно. Может быть, впервые в своей жизни ему хотелось в этом деле проявить себя целиком. Он забывал, что он в канцелярии, что рядом болтают о кинокартинах машинистки, что стены комнаты засижены мухами, папки воняют клеем и бумаги вопиют о человеческой жестокости, что в чайнике жидкий, пахнущий жестью чай, что делопроизводитель вчера проигрался "в очко". Иногда он так уставал, так изнемогал от своей работы, что доходил до исступления, и в эти минуты ему казалось, что он теряет веру в прекрасное назначение человека, в доблесть, в самопожертвование, в мужество, в любовь и ум. В клубке преступлений, в скопище их можно было растеряться, проститься с доверием к человечеству, заболеть подозрительностью и весь мир расчленить на две группы: первую уже определивших себя, то есть показавших всю свою низость, глупость, жадность, предательство, и вторую - еще не успевших обнаружить свои пороки.

Посматривая в сад на вздрагивающие от ветра деревья, следователь писал свой доклад о Хамдаме. Многое в деле было туманно, противоречиво, случайно, запутанно. Трудно было разобраться в событиях, протекавших не так давно, но уже ставших почти забытыми. Дело требовало огромного количества свидетелей. Гасанов раскапывал восемнадцатый, девятнадцатый и двадцатый годы. В них он хотел найти ключ к июлю 1924-го. Он знал, что большинство из свидетелей этих лет недоступно; все смертно, но человек самое яркое и самое смертное. Одни стали слишком важными, другие убиты в боях, третьи расстреляны, погибли без вести, некоторые эмигрировали или затерялись. Жизнь раскидала многих. Иные же, очевидно, сами сознательно избегали явки.

Но, вопреки всем трудностям, он решил поднять дело, взворошить его, потому что чувствовал в нем большой политический смысл. О политическом характере его он сообщил и прокуратуре. Поэтому чуткий, как зверь, Хамдам, не зная ничего, не осведомленный ни о каких деталях, понял если не умом, то сердцем всю опасность и правильно сказал, что его ждет арест ГПУ. Дела в ГПУ еще не было, но несомненно, что оно должно было поступить туда.

Следователь принужден был дополнять воображением, а потом проверять анализом имевшиеся в деле пробелы. Он не спал ночами, точно поэт, оканчивающий свою поэму, понукаемый гением, и если гений не любит торопливости, то он не любит и медлительности. В горячке Гасанов кое-как ел, отдыхал еще меньше, и в небольших перерывах от своей работы, возбужденный ею, наполненный одними и теми же мыслями, опьяненный жарой, выбегал на балкон глотнуть хоть каплю чистого воздуха.

В саду уже запахло плодами, все говорило о венце лета, о созревании и завершении тяжелых летних трудов.

Иногда Гасанову не хватало знаний, иногда ему приходилось строить домыслы и доказательства на каких-то обрывках. Он прибегал почти к ясновидению, к воображению, стараясь вкопаться глубже в прошлое, так как современники мало помогали ему. Они либо видели истину очень близко, в событиях вчерашнего базара, либо людей расценивали очень мелко, каждый на свой лад и всегда поверхностно. Поэтому приходилось не только взвешивать показания, но и развивать их, расшифровывать.

Впервые, работая над этим делом, он почувствовал в себе мастера. Дело началось именно с микроскопической мелочи, с заявления бывшего басмача Алимата.

Разбираясь в событиях после взятия Бухары, следователь наткнулся на сообщение одного из свидетелей:

"Комиссар Юсуп внезапно, по неизвестной причине, оставил полк, и Хамдам некоторое время командовал полком один, без комиссара".

- Юсуп внезапно оставил полк... Внезапно... Почему внезапно? бормотал Гасанов, заглядывая в протокол, точно для сверки. - Внезапно? По неизвестной причине? Но неизвестных причин не бывает.

Он вскочил, походил по кабинету, потом опять подсел к столу, задумался. Его глаза упорно смотрели в чернильницу, точно там под черной глянцевитой жидкостью лежало объяснение поразившего его обстоятельства.

Потом он снова вскочил и зашагал от письменного стола к дивану, от дивана к двери на балкон. Потом пожевал губами, рассмеялся, прошептал себе под нос:

- Какие же мы дураки! Дураки-канцеляристы! Да, несомненно дураки!

Он посвистал и бросился опять к столу; взял лист бумаги, лихорадочно, будто боясь упустить каждую секунду времени, торопливо принялся набрасывать письмо Блинову.

"Многоуважаемый Василий Егорович, - писал он. - Полученное вами отношение за No 1475/13-В, к сожалению, было составлено моим делопроизводством в канцелярских тонах. Да надо сказать, что в то время нас интересовал только один узкий вопрос, то есть в каких отношениях Хамдам был с Иргашом. Об этом мы вас и запрашивали, причем, как водится, в погоне за оперативной краткостью мы упустили самое главное - что все дело возникло в связи с убийством товарищей Юсупа и Артыкматова, павших от выстрелов неизвестных людей на базарной площади города Беш-Арык. Мы не упомянули об этом. Сейчас у меня другая просьба. Вы - единственный человек из кокандцев, который как-то Может осветить нам взаимоотношения между Юсупом (он еще жив, но безнадежен совершенно и опрошен быть не может) и теперешним начальником милиции Хамдамом. По моим сведениям, Юсуп служил комиссаром в его партизанском полку. Прошу вас наиболее подробно, не стесняясь никакой формой, совершенно частно изложить ваши впеча..."

В эту минуту в канцелярии зазвонил телефон. Делопроизводитель Майборода подошел к телефону, потом, держа трубку за шнур, сказал следователю:

- Гасан, тебя!

Следователь не слышал, Майборода повторил. Тогда Гасансв поднял голову и, будто высунув ее из кадки с водой, отряхиваясь спросил:

- Что? Кто там?

- Тебя из прокуратуры.

Гасанов бросил перо и подскочил к телефону. Он отвечал только одним словом:

- Да... да... да...

Это "да" через короткие перерывы звучало все тише и тише. Наконец Гасанов замолчал. Пошевелив губами, он тихо повесил трубку и поплелся к своему столу. Он постоял около него, потом упал на стул.

- Что случилось? - закричал делопроизводитель и выплюнул изо рта желтый комок, табачную жвачку. - Гасан! тебе плохо?

Следователь не ответил. Облокотясь на спинку стула, он сидел в обмороке, с открытыми глазами. Спустя несколько минут он вдруг усмехнулся, скомкал письмо к Блинову, потом разорвал его на мелкие кусочки и отшвырнул от себя все бумаги.

- Я покойник... - пробормотал он. - Не видишь, что ли? - Губа у него задергалась.

- В чем дело? - спросил делопроизводитель.

- Ни в чем. Его нет, - ответил следователь. - Оказывается, я его выдумал. Прокурор говорит, что я взбудоражил район. Не время, говорит. Запретил вызывать Хамдама. Раздул? Я раздул? Может быть, - сказал он прерывисто, почти задыхаясь. - Все может быть.

- Словом, заткнитесь, сэр! Так понимать? - спросил Майборода, не удержавшись от улыбки.

Следователь не ответил. Тогда на лице делопроизводителя, в его опухших старческих глазах отразилось что-то похожее на трепет.

Гасанов молчал. Его собеседник быстро опустил глаза и как ни в чем не бывало отошел к своему месту. Высморкавшись, он принялся строчить какую-то бумагу. Следователь посмотрел на него, потом оглядел свою канцелярию, и все в ней показалось ему настолько омерзительным, что он встал и вышел на балкон.

"Что делать? Ну, что делать? - думал он и ничего не мог придумать. Оспаривать? Кого оспаривать? Кто меня будет слушать? Согнут меня в бараний рог..."

Вернувшись в канцелярию, Гасанов обратился к своему делопроизводителю.

- Слушай, Костя, - сказал он, - ты старый спец, составь все, как полагается, в соответствии и прочее...

Майборода ухмыльнулся.

- Пара пива за благополучный исход! За прочее, - снисходительно сказал он Гасанову.

Гасанов его не слышал. Сняв с вешалки свою фуражку, следователь очутился у зеркала; напялив ее поглубже на лоб, он пристально посмотрел на себя в зеркало и затем молча вышел из канцелярии.

Сразу же после ухода Гасанова приехал к следователю Лихолетов. Он вошел в канцелярию, звеня шпорами, возбужденный и взволнованный. Его принял Майборода и заявил ему, что следствие уже закончено, но виновных, к сожалению, не нашли.

- Найдем, но не сейчас. Пока отложено, - прибавил он.

- Отложено или закончено? - спросил Лихолетов.

Майборода, сразу увидев, что его посетитель - человек горячий, отправил его к прокурору. Прокурор принял Александра очень любезно, внимательно выслушал от него всю историю взаимоотношений между Юсупом и Хамдамом и в конце своего приема сказал:

- Все это очень интересно. Но к делу, конечно, отношения не имеет. Хамдам - проверенный человек. Ведь сам Карим интересовался этим делом. Вы понимаете, как мы вели следствие...

- Ах, даже так! - проговорил Александр, понимая, что большего требовать уже нельзя. Он встал, раскланялся с любезным прокурором и поехал к Варе. Прокурор его убедил.

В этот же вечер Гасанов запил и пил три дня. Когда он явился на службу, делопроизводитель Константин Сергеевич Майборода подсунул ему отношение в прокуратуру. Следовательская часть сообщала, что от обвинения надзирателя Сапара и трех милиционеров надлежит отказаться за отсутствием улик. Гасанов не глядя подписал эту бумагу. Всех арестованных выпустили.

Огромное дело, несколько томов, со всеми протоколами, где некоторые из свидетелей показывали против Хамдама, с докладом Гасанова о Хамдаме, было отослано в прокуратуру. А через месяц Гасанов узнал, что все это из прокуратуры пропало неизвестно куда.

В декабре 1924 года по всем городам, начиная с Ташкента и Коканда, прошла волна собраний, митингов. Мусульмане в своих соборах выносили резолюции протеста против иноземного вмешательства. Печатные воззвания наклеивались в городах на стены домов, а по кишлакам муллы читали их в мечетях.

"Откройте свои глаза, дети ислама! - было напечатано в этих воззваниях. - Взгляните, как живут народы Востока соседних стран! Взгляните на угнетенную Индию! Десятки лет индийцы стонут, и все их попытки к освобождению тонут в море крови. Розовые обещания потом оказываются весьма черным обманом. Довольно лжи! Будь проклято все то, что идет навстречу английскому империализму!"

Понятно, что среди лиц, подписавших такие документы, попадались люди, делавшие двойную игру. Они не могли поступить иначе, боясь потерять свое влияние в народе, возненавидевшем басмачество и, главное, все те бедствия, которые были вызваны людьми, создавшими его. Духовенство поэтому решило изменить свою тактику. Были муллы, которые сделали это искренне, от души. Но остались еще и такие, которые только прикрылись воззванием, как ширмой...

Хамдам тоже подписал это воззвание.

Ч А С Т Ь П Я Т А Я

Юсуп шел через площадь Жертв революции, мимо памятника Суворову, прямо к мосту, повисшему над Невой, как легкая длинная арка. Раньше, до революции, это место называлось Марсовым полем. Это был огромный прямоугольник для парадов и военных смотров империи, окруженный с двух сторон садами (Летним и Михайловским, возле Инженерного замка). Сейчас это поле было превращено в чудесный сквер с широкими аллеями, цветниками, газонами, с кустами сирени. Юсуп очень любил это место. Он остановился на набережной, чтобы полюбоваться простором, раскинувшимся перед его глазами.

Нева была покрыта рябью. Ветер дул со взморья, против течения, и закручивал воду в пенистые кудри. Вода казалась тяжелой и сильной. Буксирные пароходы, опуская трубы перед мостами, кланяясь, медленно проходили пролеты, волоча за собою барки, груженные доверху кирпичами, песком, дровами. В этот ранний час мелкая рыба подымалась со дна. Над поверхностью воды кружились белые острокрылые чайки. Подхватив рыбу, они проносились над мостом, над звенящими трамваями и снова опускались на воду. На небе уже сияло солнце. Дышать было легко и приятно. Здесь, около Петропавловской крепости, Нева широко разливалась и очищала душный, загрязненный летний воздух огромного города. Сверкала роса на низких, подрезанных куртинах. Кусты куртин тянулись вдоль тротуара набережной, вымытой дочиста ночным дождем. Опираясь на розовые граниты, закинув в Неву свои удочки, стояли молчаливые рыболовы. За мостом виднелись серые верки крепости, ее башни и бастионы, за ними дымилась зеленая роща парка, прямо от моста, как стрела, летел проспект, начинающийся липовым бульваром, а справа, играя на солнце голубыми изразцами, среди зелени стоял минарет мечети.

Город просыпался. От его первого дыхания над Петроградской стороной поднялась легкая завеса дыма.

На набережной почти не было пешеходов.

Юсуп жил неподалеку от этих мест. Каждое утро, перед тем как пойти в Публичную библиотеку или в Комакадемию, он прогуливался здесь от одного моста до другого. Восемь лет было прожито под этими холодными небесами. И каких лет!..

В 1925 году профессор Юрезанский привез Юсупа из Ташкента в Ленинград. Здесь в травматологическом институте Юсупу делали операцию и удалили костные обломки. Одной операцией дело не обошлось, хотя организм Юсупа мужественно боролся с болезнью. Процесс "самопроизвольного выздоровления", как говорил Юрезанский, начался у него еще раньше, в Ташкенте, однако он приводил к новому заболеванию. Как это ни странно, здоровье вызывало болезненную реакцию. Когда параличное состояние подходило к концу и Юсуп уже готов был подняться, нарушенная нервная система отвечала на это припадком. Рубцы и кисты, образовавшиеся на месте ранения, снова давили на нервные центры и раздражали их. Припадок (называвшийся врачами джексоновской эпилепсией) всегда начинался с правой половины лица. Лицо перекашивалось, затем сводило правую руку, правую ногу, потом все тело немело, и кончалось все общими судорогами. С потерей сознания наступал сон. Потом наступал паралич. Организм снова боролся, состояние больного улучшалось, но вслед за улучшением опять возникал припадок. Много месяцев Юсуп провел на больничной койке, несколько раз переходя с нее на хирургический стол. Наконец Юрезанскому удалось победить болезнь...

В 1928 году Юсуп поступил в Комакадемию, здоровье его исправилось, он чувствовал себя отлично. Результаты головного ранения, конечно, сказались. Юсуп двигался, хромая на правую ногу, чуть шаркая ею по земле, правая его рука была немного прижата к плечу, а пальцы на ней остались в полусогнутом состоянии. Во всяком случае, он владел и рукой и ногой; на военную службу Юсуп вернуться уже не мог, да и не хотел... Слишком многое прошло за это время, и сейчас было даже страшно думать о юношеских, давно пролетевших днях.

Все-таки, несмотря на болезнь, он не потерял времени даром... Это было своего рода утешением.

В книгах раскрылся ему новый огромный мир. Он овладевал им так же ненасытно, как путешественник, открывающий новые страны, как жадный завоеватель...

О том, что делается на родине, он узнавал из газет.

Все менялось на родной земле. Подросла молодежь, обучавшаяся в советских школах, в техникумах и в университетах своей страны, еще так недавно знавшей только религиозные училища, и женщина стала участницей государственной и общественной жизни. В кишлаках почти исчезла паранджа...

"Смешнее всего, что в Ташкенте ты встретишь закутанных женщин гораздо чаще, нежели в селениях. Причем это жены ответственных работников... Вот фокус! Прямо комедия..." - писал ему Лихолетов.

С Лихолетовым Юсуп переписывался довольно часто.

Однажды Юсуп получил письмо от Алимата и даже от Хамдама... Узнав о выздоровлении Юсупа, Хамдам первый прислал ему письмо.

"Какая радость для меня, что ты встал и ходишь... - писал он. Темные люди, из всего желающие извлечь пользу, чуть было не обвинили меня в этом убийстве. Как будто на тебя у меня могла подняться рука... Велика злоба, но еще больше правда, и какую бы чудовищную клевету ни возвели на невинного, правда сама себя обнаружит. Мне было страшно, я сознаюсь. Потому что ведь только ты, с которым я провел все эти часы перед убийством, с которым я так много беседовал обо всем, мог бы подтвердить: каков я?.. Я ведь не скрывал от тебя моей души. Но ты не мог свидетельствовать в мою пользу. Я благодарю бога, что все обошлось благополучно и для тебя и для меня. Жизнь трудна и жестока, мы не знаем нашего будущего, но мы можем радоваться в настоящем. Вернись ты сейчас в родимую Фергану, я буду оберегать тебя, как слезинку на веке, потому что теперь твоя жизнь дороже мне своей собственной и всего моего рода".

Юсуп ответил ему, что он его ни в чем не подозревает. На этом их переписка прекратилась.

Юсуп не лгал, так отвечая Хамдаму. Чувства его к Хамдаму не изменились, по-прежнему он считал его способным на что угодно... Но ему казалось, что именно в тот день - в день их первой встречи - у Хамдама действительно не поднялась бы рука на него, и даже убийство в тот день Абита по воле Хамдама казалось ему неправдоподобным. "Ведь Хамдам должен был знать, что я пойду вместе с Абитом?" - доверчиво думал он.

Когда Алимат сообщил Юсупу о базарных слухах, Юсуп остался при своем мнении.

Летом 1933 года Юрезанский разрешил Юсупу съездить на родину. Сегодняшняя прогулка Юсупа по набережной была последней... Вечером он уезжал.

Стройный, слегка прихрамывающий человек, с поседевшими висками, в полувоенной форме, как будто ничем не обращал на себя внимание, но если бы кто-нибудь взглянул ему в лицо, то, несомненно, догадался бы, что видит перед собой самого счастливого человека в мире.

Железнодорожный билет лежал в кармане гимнастерки. Юсуп шел к Юрезанскому проститься. День отъезда совпал как раз с выходным днем, и они уговорились провести его вместе.

...Юрезанский провожал Юсупа. Оба они были в приподнятом настроении и от разговоров, и от вина, и от предстоящей разлуки. Когда поезд тронулся и Юсуп высунулся из окна, Юрезанский крикнул Юсупу:

- Напиши... Что там теперь?

Но за сутолокой в вагоне и на платформе, за грохохотом поезда Юсуп не расслышал слов Юрезанского... Он замахал ему рукой и тоже закричал:

- Спасибо. Прощай... Прощай!

Поезд шел мимо заводов, расположенных вдоль Октябрьской железной дороги, мимо огромных окон, блестевших голубым, ослепительным огнем сварки, мимо заводских литейных. Багровые облака над корпусами озаряли ночное небо.

Ворота корпусов и дворы были освещены яркими грушевидными лампами.

Такие же яркие огни горели в вагонах. Поезд несся, вздрагивая на стрелках и стыках. Закрыв глаза, Юсуп лежал на нижней полке вагона и мечтал о том часе, когда он поедет на арбе по мягкой, пыльной степи... Вечер будет тих и прохладен. Подъехав к маленькому кишлаку, он остановится там, чтобы побеседовать с людьми.

Сидят ли они по-прежнему, собравшись в тесный кружок около чайника в чайхане? Что горит у них над головой - электрическая лампа или старый керосиновый фонарь? А жизнь? Неужели все изменилось и она уже не течет по-прежнему медлительно и спокойно?..

Вспоминалась золотистая Фергана, вспоминались ее желтые пески, ее кудрявые сады, тенистые платаны, серебряные тополи, душистый воздух, горячее солнце, холодные арыки.

Юсуп незаметно для себя заснул и во сне увидал степь и перестрелку. Когда он очнулся, все вокруг спали.

Вагон потряхивало. Вровень с поездом бежали по черному полю отраженные огни окон. Около станций поезд усиливал ход и проносился мимо них с такой быстротой, что Юсупу не удавалось даже прочитать название станции.

"Все какие-то старые сны..." - подумал, улыбаясь, Юсуп.

Низенькие сосны острова тесно жались друг к другу. Ветер свистел в этой чаще. Под соснами можно было заметить опустившиеся, старые могилы. Среди древних, почерневших от времени, но еще крепких крестов тянулась протоптанная во мху, едва видная тропка. На плоском песчаном берегу горели, залитые солнцем, огромные цветные камни - розовые, рыжие, зеленые. Возле пристани стоял серый бревенчатый дом. Около него на перекладине висел ржавый колокол, снятый с монастырской колокольни. Длинный человек, похожий на переодетого монаха, дергая веревку от колокола, смотрел вдаль на свинцовое озеро...

Услыхав колокольный звон, Зайченко прекратил работу. Сигнал к обеду застал его на лесной делянке. Заключенные, бросив топоры и пилы на месте работы, построились и, под командой надзирателя, пошли к баракам на обед. Зайченко остался...

- А что же прораб? - крикнули ему из рядов. - Забастовал, что ли?

Зайченко усмехнулся и махнул рукой. Заключенные, в распущенных рубахах, кто в сапогах, а кто и в лаптях, промаршировали мимо него. Позади рядов шел надзиратель. Когда делянка очистилась от народа, в лесу сразу все затихло.

Зайченко занимал в лагере особое, привилегированное положение. Он считался специалистом, кормился из особого котла, носил полувоенную форму, жил не в бараке, а в отдельной комнате. Как заключенный он был на хорошем счету. Его знания, его выдержка и умение командовать людьми были учтены администрацией лагеря.

Но никто в лагере не любил его. Причины этой нелюбви были самые разнообразные. Зайченко всем казался замкнутым и нелюдимым человеком. Бандиты и воры презирали его. Он отвечал им равнодушием. Те же Из заключенных, которые по роду своей работы так же, как и он, занимали командное положение, считали прораба Зайченко неприятной личностью, и ни у кого не находилось охоты дружить с ним.

Зайченко тоже не искал дружбы, ни, тем более, покровительства и в одиночестве чувствовал себя неплохо. Нередко он даже думал, что жизнь его сложилась если и неудачно, то все-таки терпимо, он смирился и, в сущности, ничего не желал.

За эти годы он пополнел, освоился с жизнью. Теперь, в ссылке, положение его стало легальным. Это успокаивало нервы. Все скверное и опасное было уже позади, и времена, когда он, сидя в одной из московских тюрем, числился за ГПУ как приговоренный к расстрелу, даже и не вспоминались им. До сих пор Зайченко не понимал: почему расстрел ему заменили десятилетним заключением? От него, очевидно, ждали еще каких-то разоблачений. В Москве на допросах он почти ничего не раскрыл, он разговаривал независимо, от показаний формально не отказывался, но и нового ничего не давал. Следователи заслушивались его рассказами, но из этих рассказов трудно было выудить необходимые оперативные сведения. Отправленный в Соловки, он написал там дневник, сообщающий кое-что из истории басмаческого движения.

На Соловецких островах Зайченко пробыл пять лет, потом его перевели на материк, на Баб-губу. Зайченко из Баб-губы ездил по делам службы в Кемь. Когда он бывал на станции и видел полярные поезда или заходил в вагон-ресторан, чтобы выпить бутылку пива, в голове у него не раз возникала мысль: "А что будет, если я сейчас удеру?" Но он отгонял ее. Бежать было некуда. Да и не было цели, ради которой стоило бы подвергать себя риску.

Новые поселки, люди, природа - все в этом северном крае напоминало ему первые, суровые дни Америки. Это нравилось ему, он даже чувствовал себя пионером, открывающим новые места для человеческой жизни. Это чувство заполняло ту душевную пустоту, которая раньше мучила его и заставляла играть в прятки с жизнью.

Словом, он привык к своему положению, поэтому, когда несколько дней тому назад пришел приказ об отправке Зайченко в Москву, у бывшего поручика вдруг сжалось сердце. Администрация в лагере завидовала ему, заключенные и подавно... Все, кроме Зайченко, видели в этом вызове добрый признак.

Но Зайченко был угнетен.

Сегодня он понял причину этой странной тоски. Ему было жаль расстаться с тишиной и покоем, обретенными наконец после долгой и мучительной кочевки.

Зайченко пошел по тропке в гору, к белым стенам бывшего монастырского скита. В лесу пахло хвоей, куковали кукушки, от больших муравьиных куч струился едкий, острый, щекочущий ноздри аромат. С вершины горы виднелся остров, и сипел в тумане материковый бор, блестели озера, возле голого мыса гулял ветер и накатывал на берег волну за волной, а по берегу сушились длинные сети, развешанные на козлах из жердей. На горизонте, покрытом круглыми и толстыми, точно оладьи, облаками, чернел рыбацкий парус... Трудно было оторваться от этой тихой картины. "Ну зачем еще в Москву?" - подумал Зайченко.

Он уехал из Кеми в сопровождении конвоиров. Подавленное состояние не покидало его. Ему казалось, что его песенка спета... Он ожидал катастрофы с той безнадежностью, с какой мог бы ждать ее человек, вдруг попавший под горный обвал. Зайченко чувствовал, что ему некуда скрыться.

В 1925 году Жарковский оставил военную службу и перешел в органы ГПУ. Эта служба, как и все до сих пор, удалась ему.

После разгрома троцкистской оппозиции и высылки Троцкого из пределов СССР возник ряд троцкистских дел... Жарковский, тогда еще молодой работник, показал себя с отличной стороны. Свои прошлые троцкистские симпатии он так ловко завуалировал, что даже самый строгий контроль не нашел бы в мыслях Жарковского ничего подозрительного.

Жарковский перевелся на работу в Москву. Вначале его приняли там очень холодно, но постепенно он вошел в доверие, заслужил его и начал быстро продвигаться вперед.