Фёдор Логинов

НЕУДОБНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Человек со временем мало меняется. Прожитые им годы, конечно, не проходят бесследно, но его сущность, свойственные ему характерные особенности, которые мы вкладываем в понятие личность, чаще всего остаются неизменными.

Подтверждением тому является и биография Фёдора Логинова, который, будучи уже известным в стране руководителем, сохранил в себе всё то, чем одарила его природа и что приобрёл он в годы своего раннего становления, совпавшие с переломной эпохой. Достаточно сказать, что наш герой, родившийся в 1900 году, является «ровесником» прошлого века, первая четверть которого отмечена тремя войнами и тремя революциями (мы не склонны считать Февральскую и Октябрьскую революцию единым процессом, что, на наш взгляд, затушёвывает принципиальные особенности и различия этих двух событий).

Примечательно, но его внутренний мир и в зрелые годы удивительно гармонировал с внешним обликом, который сохранился в памяти тех, кто с ним встречался, вместе работал. Первое впечатление, которое он производил на окружающих, — человек-глыба: огромного роста, широкоплечий, с крупными чертами типично русского лица и короткой стрижкой; за плотно сжатыми губами легко угадываются упрямство и своенравие. Из тех, кому под горячую руку лучше не попадаться. Сразу видно, что перед тобой человек волевой и основательный, к тому же обладающий недюжинной физической силой.

Эта короткая зарисовка, пожалуй, отражает те штрихи к портрету нашего героя, которые так или иначе упоминали как главные почти все писавшие о нём. Но каждый из авторов, отмечая бросавшиеся в глаза характерные черты Логинова, воспринимал его всё же по-своему, обогащал его образ новыми, «собственными» деталями и красками. Вот, например, какое впечатление при первой встрече, состоявшейся в 1950 году, произвёл руководитель Сталинградгидростроя на главного геолога Волго-Донского канала и Сталинградской ГЭС В. Галактионова:

«Ему было лет пятьдесят или немногим больше. Впрочем, возраст исчезал, переставал ощущаться с первым его движением: двигался он очень свободно, легко, удивительно пластично. У него были сильные руки, крупные черты лица, светлая шевелюра, внимательно оценивающие серые глаза.

Говорил он обстоятельно и веско, как человек, привыкший, что с его мнением считаются, а к словам прислушиваются. Сидел очень спокойно — руки на подлокотниках, ноги ушли глубоко под стол, каждая мышца расслаблена. Так отдыхают спортсмены. Держался просто, и не прошло пяти минут, как нам показалось, что мы давнишние знакомые»[10].

Конечно же, современники Логинова, прежде всего его соратники — участники строительства чирчикских ГЭС, восстановления Днепрогэса и возведения Сталинградской ГЭС, оставили самые ценные для нас воспоминания.

Волжский писатель Р. Дорогое, который в 1950-х годах, когда Логинов возглавлял Сталинградгидрострой, был главным диспетчером строительства и по роду службы много общался с Фёдором Георгиевичем и хорошо его знал, писал о нём так: «Широкий в плечах, как кузнец, темпераментный и азартный, как боец, светловолосый и сероглазый Логинов сразу привлекал к себе любого. Он был красивым… обаятелен своей могучей крестьянственностью и широтой манер. У него и душа был красивая — романтическая и весёлая».

Л. И. Конин, автор, наверное, одной из наиболее основательных работ по истории Сталинградгидростроя (Леонид Иванович возглавлял Управление Волгоградгидростроя с 1975 года), отмечал в Логинове такие его качества, определяющие личность, как «ум, воля и мужицкая хватка»[11].

Много ценных для нас наблюдений отражены в документальной повести, написанной Р. Дороговым в соавторстве с А. Злобиным «Город на главной улице». Привлёк нас в этой книге, помимо прочего, один диалог, в котором Логинов произносит такие слова: «В наше время трудно быть начальником добрым. У нас привыкли к суровым начальникам. А суровость без души — страшная штука»[12].

Не слишком верится, что Логинов, при всей своей «романтичности» не проявлявший в общении с окружающими чрезмерной сентиментальности, стал бы перед кем-то «исповедоваться» на столь деликатную тему. Но не спешите винить авторов — они попытались передать то, что верно подметили в нём: за внешней суровостью и даже жёсткостью Логинова-руководителя скрывались его забота о людях, о которых он никогда не забывал, уважение к простому труженику.

Правда, у тех, кто готов нам возразить, найдутся довольно серьёзные аргументы. Например, в период работы начальником строительства Сталинградской ГЭС Фёдор Георгиевич получил партийное взыскание, одной из причин которого, как указывалось в постановлении бюро обкома партии, стало «бездушное отношение к нуждам рабочих». Проявилось это в отставании строительства и ввода жилья, объектов социального и культурного назначения, в результате чего значительная часть рабочих стройки была лишена нормальных условий быта и отдыха.

Однако, на наш взгляд, проблема заключалась не в личных качествах начальника стройки, а в том, что забота Логинова о подчинённых всегда была ограничена объективными возможностями и имеющимися в его распоряжении ресурсами. Тем более что ему приходилось руководить стройками, на которых работали тысячи и даже десятки тысяч человек, строить и восстанавливать гидроэлектростанции в тяжелейших условиях тридцатых годов, в суровое военное время и трудный период послевоенного возрождения.

Вряд ли в глазах строителей, целый день таскающих по настилу пудовые тачки с землёй и бетоном, начальник стройки будет выглядеть «добрым». Да и других недовольных и «обиженных» в больших коллективах всегда хватает. Но главные проблемы порождало другое — взаимоотношение Фёдора Георгиевича с другими крупными руководителями и вышестоящими партийными и хозяйственными органами. Безусловно, правы те, кто считает, что в большинстве случаев причиной частых столкновений между ними являлась привычка Логинова во всех спорных случаях, невзирая на лица, со свойственной ему твёрдостью отстаивать собственную точку зрения. Но мало кто упоминает о том, что твёрдость эта у него порой граничила с упрямством и неуступчивостью. Об этом свидетельствует и череда устных и письменных выговоров, серьёзных партийных взысканий, первые из которых он получил ещё на строительстве чирчикских ГЭС.

Однако в наше время чаще всего это преподносится таким образом, будто партийные органы только мешали в работе талантливому руководителю. Здесь, безусловно, сказывается укоренившаяся за последни три десятилетия в нашей печати и СМИ традиция — всю деятельность ВКП(б) — КПСС рассматривать исключительно под негативным углом зрения, а бывших партийных работников, так сказать, «по умолчанию» заносить в разряд «партократов», жирующую и весьма бездарную прослойку советского общества.

Бездарей и карьеристов хватало во все времена. Но, на наш взгляд, большинство партийцев были людьми иной закваски, преданными своему делу, порядочными и грамотными руководителями. К ним, безусловно, относится и И. Т. Гришин, с которым начальнику Сталинградгидростроя приходилось решать вопросы едва ли не ежедневно: Иван Тимофеевич руководил в те годы Сталинградским обкомом КПСС, причём в сферу его партийной ответственности входило строительство не только Сталинградской ГЭС, но и Волго-Донского канала. Кстати, тёплые воспоминания о нём как о человеке сохранились и в Новосибирске, где он перед этим работал, — в 30 лет (в 1942 году) возглавил облисполком и занимал этот пост до конца войны. Такие назначения не были исключением — страна делала ставку на способные молодые кадры.

Не будет лишним напомнить, что до И. Т. Гришина Сталинградский обком партии возглавляли А. С. Чуянов и В. Т. Прохватилов, внёсшие в годы войны неоценимый вклад в оборону, а затем и восстановление Сталинграда, налаживание жизни в городе и области после великого сражения на Волге.

Заметим, что ещё до того, как Логинов возглавил крупнейшие общесоюзные стройки, ему пришлось побывать «в шкуре» секретаря ЦК компартии Узбекистана. Так что он хорошо представлял, что такое партийная работа, понимал, что на партийных руководителях лежит особая ответственность за положение дел в регионах, по собственному опыту знал, какую тяжёлую ношу несут они на своих плечах. Поэтому, на наш взгляд, просто нелепо противопоставлять партийцев «хозяйственнику» Логинову, хотя конфликты интересов во взаимоотношениях сторон случались нередко, что, естественно, неизбежно при решении масштабных задач. Кстати, в книге Логинова «Возрождение Днепрогэса»[13] и особенно в его рабочих дневниках, хранящихся ныне в Российском государственном архиве экономики[14] (на них мы ещё остановимся подробнее), чётко просматривается уважительное отношение автора к партийным органам и комсомольским организациям, без поддержки которых было бы трудно, а в ряде случаев — и невозможно, решать те масштабные задачи, которые изо дня в день вставали перед Фёдором Георгиевичем. И он это прекрасно понимал — в отличие от некоторых его биографов.

Трудно сказать, почему практически во всех публикациях, связанных с Ф. Г. Логиновым, обходится стороной характеристика, данная ему во второй книге трилогии Л. И. Брежнева «Малая Земля», «Возрождение», «Целина». Может, опять-таки сказывается то, о чём мы только что говорили, и авторы относятся к Брежневу как к весьма ординарной личности, забывая о том, что он не всегда был таким больным и немощным, как в последние годы жизни. А может, продолжается уже другая, чисто советская традиция — обходить острые углы в произведениях о героях времени, наделяя их исключительно положительными качествами. Что и делали известные советские писатели и журналисты в своих публикациях о Логинове, вышедших в 1950-е годы.

Брежнев и Логинов хорошо знали друг друга, близко общались в течение почти полутора лет: Логинов руководил строительством разрушенного Днепрогэса, когда Брежнев был направлен в Запорожье и в августе 1946 года был избран первым секретарём Запорожского обкома партии. Главная задача, стоявшая перед ним, — наладить работу по восстановлению Запорожья и промышленных объектов города и области, в первую очередь «Запорожстали» и Днепрогэса. Было бы странным, если бы между Логиновым и Брежневым не возникали конфликты и споры. Но не будем преувеличивать их значение, во всяком случае на судьбе Логинова они никак не сказались, а в 1948 году Фёдор Георгиевич был награждён очередным орденом Ленина. Судя по всему, Леонид Ильич относился к нему с большим уважением, которое нетрудно заметить в его воспоминаниях, к тому же известно, что Брежнев не был злопамятным человеком.

Думается, преувеличены разговоры и о последствиях серьёзных разногласий между Логиновым и Хрущёвым, работавшим в годы восстановления Днепрогэса председателем СНК, затем — Совмина Украинской ССР и первым секретарём ЦК ВКП(б) Украины. Ведь именно при Хрущёве, когда тот уже был первым секретарём ЦК КПСС и обладал большими властными полномочиями, Логинов был назначен на важный государственный пост — стал министром строительства электростанций СССР.

Хотя, по мнению некоторых волжских писателей и краеведов, после смерти Логинова именно Хрущёв предал его имя «забвению». В качестве примера они приводят тот факт, что в 1961 году на митинге в Волжском по случаю открытия Волжской ГЭС, на котором присутствовал и выступал Никита Сергеевич, о первом руководителе стройки Логинове даже не было упомянуто. Но сейчас трудно сказать, с чем это было связано, а ничем не обоснованные версии и предположения могут увести от сути дела.

Итак, книга воспоминаний «Возрождение», Брежнев о Логинове:

«Днепрострой возглавлял известный гидростроитель Фёдор Георгиевич Логинов. Это был, можно сказать, самородок. Рабочим он стал с одиннадцати лет, пришлось ему воевать с колчаковцами, деникинцами, и ещё мальчишкой он вырос до помощника командира полка. Потом, окончив институт, работал десятником на первом Днепрострое, прорабом на Баксане и средневолжских ГЭС, начальником строительства на Чирчике. Колоритный был человек — огромного роста, решительный, своенравный. Всё он брал на себя, замечаний в свой адрес ни от кого не терпел.

Принцип единоначалия полезен, на стройке такого масштаба даже необходим, но плохо, когда «единоначальник» перестает воспринимать критику. Логинов бывал груб с людьми, несдержан, вспыльчив и, зная это за собой, даже завёл чётки. «Переберу по зёрнышку, — объяснял мне, — глядишь, и успокоюсь». У нас с ним случались серьёзные столкновения, и мне, в ту пору ещё молодому секретарю обкома, было с этим человеком нелегко.

Первые агрегаты Днепрогэса работали, но ввод остальных затягивался, и кончилось дело тем, что вышло постановление ЦК КП(б)У о недочётах на стройке. Логинов, привыкший к печатным и устным похвалам, послал телеграмму в ЦК о том, что он решительно с этим постановлением не согласен. 1 ноября 1947 года состоялось партийное собрание коллектива Днепростроя, на котором с докладом поручили выступить мне.

И опять, сказав подробно о недостатках, убедив людей, что ошибки отнюдь не выдуманы, а действительно допущены, я не стал, как говорится, топить человека, а, напротив, постарался указать ему достойный выход из положения. Специально подчеркнул, что обком партии ценит Логинова как работника, считает важным, что именно он возглавляет эту огромную стройку, и выразил уверенность в том, что, сделав выводы из критики, Фёдор Георгиевич обеспечит скорейший ввод станции на полную мощность. Я действительно видел и ценил сильные стороны этого человека — большие знания, огромный опыт, волевые качества, преданность делу»[15].

Вряд ли есть основания упрекать Брежнева в том, что, характеризуя Логинова, отмечая его своенравие, невосприимчивость критики, склонность к авторитарному стилю руководства (что, кстати, проявлялось в Логинове и в последующий период его деятельности — во время строительства Сталинградской ГЭС), он допустил субъективизм, «перегнул палку». В данном случае воспоминания генсека внушают доверие, и вот почему. Известно, что в большинстве случаев книги крупных политических деятелей записываются с их слов профессиональными писателями или журналистами — литобработчиками, причём эта практика существует не только у нас, но и в западных странах[16]: вспомните хотя бы известный фильм Романа Полански «Призрак» (The Ghoust Writer) по одноимённому роману английского писателя Роберта Харриса, и вы убедитесь, что это действительно так. Так вот, литературная запись книги воспоминаний Л. И. Брежнева «Возрождение», как уже давно установлено, принадлежит известному советскому журналисту Анатолию Аграновскому, который неоднократно бывал на строительстве Сталинградской ГЭС и не раз встречался с Логиновым в те годы, когда тот возглавлял эту стройку. Именно этому периоду посвящены книги Аграновского «Сталинградская ГЭС — великая стройка коммунизма»[17] и другая (мы уже её цитировали), написанная в соавторстве с главным геологом ГЭС В. Д. Галактионовым, — «Утро великой стройки»[18] (повествование в ней ведётся от лица непосредственного участника событий — главного геолога гидроэлектростанции).

Кстати, колоритная личность Логинова привлекала внимание (особенно в период строительства Сталинградской ГЭС и города Волжского) не только журналистов, но и именитых мастеров советской прозы. В некоторых публикациях встречается даже утверждение, что Фёдору Георгиевичу посвящены повесть К. Г. Паустовского «Рождение моря», впервые опубликованная в 1952 году в журнале «Знамя», и неоднократно издававшийся (впервые — в 1962 году) роман Б. Н. Полевого «На диком бреге». Но это не совсем так.

Герои повести Паустовского — в основном строители Волго-Донского канала, а Логинову, с которым автор встречался в Сталинграде, вернее — беседе с ним, отведено в ней полтора десятка страниц. В повести имя Логинова не называется — хотя Паустовский ясно даёт понять читателю, о ком идёт речь, он величает его строителем. «Был он (строитель) человеком атлетического сложения. И, по-видимому, огромной силы. В прищуренных его глазах светилось добродушие. Но это не мешало ему быть настойчивым и требовательным, как говорили о нём подчинённые, «до последней точки»[19].

Таким запомнился Паустовскому этот человек, и сказать что-нибудь ещё о нём после одной встречи писателю было непросто. Говорит больше Логинов, говорит вдохновенно, с увлечением, и его рассказ о перспективах, которые открывает строительство Сталинградской ГЭС и гидроузла, впечатляет Паустовского:

«Плотина создаст Сталинградское водохранилище длиной свыше шестисот километров и шириной около тридцати километров. Его смело можно назвать внутренним морем. В этой засушливой полосе будет создан постоянный запас воды. Воздух приобретёт влажность. Водами того нового моря орошатся шесть миллионов гектаров заволжских степей. На увлажнённой земле разрастутся леса и дубравы. Создание этого нового моря на юго-востоке страны нанесёт смертельный удар суховеям.

Зимой водохранилище будет хранить не только воду, но и тепло, появится новая растительность, оросительные каналы протянутся от Волги к Уралу на шестьсот километров.

Разовьётся новая для этих мест промышленность — химическая, газовая, нефтяная…

Сталинградская гидростанция войдёт в могучий электросиловой оборот страны, станет одним из величайших звеньев энергетического кольца».

Рассказал Логинов писателю и «о новом городе на левом берегу Волги. Об удобных и красивых домах, архитектурных ансамблях, садах и стадионах и о заветной своей мечте — провести вдоль улиц этого города каналы с текучей, прозрачной водой»[20].

Как хорошо знают жители Волгоградской области и особенно города Волжского, большинство замыслов, о которых поведал Логинов Паустовскому в самом начале строительства Сталинградской ГЭС, было осуществлено. Известно, что некоторые из них, в первую очередь связанные с возведением «города будущего» напротив Сталинграда, на левом берегу Волги, принадлежали исключительно Логинову, и если воплощались в жизнь, то только благодаря его воле и твёрдости. Но через четыре года Фёдор Георгиевич покинул стройку и возглавил Министерство строительства электростанций СССР — прибавилась уйма новых забот.

Одну важную деталь в повести Паустовского подметил выдающийся советский поэт Евгений Долматовский, который в послевоенные годы часто бывал на сталинградской земле и также встречался с Логиновым: «Таковы уж законы литературы, что сильное впечатление, обаяние узнанной личности непременно и активно участвует в формировании образа героя. Начальник строительства канала Басаргин в повести «Рождение моря» удивительно похож на Логинова, публицистически изображённого в той же повести под именем строитель. Фамилия Басаргин принадлежала сотруднику Союза писателей, подписавшему Паустовскому командировочное удостоверение на Волго-Дон. Паустовскому она чем-то понравилась и потому была использована в повести»[21].

У повести есть и особенности, свойственные времени её написания. Пожалуй, современному читателю не совсем привычна её восторженно-возвышенная тональность, которая вполне соответствовала лозунгам дня, но в которую никак не вписывались многочисленные проблемы, стоявшие в то время перед строителями. Поэтому их в повести и нет. Возможно, потому, что автор ещё не обладал должным опытом создания злободневных художественно-публицистических произведений, посвящённых строительству важнейших народно-хозяйственных объектов. Как писал Е. А. Долматовский, «за Паустовским в пятидесятые годы закрепилась репутация писателя, увлекающегося природой да ещё полуфантастическими воспоминаниями сорокалетней давности. Огромная читательская любовь к его светлым книгам весьма сдержанно учитывалась литературной средой. Он считался писателем, разрабатывающим не самые главные темы современности». И всё же при этом «Паустовский одним из первых и как большой мастер прикоснулся своим элегическим пером к теме пятилеток, к теме большевистского преобразования земли!»[22].

Эти слова написаны под впечатлением от встречи Евгения Долматовского с Константином Паустовским в Сталинграде, которая произошла в 1950 году, когда Константин Георгиевич ещё только приступал к работе над повестью «Рождение моря». Кстати, встретились эти знаменитые литераторы в кабинете первого секретаря Сталинградского обкома комсомола Алексея Небензи, много сделавшего для привлечения молодёжи на строительство Сталинградской ГЭС и Волго-Донского канала, а позднее, когда А. А. Небензя был избран секретарём Волгоградского обкома КПСС, — и для развития Волгоградской области[23].

И ещё одно небольшое, но необходимое отступление: Долматовский не был в Сталинграде случайным гостем. В энциклопедии «Сталинградская битва» — капитальном труде, созданном коллективом авторов под руководством известного учёного, почётного гражданина города-героя Волгограда М. М. Загорулько, — отмечается, что Долматовский был первым среди крупных писателей и поэтов, посвятивших свои произведения великому сражению на Волге. В самом начале войны он ушёл на фронт добровольцем, попал в окружение и бежал из немецкого плена. Военный корреспондент, батальонный комиссар Долматовский постоянно бывал на передовой. Будучи сотрудником газеты Юго-Западного фронта, в июле 1942 года он находился в Сталинграде, много писал о конкретных людях — защитниках города. Его первое стихотворение — «Отстоим Сталинград!» было опубликовано в самом начале Сталинградского сражения, 19 июля[24]:

А в стихотворении «Разговор Волги с Доном» поэт пророчески предсказал:

В августе 1942 года это стихотворение было выпущено листовкой в областной газете, опубликовано в «Комсомольской правде», а в ноябре, в период наступления в междуречье Волги и Дона, — в «Правде».

Напомним также, что Долматовский был автором прекрасного документального фильма «Поэма о сталинградцах» (режиссёр В. К. Магатаев), вышедшего на экраны страны в 1987 году.

Естественно, что строительство Сталинградской ГЭС не могло оставить Долматовского равнодушным, и мы нашли в его воспоминаниях немало интересного:

«Мы побывали на левом берегу Волги, где происходила разбивка первых кварталов города, ныне называющегося Волжским. Нас возил туда Фёдор Георгиевич Логинов, начальник строительства ГЭС, суровый гигант, властный и неутомимый. Теперь ему ставят памятники и называют его именем улицы городов, возникших у возведённых под его руководством электростанций.

Логинов, при всей своей внешней суровости, восторженно смотрел на Паустовского, а Константин Георгиевич, когда мы оставались вдвоём, только и говорил что о Логинове.

Несколько раз, уже на рассвете, Логинов вырывал час-другой для того, чтобы посидеть с нами. Был он мечтателем, человеком вдохновенным и твёрдым…

Город на левом берегу Волги был его детищем в полном смысле этого слова.

Логинов задал нам с Паустовским задачу — придумать имя будущему городу. Мы сидели ночь напролёт, напридумывали много имён, были среди придуманных нами, наверное, интересные и романтические. Логинову понравились и были выписаны им на отдельный лист бумаги названия — Пятиморск, Электроград, Гидроград.

Имя Пятиморск конечно же придумал Константин Георгиевич.

Но вскоре мы прочитали в газетах, что город (тогда ещё, кажется, не город, а посёлок) назван Волжским…»[25]

От Долматовского мы узнаём, что и тогда, в начале пятидесятых, повесть «Рождение моря» особого успеха не имела. Некоторые критики вывели за пределы литературы «искреннее и светлое стремление, владевшее тогда Паустовским… ну хотя бы бегло, как кинохроника, отразить послевоенное строительство, первые шаги великого плана преобразования земли».

Нам же кажется, что автор «Рождения моря» не избежал влияния далеко не лучших явлений советской литературы послевоенного времени и первой половины 1950-х годов. Не только он, но и многие другие большие мастера художественного слова оказались тогда под влиянием так называемой «производственный прозы», которая, с одной стороны, воспевала человека труда, а с другой — все его жизненные интересы сводила к заботам о судьбе завода, стройки или колхоза, заставляла говорить не свойственным ему плакатным и напыщенным языком, уводила от важнейших духовно-нравственных и социальных проблем, назревших в обществе.

Конечно, легко судить об этом спустя несколько десятилетий. Но ведь ещё весной 1953 года Александр Фадеев в одном из своих писем с тревогой отмечал, что «советская литература по своему идейно-художественному качеству, а в особенности по мастерству, за последние 3–4 года не только не растет, а катастрофически катится вниз». Жёстко оценил состояние литературы того времени и М. А. Шолохов в своём выступлении на II Всесоюзном съезде советских писателей, состоявшемся в 1954 году: «Достижения нашей многонациональной советской литературы за два истекших десятилетия действительно велики, вошло в литературу немало талантливых писателей. Но при всём этом остаётся нашим бедствием серый поток бесцветной, посредственной литературы, который последние годы хлещет со страниц журналов и наводняет книжный рынок… Нам грозит потеря того уважения наших читателей, которое немалыми трудами серьёзных литераторов завоёвывалось на протяжении многих лет».

Ф. Г. Логинов — прежде всего крупный хозяйственный деятель, и, конечно, не слишком уместно в книге о нём погружаться в литературные проблемы. Но представление о них помогает лучше понять, насколько верно публикации тех лет отражают дух времени, социальное самочувствие различных слоёв населения, на которое наша литература, встроенная в официальную идеологическую систему, оказывала, к сожалению, не только благотворное воздействие. Порой она уводила людей от массы назревших проблем, а разрыв между красочным миром книжных героев и действительностью, трудностями реальной жизни, особенно в послевоенные годы, бросался в глаза и вызывал соответствующий резонанс в обществе.

Это свойственно и многочисленным публикациям, посвящённым «великим стройкам коммунизма», к которым в конце 1940-х — первой половине 1950-х годов относились Сталинградская, Куйбышевская, Цымлянская, Каховская гидроэлектростанции, Волго-Донской канал и ряд других крупнейших гидросооружений страны. Трудно переоценить их значение в развитии энергетики страны, решении задач мелиорации и обводнения земель, транспортных и других народно-хозяйственных проблем. Но строительство таких объектов имело и свои особенности, свою специфику: огромные сложности, связанные с проектированием и техническими решениями, геолого-изыскательными работами, с привлечением огромных людских ресурсов (на каждой стройке — десятки тысяч работающих), обеспечением строителей жильём, нормальным питанием и продовольствием, медицинским обслуживанием.

Существовала и ещё одна проблема: масштабное вторжение в естественную среду порождало неизбежные конфликты между человеком и природой, о которых тогда не принято было говорить. С одной стороны, негативные последствия строительства крупных народнохозяйственных объектов воспринимались как досадные издержки на пути к экономическому могуществу страны (цель оправдывает средства), с другой — просто недооценивались. Мы со школьных лет знаем Паустовского как знатока и тонкого ценителя природы, нас с ранних лет учили понимать её на примерах прекрасной, проникнутой лирикой, пейзажной прозы писателя. И вдруг обнаруживаем, что в повести «Рождение моря» автор присоединяется к хору ни в чём не сомневающихся энтузиастов-технократов, веривших в неизбежную победу строителей коммунизма над природой, в её окончательное покорение и подчинение интересам человека. Тот же Сталинград видится Паустовскому городом «людей вдохновенного труда, занятых пересозданием (курсив мой. — А. Ж.) природы»[26]. И отнюдь не случайно в его повести появляется специалист, приехавший на строительство Волго-Дона проверить «несколько неясных вопросов, касавшихся проекта, над которым он работает». Как оказалось, проект этот предусматривал ни много ни мало как поворот «течения сибирских рек»[27].

Так, едва ли не впервые в нашей литературе читатель узнаёт о существовании идеи перенаправить потоки сибирских рек на обводнение территорий Средней Азии и Казахстана. А она уже завладела умами научных и правительственных кругов. В 1952 году институт «Гидропроект» Министерства электростанций СССР опубликовал объёмный доклад по итогам трёхлетней работы над этой проблемой под названием «К вопросу о схеме переброски части стока рек Сибири в Среднюю Азию и связанные с ней вопросы энергетического строительства на реках Обь и Енисей»[28]. По мнению института, комплексное использование водно-энергетических ресурсов Обь-Иртышского и Енисейского бассейнов позволит решать задачи дальнейшего развития производительных сил не только Сибири, но и республик Средней Азии и Казахстана. (Однако, к счастью, специалисты института посчитали, что Волга хотя и является базой реконструкции сельского хозяйства, но только на «территории, расположенной в основном в её собственном бассейне».)

Принципиальный вывод составителей доклада: «Крупнейшие задачи в области коренного преобразования природы безводных и маловодных районов Средней Азии и Казахстана, создания здесь громадных массивов орошаемых и обводняемых площадей могут быть решены только путём использования вод сибирских рек». По их мнению, это позволило бы «решить ряд народно-хозяйственных задач: развитие сельского хозяйства в Арало-Каспийской впадине, создание крупных электростанций в Сибири, образование новой водной магистрали в стране и др. Переброска сибирской воды на юг позволит завершить процесс преобразования природы Средней Азии, запада и юга Казахстана…»[29].

О негативных последствиях для рек, лесов и всей природы Сибири — ни слова. Зато перспективы изменения климата в Арало-Каспийской впадине и Западной Сибири видятся разработчикам доклада «Гидропроекта» исключительно в радужном свете. По их мнению, после осуществления комплекса мероприятий по переброске рек «следует ожидать на территории восточной части Арало-Каспийской впадины: повышения относительной и абсолютной влажности воздушных масс; уменьшения внутрисуточных и внутригодовых колебаний температуры воздуха; увеличения осадков в горных районах в течение всего года, а на равнине преимущественно зимою, весною и осенью; увеличения стока рек и дебита источников и колодцев; уменьшения частоты и интенсивности суховеев». Совсем уж сомнительным выглядит следующий вывод: «В разрезе многолетнего влагооборота часть влаги, принесённой сибирскими водами в Арало-Каспийскую впадину, вновь вернётся в Сибирь и восполнит суммарный сток сибирских рек, а также окажет большое влияние на климат Сибири в сторону его смягчения»[30].

Говорят, что И. В. Сталин не уделил этой идее серьёзного внимания. Позднее не поддержал проект и председатель Совета министров СССР А. Н. Косыгин, считавший, что он нанесёт непоправимый ущерб экологии. Тем не менее проект этот разрабатывался на государственном уровне и на долгие годы стал яблоком раздора между его сторонниками и решительными противниками, убеждёнными, что его реализация приведёт к катастрофическим последствиям. И только под мощным напором авторитетных учёных и широких кругов общественности, патриотически настроенных российских писателей в августе 1986 года на специальном заседании Политбюро ЦК КПСС работы по проекту было решено прекратить. И всё же успокаиваться не следует: в последние два десятилетия эту идею пытаются реанимировать: не слишком регулярно, но настойчиво тема поворота рек появляется в печати.

В наши дни мы хорошо осведомлены, что строительство крупных гидротехнических сооружений при всём их огромном значении в развитии энергетической мощи страны, в мелиорации и обводнении засушливых земель, решении транспортных и целого ряда других задач, при их несомненных экологических достоинствах (прежде всего в сравнении с тепловыми электростанциями, особенно работающими на угле) сопряжено с затоплением и подтоплением огромных территорий, населённых пунктов, отчуждением земель, сельскохозяйственных и лесных угодий, изменением речных экосистем и другими проблемами. О многих из них специалисты-гидротехники знали давно. Так, идея строительства крупной гидроэлектростанции на Волге под Камышином прорабатывалась ещё в тридцатые годы. Однако при её проектировании выяснилось, что создание здесь крупного гидроузла чревато невосполнимыми потерями, среди которых — полное и частичное затопление сразу нескольких крупных городов. После этого строительство ГЭС было решено перенести в другое место, на полторы сотни километров вниз по течению реки, к Сталинграду.

Знали об экологических последствиях, связанных с возведением промышленных гигантов, писатели и журналисты, авторы «производственной прозы», но, как правило, молчали[31], сосредоточив внимание на беспроигрышной тематике — трудовых подвигах и созидательной деятельности советских людей. И ведь при этом понимали, что в действительности всё обстоит намного сложнее.

И всё же в конце пятидесятых — начале шестидесятых годов в литературе и журналистике обозначился серьёзный перелом, отразившийся прежде всего в так называемой «деревенской прозе», одним из «патриархов» которой по праву считается писатель Валентин Распутин. В профессиональной среде гидроэнергетиков и гидростроителей не осталась незамеченной его повесть «Прощание с Матёрой», увидевшая свет в 1976 году. Известно, что толчком к её написанию послужили последствия строительства Братской ГЭС: действие происходит в деревне на Ангаре, которой суждено быть затопленной при возведении плотины. И эта драма «местного значения» неожиданно обнажает острые социально-нравственные проблемы, вызревшие в обществе и грозящие разрушением его устоев.

Только вот, судя по дальнейшим событиям, советская литература, воспевавшая в основном трудовые успехи, заговорила об этом слишком поздно. И чересчур однобоко, воссоздавая в пасторальных красках идиллические картины прошлого, безвозвратно утраченного из-за вмешательства человека в окружающую среду в попытках подчинить себе силы и энергию рек. Под постоянным давлением общественного мнения (далеко не всегда обоснованного и квалифицированного) оказалась и гидроэнергетика, а крупнейшие гидроэлектростанции из символов великих достижений советской эпохи усилиями особенно ревностных защитников природы превратились в предвестников грядущих экологических катастроф, едва ли не в одну из главных угроз для водных и земельных ресурсов страны. При этом поверхностный, дилетантский подход к проблеме нередко уводил общественное мнение в сторону от реального положения дел, острейших причин резкого ухудшения окружающей среды, экосистем различных регионов страны.

Абсолютизации издержек, вызванных строительством ГЭС и созданием крупных водохранилищ, способствовало создание многочисленных мифов, утвердившихся в сознании людей. Особенно много домыслов связано с функционированием Волжско-Камского каскада ГЭС, что и не удивительно: экологические проблемы Волжского бассейна связаны с жизнью и здоровьем 60 миллионов россиян, здесь сосредоточено 45 процентов промышленных предприятий и 50 процентов сельскохозяйственного потенциала страны. Пожалуй, все мы знаем о резком сокращении в бассейне Волги численности осетровых. И на первый взгляд всё вроде бы очевидно и понятно — рыба не может пройти через плотины, оказались отрезанными традиционные нерестилища на Нижней Волге. Но только вот факты не укладываются в эту логическую схему.

Волга была перекрыта в створе Волжской ГЭС в 1958 году. Поскольку половозрелости осетровые достигают в возрасте 9—17 лет, то с начала 1970-х годов следовало бы ожидать сначала постепенного, а затем все усиливающегося падения уловов, а к началу 1980-х — их катастрофического снижения. Однако после строительства Волжской ГЭС уловы осетровых не падали, а росли. Так, в 1955 году в Волго-Каспийском районе было выловлено 7,2, в 1970-м—10,7, в 1980-м— 16,3 тысячи тонн осетровых рыб. По-настоящему обвальное снижение уловов началось только в конце 1980-х годов и совпало с кризисными явлениями в стране, сопровождавшимися, в частности, невиданным расцветом браконьерства.

Историк гидроэнергетики России И. Слива, к работе которого мы уже обращались, приводит и такой пример. Гидростроительство, как известно, почти не затронуло вторую по значению нерестовую реку — Урал, где нерестилось около трети всех осетровых и где они исчезли так же, как и на Волге: если в 1988 году ежегодный вылов осетровых Урала составлял 3,2 тысячи тонн, то к 2008 году этот показатель упал до уровня 0,13 тысячи тонн в год[32].

На резком сокращении уловов сказались прежде всего масштабы загрязнения Волги и других рек Каспийского бассейна сбросами. В результате в конце 1980-х содержание в воде некоторых загрязнителей, в первую очередь органических, в десятки раз превышало предельно допустимую концентрацию. Тогда же у осетровых было зафиксировано массовое заболевание миопатией (расслоением мышц), которым было поражено 100 процентов осетров, 70 процентов севрюги и 30 процентов белуги, заходящих на нерест в Волгу.

Сброс в бассейн Волги неочищенных сточных вод, который достигает 5,5 миллиарда тонн в год, является основной причиной снижения качества воды в реке, активного её цветения, бурного развития сине-зелёных водорослей, питающихся соединениями фосфора. По мнению специалистов, если бы не было водохранилищ каскада, Волга в маловодные периоды года превращалась бы в настоящую «сточную канаву». Для кого-то такая формулировка покажется чрезмерно жёсткой, но не мы её придумали. Незавидная судьба другой знаменитой реки — Днепра показывает, какие перспективы ожидают Волгу, если не переломить ситуацию, сложившуюся в её бассейне. В июле 2018 года популярный российский интернет-портал «Свободная пресса» рассказал о том, что сейчас творится на Днепре, снабдив материал красноречивым подзаголовком: «Главная река Украины превратилась в каскад сточных канав»[33].

Некоторый оптимизм внушает правительственный проект «Оздоровление Волги», принятый в 2017 году, который является важной составной частью национального проекта «Экология». Он предусматривает сокращение количества сбрасываемых в Волгу загрязненных сточных вод в девять раз, ликвидацию наиболее опасных объектов накопленного экологического вреда, обеспечение сохранения биоразнообразия и сбережение уникальной системы Волго-Ахтубинской поймы и дельты Волги. Правда, по сообщениям российских СМИ, в сентябре 2018 года расходы на нацпроект «Экология» были сокращены более чем на 37 процентов (с 6,4 триллиона рублей до 4 триллионов) за счёт сокращения вдвое расходов бизнеса на обновление технологий. Как это скажется на оздоровлении Волги, покажет время…

Как видим, даже довольно беглый обзор наиболее значимых произведений, воссоздающих образ Логинова в литературе и журналистике, волей-неволей обращает наше внимание на многие проблемы, которые не только связаны с судьбой нашего героя и прошлым страны, но и поныне не теряют своей актуальности.

Немало интересного современный читатель может почерпнуть для себя и в опубликованном в начале шестидесятых годов романе Бориса Полевого «На диком бреге», написанном на огромном живом материале, собранном автором во время многочисленных поездок на стройки энергетических гигантов страны. В центре сюжета произведения, в котором не обходятся стороной острые жизненные ситуации, стоит противоборство главного инженера — карьериста Петина и умудрённого опытом начальника строительства гидроэлектростанции на одной из сибирских рек Фёдора Литвинова — человека цельного, прямого и великодушного. Не будем ходить вокруг да около — одним из главных прототипов героя книги стал Фёдор Логинов (обратим внимание на схожесть имён). В послесловии к одному из изданий романа читаем:

«На первый взгляд, правда, кажется, что в этом романе Полевого труднее определить реальных жизненных прототипов, чем в других его книгах, где нередко он сохранял героям их подлинные имена или же ограничивался переменой всего одной буквы в фамилии…

Что же касается главного героя романа — начальника Оньстроя Фёдора Литвинова, то сам Полевой не скрыл от читателей, что в его образе как бы слились характеры таких выдающихся строителей, как Логинов, как начальник строительства Цимлянской ГЭС полковник Барабанов, как Иван Иванович Наймушин, возглавлявший Братекстрой, как Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии Андрей Ефимович Бочкин[34]…»[35]

Заметим, что в этом перечне имён выдающихся гидростроителей первым называется Логинов. Разумеется, это не значит, что он был первым среди первых, а его вклад в гидроэнергетику страны — наиболее весомым. Безусловно другое: его колоритная и неординарная личность словно магнит притягивала к себе людей пишущих — как крупных мастеров художественной прозы и ведущих журналистов, так и менее известных тружеников пера.

Благодаря им читатель уже смог составить представление о человеке, которому будет посвящена ещё не одна страница нашей книги. Прежде всего попробуем понять, откуда в Логинове взялось всё то, что позволяло людям, знавшим его, говорить о нём как о самородке, человеке во многом необычном? Как и водится в биографических повествованиях, чтобы найти ответ на этот вопрос, обратимся к истокам, раннему периоду его жизни.

ВЫБОР

О ранних годах Ф. Г. Логинова сохранилось не слишком много сведений. Сам он воспоминаний не оставил, так как преждевременно, не достигнув пенсионного возраста, ушёл из жизни. А мемуары, как известно, пишутся в основном пенсионерами, не обременёнными государственными заботами. Однако склонность излагать на бумаге факты и мысли у него была, о чём свидетельствуют сохранившиеся его дневниковые записи и живой интерес к писательской деятельности, подмеченный и Паустовским, и Долматовским.

Логинову было о чём писать, что переосмыслить, чем поделиться с потомками. Гражданская война, борьба с разрухой и укрепление советской власти, развитие гидроэнергетики в годы первых пятилеток, Узбекистан в первые годы войны, восстановление разрушенных и создание новых энергетических мощностей страны, возрождение Днепрогэса, строительство Сталинградской ГЭС… Многие яркие события нашей истории, участником которых был Фёдор Георгиевич, сейчас воспринимаются по-разному: одни ими гордятся, другие стремятся вычеркнуть из народной памяти или окарикатурить. Судей много, живых свидетелей нет, да если бы и были — кто бы их сейчас стал слушать…

Родился Фёдор Логинов 6 (18) февраля 1900 года в деревне Немчуга Боровичского уезда Новгородской губернии в семье крестьян-середняков Егора Ивановича и Татьяны Пантелеевны Логиновых.

«Утверждаю в трезвом уме и памяти: здесь, в Боровичском районе Новгородской области, — Страна Див. Могу смело утверждать это, потому что её здесь открыл для себя… Такой тут красоты природа — родной, русской, с детства милой сердцу красоты, что, право, иной раз забудешься где-нибудь на лесной лужайке, на озере, у тихо пробирающейся в кустах речушки, на узкой тропке в поле, где рожь выше твоей головы, — и чудится, что ты… живёшь в сказке».

Эти слова принадлежат писателю Виталию Бианки, на книгах которого выросло не одно поколение наших людей. Он прожил на новгородской земле несколько лет, и не случайно его имя носит одна из улиц Боровичей — старинного города, основанного в XV веке на берегу реки Мета, по которой пролегал древний торговый путь «из Новгорода на Ильмени до Твери на Волге».

Но природа родного края нашего героя преисполнена не только красоты и благодати. «Климат в Новгородской губернии был суровым и неблагоприятным для земледелия, особенно в северных уездах… Зимы были снежными, сопровождались сильными морозами. На протяжении столетий известны случаи неоднократных ранних заморозков, приводивших к неурожаям и голоду среди местного крестьянского населения. Лето было коротким и в северных уездах продолжалось только около 2,5 месяцев. До 60 процентов территории губернии занимали лесные угодья, однако процент их к концу столетия (19-го. — А. Ж.) из-за хищнической вырубки постепенно сокращался. Около 20 процентов губернских земель были заболочены, остальные в том или ином виде пригодны для ведения крестьянского сельского хозяйства. Почва в большинстве случаев была наносной, состояла из глины, песка и перегноя»[36].

Для крестьян всё это оборачивалось тяжёлыми испытаниями. К ним следует добавить острую проблему дороговизны и нехватки семян, с которой постоянно сталкивалось большинство крестьянских хозяйств губернии. Как следствие, примерно десятая часть пригодных земель оставалась незасеянной[37]. Поэтому земледелием (а следовательно, и животноводством) здесь занимались скорее по необходимости, предпочитая рыболовство, охоту, ремесленные и иные промыслы. Впрочем, одна земледельческая культура была в почёте в окрестных сёлах — Боровичский край славился отличным льном. «Кто посеет лён — пожнёт золото», — приговаривали, отправляясь в поле, местные жители. Крестьяне выращивали лён, ремесленники выделывали и обрабатывали льняные ткани, набивали холсты, купцы продавали готовый товар.

Но и лён, как и зерновые культуры, среди которых первенствовала рожь, не гарантировал крестьянину твёрдого дохода. На земле прокормиться было трудно, к тому же нередко, в неурожайные годы, посещал новгородские деревни и голод. Чтобы выбиться в середняки, отец Фёдора овладел плотницким ремеслом, причём стал признанным мастером своего дела, возглавил артель плотников, которая занималась отхожим промыслом. Но к началу страды Егор Иванович, как правило, возвращался домой: детей на косьбу и жатву не поставишь, даже самый старший, Фёдор, — и тот малолеток.

Нет ничего удивительного в том, что семья, проживавшая в общем-то в достатке, сразу же после окончания Фёдором трёхклассного земского училища (располагалось оно в соседней деревне Хвощник) решила отправить его в Петербург. Сначала он работал мальчиком-рассыльным в архитектурной мастерской Отто Деттманна, а затем овладевал профессиональным ремеслом в мастерской художественно-механических стёкол Адама Анаховича.

Так закончилось детство Логинова.

Выбор профессии — серьёзное дело, от него часто зависит вся дальнейшая судьба человека. Но, видно, не по душе пришлось Фёдору то ремесло, которое он осваивал в стекольной мастерской. В начале 1913 года он вернулся в родные пенаты. В регистрационном бланке члена ВКП(б), заполненном в 1950 году, в графе «Род занятий с начала трудовой деятельности» Логинов указывает: «II–V 1913. Деревня Немчуга. В своём сельском хозяйстве. Хлебопашец»[38]. Было ему тогда тринадцать лет, но, судя по всему, работал он уже наравне со взрослыми, чем по праву гордился.

О размерах хозяйства Логиновых позволяет судить справка Хвощницкого сельсовета, выданная в 1928 году «на предмет предоставления Логиновым Фёдором в Ленинградский политехнический институт имени тов. Калинина». В ней указано, что Егор Иванович Логинов, «отец его, Логинова Фёдора, имеет по сие время в деревне сельское хозяйство, состоящее из 1 лошади, 1 коровы и пашни 2,42 десятины, покосной <земли> 1 десятина; обрабатывает исключительно своей семьёй»[39].

Впрочем, ходить за сохой Фёдору пришлось недолго. Едва закончились весенние полевые работы, и он в поисках лучшей доли снова отправляется в Петербург. На этот раз удалось устроиться учеником в бондарную мастерскую Чурина. Выбор этот не был случайным — профессия бондаря ценилась в родных краях Фёдора. Различные соленья на зиму — из грибов, овощей, ягод, рыбы, сала — в окрестных деревнях заготавливали, как правило, в огромных количествах. А поэтому бочки, кадки, бадьи и прочие деревянные ёмкости пользовались большим спросом: в них солили, квасили, мариновали, замачивали практически всё, что добывали в лесу, реках и многочисленных озёрах, выращивали на огородах. Соленья шли не только на пропитание семьи, но и на продажу. Торговцы деревенскими разносолами заполоняли по осени ярмарки и торговые ряды в Боровичах и Новгороде, но большинство крестьян предпочитали иметь дело с купцами-прасолами — закупочные цены, у них, конечно, ниже, чем на городских базарах, но зато не было лишних хлопот и дорожных расходов.

Бондарное дело, хотя и имеет свои особенности и хитрости, сродни плотницкому, которое Фёдор перенял от отца. (Позднее, в двадцатые годы, он указывал в анкетах, что владеет двумя профессиями — бондаря и плотника, а в 1917 году даже вступил в «союз деревоотделочников Петроградского союза строителей»[40].) Среди других учеников бондарной мастерской Фёдор выделялся не только ростом, сложением и физической силой (что тоже немаловажно в ремесле бондаря). Парень был трудолюбивым, способным и основательным, грамотным и сообразительным, из тех, кто всё схватывает на лету, но, в отличие от верхоглядов, усваивает намертво. Поэтому уже через пару лет его произвели в мастера и стали доверять дела, в которые не каждого можно было посвятить.

Хорошая работа, уважение и доверие хозяина, твёрдый заработок — казалось бы, что ещё нужно человеку, выбившемуся в люди из крестьянской глубинки? Живи и работай! Примерно так и рассуждал Фёдор. Но что можно планировать в жизни, если рядом бушует война, принявшая затяжной характер? А она всё больше давала о себе знать, обернувшись зимой 1916/17 года холодом, нехваткой продовольствия, топлива, товаров первой необходимости, длинными очередями и беспорядками. В Петрограде было неспокойно, нарастало недовольство властью, втянувшей Россию в бессмысленную бойню. Чувствовалось приближение бури…

В такой обстановке Фёдор Логинов ступил на порог своего совершеннолетия. Предстояло ему в ближайшем будущем сделать ещё один выбор, гораздо более важный, чем выбор ремесла, — надо будет решить дилемму, которую поставит перед ним революция: с кем ты, какой дорогой пойдёшь дальше?

У Маяковского есть такие стихи:

Вряд ли в частной мастерской Логинов смог получить настоящую пролетарскую закалку; есть у нас и другие основания полагать, что активного интереса к Марксу и Ленину, как и вообще к политике, он не проявлял, «но и без чтения» сумел разобраться в вихре событий 1917 года. И выбрал большевиков. Со свойственной крестьянину осторожностью (любой сельский середняк семь раз отмерит и лишь потом отрежет) прежде, чем принять такое решение, довольно долго присматривался, будут ли действия большевистской власти соответствовать тем лозунгам, которые она провозгласила.

Вспоминается довольно убедительная характеристика крестьянина-середняка, принадлежащая В. И. Ленину: «Средний крестьянин не может сразу стать на сторону социализма, потому что он твёрдо стоит на том, к чему привык, осторожно относится ко всяким новшествам, проверяет сначала делом, практикой то, к чему его зовут, не решается изменить свою жизнь, пока не убедится в том, что это изменение необходимо»[41].

Осознанный выбор весомее спонтанного решения. Тем более если он не случаен, а подсказан самой жизнью. Фёдор не только видел, но и чувствовал, что в лице большевиков в России установилась власть, близкая по духу простому народу, среди которого он вырос и жил, сызмальства познав цену тяжёлому, порой непосильному труду и заработанному куску хлеба.

Большое влияние оказала на него и сама атмосфера Петрограда, наполненная революционной романтикой, духом борьбы с отжившим, но отчаянно сопротивлявшимся миром, захватывающим ощущением новизны. К тому же оказался наш герой в самом центре событий — квартировал он у тётки, проживавшей на Невском проспекте.

1918 год выдался едва ли не самым тяжёлым для Советской республики. Немцы с союзниками, захватив Псков, рвутся к Петрограду. Выдвинут главный лозунг дня «Социалистическое отечество в опасности!». Россия — в кольце фронтов Гражданской войны.

Окончательный выбор сделан. В свои восемнадцать лет Фёдор Логинов записывается в полк Петроградской трудовой коммуны — так стал именовать себя Петросовет с марта 1918 года, после переезда советского правительства в Москву. И вскоре его направляют на Восточный фронт…

Ранние годы биографии Логинова помогают понять, в каких условиях формировался его характер, но не дают исчерпывающего ответа на вопрос, который мы поставили перед собой в конце предшествующей главы: что и откуда взялось в этом человеке?

Хотя многое и прояснилось. Например, истоки его уважительного отношения к человеку труда и колоссальной работоспособности, которые отличали Фёдора Георгиевича все последующие годы. Или обострённое чувство собственного достоинства, подчёркнутые независимость и самостоятельность, перераставшие порой, как мы уже знаем, в необоснованное упорство, в привычку решать спорные вопросы волевыми решениями. Здесь, как нам кажется, во многом сказалась психология, свойственная зажиточной части крестьянства. Середняк — далеко не последний человек на селе, привык к уважению и почитанию. Взять, к примеру, отца Логинова — не всякому позволят мужики верховодить собой, управлять артелью. Ну а Фёдор с его способностями, внешностью и богатырской силой имел, по местным меркам, все основания считать себя «первым парнем на деревне».

Как человек, близкий к земле, обладал Логинов и другими качествами — теми, что имеют глубинные корни, передаются из поколения к поколению, впитываются с молоком матери.

Неподалёку от Немчуги, здесь же, в Боровичском уезде, на берегу живописного озера Шерегодра, раскинулось село Кончанское — бывшее имение Суворовых, приобретённое в XVIII веке В. И. Суворовым, отцом великого русского полководца (ныне здесь расположен Музей-заповедник А. В. Суворова). Кончанское не раз посещал Александр Васильевич, а в 1797–1799 годах он отбывал здесь ссылку, после которой, кстати, совершил два победоносных похода: Итальянский, увенчанный знаменитой победой в битве при Нови, и Швейцарский, яркий эпизод которого (спуск с горы Панике) запечатлён на знакомой нам со школьных лет картине Сурикова «Переход Суворова через Альпы». А в ссылку отправил его император Павел I, фанатичный сторонник прусской военной системы, которую наотрез отказывался признавать Суворов, продолжая готовить войска и воспитывать солдат по-своему («Русские прусских всегда бивали, что ж тут перенять?»). Прослышал Павел и о другой любимой поговорке Суворова: «Пудра не порох, букля не пушка, коса не тесак, и я не немец, а природный русак».

Вот это суворовское — «природный русак» — вполне подходит к образу Логинова, навевающему воспоминания об удалом молодце, герое новгородского эпоса Василии Буслаеве, которому всё нипочём.

Всем нам хорошо известно историческое значение северо-западных русских земель, сыгравших важную роль в становлении древнерусской цивилизации и государственности. Именно здесь ещё в докиевский период российской истории возникла Новгородская Русь, где поначалу правила династия Рюриковичей. После того как князь Олег, опекун малолетнего сына Рюрика, в 882 году захватил Киев, перенёс туда столицу и стал распространять свою власть на другие княжества, началось длительное противостояние Новгорода и Киева.

Новгородцы проявили завидное упорство в своём стремлении к вольности и самостоятельности, что ярко проявилось в создании независимой Новгородской республики и деятельности народного собрания — вече, обладавшего широкими полномочиями, которые вполне можно назвать демократическими. Не ступал на новгородские земли и «тупой башмак скуластого Батыя»[42], поэтому здесь, в отличие от многих русских княжеств, подвергавшихся частым ордынским набегам, быстро распространялась письменная культура, что подтверждает большое количество найденных берестяных грамот. По свидетельству летописца, ещё в 1030 году князь Ярослав «прииде к Новугороду, собра от старост и поповых детей 300 учити книгам». Местные жители всегда отличались образованностью, грамотность была присуща не только верхним слоям общества, но и широко распространена среди простолюдинов Господина Великого Новгорода, как гордо величали жители свою республику в период её расцвета. Не последнюю роль в распространении письменности и математики сыграли процветающие на новгородской земле ремесленничество и торговля, которая велась не только с соседними княжествами, но и дальними странами. Местные жители купцов уважали (не случайно одним из самых известных героев новгородского цикла стал купец Садко), копейку считать умели и отличались бережливостью, что, впрочем, не следует путать с прижимистостью — новгородцы всегда славились щедростью, широтой души и открытым характером…

Надеемся, что это небольшое историческое отступление поможет читателю немного глубже заглянуть во внутренний мир нашего героя и разобраться в некоторых довольно неординарных событиях, которыми отмечена его биография.

Однако вернёмся к хронологической канве нашего повествования.

Красноармеец-кавалерист Логинов начал воевать на Восточном фронте в составе 1-го Уральского полка 30-й стрелковой дивизии 3-й армии в разгар ожесточённых боёв за Кунгур и Пермь, в тот период, когда 30-й дивизией командовал прославленный полководец Гражданской войны, будущий Маршал Советского Союза Василий Константинович Блюхер.

То, что Логинову довелось «понюхать пороху», сомнений не вызывает. Сын Блюхера, Василий Васильевич, много лет отдавший изучению боевого пути отца, написал книгу, в которой посвятил 1-му Уральскому полку большую главу, основанную на воспоминаниях бывших его краскомов[43] и сохранившихся документальных материалах. О многом говорят воспоминания командира полка Я. М. Белощёкова: «1-й Уральский стрелковый полк 30-й дивизии был одной из тех боеспособных частей Красной Армии периода Гражданской войны, которые стойко защищали Советскую власть, самоотверженно дрались за неё. В его истории не было такого случая, когда бы он, не выдержав напора противника, бежал с поля боя. Этого за полком не водилось. Напротив, действуя в обороне, он сам обращал в бегство атакующего противника. Начав же наступление, не останавливался до тех пор, пока не достигал указанной старшим командованием цели»[44].

На Восточном фронте Логинов вступил в РКП(б) — понятно, что в разгар боевых действий кого ни попадя в партию не принимали. О том, что за ним утвердилась репутация надёжного и грамотного бойца, свидетельствует его назначение летом 1920 года политруком роты 77-го полка 9-й стрелковой дивизии 13-й армии Юго-Западного фронта, противостоявшей так называемой Русской армии Врангеля. Хорошо известна оценка, которую дал действиям частей 9-й дивизии, отразившей попытки Врангеля вырваться на оперативный простор Правобережной Украины, командующий фронтом М. В. Фрунзе: «На долю войск 9-й стрелковой дивизии выпала ответственная задача прикрыть грудью подвергавшийся угрозе разрушения врагом Донецкий бассейн, этот источник света и тепла для всей страны. Полки дивизии, выдержав ряд ожесточённых боёв с бешено рвавшимся вперёд противником и невзирая на крупные потери, свою задачу доблестно выполнили. Рабоче-крестьянская республика может гордиться такими своими защитниками. Пока в рядах Красной Армии будут такие геройские полки, как 77-й, лёгший костьми на поле брани, но ни пяди не уступивший врагу, — она будет непобедима»[45].

Все, даже те, кто не служил в армии, хорошо знают, что политрук несёт ответственность за состояние воспитательной работы в подразделении. Доходчиво растолковать красноармейцам текущую политическую обстановку, увлечь их словом, вдохновить перед боем, вовремя поддержать способен только человек грамотный и, как тогда говорилось, «политически подкованный», пользующийся уважением личного состава. А завоевать это уважение можно только одним способом — быть для других примером в бою.

Снискал Логинов и доверие у своих командиров, которые помимо отваги сумели приметить в нём хозяйскую жилку, способность к интендантской службе. После того как в начале 1921 года 9-я дивизия была переброшена на Кавказ, на её основе были сформированы две отдельные бригады. 77-й полк, в котором служил Логинов, оказался в составе 2-й Кавказской стрелковой бригады Отдельной Кавказской армии. Организационные перемены коснулись и Фёдора — он был назначен старшим агентом управления снабжения бригады.

Видно, в недобрый час случилось это назначение. Из личного дела Логинова: «I. 1922 года осуждён рев. военным трибуналом Батумского укреплённого района за самоуправство к общественно-принудительным работам на 2 года и по отбытии 4-хмесячного срока был амнистирован»[46].

Когда читаешь эти строчки, невольно ощущаешь суровый дух военного времени. Попасть под суд революционного трибунала можно было только за серьёзный проступок, а не за какое-то банальное дисциплинарное нарушение. Некоторые волжские исследователи-краеведы пытались выяснить по архивным материалам, что же такое из ряда вон выходящее совершил Логинов, но безуспешно. Нехватка фактов рождает версии. Одна из них, наиболее «подходящая», — заступился Фёдор за девушку, к которой приставал некий начальник, и навешал её обидчику тумаков. Выглядит благородно, но в основе её лежит сюжет из повести Р. Дорогова и А. Злобина[47], построенный на художественных домыслах.

Другая версия основывается на реальном событии. Заполняя в январе 1925 года анкету для учётно-распределительной части ВЦСПС, на вопрос о привлечении к судебной ответственности Логинов отвечает так: «В 1921 году судим. Из трофейного седла мною в 1919 году были сшиты сапоги, по суду вынесен выговор»[48] (курсив мой. — А. Ж.). Но связаны ли воедино эти два, судя по всему, совершенно разных события, разделённые и временем, и пространством, — сказать трудно. Хотя сам Логинов в более поздних анкетах и автобиографиях не раз упоминал, что осуждён он был именно «за самоуправство», история с седлом, очевидно, также глубоко запала ему в душу, так как имела для него какие-то негативные последствия в тот период, когда он принимал участие в военных действиях на Урале.

В чём заключалось самоуправство Логинова, за которое он был осуждён, мы, очевидно, уже не узнаем, но что оно «имело место быть», сомнений не вызывает: то, что упрямство и своеволие были присущи нашему герою, мы уже отмечали. Ну а уж коли мы вспомнили историю с сапогами, пошитыми из трофейного седла, то в ней, на наш взгляд, заметна чисто крестьянская жилка молодого красноармейца: «Не пропадать же добру!»

Природная «крестьянственность» Логинова проявлялась и в последующие годы: скажем, в быту он не был «спартанцем» и бессребреником и не чуждался житейских благ, доступных руководителям высокого ранга, что, впрочем, во многом объяснялось и его поистине трепетной заботой о близких, стремлением создать нормальные условия для семьи, вынужденной вести вместе с ним «кочевой» образ жизни. Ничего необычного в этом, конечно, нет, только вот семейные хлопоты Фёдора Георгиевича нередко становились достоянием его подчинённых и порождали досужие разговоры среди обывателей, полагавших, что большому руководителю не к лицу чрезмерная озабоченность личными делами.

На стройке все на виду. Едва ли не весь посёлок строителей Сталинградской ГЭС знал, что младший сын начальника Сталинградгидростроя ездит в школу на служебной машине отца. Поди объясни каждому, что ребёнок страдает врождённой неизлечимой болезнью. Логинов воспринимает замечание коллег болезненно: «Ездил, и будет ездить!»

На сплетни, конечно, можно махнуть рукой, но нельзя давать для них поводов. А они были. Так, из дневника Логинова мы узнаём, что для перевозки имущества семьи из Запорожья на новое место жительства в Сталинград ему понадобился грузовой вагон[49]. Нетрудно представить, что у рабочих, помогавших перевозить мебель от станции в загородный особняк семьи Логинова, могли возникнуть и невесёлые мысли — ведь пожитки каждого из них умещались в один рюкзак, хранившийся под койкой в общежитии для строителей. А особняк за высоким глухим забором и образ жизни его обитателей раздражали многих.

К тому же семья Фёдора Георгиевича воспринимала как нечто само собой разумеющееся не только бытовые блага. Хорошо, если жена — действительно близкий человек, с кем можно поделиться наболевшим, посоветоваться перед принятием какого-то сложного решения. Но в управлении строительства хорошо знали, что советами со стороны супруги дело не ограничивается — Зоя Михайловна оказывала на мужа сильное влияние, а иногда даже без его ведома вмешивалась в социальные проблемы стройки, например в распределение жилья. Логинов относился к этому вполне терпимо.

Идеальных людей не бывает, любому из нас свойственны те или иные слабости и недостатки, но не всегда и не все проявляют к ним снисхождение, особенно если они не лучшим образом сказываются на линии поведения человека, его делах и поступках. Отсюда — и целая череда взысканий и наказаний, которые «сопутствовали» продвижению нашего героя по служебной лестнице, и большинство из них были вполне обоснованными, а не являлись следствием тенденциозного отношения к Логинову партийных и иных руководящих инстанций. Зная характер Фёдора Георгиевича, трудно обвинить в предвзятости, к примеру, бюро Сталинградского обкома КПСС, вынесшего ему 18 декабря 1953 года строгий выговор с занесением в учётную карточку — за «нарушение принципов в подборе и расстановке кадров и использование своего служебного положения в личных целях» (курсив мой. — А. Ж.).

К чести Логинова, сам он никогда не пытался «гримировать» свои недостатки, выглядеть в глазах окружающих непогрешимым руководителем, этаким «рыцарем без страха и упрёка», подчёркивая всем своим поведением, что его надо воспринимать таким, какой он есть. На наш взгляд, это свойство присуще людям сильным, знающим себе цену, не разменивающим на мелкую монету собственное достоинство. Кроме того, Логинов, спрос с которого за возведение объектов исключительной государственной важности осуществлялся по самым высоким меркам, умел держать удар, умел постоять и за себя, и за интересы дела, и за своих подчинённых, что неизменно обеспечивало ему непререкаемый авторитет в коллективах строителей.

Окружающие, в том числе и рядовые строители, видели в своём руководителе и другое, чисто человеческое качество, вызывавшее уважение, — в общении с людьми он отличался неподдельной простотой, знал их нужды, несмотря на высокое положение, никаких барских замашек не проявлял. Запал в память ветерану строительства С. А. Яковлеву холодный и пасмурный день, когда он впервые увидел начальника Сталинградгидростроя. Было это осенью 1951 года, во время подготовки котлована для сооружений ГЭС. Неподалёку остановилась «полуторка», и из неё неожиданно для всех вышел человек-глыба в сером плаще и резиновых сапогах. Пока Логинов о чём-то разговаривал со строителями, Сергея Александровича преследовала одна мысль: как это такой огромный пассажир уместился в такой небольшой кабине грузовичка? Да и другой транспорт вроде бы ему полагался…

А что касается недостатков Логинова, каких-то его уязвимых сторон… Во-первых, как гласит народная мудрость, «не боги горшки обжигают». Ведь даже самые способные и одарённые люди — это всего лишь простые смертные, и, пожалуй, каждый из них мог бы повторить крылатые слова древнеримского драматурга Теренция: «Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо». А во-вторых, давно замечено, что чем больше талант, тем больше противоречий в нём уживается. Думается, что А. С. Пушкин, произнёсший: «гений — парадоксов друг», имел в виду не только способность одарённого человека к парадоксальному образу мышления, но и в какой-то мере связанную с этим качеством парадоксальность самой человеческой натуры.

Ну и главное. Масштаб личности человека определяется, в конце концов, не величиной его таланта и сложностями натуры, а делами, тем, какой след он после себя оставил. Дела Логинова ещё при его жизни вошли в историю страны. Электростанции, построенные под его руководством, важнейшие гидротехнические сооружения СССР, которые до сих пор служат людям, основанный им замечательный город на Волге по праву могут считаться рукотворными памятниками выдающемуся гидростроителю.

ПРИЗВАНИЕ

Ранней весной 1923 года Фёдор Логинов вернулся на родину, в Немчугу. За спиной — солидный жизненный багаж. На войне человек быстро взрослеет и многое постигает, приобретает опыт, который в мирной обстановке приходит только с годами. И дело не только в том, что, заглядывая в лицо смерти, он начинает по-другому относиться к жизни, к её ценностям. Нигде так не познаются люди, как на войне, которая высвечивает словно рентгеновскими лучами их сильные и слабые стороны, показывает, кто и на что способен.

Придёт время, и умение разбираться в людях, реально оценивать их профессиональные и человеческие возможности станет важным, заметным качеством Логинова, без которого он вряд ли бы смог состояться как крупный специалист и руководитель. Но тогда, в первый послевоенный год, о какой-то солидной работе он даже и не помышлял. Всё, чего он достиг на военной службе, что могло бы стать хорошей основой в дальнейшей жизни, перечеркнула судимость. Более того, пришлось расстаться и с партийным билетом. Что, естественно, исключало возможность продвижения по партийной линии, хотя по всему чувствовалось, что Логинов понимал: у него есть хороший потенциал, далеко не полностью раскрытые возможности, и он ещё сумеет доказать, что на многое способен в этой жизни.

Однако поначалу большого выбора не было. Фёдор Логинов устраивается работать пожарным на Боровичский комбинат огнеупоров — крупное предприятие отнюдь не местного значения, положившее в своё время начало отечественному производству огнеупорного кирпича и керамических труб. В 1857 году Э. Нобель (отец учредителя Нобелевской премии А. Нобеля) после открытия богатейшего Боровичско-Любытинского месторождения огнеупорных глин построил в Боровичах завод «для приготовления огнепостоянных кирпичей из находящейся там огнепостоянной глины». А позднее, в 1880 году, «король огнеупора» промышленник Константин Вахтер основал Боровичский завод огнеупорных изделий, на базе которого со временем было создано акционерное общество, объединившее ряд профильных предприятий в Боровичах, Воронежской области, несколько шахт и ставшее флагманом отечественной отрасли, вытеснившим с российского рынка аналогичную импортную продукцию.

Гражданская война практически полностью парализовала производство огнеупоров. Ввиду исключительной важности для разрушенного народного хозяйства страны Боровичской группы огнеупорных заводов она не только была национализирована в 1919 году, но и постоянно находилась в поле зрения органов центральной власти и непосредственно Ленина, подписавшего 23 марта 1921 года постановление «О мерах по ликвидации кризиса в огнеупорной промышленности». В конце марта 1921 года Совет труда и обороны принимает постановление, в котором говорится: «Ввиду того, что снабжение огнеупорным кирпичом базируется ныне на Боровичской группе, признать, что Боровичский район имеет преимущественное значение в отношении производства огнеупорного материала». А 23 января 1922 года ВС ИХ РСФСР утвердил положение о Боровичском огнеупорно-силикатном предприятии «Боркомбинат». К этому времени удельный вес его продукции составлял 78 процентов всего валового производства Главсиликата[50]. Предприятие обрело свою вторую жизнь[51].

Судя по всему, Логинов прекрасно знал, какую значимую роль играл комбинат огнеупоров в жизни Боровичского района, и связывал с ним свои планы на будущее, возможность проявить себя, восстановить к себе доверие, подорванное судимостью.

В большом коллективе для человека активного всегда есть широкое поле деятельности. Фёдор включается в профсоюзную работу, становится членом культурной комиссии профкома, ему поручают наладить выпуск заводской стенгазеты «Красная дробилка». Можно было и не заострять на этом факте особого внимания — в таком поручении, как выпуск стенгазеты, нет ничего особенного, да к тому же трудно поверить, что на этом поприще человек с базовым трёхлетним образованием «хватал звёзды с неба». Но не будем делать поспешных выводов. В наших руках побывало много различных материалов, подготовленных непосредственно Логиновым, и они свидетельствуют не только о его склонности излагать свои мысли и чувства на бумаге, но и о том, что он обладал немалым природным даром как человек пишущий, умел затронуть поэтические струны, казалось бы, в самых сухих и деловых текстах. Этой темы мы ещё непременно коснёмся, а пока же заметим, что с этим профсоюзным поручением он неплохо справился: газета пользовалась популярностью и позднее на её основе возникла многотиражка комбината, которая стала выходить полуторатысячным тиражом под таким же названием — «Красная дробилка». Добавим, что Логинов в это время активно писал заметки, которые помещались не только в стенгазете, но и публиковались в газетах «Красная искра»[52] и «Ленинградская правда»[53], а также в газете «Звезда» (орган Новгородского губкома и губисполкома), что подтверждает его приглашение на губернскую конференцию корреспондентов «Звезды»[54].

Профсоюзный активист Логинов стал довольно заметной фигурой на комбинате. Во многом это было связано с той весомой ролью, которую играли в то время профсоюзы на производстве. С профсоюзами считались. Повышению их авторитета способствовала прошедшая в 1920–1921 годах так называемая профсоюзная дискуссия, вызванная не столько проблемами профсоюзного движения, сколько серьёзными разногласиями внутри партии по принципиальным вопросам её политики в период перехода к нэпу, мирному строительства социализма. Эту дискуссию Ленин справедливо охарактеризовал как «навязанную» и «непозволительную роскошь» в условиях того тяжёлого времени, которое переживала страна. И тем не менее резонанс, который она вызвала, способствовал повышению авторитета профсоюзных органов и усилению внимания к ним общественности, а подготовленные Лениным и утверждённые в январе 1922 года тезисы ЦК РКП(б) «О роли и задачах профсоюзов в условиях новой экономической политики» стали, по существу, программным документом партии. Именно в нём профсоюзы были охарактеризованы как школа управления, школа хозяйствования, школа коммунизма, а во главу их деятельности была поставлена задача защиты интересов рабочего класса перед работодателями, особенно в условиях резкого оживления частного предпринимательства.

Всё это создавало благоприятный фон для профсоюзных забот Логинова, где ему пригодился солидный опыт политической работы на фронте, который до поры до времени в какой-то мере компенсировал нехватку общеобразовательных знаний. Впрочем, в условиях повсеместного дефицита грамотных кадров три класса за плечами — не такой уж плохой багаж. Особенно если принадлежит он человеку одарённому и способному, да к тому же — политически подкованному, убеждённому стороннику советской власти, которую боец и политрук Красной армии Логинов защищал с оружием в руках. Военное прошлое, безусловно, придавало ему дополнительный вес и признание в коллективе — фронтовики всегда пользуются особым уважением, а богатырская внешность словно подчёркивала авторитет Логинова среди рабочих. Неудивительно, что вокруг его личности уже в те годы рождались едва ли не легенды.

Существуют, например, рассказы (есть даже и публикации) о том, как товарищи по пожарному отряду Бор-комбината якобы отправили Фёдора Логинова ходоком к Ленину отстаивать свои интересы. Здесь сразу же возникает вопрос: мог ли такой чести удостоиться человек, только что устроившийся на комбинат и к тому же в недалёком прошлом имевший серьёзные проблемы? Да и Ленина, как мы знаем, весной 1923 года разбила тяжёлая болезнь, и он до конца жизни уже практически никого не принимал, за исключением близких людей и одной рабочей делегации.

Сам Логинов, естественно, ничего подобного никогда не вспоминал, и об этой легенде мы упомянули, чтобы показать, как часто судьба неординарного человека обрастает всевозможными вымыслами и домыслами, чаще — красивыми. Однако нашему герою в то время приходилось решать более прозаичные проблемы.

Жизнь показывает, что если человек ошибся, оступился, совершил какой-то проступок, реабилитировать себя в глазах окружающих бывает не так-то просто. Для того чтобы восстановить полное доверие к себе, доказать делами и поступками, что ты заслуживаешь этого доверия, требуется время. И, думается, Логинов это прекрасно сознавал, как понимал он и то, что главным критерием его признания как человека политически полноценного явится восстановление в партии. Поэтому он и выбрал при трудоустройстве в марте 1923 года комбинат огнеупоров — ведущий пролетарский коллектив уезда с крепкой партийной организацией, которая, как считал Фёдор, рано или поздно скажет своё непредвзятое и веское слово в его судьбе. И она это слово сказала, но не сразу: к Логинову присматривались.

Логинов вновь вступил в партию в ходе ленинского призыва, объявленного в конце января 1924 года в связи со смертью пролетарского вождя. В принятом ЦК РКП(б) постановлении «О приёме рабочих от станка в партию» были установлены специальные условия вступления в партию (в том числе допускались коллективные заявления от рабочих, приём без рекомендаций на открытых собраниях и т. п.) и конкретный срок проведения ленинского призыва — с 15 февраля по 25 мая 1924 года. Но в реальности формальных сроков окончания призыва не придерживались, что позволило Логинову вполне обоснованно указать в одной из анкет о вступлении в партию «по ленинскому набору 1924 года»[55]. Из архивных документов следует, что он был принят в кандидаты в члены РКП(б) только в сентябре 1924 года, а в члены РКП(б) — в июне 1925 года[56]. То есть никакой спонтанности и спешки в этом деле партийная организация Боркомбината не проявляла.

Некоторые исследователи биографии Логинова задаются вопросом: обсуждалась ли при его приёме в партию проблема судимости? Каких-либо свидетельств на этот счёт не сохранилось, но мы можем с уверенностью ответить на него утвердительно. Хотя бы потому, что в своих анкетах и автобиографиях Фёдор Георгиевич этого факта не скрывал, как не утаивал он и внушительную череду серьёзных партийных взысканий, полученных впоследствии на различных руководящих должностях. И всё же, как видим, партийная организация не посчитала судимость Логинова серьёзным препятствием для его членства в РКП(б).

Вступление в партию значительно изменило характер трудовой и общественной деятельности Логинова. Вскоре он избирается секретарём завкома завода «Красный керамик» Боркомбината (в одной из анкет Логинов указывает: «Секретарь завкома с 15 декабря 24 г. по выбору, плату получаю 82 р. 56 к.»[57]), а затем заместителем председателя, председателем завкома и утверждается членом финансово-налоговой секции городского совета профсоюзов.

Как партиец и профсоюзный работник производственного предприятия, в ноябре 1925 года Логинов получает серьёзное поручение уездного исполкома — направляется в Бельскую волость Боровичского уезда для подготовки и проведения отчётно-выборной кампании. Помимо решения вопросов организационного характера он изучает работу сельсоветов, положение дел и настроения на селе, участвует в проведении собраний среди крестьян, на которых выступает в прениях и с докладами «О значении кооперации». Судя по характеру поднятых вопросов, командировка Логинова была подчинена решению задач, вытекающих из политики «смычки города и деревни», которая стала активно осуществляться после перехода от методов военного коммунизма к нэпу (В. И. Ленин: «Сущность новой экономической политики есть союз пролетариата и крестьянства, сущность — в смычке авангарда, пролетариата с широким крестьянским полем»[58]). Важным шагом в осуществлении новой экономической политики на селе явилось введение в мае 1923 года единого сельскохозяйственного налога, который по завершении в 1924 году финансовой реформы принял исключительно денежную форму. При этом средняя величина продналога в натуральных показателях была в два раза меньше размера продразвёрстки, что, естественно, не могло не сказаться на улучшении самочувствия крестьянина. Но руку на пульсе крестьянской жизни, особенно после тяжелейшего политического кризиса 1921 года и волнений, вызванных голодом 1921–1922 годов, приходилось держать постоянно.

Из отчёта Логинова, который помогает понять атмосферу времени, можно сделать вывод, что переход к нэпу успокоил деревню, стабилизировал её жизнь. В отчёте, в частности, отмечалось:

«1) Председатели райсельсоветов[59] вполне соответствуют своему назначению… но вместе с этим имеют и недостатки, а именно: плохо поставлено канцелярское дело в райсельсоветах и отсутствует собственная инициатива в деле создания различных видов крестьянской общественности… Но, считаясь вообще с культурным уровнем всего населения, а также с условиями их работы по обслуживанию района, наиболее дельных вряд ли можно подобрать.

2) …Принимая во внимание отсутствие надлежащих помещений для сбора всех избирателей в районах, на собрания всё же собиралось от 30 до 45 % взрослого населения, из которых % женщин едва ли равняется 5.

3) Культурный рост населения чувствуется повсеместно, за что говорит:

а) внимательное выслушивание докладов во всех районах; б) участие в задавании различных вопросов и в прениях некоторой части активистов, хотя эти вопросы и прения носили формальный и бестолковый характер, но всё же в этих выступлениях определённый смысл уловить было можно, и резолюции писались самим крестьянством.

4) Заметна громаднейшая тяга населения к землеустройству и переходу на многополье, чему благоприятствуют выдача кредитов и поощрение со стороны органов власти.

5) Недовольство властью, как в частных беседах с крестьянами, так и на собраниях, выявлено не было.

6) Во всех районах имеется желание увеличить количество школ в целях охвата обучением всех детей школьного возраста.

7) В среде крестьянского населения имеется недовольство кооперацией, а именно: а) сплошь и рядом кооперация свои товары продаёт выше, нежели частный торговец; б) кооперация не предоставляет кредитов, каковые дают частные торговцы; в) кооперация не покупает молочно-мясные продукты, каковых населением сбывается много…

8) Чувствуется острая нужда населения в медицинской и ветеринарной помощи. 4 района высказались за организацию медпунктов, и при осуществлении вышеуказанного изживётся вера в колдунов и знахарок, в силу необходимости к которым приходится обращаться населению.

9) Все населённые пункты вышеперечисленных районов существуют и выплачивают налоги средствами, получаемыми через посредство побочного заработка… У населения имеется много претензий, а именно: благодаря плохо поставленной работе Комитета крестьянской взаимопомощи, труд населения слишком обесценивается. Пример: заработок с лошадью без ограничения рабочего времени в день равен 70 коп. — 1 руб. Несвоевременная выплата заработанных денег и насильное навязывание тех товаров, в которых население не нуждается, и по цене более дорогой, нежели можно купить этот товар в кооперации.

10) К вопросам о равноправии женщин у населения имеется громадное непонимание, а поэтому в большинстве случаев это равноправие принимается или насмешливо или враждебно.

11) Чувствуется необходимость и имеется у крестьян желание, чтобы город и местные власти почаще посылали агитаторские и организаторские силы как по толкованию существующих законов власти, так и по вопросам крестьянской общественности…»[60]

Проделанной Логиновым работой и его анализом сложившейся в волости обстановки руководство Боровичского уезда осталось довольно, и через некоторое время его откомандировывают для проведения 2-го волостного съезда Советов Бельской волости[61]. И он вновь успешно справляется с заданием.

Общественная работа Логинова не ограничивается разовыми поручениями. В январе 1927 года бюро Боровичского укома партии принимает решение «тов. Логинова приглашать на заседания бюро укома с правом совещательного голоса», а в марте вводит его в состав аттестационной комиссии укома[62]. В это же время Логинов избирается делегатом 18-го съезда Советов рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов Новгородской губернии[63].

В 1926 году в ходе административно-территориальной реформы Новгородская губерния упраздняется и на её территории образуются два округа — Боровичский и Новгородский, которые входят в состав Северо-Западной области, переименованной 1 августа 1927 года в Ленинградскую. Преобразуется и структура местных органов власти и общественных организаций в Боровичах, и Логинов становится заместителем председателя окружного совета профсоюзов. Меняются и масштабы его деятельности: следует учесть, что огромная территория Ленинградской области образца 1927 года включала в себя всего 9 административных округов. Только вот трёх классов для профсоюзного лидера таких масштабов явно недостаточно. Фёдор много читает, но если нет глубоких системных знаний, методом самообразования трудно достичь чего-либо серьёзного. А областные курсы агитпрофорганизаторов, на которых ему приходилось учиться, даже с ликбезом сравнить трудно. Понимает это и окружное руководство, но не спешит что-либо предпринимать. Логинов — ценный работник, такими не разбрасываются, а отправишь человека на учёбу, — и ищи ветра в поле.

Было и ещё одно обстоятельство, о котором не знало начальство, но которое угнетало Фёдора не меньше, чем пробелы в образовании, — его стала тяготить профсоюзная работа, будни, заполненные канцелярщиной и бюрократическими процедурами. По всему чувствовалось, что страна стояла на пороге больших дел, с каждым днём курс на индустриализацию, провозглашённый в декабре 1925 года XIV съездом ВКП(б), принимал всё более зримые очертания. Важно отметить, что этот же съезд, преодолев, по сути, капитулянтские настроения оппозиции, впервые чётко заявил о возможности построения социализма в одной стране, без оглядки на состояние рабочего движения в западных странах и ожидания мировой революции.

Солидный опыт политической работы, полученный Логиновым, подсказывал ему, что альтернативы курсу на превращение России из отсталой аграрной страны в развитую промышленную державу нет и не будет. К 1928 году страна по основным экономическим показателям достигла уровня 1913 года, но колоссальное отставание России от передовых западных стран приняло угрожающий характер. Нэп с его мелкотоварным производством и обожествлением мелкой торговли становился тормозом на пути дальнейшего развития, и не случайно ещё на XIV съезде звучали требования покончить с его «идеализацией». Было ясно, что тяжелейший кризис хлебозаготовок 1927 года, одной из причин которого хотя и стал серьёзный просчёт, связанный со снижением государственных закупочных цен на сельхозпродукцию, имел всё же более глубокие корни: селу с его устаревшей системой землеустройства, примитивными орудиями и организацией труда, традиционным патриархальным укладом было не под силу прокормить растущую армию промышленных рабочих и одновременно обеспечивать экспорт зерна, в те годы — основной источник поступления валюты, необходимой для закупки современных машин и оборудования.

Пожалуй, нельзя пройти мимо значимых событий в жизни страны, которые не оставляли в покое Логинова и в значительной степени повлияли на его выбор будущей профессии. В 1927 году было завершено строительство первой крупной отечественной гидроэлектростанции — Волховской ГЭС им. В. И. Ленина[64]. Для жителей страны, в первую очередь Ленинградской области и Новгородчины, это стало знаменательной вехой, поскольку сдача в эксплуатацию электростанции на реке Волхов свидетельствовала о серьёзности и последовательности намерений советского правительства по осуществлению плана ГОЭЛРО. К тому же Волховская ГЭС реально меняла облик предприятий и образ жизни многих районов Северо-Запада.

По нынешним меркам мощность электростанции была не слишком велика — 58 мегаватт. Но — лиха беда начало. Полным ходом разворачивалось строительство более мощной гидроэлектростанции на реке Свирь, а проектная мощность возводимой Днепровской ГЭС будет составлять уже 560 мегаватт.

…Большие дела манили, но с учёбой всё же пришлось повременить. 15 февраля 1928 года Фёдор Логинов решением президиума Боровичского окружного исполкома назначается управляющим солидным предприятием — Боровичским писчебумажным трестом[65] (Бумтрестом), в состав которого входили три бумажные фабрики, одна картонная, участки леса и сплавные конторы.

До назначения Логинова работа Бумтреста находилась в полном упадке. Специальная комиссия Рабоче-крестьянской инспекции во главе с заведующим окружным отделом РКП Григорьевым вскрыла серьёзные недостатки в деятельности руководителей треста. В частности, комиссия отметила, что «в работе треста отсутствовало руководство со стороны управляющего. Увязки между производством и коммерческой частью не было. Каждая из них действовала по своему усмотрению… во вред делу… Личные взаимоотношения администрации треста ненормальны. Наблюдается не только неналаженность в работе, но и стремление свалить свои ошибки на других. В результате — полный разброд и упадок дела…».

Комиссия РКИ постановила «дело о неправильных действиях и бесхозяйственности, допущенных администрацией треста, каковыми действиями Бумтресту причинён значительный убыток, передать окружному прокурору для расследования и привлечения виновных лиц к ответственности… Окружному отделу местного хозяйства срочно произвести углублённую ревизию Бумтреста, выяснив причины бесхозяйственной постановки дела в тресте, размеры убытков и лиц, виновных в бесхозяйственности, и наметить мероприятия, ведущие к улучшению постановки дела и оздоровлению работы треста»[66]. Судя по сохранившимся документам, дело закончилось тем, что предшественник Логинова — И. У. Ульянов был освобождён от обязанностей управляющего Бумтрестом «согласно его заявления»[67].

Назначение Логинова, который должен был исправить положение дел в Бумтресте, следует рассматривать как свидетельство его безусловного авторитета среди руководящих кругов Боровичей.

Несмотря на то, что предприятие «лежало на боку» — все производственные связи крупного и довольно сложного хозяйства были разрушены, — Логинову приходилось львиную долю времени отводить решению проблем бюрократического свойства, далёких от насущных интересов производства. Так, Логинов не скрывает своего возмущения методами руководства окружного отдела местного хозяйства, требующего от него массу ненужных отчётов и справок, что «противоречит… положению о государственных промышленных трестах, утверждённых постановлением ЦИК и Совнаркома СССР и… основной директиве правительства и партии о сокращении административно-управленческих расходов, упрощении и сокращении отчётности, а также отходе от опеки к руководству…».

В официальном ответном письме от 20 апреля 1928 года он указывает, что «бессистемная работа нерационально загружает главным образом технический персонал канцелярской фантастической работой в ущерб живой оперативной, руководящей работе в производстве и создаёт тенденцию к увеличению аппарата служащих управления треста вместо его сокращения.

…В конечном результате эта работа ничего реального не может дать и, кроме того, она идёт вразрез с нашей текущей работой»[68].

Подобные отповеди вышестоящим органам вполне в характере Логинова. Но он на этом не останавливается и выкладывает своё недовольство «по полной программе»: «Издание таких приказов со стороны учреждения, в ведении которого состоит трест, заставляет меня сделать вывод, что оперативной деятельностью руководит не управляющий на основе данной ему доверенности, устава и положения о трестах, а отдел местного хозяйства, претендующий на непосредственное вторжение в мои права под видом пользы дела»[69].

Документ примечательный. По нему, конечно, трудно судить, насколько был прав Логинов, отработавший к тому времени на должности управляющего трестом менее двух месяцев, в оценках деятельности окружного отдела местного хозяйства. Но некоторые его характерные особенности как «неудобного» руководителя, которые будут свойственны ему и в дальнейшем, проявились здесь в полной мере. Для Логинова не существует авторитетов во властных структурах, он полон уверенности в собственных действиях, жёстко реагирует на любые посягательства на свои права и полномочия. Просматривается и его склонность к единоначалию, можно сказать, скорее к авторитарным, нежели к коллегиальным методам руководства, что нередко отличает людей, сознающих свою персональную ответственность за порученное дело. Во всяком случае, думается, что на тех гигантских стройках, которыми пришлось руководить Логинову, на тех должностях, которые он занимал в 1930-е годы и в период Великой Отечественной войны, его методы управления себя вполне оправдывали. Что, впрочем, не даёт нам права считать их единственно верными.

В Бумтресте Логинов не задержался. В июле 1928 года состоялся пленум ЦК ВКП(б), обсудивший в качестве одного из важнейших вопрос подготовки кадров для промышленного строительства. Все программы индустриализации и преобразования сельскохозяйственного производства упирались в проблему острой нехватки специалистов средней и высшей квалификации. По сведениям ряда исследователей, в годы нэпа один инженер приходился на две тысячи рабочих, занятых в промышленном производстве, один специалист — более чем на тысячу крестьянских хозяйств[70]. По мнению некоторых историков высшего образования в СССР, это явилось серьёзным просчётом государственной власти, не имевшей до конца 1920-х годов чёткого видения перспектив количественной и качественной подготовки специалистов. Основное внимание в этот период, как известно, было сосредоточено на ликвидации неграмотности и создании условий для поступления в вузы рабочей молодёжи, не имевшей среднего образования, путём создания подготовительных курсов — рабфаков.

Июльский пленум ЦК ВКП(б) принял решение направить во втузы страны в 1928 году не менее одной тысячи коммунистов, «прошедших серьёзную школу партийной, советской или профессиональной работы, и практиковать эту меру ежегодно в течение ближайших лет». (Позднее ноябрьский пленум ЦК 1929 года счёл необходимым направить в 1930 году во втузы уже не менее двух тысяч, а в следующем году — не менее трёх тысяч человек.) Одновременно Центральному комитету ВЛКСМ было предложено ежегодно готовить во втузы и техникумы до пяти тысяч комсомольцев. В сентябре 1928 года Совнарком СССР принимает постановление об удвоении до конца пятилетки доли инженеров в крупной промышленности.

Основное внимание было сосредоточено на социальном составе студенчества: рабочую прослойку в вузах предполагалось увеличить до 65 процентов. Во многом это было связано с только что закончившимся так называемым Шахтинским делом, в ходе которого большую группу руководителей и специалистов обвинили во вредительстве и саботаже. В частности, Сталин, выступая перед активом ленинградской парторганизации с докладом «Об итогах июльского пленума ЦК ВКП(б)», отметил: «Урок, вытекающий из шахтинского дела, состоит в том, чтобы ускорить темп образования, создания новой технической интеллигенции из людей рабочего класса, преданных делу социализма и способных руководить технически нашей социалистической промышленностью»[71].

Мы не берёмся судить, послужило ли Шахтинское дело реальным толчком к пересмотру кадровой политики ВКП(б) или оно было действительно сфабриковано, как полагает ряд историков, и процесс стал лишь удобным поводом к смене курса в отношении старой интеллигенции. В любом случае необходимость экстраординарных мер в области высшего образования была очевидна, и вызвана она была в первую очередь серьёзными объективными причинами.

Помимо проведения партийных наборов были приняты и организационные меры, направленные на адаптацию студентов к учёбе и их ускоренную подготовку. Резко сокращались сроки обучения в технических вузах — до четырёх и даже трёх лет. Повсеместно внедрялись «групповые» («бригадные») методы обучения с упором на самоподготовку, лекционные курсы сводились к минимуму, зато до половины учебных часов занимала «непрерывная производственная практика», которая проводилась в заводских цехах и на строительных площадках.

Среди современных исследователей существует точка зрения, что с учётом слабой подготовки поступавших в вузы большинства рабочих сроки обучения, наоборот, следовало бы увеличить. Но они при этом забывают, что шёл жесткий отсчёт времени, страна стояла на пороге грандиозной индустриализации и приступала к осуществлению первого пятилетнего плана. Кстати, уже к середине 1930-х годов был предпринят целый комплекс мер по возрождению и развитию традиционной, «классической» системы высшего образования, в институтах и университетах в полном объёме были восстановлены лекционные методы обучения, учебные курсы по общетеоретическим дисциплинам — математике, физике, химии, сопротивлению материалов…

Боровичский окружной комитет ВКП(б) летом 1928 года получил разнарядку направить по партнабору в Ленинградский политехнический институт двух человек. Кандидатура Логинова ни у кого не вызывала сомнения. Тем более что он сумел вывести Бумтрест из прорыва: как говорится в справке окружного отдела местного хозяйства, «с обязанностями управляющего Логинов справлялся с успехом»[72].

11 августа 1928 года бюро Боровичского окружкома ВКП(б) постановило командировать Логинова во втуз «в счёт предоставления окружкому 2-х мест»[73], и он оказывается в рядах первых «партгысячников». При выборе будущей специальности Фёдор не колебался — сразу высказал желание поступить на гидротехнический факультет.

Институт, в котором предстояло учиться Логинову в течение четырёх лет (ныне — Санкт-Петербургский политехнический университет Петра Великого), был основан в самом конце XIX столетия и стал одним из важнейших научных и культурных центров страны. Достаточно сказать, что в Ленполитехе учились и работали «отец советской физики» академик А. Ф. Иоффе, его воспитанники, будущие лауреаты Нобелевской премии П. Л. Капица и Н. Н. Семёнов, академик И. В. Курчатов и многие другие знаменитые деятели науки и техники.

Преобразования конца 1920-х годов в полной мере коснулись и Политехнического. В 1928 году вуз значительно расширил приём рабочей молодёжи, и уже к концу года число студентов в нём достигло восьми тысяч человек. В период учёбы Логинова институт затронула и другая большая реорганизация. Весной 1930 года в соответствии с решением Комиссии Совнаркома СССР по реформе высшего и среднего образования на базе имеющихся институтов стали создаваться узкопрофильные вузы, которые переходили в ведение промышленных объединений по отраслевому признаку. Несколько отраслевых институтов были созданы и на базе ЛПИ — гидротехнический, институт инженеров промышленного строительства, кораблестроительный, авиационный, электротехнический, химико-технологический, металлургический, машиностроительный, индустриальный сельского хозяйства, физико-механический, финансово-экономический и котлотурбинный. Так что поступал Логинов в Ленполитех, а оканчивал уже Ленинградский гидротехнический институт.

Как отмечается на официальном сайте Санкт-Петербургского политехнического университета Петра Великого, «активное внедрение группового метода и непрерывной производственной практики позволило факультетам, а затем отраслевым институтам за один год выпустить инженеров больше, чем за двенадцать предшествующих лет Советской власти»[74].

Чем выше статус вуза, тем труднее в нём учиться. Слишком уж невелик запас знаний, который Логинов получил в земском училище, вся учебная программа которого основывалась на трёх предметах: Закон Божий и Священное Писание, чтение по книгам гражданской и церковной печати и письмо, первые четыре действия арифметики. Основные предметы дополнялись занятиями по основам географии и истории. Тем не менее Фёдор сразу же, минуя рабфак, смог поступить на основное отделение, немало удивив преподавателей и своими способностями, и приличным уровнем знаний.

«Всякое настоящее образование добывается только путем самообразования» — эта давно утвердившаяся в общественном сознании мысль принадлежит знаменитому русскому книговеду и популяризатору науки Н. А. Рубакину, оставившему нам целый ряд трудов, посвящённых проблемам самостоятельной учёбы и непрерывного образования человека. Годы, предшествующие поступлению в Ленполитех, особенно после перехода на профсоюзную работу, Логинов не терял даром. Его главным учителем становится книга, причём он не только упорно занимается политической и профессиональной самоподготовкой, но и изучает предметы общеобразовательного цикла.

Можно сказать, что самообразование становится естественной потребностью Ф. Г. Логинова, атрибутом его образа жизни. Поэтому, поступив в институт, он погрузился в учебный процесс, в котором первостепенная роль отводилась самоподготовке студентов, словно в родную стихию.

Среди студентов Фёдор выделялся не только внешностью — у преподавателей вызывали уважение его способности и трудолюбие, наконец, солидный жизненный опыт. В те годы в Гидротехническом институте защита дипломов не практиковалась — знания и профессиональные навыки студентов проверялись в деле. На выпускном курсе Логинов направляется в недавно созданное Ленинградское отделение треста «Гидроэнергострой» Всесоюзного объединения энергетического хозяйства ВСНХ СССР. И отнюдь не рядовым практикантом, а сразу на должность заместителя главного инженера отделения, которое приступило к проектированию первых гидроэлектростанций на Волге, на реке Баксан и ряда других важнейших гидротехнических сооружений, открывших новый этап в реализации планов государственной электрификации России. Важнейшая роль в них отводилась тогда Верхней Волге.

Дело в том, что многие годы Волга рассматривалась советским правительством главным образом как транспортная артерия страны. Однако в начале 1930-х годов Центр обращает на неё внимание как на серьёзную энергетическую базу индустриализации страны, потенциальный источник электроэнергии и водных ресурсов для ирригации засушливых районов Поволжья. Одновременно решалась задача и улучшения водоснабжения Москвы, для чего предусматривалось строительство канала Москва — Волга (позднее — канал им. Москвы).

В осуществлении комплексной программы коренной реконструкции Волги, получившей название «Большая Волга», большая роль отводилась Ленинградскому отделению Гидроэнергостроя, реорганизованному в 1932 году в Государственный трест по изысканиям и проектированию гидроэлектростанций «Гидроэлектропроект» Наркомата тяжелой промышленности СССР. Более того, как отмечают исследователи, на начальном этапе разработки проекта «Большая Волга» почти все проектно-изыскательные работы проводились именно в тресте «Гидроэлектропроект»[75].

Так что мы можем без преувеличения сказать, что ещё в период учёбы в институте Фёдор Логинов оказался причастным к большим делам государственного значения, которые ознаменовали начало крупномасштабного гидроэнергетического строительства на Волге, получившего широкий размах в конце 1930-х и особенно в 1950-х годах. Пройдут годы, и Логинов возглавит строительство на Волге крупнейшей (по тому времени) в мире ГЭС…

Отметим, что помимо чисто профессиональной подготовки участие в важнейших проектно-изыскательных работах существенно расширяло кругозор молодого специалиста, формировало навыки государственного мышления, позволившие ему впоследствии успешно руководить крупнейшими стройками страны и союзными министерствами.

А возможность почувствовать себя настоящим гидротехником дала Логинову первая производственная практика, которую он проходил на строительстве Днепровской ГЭС. Shy школу в жизни Логинова трудно переоценить, и недаром Л. И. Брежнев в своих мемуарах напоминает об этой странице в его биографии. На Днепрогэсе Фёдор работал десятником, то есть относился к низшему звену руководящего и технического персонала, но эта должность давала возможность воочию увидеть то, что изучали в институте, познать азы организации работы на стройке.

Днепровская гидроэлектростанция строилась по проекту И. Г. Александрова, который под его руководством разрабатывался с января 1921 года созданной в Москве проектной организацией «Днепрострой», где были тщательно изучены материалы ранее проведённых на Днепре геодезических и гидрологических изысканий. Опыта строительства таких крупных гидротехнических сооружений в Советском Союзе да и в Европе не было, поэтому после завершения проектных работ Александров был командирован в Америку для проведения консультаций со специалистами, одним из которых был известный американский гидростроитель Хью Купер, ставший в конечном счёте главным консультантом проекта.

В ноябре 1926 года ЦК ВКП(б) и Совнарком СССР приняли решение о строительстве Днепрогэса. Главным инженером, а позднее и начальником Днепростроя был назначен А. В. Винтер, а его заместителями — Б. Е. Веденеев и П. П. Роттерт. Заметим, что все названные нами специалисты, а также большинство других авторов проекта и руководителей Днепровской ГЭС, как и многих других крупнейших строек первой пятилетки, были представителями старшего поколения, которые прошли профессиональное становление ещё в дореволюционной России и стали тесно сотрудничать с новой властью сразу же после Октябрьской революции.

В связи с этим напомним, что Сталин, подводя итоги июльского пленума ЦК ВКП(б) 1928 года и говоря о необходимости создания новой технической интеллигенции, в то же время отмечал: «Мы всемерно, всеми силами будем и впредь привлекать беспартийных специалистов, беспартийных техников, готовых идти рука об руку с Советской властью в деле строительства нашей промышленности. Мы вовсе не требуем, чтобы они отреклись теперь же от своих социально-политических взглядов или чтобы они изменили их немедленно. Мы требуем только одного — чтобы они честно сотрудничали с Советской властью, раз они согласились на это добровольно»[76]. Этот тезис, воплощённый в практику социалистического строительства, подтверждает, что многие важнейшие идеи и положения руководителя Советского государства не столь уж часто расходились с делами, как считают многие современные исследователи, утверждающие, что Сталин лишь прикрывал своей риторикой исключительно неблаговидные цели. Если бы действительно было так, то неизвестно, какую страну мы имели бы к началу Великой Отечественной войны…

Логинова впечатлили прежде всего невиданные масштабы развернувшейся стройки. Посудите сами: если в марте 1927 года в Запорожье прибыли 650 первых строителей, то к концу года их насчитывалось уже 13 тысяч, в октябре 1931 года — 43 тысячи, а в 1932-м на строительстве Днепрогэса работали 63 тысячи человек.

Производили впечатление и реалии великой стройки, сильно разнящиеся с тем, о чём рассказывали передовицы и фоторепортажи центральных газет. Да, большинство рабочих демонстрировали массовый энтузиазм и самоотверженность, но значительную часть строителей составляли люди, приехавшие на стройку в поисках лучшей доли и возможности заработать хоть какие-то средства на существование. Немало среди них было и бывших заключённых, белогвардейцев и петлюровцев, откровенных бандитов и воров, а в жилых бараках процветали пьянство и воровство.

Но не только характер будущего выдающегося гидростроителя закалялся на Днепрогэсе. При всех неурядицах, тяжёлых проблемах и сложностях строительства гидроэлектростанции просматривалась чёткая организация труда, созданная под руководством начальника стройки Александра Васильевича Винтера, имевшего за плечами уникальный опыт возведения Шатурской ГРЭС, который он активно применял в Запорожье. Современники вспоминают о Винтере как человеке жёстком, волевом и целеустремлённом, с прямолинейным и резким характером. Ходил он в высоких сапогах, всюду заглядывал, щупал всё руками, давал указания относительно малейших деталей. Мог устроить скандал, когда видел какое-то безобразие. Требовал от местного исполкома запретить продажу водки. Когда же за спиртным стали ездить в окрестные села, отправил телеграмму правительству УССР: «Прошу запретить продажу водки во всем районе».

Выдающийся советский гидростроитель И. И. Наймушин, хорошо знавший А. В. Винтера, вспоминал: «Когда Винтеру намекали на то, что он не слишком мягок в общении, он говорил:

— Да, я это знаю. Куда приятней было бы мне прослыть ангелом. Но надо же кому-то быть и неангелом»[77].

На первом плане у Винтера всегда стояли социально-бытовые вопросы. Так, ещё в Шатуре наряду с работами по осушению торфяных болот и разработке залежей торфа под его руководством были сооружены складские помещения, подсобные мастерские, проложены подъездные железнодорожные пути, но главное — были построены рабочий посёлок, столовая, школа, больница и другие бытовые объекты.

В Запорожье Винтер начал с того, что построил на правом берегу Днепра общественную столовую, рассчитанную на восемь тысяч обедов в день, оборудование для которой закупили в Германии. К 1928 году возвели пять поселков для строителей на правом берегу реки и один — на левом. Сейчас модно писать о том, что на Днепрогэсе, как и большинстве других великих строек первой пятилетки, якобы нещадно, на пределе человеческих возможностей эксплуатировался труд огромных масс рабочих. Мы не ставим своей целью ретушировать картину грандиозной стройки с её колоссальными проблемами, но и представлять её исключительно в мрачных красках не намерены — занятие это, прямо скажем, неблаговидное. Прежде всего заметим, что не выдерживает критики сравнение «ужасающих условий» жизни и труда строителей с подневольным положением «фактических заключённых» (которых, кстати, на Днепрострое не было). Сразу скажем: никто и никого насильно на стройке не удерживал, о чём свидетельствуют показатели оборота рабочей силы. Так, в течение 1932 года на стройку было принято 90 тысяч человек, а уволено 60 тысяч.

Не обойтись и без некоторых важных документальных свидетельств.

«Были построены удобные жилые дома (всего — 658. — А. Ж.), фабрики-кухни, хлебозаводы, детские сады, столовые, бани, высажены деревья, цветы и кустарники, построен водопровод и канализация (добавим к этому перечню амбулаторию, фильтрационную и пожарную станции, школу, зимний и летний театры, другие социальные объекты. — А. Ж.). Многие советские и иностранные гости Днепростроя восхищались бытовой обстановкой в новых посёлках на берегу Днепра. Когда Винтер начал проводить социально ориентированную политику на Днепрострое, в Москву посыпались жалобы на то, что вместо сооружения плотины он занялся не тем, ради чего был назначен руководителем. Однако Винтера поддержал нарком Орджоникидзе. Расчёты Александра Васильевича оправдались: прочный тыл стройки был создан, что позволило развернуть основные работы на самом высоком уровне производительности труда. Стройка была основательно механизирована, оснащена вспомогательными производствами — механическими мастерскими, лесопильным, бетонным, кислородным заводами, компрессорными станциями, транспортным хозяйством. По тем временам Днепрострой был образцом стройки и первой школой высокомеханизированного строительства»[78].

Исключительно высоким было и качество строительно-монтажных работ. За долгие годы эксплуатации в потерны Днепровской ГЭС — бетонные тоннели в чреве гидроэлектростанции, обеспечивающие сбор и отвод протечек, — ежесекундно просачивался всего лишь стакан воды, что является показателем очень высокого качества бетона. На Днепрогэсе опробировались и внедрялись самые передовые средства механизации и организации труда. Здесь впервые в стране начал работать экскаватор по разработке скального грунта. Широкое распространение получили автогенная резка и сварка, электросварка, электростыковые аппараты для стыковки арматуры и другие механизмы. Для ликвидации дефицита кадров организовали много разных курсов и школ. Были созданы рабфак и два института — строительный и энергетический. Школы, курсы, институты строители посещали в основном без отрыва от производства. Детище Днепростроя — школа новых методов организации работ крупного строительства. Гидроэлектростанция дала путёвку в жизнь тысячам квалифицированных строителей…

Торжественное открытие Днепрогэса планировалось 1 октября 1932 года. Были уже отпечатаны пригласительные билеты и подготовлена прочая праздничная атрибутика. Но в самый последний момент И. В. Сталин посоветовал перенести пуск электростанции на 10 октября, приурочив его к дню рождения А. В. Винтера. Подобные факты не нуждаются в комментариях…

В марте 1944 года Днепрогэс снова ворвётся в жизнь Логинова, ворвётся огромным разломом плотины, грудой обломков и искорёженного металла, и многолетняя тяжёлая работа по восстановлению великого гидроузла, наверное, станет, наряду со строительством Сталинградской ГЭС и города Волжского, главным трудом его жизни. И то, что ему удалось воплотить в жизнь на этих грандиозных стройках, думается, заложили в него первые учителя, великие первостроители наших гидроэнергетических гигантов.

Хорошие учителя у него были…

ПРИЗНАНИЕ

Опыт работы на строительстве Днепрогэса, полученный во время производственной практики, был исключительно ценным. В то же время Логинов понимал, что для становления настоящего специалиста-гидротехника этого, конечно же, слишком мало. Поэтому после окончания Гидротехнического института, в конце июня 1932 года, он направляет заявление в сектор кадров ЦК ВКП(б):

«Будучи командированным в счёт первой парттысячи в 1928 году во втуз, сообщаю, что таковой в мае месяце сего года окончил. В своих неоднократных заявлениях в Энергоцентр[79] и НКтяжпром я писал, что своё использование по окончании втуза в течение первых 5 лет считаю крайне целесообразным только непосредственно на каком-либо крупном гидротехническом строительстве в качестве прораба… Зав. сектором кадров Ленобкома тов. Некрасов считал решённым вопрос о посылке меня на Мстинское стр-во в Боровичах.

Имея последние сведения о том, что эта стройка, возможно, в нынешнем году начата не будет, я настоящим прошу послать меня на работу в качестве прораба на одну из волжских строек, работы на которых будут развёрнуты в нынешнем году.

В случае невозможности моего использования на указанных объектах считаю необходимым заявить, что меня лично могут устроить любые географические условия, если я буду иметь возможность получить хорошую производственную практику непосредственно на стройке, применить свои теоретические знания и стать вполне полноценным инженером-гидротехником»[80].

Заметим, что письмо было отправлено Логиновым 27 июля, а уже 29-го (оперативно, без каких-либо бюро-критических проволочек) на него была наложена резолюция: «На Баксанстрой инженером по специальности. Кушнарёв».

Так выпускник Ленинградского гидротехнического института Фёдор Логинов оказался в Кабардино-Балкарии, на реке Баксан.

Возможность использования этой водной артерии для производства электроэнергии рассматривалась ещё в дореволюционное время, но тщательное изучение её энергетических ресурсов и условий их применения для нужд народного хозяйства было завершено лишь в 1928 году. Обратим внимание, что первоначальный проект станции «доводился до ума» комиссией под председательством ленинградского профессора Г. О. Графтио — одного из руководителей «Волховстроя» и активного участника разработки плана ГОЭЛРО. Проектная мощность ГЭС — 27 мегаватт, среднегодовая выработка — 108 миллионов киловатт-часов.

В соответствии с планом ГОЭЛРО предполагалось, что Баксанская ГЭС обеспечит электроэнергией потребителей Кабардино-Балкарии, городов-курортов Кавказских Минеральных Вод и электрификацию железнодорожных веток Минводы — Кисловодск и Минводы — Железноводск. В 1930 году в 30 километрах от Нальчика был забит первый колышек на месте будущей ГЭС и развернулось строительство электростанции, которое осуществляло специально созданное для этого предприятие — Баксанстрой.

На строительстве Баксанской ГЭС Логинов был назначен начальником строительства 3-го участка электростанции — станционного узла, и было это назначение отнюдь не случайным: в разработке проекта ГЭС активное участие принимало Ленинградское отделение треста «Гидроэнергострой», где Фёдор Георгиевич в студенческие годы работал заместителем главного инженера и поэтому объект знал неплохо. Однако заметим: молодой специалист Логинов был назначен на ответственную должность с месячным испытательным сроком[81].

Уже само понятие «станционный узел» говорит о том, что Баксанская ГЭС являлась гидроэлектростанцией деривационного типа. В отличие от русловых ГЭС, которые обычно строятся на равнинных реках, деривационные электростанции сооружаются, как правило, на горных реках с большим уклоном, в местах, где плотина не позволяет накопить большие запасы воды. При этом вода забирается из основного русла реки и подводится путём деривации (от лат. derivatio — отведение, отклонение) — по каналам или системам водоводов к зданиям ГЭС на большой высоте.

Деривация Баксанской ГЭС, длина которой составляла около 10 километров, брала начало от бетонной водосливной плотины и проходила по левобережным надпойменным террасам реки Баксан. Деривационные сооружения, которые прокладывались в исключительно сложных топографических и геологических условиях, представляли собой открытый канал с железобетонной облицовкой протяжённостью более 6,5 километра и закрытые тоннели и акведуки общей длиной примерно 3,5 километра.

В конце деривации располагалось хозяйство Логинова, где началось строительство напорного бассейна и напорных водоводов, здания ГЭС и отводящего канала, через который вода возвращалась в Баксан.

Главная проблема, с которой сталкивались руководители работ на строительстве Баксанской ГЭС, — трудовые и производственные ресурсы. Основная масса строителей — бывшие чабаны и крестьяне, при этом практически отсутствовала современная техника и, как следствие, почти не использовались прогрессивные технологии, уже успешно опробированные и внедрённые на том же Днепрострое. Но не будем забывать о времени и условиях, в которых зарождались первые объекты гордости нашей гидроэнергетики. Вместе с их строительством стремительно преображалась и наша жизнь. Правда, жизнь — не так быстро, как хотелось бы, но темпы качественного изменения экономики были впечатляющими. У авторитетного советского гидростроителя И. И. Наймушина в одном из очерков воспоминаний есть очень простые и понятные слова, характеризующие суть этих изменений:

«Путь от Волховстроя до Братской ГЭС, от конных грабарок и тачек до шагающих экскаваторов и земснарядов — свидетельство не только небывалого роста техники, но символ преобразования всей нашей экономики. Её строили подлинные энтузиасты, самоотверженные люди»[82]. Люди эти, приобретая профессию на стройках, постоянно пополняли бесценный фонд отечественных кадров — квалифицированных гидростроителей и энергетиков. Создавались и крепли традиции профессиональной преемственности. Настоящими учителями вчерашних крестьян на строительстве Баксанской ГЭС стали направленные сюда сотни специалистов, прошедших школу Днепростроя, шахтопроходчики из Донбасса, метростроевцы Москвы, добровольцы Урала, Ростова, Ленинграда и других индустриальных центров страны.

Сооружение Баксанской ГЭС положило начало большой энергетике в Ставропольском крае, Кабардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии. Под руководством уже хорошо знакомого нам академика А. В. Винтера в сентябре 1936 года был пущен первый гидроагрегат ГЭС, а на проектную мощность Баксанская гидроэлектростанция вышла в 1938 году.

В одной из публикаций, посвящённой истории энергетики Северного Кавказа, есть такие строки:

«Несмотря на примитивную строительную технику и технологию, БаксанГЭС была построена в относительно короткие сроки. Немалая заслуга в этом принадлежала прорабу строительства Ф. Г. Логинову, начальнику «Баксанстроя» М. С. Рубину, начальнику строительного участка Г. С. Маевскому…»[83] Обратим внимание, что в списке наиболее отличившихся руководящих сотрудников Баксанстроя имя Логинова стоит на первом месте.

Но разворачивались работы на строительстве станционного узла ГЭС с большими трудностями, о чём свидетельствует письмо Логинова на имя сотрудника аппарата ЦК. ВКП(б) Кушнарёва, отправленное в августе 1932 года:

«Согласно путёвки Главэнерго, согласованной с НКТП и ЦК ВКП(б), прибыл для работы на Баксанстрой. Через директора института и начальника сектора кадров… я узнал, что забронирован за строительством Верхней Волги и что командируюсь сейчас на такую стройку только до начала развёртывания работ на площадках Волги, причём имелось в виду, что здесь я за это время получу хорошую практику.

По прибытии на место я получил назначение, которое меня удовлетворило бы вполне, если бы производились работы. Но, к сожалению, в данный момент строительство переживает период полного затишья работ по причине отсутствия материалов, денег и рабсилы, на моём участке вместо того чтобы работало 1000 человек рабочих работает всего 20 человек (двадцать) на заготовке местных материалов.

Отсюда можно сделать вывод, что если строительство не получит материалов и денег, то навряд ли я смогу получить хорошую практику здесь на площадке.

…Я просил бы, если возможно, перебросить меня туда, где идёт гидростройка действительно социалистическими темпами, и я мог бы быть использован на все 100 %»[84].

Вскоре Логинов получил своё письмо с припиской:

«Вы будете переброшены на одну из станций Средволгостроя после развёртывания (достаточного) там работы. Сейчас же перебросить вас на др. строительство не целесообразно.

С ком. прив. Кушнарёв».

Как говорится, лиха беда начало. Логинов сумел дела на своём объекте сдвинуть с мёртвой точки. О характере и объёме работ, выполненных под руководством Логинова, говорит акт передачи дел Фёдором Георгиевичем своему приемнику, новому начальнику 3-го участка К. К. Паскевичу. Осуществлены земляные работы, выемка грунта общим объёмом свыше 60 тысяч кубических метров на строительстве подходного канала, напорной камеры и водосброса, трассы трубопровода, котлована силовой станции, отводящего канала, откаточных путей по склону горы, выполнено мощение ливневой канавы, уложен рельсовый путь бремсберга, забетонированы 1-я очередь анкерной опоры, подготовительный слой под фундаментную плиту котлована, 1-я очередь фундаментной плиты 1-й и 3-й секций, уложена арматура во 2-ю секцию той же фундаментной плиты, полностью заготовлена арматура на турбинную плиту здания станции, вскрыт карьер инертных материалов и развёрнуты работы на нём. Построены и введены в эксплуатацию помещения цеховой конторы, столовой, кубовой и кладовой, каменные помещения кузницы и электросварочной, склада горючего и масел, бетонный завод, арматурная мастерская и ряд других объектов[85].

И в заключение нашего рассказа о «баксанском» периоде биографии Логинова приведём выписку из приказа начальника Баксанстроя М. Рубина: «Тов. Логинов с 13/V-c/r. от обязанностей начальника III участка… освобождён. Участок передан в полном порядке. За время работы на Баксанстрое тов. Логиновым была проявлена большая инициатива и настойчивость в руководстве работами по земляно-скальным, бетонным, арматурным и пр. работам по сооружению гидростанции. Им были приведены в порядок подсобные предприятия, разработаны схемы производства работ, подготовлены и укомплектованы бригады рабочих. Развёрнутое соцсоревнование и ударничество наряду с умелым хозяйственно-техническим руководством дало возможность добиться ряда успехов в развёртывании основных работ»[86].

В мае 1933 года Ф. Г. Логинов назначается сначала заместителем начальника, а затем начальником отдела инженерной геологии Управления по строительству волжских гидроэлектростанций Средволгостроя треста «Гидростройпроект»[87], приступившего к участию в разработке и реализации проекта «Большая Волга». Можно без преувеличения сказать, что подразделение Логинова стояло у истоков рождения двух крупных волжских гидроэлектростанций — Угличской и Рыбинской. В круг главных задач его отдела входили оценка геологических условий районов строительства гидроузлов, прогнозирование результатов взаимодействия геологической среды с гидротехническими сооружениями, наконец, обоснование целесообразности их строительства и эксплуатации в том или ином конкретном месте.

И без того непростые задачи отдела инженерной геологии усложнялись тем, что в начале тридцатых годов планы по коренной реконструкции Волги неоднократно пересматривались и менялись, поскольку многие инженерные решения были неоднозначными и нередко противоречили друг другу, порой вызывали серьёзные и обоснованные нарекания. Так, в соответствии с решением Правительства РСФСР «О строительстве электростанций на Волге», принятым в марте 1932 года, предполагалось построить три гидроузла — Ярославский, Горьковский (Балахнинский) и Пермский, однако вскоре в планы были включены ещё два объекта — Куйбышевский и Камышинский гидроузлы, причём проект последнего разработал И. Г. Александров. Однако в связи с обоснованными опасениями, что проект строительства ГЭС в Куйбышеве таит в себе угрозу обмеления Каспийского моря (их высказал профессор Г. К. Ризенкампф[88]), он был отправлен на доработку.

Если разработка признанного несостоятельным проекта по Камышинскому гидроузлу была прекращена на стадии согласований и решений (об этом мы говорили ранее), то со строительством Ярославской гидроэлектростанции (вблизи Ярославля, в районе Верхнего острова и села Воздвиженского) всё было гораздо сложнее. В 1932 году был проведён призыв на стройку комсомольцев и молодёжи, развернулось строительство общежитий для строителей, мастерских, складов, дорог, готовились котлованы, закладывались первые фундаменты. Все работы осуществлялись специально созданным под руководством А. В. Винтера трестом «Средволгострой», находившимся в ведении Народного комиссариата тяжёлой промышленности СССР. По мере завершения работ по сооружению Днепрогэса тресту передавался кадровый аппарат и оборудование Днепростроя.

Наибольшие сложности создавали грунты, которые в зоне строительства Ярославской ГЭС были мягкими. Проблему решало создание глубокого котлована под гидросооружения, однако при заглублении сказывалось давление подземных вод, что значительно тормозило ход строительных работ. Тем не менее они шли уже полным ходом, когда группа молодых инженеров «Гидрострой-проекта» выдвинула альтернативный проект, предложив вместо гидроузла под Ярославлем построить две гидроэлектростанции — в Рыбинске и Угличе. Там грунты были более твёрдые, к тому же значительно меньше была площадь затопляемых территорий, сохранялись Рыбинск и целый ряд других населённых пунктов, которые в случае реализации ярославского проекта оказались бы под водой (правда, пришлось всё же пожертвовать городом Молога с населением шесть тысяч жителей). Более того, проектная суммарная мощность двух электростанций (440 тысяч киловатт) была намного больше проектной мощности Ярославской ГЭС (300 тысяч киловатт). А создание крупного водохранилища в Молого-Шекснинской низменности поднимало уровень Волги и обеспечивало надёжное судоходство по ней, глубоководный выход канала Москва — Волга в сторону Нижней Волги и Вол го-Балтийской водной системы через реку Шексну делал возможным эффективное использование водно-энергетических ресурсов выше Рыбинска.

Этот проект поддержал авторитетный советский гидротехник С. Я. Жук (он приобрёл известность как главный инженер строительства Беломорско-Балтийского канала), и после правительственной экспертизы было принято решение строительство Ярославского гидроузла как неэффективного прекратить. Вскоре развернулись изыскательские работы в Рыбинске и Угличе, для участия в которых Ф. Г. Логинов и был отозван с Баксана.

А после того как основные изыскания на Верхней Волге были в основном завершены, в сентябре 1935 года было принято постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) «О строительстве гидроузлов в районе Углича и Рыбинска», в соответствии с которым был образован Волгострой — специальное строительно-монтажное управление НКВД. Чуть позже был образован и Волго-лаг — Волжский исправительно-трудовой лагерь.

«На строительстве было занято большое количество заключённых, которые были сконцентрированы в Волголаге.

Волголаг, управление которого располагалось в селе Переборы, был создан в декабре 1935 года. Численность заключённых в лагере составляла тогда около 19 тысяч человек, но с ростом объёмов строительства увеличивалась и численность заключённых. Например, в 1937 году в лагере находилось 35 тысяч человек, а максимальное число заключённых было в лагере к началу войны — 85 тысяч человек. Вопреки расхожему мнению, две трети заключённых Волголага представляли собой обычный уголовный элемент и только 15–20 процентов заключённых в разные годы были осуждены по печально знаменитой 58-й статье Уголовного кодекса, то есть являлись «политическими». Для них заключение в лагере, несомненно, являлось огромной личной трагедией»[89].

Вполне естественно, что почти всё это время, в течение трёх лет, Логинов проводил в районах будущих ГЭС, а в Ленинград, в трест «Гидростройпроекг», наведывался лишь изредка, по мере необходимости. Более того, он активно занимается и общественной работой, избирается членом бюро технической части Средволгостроя[90]. «Волжский» период биографии Фёдора Георгиевича стал, безусловно, важной ступенью его профессионального роста, который, как мы увидим, не остался незамеченным. А приобретённый опыт работы со «спец-контингентом» пригодится Логинову в первые годы строительства Сталинградской ГЭС, где также были задействованы заключённые.

В эти же годы разворачивалось строительство крупных гидроэлектростанций в Узбекистане, на реке Чирчик — самом полноводном притоке Сырдарьи. Одно из названий, которое Чирчик носил в средневековую эпоху (принадлежало оно арабским географам), — Парак (Фарак), что значит «стремительная», «летящая» река.

Это название подчёркивало красоту и характер горной реки, за которыми в течение многих веков таилось одно из важнейших её достоинств. Комиссию ГОЭЛРО заинтересовал энергетический потенциал реки, и уже в 1923 году к верховьям Чирчика прибыла научная экспедиция во главе с И. Г. Александровым для проведения гидротехнических изысканий. Через три года кропотливой работы были представлены их итоги: река Чирчик обладает большими ресурсами и на ней можно построить каскад гидроэлектростанций.

В том же 1926 году была опубликована крупная работа инженера К. А. Дреннова «План электрификации Узбекистана и Таджикистана», а вскоре увидел свет и другой его основательный труд, тесно связанный с первым, — «Проблемы развития азотной промышленности для сельского хозяйства Узбекистана». В апреле 1932 года Совет труда и обороны СССР утвердил план строительства двухступенчатой гидроэлектростанции и завода по производству минеральных удобрений — аммиачной селитры и постановил для их сооружения образовать Государственное управление «Чирчикстрой»[91] по типу крупнейших в стране строек, Магнитогорска и Кузнецка, с непосредственным его подчинением Народному комиссариату тяжёлой промышленности.

Такова вкратце история рождения Чирчикской ГЭС, названной позднее Комсомольской — в честь большого числа молодёжи, откликнувшейся на обращение VI съезда комсомола Узбекистана установить шефство над Чирчикстроем и приехавшей на стройку по комсомольским путёвкам. Впоследствии этой гидроэлектростанции присвоят имя Ф. Г. Логинова, который летом 1936 года был назначен директором строительства Чирчикской ГЭС.

В ведении управления Чирчикстроя входило строительство ещё одной электростанции — Тавакской (Таваксайской) ГЭС. Обе станции входили в единый комплекс, представляли собой систему одного двухступенчатого каскада. От головного узла с плотиной длиной 200 метров строителям предстояло провести и одеть в бетон общий деривационный канал чирчикских ГЭС протяжённостью (до канала Бозсу, откуда вода поступала во множество ирригационных ответвлений) 27 километров. Длина участка канала от головного узла до будущей Тавакской ГЭС — 16,9 километра, от станционного узла Тавакской ГЭС до строящейся Комсомольской ГЭС — 7,5 километра.

Проектная мощность Комсомольской гидроэлектростанции составляла 88 мегаватт и в 3,1 раза превышала суммарную мощность всех электростанций Узбекистана того времени, проектная мощность Тавакской ГЭС была немного меньше — 73,6 мегаватт.

Чирчикские гидроэлектростанции станут важнейшим звеном Чирчик-Бозсуйского каскада ГЭС, ставшего основой гидроэнергетики Узбекистана. К тому времени этот каскад включал относительно небольшой мощности Бозсуйскую ГЭС (первая электростанция, построенная в республике по плану ГОЭЛРО) и строящиеся более мощные Кадырьинскую (пущена в 1933 году) и Бурджарскую (строительство завершено в 1937 году) гидроэлектростанции. Не будем забывать, что сооружение гидроузлов и деривационных каналов играло огромную роль в развитии ирригационных систем республики, обеспечивало орошение тысяч гектаров засушливых земель.

Строительство чирчикских ГЭС имело и важное стратегическое значение, поскольку их первоочередной задачей было обеспечение электроэнергией крупного и единственного тогда в стране азотно-тукового предприятия — Чирчикского электрохимического комбината (ЧЭХК), а для проверки и отработки новых технологий, ранее в СССР не применявшихся, было решено построить неподалёку и опытный завод.

О каких технологиях идёт речь? Прежде всего о тех, при помощи которых методом электролиза сначала выделяли из воды водород[92], а затем под высоким давлением смешивали его с азотом, что позволяло получать азотистые соединения для производства аммиачной селитры, которая могла использоваться и как азотное удобрение, и как компонент взрывчатки. Последнее обстоятельство объясняло пристальное внимание руководства страны к масштабной стройке на Чирчике, многие объекты которой носили секретный характер. Внимание это, как мы увидим, для некоторых руководителей Чирчикстроя имело тяжёлые последствия…

На Чирчике разворачивались грандиозные строительные работы, которые по объёму, как свидетельствуют многие источники, превосходили Днепрострой. Как и все крупные стройки в СССР, Чирчик сооружался при братской помощи всех союзных республик, людей разных национальностей, прежде всего русского народа. Чирчикстрой финансировался из союзного бюджета. Проект гидроэнергетической части стройки был разработан Ленинградским отделением Гидроэнергопроекта с учётом предварительных проектов и предложений академика И. Г. Александрова и ряда других проектных организаций и специалистов. Проектирование так называемой химической части строительства — азотно-тукового комбината осуществлялось коллективами московских институтов по проектированию азотных и химических предприятий — Гипроазот и Гипрохим.

Посетивший в 1934 стройку знаменитый чешский писатель и публицист, убеждённый антифашист Юлиус Фучик писал: «Так же, как во всём мире звучало слово «Днепрострой», вскоре будет звучать «Чирчикстрой». Потому что на Чирчике воздвигается подлинный Днепрострой Средней Азии… Река Чирчик будет давать энергию и сырьё, другую часть даст воздух над ней, и из Чирчикской долины будут поступать не только электричество и минеральные богатства узбекских гор, но и удобрения, необходимые растениям и, главное, хлопку».

Кроме упомянутых нами главных объектов, на «Среднеазиатском Днепрострое» предстояло построить 45 километров шоссейных дорог, 50 километров железнодорожной ветки Чирчик — Ташкент, десять посёлков для рабочих, ввести в строй целый ряд подсобных предприятий, создать продовольственную базу. И всё это, особенно на первых порах, в тяжёлых условиях труда и быта. Достаточно сказать, что только часть первостроителей, прибывших летом 1932 года, была расселена в палатках, первое время большинство из них жили прямо под открытым небом. Лишь к 7 ноября близ Комсомольской ГЭС было построено первое общежитие барачного типа.

К работам на Чирчикстрое, включая и Заводстрой (такое название получило строительство азотно-тукового комбината), широко привлекалось сельское население из окрестных кишлаков и колхозов, которое было занято в основном на земляных и других неквалифицированных работах. Численность таких сезонных рабочих доходила до 2,5 тысячи человек, эти люди вынули и переместили из котлованов и будущих деривационных каналов тысячи тонн грунта с помощью самых примитивных орудий труда — лопат, тачек, носилок, а то и обычных мешков.

Отметим, что такая картина была характерна лишь для начального периода строительства, и, ни в коем случае не преуменьшая трудностей, с которыми пришлось столкнуться на Чирчике первостроителям, мы не можем согласиться с теми авторами, которые преподносят дело так, словно чирчикские ГЭС строились в феодальную эпоху, порой сравнивая обязанности руководителей низшего звена с функциями «надсмотрщиков». Это противоречит действительности и не отражает исторической правды. Во-первых, стройка постоянно насыщалась техникой и механизмами, особенно после завершения работ на Днепрогэсе. Во-вторых, по мере ввода в строй важнейших предприятий машиностроения первой и второй пятилеток сюда стали поступать экскаваторы, автомобили и разнообразные средства механизации отечественного производства, многие из которых по качеству не уступали западным, а порой и превосходили их.

Кроме того, здесь активно внедрялись передовые методы строительных работ, применявшиеся в мировой практике. А изучал лучший опыт проектирования и строительства гидросооружений главный инженер И. К. Кандалов, который в 1935 году с этой целью провёл четыре месяца в Западной Европе и США. Поездка не прошла даром: многое из того, что ему удалось увидеть и изучить, было успешно внедрено на Чирчикстрое. Так, впервые для перемещения грунта здесь стал широко использоваться гидротранспорт, при бетонировании откосов каналов начали применять металлическую опалубку, для уплотнения лёссовых дамб — шиповые катки, передвижные леса — для бетонирования акведуков, для экономии цемента использовались тонкомолотые добавки в бетон, внедрили поточно-скоростной метод возведения однотипных домов, ускорило строительство жилья и применение литой штукатурки для потолков…

Восприимчивость к новому и передовому отличало трудившихся на Чирчикстрое высококвалифицированных специалистов и рабочих, прошедших хорошую профессиональную школу на других крупных стройках страны. Среди них был и Фёдор Логинов, который прибыл на Чирчик не только как директор строительства электростанции, но и как руководитель большой группы молодых инженеров. В составе этой группы приехал на стройку и молодой инженер-проектировщик гидроэлектростанций (в будущем — крупнейший энергетик страны, министр энергетики и электрификации СССР с 1962 по 1985 год) П. С. Непорожний, который был назначен начальником технического отдела Чирчикстроя. Именно Пётр Степанович оставил, на наш взгляд, наиболее ценные воспоминания о том, как строились чирчикские гидроэлектростанции. В частности, читаем:

«Надо отметить, что по целому ряду показателей наше строительство было уже шагом вперёд по сравнению с Днепростроем (курсив мой. — А. Ж.). Если там работали экскаваторы только зарубежные, то на Чирчике они все были отечественного производства и работали ничуть не хуже заграничных. Там велось тромбование бетона ногами, здесь же имелось специальное вибротромбовочное хозяйство. У нас было больше специальных механизмов как заводского производства, так и самодельных. Но, конечно… ручного труда затрачивалось ещё очень много…

В кадрах особого недостатка мы не ощущали… Местное население приходило на стройку семьями с большим количеством детей. Из-за этого на Чирчикстрое был очень большой коэффициент семейности. Если на других гидроэнергостройках он был два-три, то здесь доходило до десяти. Нас за такой показатель нередко ругали в Главэнерго Наркомтяжпрома, но мы не видели иного пути. Надо же было создавать национальные кадры гидроэнергостроителей»[93].

Затронутый Непорожним вопрос формирования национальных кадров — отнюдь не праздный, ему уделялось особое внимание на всех этапах развития Советского государства. Трудно переоценить тот вклад, который внесли в его решение специалисты российских научных, образовательных и индустриальных центров — инженеры, учёные, преподаватели вузов и учителя, квалифицированные рабочие, которые щедро делились своими знаниями, навыками, опытом с населением отсталых районов, национальных окраин. В последнее время можно встретить немало публикаций, в которых утверждается, что благородство и интернационализм, бескорыстие и самоотверженность этих людей якобы имеют и свою обратную сторону: рост образовательного и профессионального уровня местного населения союзных республик и автономий, по мнению некоторых авторов, не только способствовал развитию у него естественного чувства национального достоинства, но и порождал национализм, стремление к национальной обособленности. Думается, сторонники такой точки зрения, как и те, кто до сих пор ищут причины распада Советского Союза в истоках его образования, или сознательно выворачивают наизнанку исторические реалии, или плохо представляют истинную природу национализма. При этом затушёвывается деструктивная роль местных политических «элит», которые в своём стремлении прорваться к безграничной власти и откусить побольше от союзного пирога спекулировали на национальных чувствах людей, используя цепь серьёзных просчётов руководства СССР и КПСС, допущенных в послевоенные, особенно в 1980-е годы в области экономики и в решении накопившихся социальных проблем.

Интернационализм, взаимопомощь народов СССР способствовали укреплению их искренней дружбы и сплочению, что было важно перед лицом грядущих испытаний, причём большинство историков отмечают, что в Великой Отечественной войне морально-политическое единство советских людей достигло своей наивысшей прочности. Единство это крепилось прежде всего в совместном труде, его утверждали такие преданные своему делу руководители, как Ф. Г. Логинов. Вернёмся к воспоминаниям Непорожнего:

«Фёдор Георгиевич был хорошим товарищем и исключительным организатором производства, он прекрасно подбирал и расставлял кадры. Очень много сделал Ф. Г. Логинов для воспитания местных национальных специалистов. Именно при нём появились на стройке начальники участков — узбеки. Среди них был и Ниязов[94], ставший впоследствии первым секретарём ЦК партии Узбекистана»[95]. Заметим, что присвоение Чирчикской (Комсомольской) ГЭС имени Логинова является, безусловно, признанием и его интернациональных заслуг.

Воспоминания П. С. Непорожнего обогащают наше представление о Логинове и как о руководителе, и как о человеке. Особая их ценность заключается в том, что они принадлежат человеку, прекрасно разбиравшемуся в специфике гидростроительства, прошедшему большой и сложный путь от первых строек до крупного советского руководителя:

«Строительство чирчикских ГЭС было для меня школой, и очень полезной также и в организационном отношении. Моими учителями были начальник строительства Фёдор Георгиевич Логинов и главный инженер Иннокентий Иванович Кандалов. Совершенно разные были люди, но в совместной работе удивительно удачно дополняли друг друга.

Фёдор Георгиевич Логинов — крупный мужчина высокого роста. Силу физическую имел неимоверную: шутя гнул подковы. Сын бондаря и сам бондарь в юности, он учился на рабфаке, потом в институте…

Фёдор Георгиевич в юности увлекался борьбой. Вспоминаю, как временами после затянувшихся вечерних совещаний он говорил: «Дадим отдых мозгам, нагрузку мускулам» — и предлагал бороться. Против него выступали обычно по три-четыре человека подряд, но несмотря на их старания, никому никогда не удавалось положить его на лопатки»[96].

Когда Логинов прибыл на Чирчик, трест «Чирчикстрой» возглавлял Д. П. Розит — по отзывам людей, хорошо знавших его, — прекрасный человек, активный участник Октябрьской революции и Гражданской войны, довольно близко знакомый с И. В. Сталиным, с которым у него в конце 20-х годов возникли серьёзные разногласия, наиболее выпукло проявившиеся на апрельском (1929 г.) пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б). Как известно, на этом пленуме Сталин выступил с большой речью «О правом уклоне в ВКП(б)», подвергнув резкой критике группу Бухарина (Бухарин, Рыков, Томский) и их сторонников. «Удостоился» внимания вождя и Розит, который был в то время членом Центральной контрольной комиссии (ЦКК) и на пленуме активно поддерживал бухаринцев, вступив в полемику со Сталиным и неоднократно прерывая его доклад репликами. Сталин подвёл итог этой полемике следующим образом:

«Я вижу, что Розит поклялся услужить Бухарину. Но услуга у него получается медвежья, ибо он, желая спасти Бухарина, на самом деле топит его без остатка. Недаром сказано, что «услужливый медведь хуже врага»[97].

Полагают, что из-за своей политической неуступчивости Розит и был отправлен «на периферию», подальше от Москвы и назначен председателем Госплана Узбекской ССР, кем и работал до Чирчикстроя.

Очевидно, что конфликт со Сталиным сыграл свою роль в дальнейшей трагической судьбе Розита. Руководителю Чирчикстроя не удалось справиться с огромным валом проблем, которые обрушились на него в первые годы строительства, выдержать ритм работ, предусмотренный планом. Хотя причины срыва плановых заданий в большинстве случаев не были связаны с деятельностью руководства всесоюзной стройки. Сказывались прежде всего недопоставка материалов и оборудования, недостаточное финансирование, а бытовая неустроенность и тяжёлые условия труда приводили к высокой текучести кадров, что в общем-то было свойственно многим масштабным стройкам и в последующие годы. Безусловно, имелись недостатки и в организации работы подразделений: во многих из них была низкая производительность труда, превышалась сметная стоимость строительства.

Впрочем, любой опытный гидростроитель без особого труда назовёт ещё целый ряд проблем, которые практически неизбежны при возведении крупных гидроэлектростанций.

В августе 1936 года на построенном опытном электрохимическом заводе начали отрабатывать технологии, которые предполагалось внедрить на электрохимкомбинате. А 17 ноября того же года на строительстве, которое возглавил в июне Логинов, состоялся торжественный митинг с участием руководства Узбекской ССР, посвящённый закладке первого кубометра бетона в котлован под будущую Комсомольскую ГЭС. Выступивший на митинге управляющий Чирчикстроем Розит выразил уверенность, что первый агрегат электростанции даст ток к 20-й годовщине Октябрьской революции. По сути дела, это был отчаянный призыв к ускорению работ, так как плановые сроки возведения объектов, в том числе и азотно-тукового комбината, не выдерживались.

Через два месяца после этого события Д. П. Розит был арестован, осуждён «за участие в контрреволюционной террористической организации» и расстрелян. Через некоторое время арестовали К. А. Дреннова, работавшего заместителем главного инженера стройки (по некоторым данным — первый главный инженер Чирчикстроя), и ряд других специалистов.

На Чирчикстрое, который временно возглавил главный инженер И. И. Кандалов — прекрасный специалист, но очень мягкий человек, не склонный к волевым решениям, — как не сложно предположить, воцарилось чувство подавленности и смятения. Трудно сказать, поверил или нет обвинениям в адрес Розита Ф. Г. Логинов, который знал управляющего Чирчикстроем всего несколько месяцев. Вряд ли он, как представитель молодого, сталинского поколения молодых хозяйственных руководителей и специалистов, подвергал сомнению политику вождя и советского руководства. К тому же Логинов не раз указывал в анкетах, что «колебаний в линии партии не было, в группировках не участвовал»[98], и предпочитал не вмешиваться во внутрипартийные разногласия и всевозможные распри.

Вместе с тем у нас есть полные основания считать, что в это тревожное время Ф. Г. Логинов не проявил ни малейшего малодушия и оставался верен своим жизненным принципам, занимал твёрдую позицию. Как один из руководителей строительства, он прекрасно видел несуразность обвинений, выдвинутых против отдельных людей, которых он хорошо знал, и не скрывал своего мнения о них. И это не осталось незамеченным в партийных инстанциях: 20 апреля 1937 года он получает выговор Чирчикского парткома КП(б) Узбекистана «за активное участие в даче характеристики контрреволюционному троцкисту Пурынычеву, исключенному из ВКП(б) и осуждённому»[99].

Отголоски прокатившихся по строительству чирчикских ГЭС и электрохимического комбината репрессий ещё долго давали о себе знать. Так, 14 марта 1938 года, когда Логинов уже руководил Чирчикстроем, местная многотиражка «Стахановец» писала: «Предатели Родины — Икрамов[100], Ходжаев[101], Розит приложили свою грязную лапу и к строительству «Чирчикстроя». Своими вредительскими действиями они затягивали сроки окончания стройки, разбрасывали на ветер государственные средства и выживали честных людей со стройки. Вместе с тем они засоряли стройку чуждыми людьми, бандитами всех мастей. Мы, коллектив «Чирчикстроя», единодушно приветствуем вынесенный приговор Верховного суда об уничтожении этой подлой шайки бандитов-наймитов фашизма».

Положение дел на Чирчике сильно беспокоило Центр, о чём свидетельствуют различные поздние источники. Особую тревогу руководства страны вызывало положение дел на строительстве азотно-тукового (электрохимического) комбината — стране была нужна взрывчатка. В том, что СССР не оставят в покое и страна рано или поздно будет втянута в глобальные столкновения, новые войны, уже никто не сомневался.

На международной арене разворачивались события, не оставлявшие советским людям надежд на долгую мирную жизнь. В октябре 1935 года Италия вторгается в Эфиопию и, захватив её, провозглашает в 1936 году Итальянскую империю. В марте 1936 года немецкие войска занимают Рейнскую демилитаризованную зону. 25 ноября 1936 года Германия и Япония заключают Антикоминтерновский пакт о совместной борьбе с коммунизмом, а через год к пакту присоединяется Италия. В июле 1937 года Япония предпринимает новую агрессию против Китая, разгорается полномасштабная японо-китайская война. В марте 1938 года Германия беспрепятственно присоединит к себе Австрию, а в сентябре, в результате Мюнхенского сговора между Чемберленом, Даладье, Муссолини и Гитлером, — Судетские области Чехословакии…

П. С. Непорожний в своих воспоминаниях, к которым мы уже обращались, вкратце рассказывает об одном событии в жизни Чирчикстроя, которое никак нельзя отнести к разряду рядовых, поскольку оно имело ряд серьёзных последствий. Пётр Степанович пишет, что в 1937 году стройку посетил представитель Наркомтяжпрома, но не называет его имени: когда выходил в свет сборник «Россия электрическая» (2-е издание вышло в 1980 году), лишний раз имя Л. М. Кагановича (а речь идёт именно о нём) упоминать было не принято. Но позднее Непорожний рассказал о визите Кагановича, который в то время был членом Политбюро ЦК ВКП(б) и руководил Наркомтяжпромом, более подробно, о чём поведала в своём очерке, опубликованном на литературно-художественном портале «Изба-читальня», Л. Боброва[102].

Примечательный этот визит состоялся осенью. О времени посещения Кагановичем Чирчикстроя можно судить по ряду источников и по тому, что в числе сопровождавших в этой поездке могущественного и грозного гостя, сосредоточившего в своих руках огромные властные функции, был У. Ю. Юсупов — первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана, избранный на эту должность в сентябре 1937 года. Да и Каганович стал наркомом тяжёлой промышленности лишь незадолго до этого — в августе. В очерке Л. Бобровой читаем: «После ареста Розита Сталин прислал Кагановича разобраться, когда же будет взрывчатка, в конце концов. Повезли его по всему каскаду, а на самом верху, на смотровой площадке, Кандалов (напомним: исполняющий обязанности начальника и главный инженер Чирчикстроя. — А. Ж.) и говорит Кагановичу, мол, смотрите, какая панорама, вся стройка видна, канал, электростанции. А Каганович ему в ответ: «Это не панорама, господин Кандалов, а Панама!» Тогда строили Панамский канал, и он очень трудно шёл, Панама — это был позор. <Непорожний:> «Приехали назад, все прошли в кабинет начальника строительства, а у Кандалова сердечный приступ — остался он у себя в кабинете, маленький такой кабинетик. Его оттуда и в больницу увезли. Так он больше и не поднялся».

Итоговый доклад тогда пришлось делать Непорожнему, который был к тому времени заместителем главного инженера Чирчикстроя. Доклад получился обстоятельным и аргументированным, и Непорожний, по распоряжению Кагановича, был срочно переведён в Москву, где ему было поручено сформировать и возглавить производственно-распорядительный отдел Главгидроэнергостроя Наркомтяжмаша. По сути дела, это было аналитическое подразделение, следившее за ходом строительных работ на всех гидроузлах, гидроэлектростанциях и смежных предприятиях и осуществлявшее оперативное информирование правительства о состоянии дел на них. Хотя отдел находился в ведении Главгидроэнергостроя[103], Непорожний подчинялся непосредственно Кагановичу и его заместителю по Наркомтяжпрому М. Г. Первухину (с января 1939 года — народный комиссар электростанций и электропромышленности[104]).

Визит Кагановича сыграл важную роль и в судьбе Ф. Г. Логинова. Кремлёвский «небожитель» обратил на него внимание не только потому, что среди руководителей стройки Фёдор Георгиевич выделялся ростом и могучим телосложением. Логинов прекрасно владел положением дел на стройке, знал все её проблемы, а главное — видел и пути их решения. Все понимали, что Чирчикстрой, перед которым стоял целый ряд неотложных задач, оказался фактически обезглавленным. Нужно было срочно найти человека, способного вывести важнейшую стройку страны из прорыва.

Выбор пал на Логинова.

По некоторым сведениям, Логинов был утверждён управляющим трестом «Чирчикстрой» в ноябре 1937 года. Сам же он в анкетах указывает другую дату — январь 1938 года. Впрочем, на наш взгляд, это расхождение существенного значения не имеет. Гораздо важнее другое: обсуждая кандидатуру Логинова, руководители и страны, и Узбекистана прекрасно знали, что он не относится к числу «удобных» и податливых людей, не подвержен давлению «сверху», имеет свой взгляд на то, как можно преодолеть накопившиеся на стройке проблемы, способен до конца отстаивать свою точку зрения, если считает её верной. А главное — человек не нуждается в мелочной опеке, поскольку умеет всё взять в свои руки, навести порядок, создать деловую атмосферу.

Хотелось бы обратить внимание на один любопытный момент: Логинов был назначен руководителем строительства после того, как получил выговор за поддержку исключённого из партии и осуждённого «контрреволюционного троцкиста». Более того, через несколько месяцев после того, как он возглавил Чирчикстрой, в декабре 1938 года, он получает ещё одно серьёзное партийное взыскание — строгий выговор «за игнорирование бюро РК КП(б) Уз. и заказчиков, за неправильную информацию секретарей Ташкентского обкома». Интересно, что первый выговор был снят в январе 1943 года, а второй — лишь в мае 1945-го. Заметим, с этими партийными взысканиями Логинов получил целый ряд новых крупных назначений.

На какие мысли это наталкивает? Если человек был способен на большие дела, если ему можно было доверить то, что другим не под силу, на подобные прегрешения или закрывали глаза, или вовсе не принимали их во внимание. Как показывает и более позднее время, довольно снисходительно относились и к известным сложностям характера Логинова, о которых мы уже раньше говорили, — на первом месте стояли интересы дела.

Успешной деятельности Логинова на посту руководителя Чирчикстроя способствовали, если можно так сказать, и серьёзные сопутствующие обстоятельства.

Пожалуй, главное из них заключается в том, что Фёдор Георгиевич мог работать относительно спокойно, если в данном случае вообще уместно говорить о каком-либо спокойствии. И всё же при всех многочисленных сложностях, с которыми ежедневно приходилось сталкиваться, ему уже не выкручивали руки, вынуждая любой ценой форсировать завершение работ в нереальные сроки. И здесь в первую очередь видится заслуга П. С. Непорожнего, сумевшего убедить Кагановича и Первухина (а через них и Сталина) в необходимости перенести сроки сдачи важнейших объектов, прежде всего гидроэлектростанций и электрохимического комбината, на 1940 год (первоначально их предполагалось ввести в строй действующих в 1936 году). Что обращает на себя внимание? То, что Непорожнему в ту пору было всего 27 лет. Однако вряд ли тогда это кого удивляло, его возраст не отразился на убедительности аргументов доклада, который он представил сначала на совещании в Чирчикстрое, а затем и в Москве, — молодых и способных специалистов ценили, им доверяли, смело выдвигали на ответственные руководящие посты.

Именно тогда, в тридцатые годы и в начале сороковых, возникло новое поколение государственных руководителей — «сталинских наркомов», важнейшей отличительной особенностью которых была их молодость. Уместно напомнить, что А. Н. Косыгин в 34 года стал председателем исполкома Ленсовета, в 35 — наркомом текстильной промышленности СССР (многие историки и экономисты полагают, что если бы косыгинские реформы шестидесятых годов удалось осуществить, то мы, возможно, жили бы сейчас в другой стране — да простит автора читатель за сослагательное наклонение). Д. Ф. Устинов в 32 года — нарком вооружения (министр оборонной промышленности) СССР, причём успешно работает на этом посту в течение шестнадцати лет, включая трудные военные годы. Н. К. Байбаков в 29 лет назначен заместителем наркома, а в 33 года — наркомом нефтяной промышленности. Н. Г. Кузнецов в 34 года — нарком ВМФ (накануне нападения Германии на СССР адмирал Кузнецов принял действенные меры по повышению боеготовности флотов, а в ночь на 22 июня отдал приказ о приведении их в полную боевую готовность, что позволило избежать потерь кораблей и морской авиации).

Д. Г. Жимерин, под непосредственным руководством которого в течение многих лет довелось работать Логинову, в 34 года (в 1940 году) назначается первым заместителем наркома, а через год — наркомом электростанций СССР.

В молодые годы стали наркомами А. И. Микоян, А. Г. Зверев. И, конечно, не счесть, сколько талантливой молодёжи, проявившей себя в производственной, научной, управленческой сферах, было выдвинуто на другие ответственные руководящие должности. Напомним, что подавляющее большинство из них с достоинством выдержали тяжёлые испытания военных лет.

Политика советского правительства, направленная на омоложение руководящих кадров, не являлась самоцелью. Тогда никто не рассуждал о призрачных «социальных лифтах» — путь на верхние социальные этажи был открыт всем, кто проявлял способности и профессионализм, обладал навыками организатора, был предан своему делу и интересам народа, не боялся ответственности…

После визита Кагановича была значительно улучшена координация деятельности, повышена ответственность наркоматов, союзных и республиканских ведомств, ранее недооценивших значение «Среднеазиатского Днепростроя» как всесоюзной стройки, за сроки и объёмы поставок на стройку материалов, техники и оборудования, необходимых для строительства и оснащения гидроэлектростанций и заводов, возведения жилья. А в условиях, когда успех строительства напрямую зависел от своевременного поступления продукции от более чем 170 предприятий, расположенных практически во всех концах Советского Союза, чёткий график снабжения Чирчикстроя имел первостепенное значение. Можно отметить большой вклад в сооружение важнейших объектов ленинградских предприятий — металлургического завода и завода «Электросила», изготовивших для чирчикских ГЭС мощные турбины и генераторы. Головным предприятием по изготовлению первых советских электролизёров для получения водорода на электрохимкомбинате стал Киевский завод «Большевик», а задействованы в их производстве были ещё 13 других предприятий. Компрессоры для сжатия азотно-водородной смеси выпускал Сумской завод им. М. В. Фрунзе. Кузнецкий металлургический завод осуществлял прокатку листов для электродов… Об объёме поставок можно судить по такому примеру: только за первое полугодие 1940 года на Чирчикстрой прибыло около 10 тысяч вагонов со строительными материалами и оборудованием.

Нетрудно догадаться, что лучше всех понимало свою ответственность за положение дел на Чирчикстрое новое руководство Узбекистана, сменившееся после прокатившейся волны репрессий, — первый секретарь ЦК ВКП(б) Узбекистана Усман Юсупов и председатель Совнаркома республики Абдуджабар Абдурахманов. В какой-то мере дополнительный вес Логинову придавало то обстоятельство, что он был, по сути, назначенцем Москвы и получил от Центра своеобразный карт-бланш. Однако настоящий авторитет можно снискать только реальными делами и результатами. А они были налицо, что, как показало развитие событий, было по достоинству оценено первыми лицами Узбекистана, полным доверием и поддержкой которых пользовался Фёдор Георгиевич.

Важна атмосфера, воцарившаяся в то время в республике, жившей в предвоенные годы в исключительно напряжённом трудовом ритме. Обеспечение успешной деятельности Чирчикстроя было тогда одной из важнейших, но далеко не единственной заботой руководства республики. В конце 1930-х годов перед ним стояло несколько приоритетных задач, и во главе угла — конечно же, хлопок.

В 1939 году развернулось строительство одного из крупнейших гидросооружений СССР — Большого Ферганского канала, которое было осуществлено в кратчайшие сроки методом народной стройки (к работам было привлечено 160 тысяч крестьян). Канал протяжённостью свыше 350 километров (основная его часть длиной 283 километра пролегла по Узбекистану, меньшая — по территории Киргизии и Таджикистана) должен был оросить в общей сложности около 500 тысяч гектаров сельскохозяйственных угодий. Руководил строительством канала крупный советский учёный-гидротехник А. Н. Аскоченский, работавший позднее вместе с Логиновым главным инженером Чирчикстроя и сменивший Фёдора Георгиевича на посту управляющего трестом после того, как тот был выдвинут руководством Узбекистана на новую должность. Признанием несомненных заслуг в организации строительства первого секретаря ЦК компартии Узбкистана явилось присвоение каналу в 1966 года имени Усмана Юсупова.

В то время, когда завершалось строительство Ферганского канала, а на Чирчикстрое готовились к введению в строй основные объекты, Юсупов одолевала ещё одна серьёзная проблема, которую необходимо было решить во что бы то ни стало. Хлопковые плантации поразила опасная болезнь — вилт, принимавшая всё более угрожающие масштабы. Нужны были новые семена, устойчивые к смертельно опасному заболеванию хлопка, и они были выведены специалистами Ферганской опытной станции, в числе которых был и известный агроном Л. В. Румшевич[105]. Однако поскольку эти семена не прошли должных испытаний, требующих длительного времени, никто не гарантировал успеха их внедрения, не было определённости и в позиции Наркомата сельского хозяйства СССР. Юсупову, по сути дела, единолично пришлось взять ответственность на себя, и в 1940 году в Узбекистане развернулась настоящая эпопея под названием «сортосмена хлопчатника». Риск оправдался. Уже в более поздние годы многие специалисты говорили, что если бы не внедрили тогда новые семена, то в годы войны плантации могли погибнуть от вилта.

«Чирчикский <элекгрохимический> комбинат, — пишут авторы биографической книги, посвящённой Юсупову, — третья забота того (1939-го. — А. Ж.) года, третье звено в заботах Юсупова о хлопке завтрашнего дня; свидетельство не только его неукротимого напора, но и завидной последовательности, и разумно обоснованной целеустремлённости в действиях.

В Ташкенте, в ЦК, среди обязательных утренних докладов было непременно и сообщение о строительстве первой очереди каскада чирчикских ГЭС…

В декабре было принято постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР о Чирчикстрое. Был указан срок ввода азотно-тукового: сентябрь 1940 года»[106].

Авторы книги, изданной в 1976 году, пишут об электрохимическом (азотно-туковом) комбинате только как о предприятии, которое должно было решить важнейшую для Узбекистана проблему — обеспечить хлопкоробов азотными удобрениями, в которых остро нуждались хлопковые плантации. Но они не упоминают, ввиду секретности, о другой продукции комбината — взрывчатке, выпуска которой, как мы знаем, с нетерпением ожидало руководство Советского Союза. И, естественно, не только удобрения явились причиной того, что положение дел на Чирчикстрое находилось в центре повседневного внимания ЦК КП(б) Узбекистана, его первого секретаря. А поддержку Юсуповым Логинова, впервые в жизни столкнувшегося с такими масштабными работами, трудно было переоценить. Немаловажное значение имел и тот факт, что Юсупов пользовался доверием и особым расположением Сталина, во всяком случае до тех пор, пока в 1946 году на основании анонимного заявления о злоупотреблениях партийного руководителя Узбекистана не было заведено «дело Юсупова» (убедить Сталина в том, что это был навет недоброжелателей, сумел Н. С. Патоличев[107]).

В период наивысшего накала строительных работ на Чирчике, с приближением сроков сдачи пусковых объектов Логинову при помощи руководства республики удалось решить, пожалуй, наиболее острую проблему стройки, которая заключалась в нехватке рабочих рук. А своевременный пуск первой очереди электрохимкомбината считался почётной задачей всей общественности Узбекистана. Призывами и лозунгами дело не ограничивалось. Так, к февралю 1940 года к участию в строительстве Чирчикских ГЭС и комбината было привлечено 2,5 тысячи крестьян и около пяти тысяч рабочих и служащих, направленных из Ташкента и других городов республики.

7 августа 1940 года состоялся торжественный пуск головного узла гидроэлектростанций и деривационного канала. В качестве инспектора Народного комиссариата электростанций в Чирчик прибыл академик Г. О. Графтио, который, как и члены Государственной комиссии, высоко оценил осмотренные гидротехнические сооружения. А вскоре, 30 сентября 1940 года, был пущен первый агрегат Комсомольской ГЭС. В октябре на электрохимическом комбинате были получены промышленные азот, а через несколько дней — водород и кислород. В ноябре предприятие выдало первую партию аммиачной селитры, а в декабре колхозы республики начали получать высококачественные азотные удобрения. Первая очередь ЧЭХК. была официально пущена в январе 1941 года, за несколько месяцев до начала войны, что стало заметной вехой в огромной работе Советского государства по укреплению обороноспособности страны.

СЛАГАЕМЫЕ ПОБЕДЫ

В ряде источников можно встретить сведения о том, что ещё до сдачи первых важнейших объектов на Чирчике Ф. Г. Логинов назначается председателем Госплана Узбекской ССР, продолжая руководить трестом «Чирчикстрой». Вполне возможно, что это так и было (документальных свидетельств никто не приводит), хотя, на наш взгляд, занимать такую государственную должность «по совместительству» было бы большой роскошью: при всей важности строительства на Чирчике у Госплана республики была уйма и других больших забот. В учётных партийных документах, хранящихся в архивах, указывается, что Логинов занимал должность председателя Госплана с октября по декабрь 1941 года, а партийные инстанции, как известно, были в этих вопросах скрупулёзны. Интересно, что сам Фёдор Георгиевич в анкетах и автобиографиях, которые удалось обнаружить автору, об этом вообще не упоминает. Впрочем, некоторые расхождения хронологических сведений, связанные с биографией Логинова, имеются во многих встречавшихся нам источниках, но они не настолько важны, чтобы заострять на них внимание или делать предметом полемики.

Итак, в октябре 1941 года Ф. Г. Логинов приступает к обязанностям председателя Госплана республики, а вскоре, уже в декабре, его избирают секретарём ЦК КП(б) Узбекистана, поручив ему вопросы энергетики, топлива и электропромышленности.

С началом войны и эвакуацией в Узбекистан большого числа промышленных предприятий энергетические потребности республики резко возросли. Как известно, буквально в считаные дни и недели (уже 4 июля Государственный Комитет Обороны поручил председателю Госплана СССР Н. А. Вознесенскому разработать подробный план создания на востоке основной военно-экономической базы страны) перемещение людей и промышленного оборудования примет лавинообразный характер, невиданные в истории человечества масштабы. В своей книге «Россия в войне 1941–1945» известный английский публицист Александр Верт (автор программы Би-би-си «Русские комментарии», собиравшей в годы войны на Западе многомиллионную аудиторию) писал: «Эвакуацию промышленности во второй половине 1941 г. и начале 1942 г. и её «расселение» на востоке следует отнести к числу самых поразительных организаторских и человеческих подвигов Советского Союза во время войны».

С августа 1941 года в Узбекистан начали прибывать эшелоны с эвакуированным населением, а всего республика приняла свыше миллиона человек, из них около 200 тысяч детей и подростков.

В 1941–1942 годах в Узбекистан было перемещено из западных и других районов страны 104 промышленных предприятия, среди них ленинградские заводы текстильных машин и «Элекгропульт», ростовские «Ростсельмаш» и «Красный Аксай», воронежский «Коминтерн», московские инструментальный и авиационный заводы, Днепропетровский вагоноремонтный завод, Сталинградский химкомбинат, харьковский «Электростанок» и целый ряд других. Республика оказала им огромную помощь в размещении и монтаже оборудования, полностью обеспечила их энергоснабжение, предоставила жильё и питание рабочим и специалистам, сделала всё, чтобы они смогли в кратчайшие сроки наладить выпуск необходимой для фронта продукции.

В 1942 году на базе электромеханических мастерских треста «Чирчикстрой» и эвакуированного из Ленинграда завода «Электропульт» был организован завод «Электрощит», который стал единственным в Средней Азии предприятием, выпускавшим в годы войны электрощиты, силовые трансформаторы, подстанции и другие электрические аппараты и оборудование.

Многие из эвакуированных предприятий, ранее никогда не выпускавшие оборонную продукцию, как, например, завод текстильных машин, были переведены на производство боеприпасов. Ростсельмаш начал подготовку к выпуску новой продукции — снарядов для «катюш» и 120-миллиметровых миномётов — ещё в пути. Уже к концу 1941 года было введено в эксплуатацию более 50 эвакуированных предприятий. А в середине 1942 года все перебазированные в Узбекистан предприятия работали на полную мощность. Фронт получал из Узбекистана самолёты, авиационные моторы, миномёты, бомбы, снаряды и мины, обмундирование и обувь, продовольствие.

Несмотря на то что круг обязанностей Ф. Г. Логинова значительно расширился и он отвечал фактически за всю энергетику республики, в центре его внимания по-прежнему находились гидроэлектростанции, естественно, и чирчикские ГЭС. В это время форсированными темпами идёт подготовка к пуску очередных агрегатов Комсомольской ГЭС, в конце 1941 года выходит на полную мощность Тавакская электростанция. Уже в ноябре 41-го дал продукцию размещённый в Чирчике Сумской механический завод, сюда, поближе к источникам энергии, были эвакуированы и другие предприятия.

В срочном порядке началось возведение сразу нескольких новых гидроэлектростанций. В короткие сроки на деривационных каналах, отходящих от реки Чирчик, были возведены и начали работать ГЭС Аккавак-1, Кибрайская, Саларская, Ак-Тепинская, Нижне-Бозсуйская-1 гидроэлектростанции. Еще одна небольшая ГЭС, Талигулянская-1, была построена на реке Зеравшан. Масштабной стройкой стало возведение самой крупной в Узбекистане Фархадской ГЭС мощностью 126 мегаватт на реке Сырдарье, но её строительство, которое было начато в 1942 году, завершилось уже после войны.

Логинову пришлось решать не только организационные вопросы. «Проблема рабочей силы была решена мобилизацией населения и использованием методов народной стройки, а вот с гидротурбинами было сложнее — их основной производитель, Ленинградский металлический завод, оказался в блокадном Ленинграде. Выход был найден в использовании эвакуированных с гидроэлектростанций Карелии и Мурманской области гидроагрегатов — пожалуй, впервые в мировой практике не турбины проектировались для ГЭС, а наоборот»[108]. Например, на новых станциях Чирчик-Бозсуйского каскада были установлены три гидроагрегата, поступивших с Кондопожской ГЭС, два — с Нижне-Туломской ГЭС и один — с ГЭС Нива-2.

Всего за годы войны в Узбекистане было построено семь ГЭС, в результате их пуска выработка электроэнергии в республике уже в 1943 году по сравнению с 1940 годом увеличилась в 3,5 раза. Это позволило республике обеспечить надёжную работу предприятий и своевременный выпуск продукции, в которой так остро нуждался фронт.

Возведённым на Чирчике объектам вскоре предстоит сыграть важную роль в решении ещё одной стратегической задачи — осуществлении атомного проекта, разработка которого началась ещё в военные годы. «Производство необходимых для ядерного оружия компонентов, в частности тяжёлой воды, требовало больших затрат электроэнергии, и именно поэтому первая в СССР установка по производству тяжёлой воды была запушена именно на Чирчикском электрохимическом комбинате в октябре 1945 года»[109].

…В 1942 году тяжёлые испытания выпали не только на долю тех, кто сражался на фронтах Великой Отечественной войны. Этот год стал, пожалуй, наиболее напряжённым и для экономики страны. Несмотря на энергичные меры, предпринятые руководством СССР и героические усилия тружеников тыла, компенсировать нанесённый врагом урон народному хозяйству не удавалось. Несмотря на то что уже в марте 1942 года только в восточных районах страны продукции военного назначения производилось столько, сколько в начале нападения Германии на СССР на всей его территории (её доля в промышленности увеличилась с 26 до 68 процентов), произошёл большой спад производства в целом ряде отраслей. Особенно остро ощущался недостаток в топливе, электроэнергии, металле. Так, если в 1-м полугодии 1941 года в стране производилось 27,4 миллиарда киловатт-часов электроэнергии, то в 1-м полугодии 1942 года — только 14,1 миллиарда, во 2-м — 15 миллиардов киловатт-часов[110].

Суммарная установленная мощность электростанций и производство электроэнергии снизились до уровня 1934 года. Не будем подробно останавливаться на причинах такого падения — все они, связанные с варварским нашествием гитлеровцев, хорошо известны. Укажем только, что на захваченной немецкими оккупантами советской земле находились такие мощные энергетические системы, как Донбасская, Приднепровская, Киевская, Харьковская, Одесская, Ростовская, Белорусская, часть Московской, Ленинградской, Карельской и некоторых других энергосистем. Были разрушены свыше 60 крупных электростанций общей мощностью 5,8 тысячи мегаватт, выведено из строя 10 тысяч километров линий электропередач. Специально созданные отряды немецких войск демонтировали и вывезли в Германию 1400 паровых и гидравлических турбин, такое же количество паровых котлов, 11 300 различных генераторов, большое количество электромоторов, трансформаторов, силовых, контрольных и телефонных кабелей, приборов измерения и защиты. Кроме того, было приостановлено строительство новых электростанций общей мощностью около тысячи мегаватт.

В этой сложной обстановке Ф. Г. Логинов назначается заместителем наркома электростанций СССР.

В то время случайные люди на такие должности не назначались. Шесть с лишним лет работы Логинова в Узбекистане показали, что энергетическая отрасль страны обрела крупного руководителя и профессионала, талантливого организатора, способного к самостоятельному решению масштабных и сложных проблем и сознающего при этом свою личную ответственность за вверенное ему дело.

Не секрет, что в годы войны строительство многих гидроэлектростанций, требовавшее огромных материальных и людских ресурсов, было приостановлено. Сыграл свою роль и фактор времени: все задачи, стоявшие перед энергетикой страны, должны были решаться в неимоверно сжатые сроки. Тем не менее было решено продолжить строительство Рыбинской ГЭС, необходимой для энергоснабжения Москвы. С большим трудом, под постоянными бомбёжками вражеской авиации в конце 1941-го — начале 1942 года удалось пустить два первых гидроагрегата электростанции (оставшиеся четыре были введены в эксплуатацию уже после войны). Было закончено строительство трёх малых электростанций (мощностью по 2,5 мегаватта каждая) Алма-Атинского каскада в Казахстане. Две небольшие электростанции введены в строй действующих в Киргизии — Лебединовская (7,6 мегаватта) и Аламединская ГЭС-1 (2,2 мегаватта).

Не все сравнения уместны, но на этом фоне наиболее успешно в годы войны развивалась гидроэнергетика в Узбекистане, где было построено 6 электростанций общей мощностью 85 мегаватт.

При новом назначении Логинова учитывался, несомненно, его вклад в развитие энергетического потенциала республики и успешный пуск столь нужного стране Чирчикского электрохимического комбината.

К своим новым обязанностям Фёдор Георгиевич приступил в ноябре 1942 года.

Круг основных обязанностей заместителя наркома Логинова вытекал из главной задачи, стоявшей в то время перед энергетической отраслью и, соответственно, Народным комиссариатом электростанций — в кратчайшие сроки возместить потери генерирующих мощностей и в полном объёме обеспечить электроэнергией военную промышленность. Естественно, в центре внимания были предприятия, эвакуированные в восточные регионы СССР — на Урал, в Западную Сибирь, Казахстан и Среднюю Азию. Наращивание энергетических мощностей на востоке страны требовало и развернувшееся здесь интенсивное строительство новых промышленных объектов.

Доминирующее положение среди восточных районов, в которых производилась основная масса промышленной продукции, занимал Урал — становой хребет обороны страны. Поэтому именно на уральские электростанции поступила большая часть эвакуированного из западных районов страны энергетического оборудования. За счёт этого уже к декабрю 1941 года удалось увеличить мощность генерации Урала на 10 процентов, стремительно возрастала она и в дальнейшем: к концу 1942 года мощность электростанций региона увеличилась на 36,8 процента, в 1943-м — ещё на 72 процента. К концу 1944 года по сравнению с довоенным временем она почти удвоилась — главным образом за счёт расширения и наращивания построенных ранее ГРЭС и ТЭЦ, строительства новых тепловых электростанций, — и энергосистема Урала стала самой мощной в стране. Менялась и структура энергетического хозяйства страны, были созданы шесть новых энергосистем в районах Томска, Омска, Красноярска, Уфы, Барнаула и Чкалова (ныне Оренбург).

Сразу отметим, что в конце 1945 года установленная мощность электростанций СССР достигла уровня 1940 года, а в 1946 году Советский Союз прочно занял второе место в мире и по мощности электростанций, и по производству электрической энергии, уступая лишь США. Но, как известно, на территории этой страны военных действий не велось.

…Излишне говорить о той ответственности, которая легла на руководителей Народного комиссариата электростанций, образованного в апреле 1940 года после реорганизации Наркомата электростанций и электропромышленности, который возглавлял М. Г. Первухин[111]. Первый нарком электростанций А. И. Летков после начала войны руководил эвакуацией оборудования энергетических объектов и созданием новых мощностей в районах эвакуации промышленных предприятий. Без преувеличения можно сказать, что он погиб на боевом посту: в январе 1942 года скончался от инфаркта во время аварии на электростанции в Челябинске, где базировался в то время наркомат. Было ему всего 38 лет.

Сменивший его на посту наркома Д. Г. Жимерин (он был ещё моложе — незадолго до назначения ему исполнилось 35 лет) летом 1942 года разделил единую энергосистему «Уралэнерго» на три самостоятельные — «Свердловэнерго», «Челябэнерго» и «Молотэнерго» («Пермэнерго»)[112] и большую часть наркомата перенёс в Свердловск, что значительно экономило время на переезды между важнейшими и промышленными объектами региона. В его приказе, в частности, указывалось: «Учитывая расположение Свердловска в центре Урала, его прямые связи с Москвой, сибирскими и среднеазиатскими центрами… сосредоточить в нём главную и оперативную часть наркомата (управление, руководство строительными организациями и др.)».

Благодаря видному советскому и российскому историку академику Г. А. Куманёву, сохранились ценные воспоминания Д. Г. Жимерина[113], позволяющие нам судить не только о личности человека, являвшегося в течение нескольких лет непосредственным руководителем Ф. Г. Логинова, но и о характере работы в военные годы и послевоенное время самого Фёдора Георгиевича. Чем, безусловно, импонировал нарком Логинову, так это своей бескомпромиссностью, готовностью отстаивать свою точку зрения в высших эшелонах власти, невзирая на лица и не тушуясь перед оппонентами. Осведомлён был Логинов и о первой беседе Жимерина со Сталиным, которая состоялась накануне назначения Дмитрия Георгиевича наркомом электростанций. Больше всего Сталина беспокоила проблема падения частоты переменного тока в энергосистеме Урала, что приводило к сбоям работы оборонных предприятий. Жимерину удалось убедить Сталина в том, что исправить положение и нормализовать потребление энергии предприятиями, сохранив при этом объём производства, можно только снижением нагрузки на 10–15 процентов в утренние и вечерние часы. А для этого необходимо было ни много ни мало сменить график работы заводов.

(Кстати, такая же проблема актуальна для современных мегаполисов, хотя сейчас она решается при помощи манёвренной мощности гидро- и гидроаккумулирующих электростанций, которых тогда на Урале не было, и они не могли быть построены за короткие сроки.)

Жимерин рассказывал: «Предложение было принято, частоту электропотока удалось восстановить, и вскоре с новым ответственным поручением я выехал на Урал…

(Позднее я смог убедиться, насколько прекрасной памятью обладал вождь, ибо на заседаниях, где обсуждались энергетические проблемы, он разбирался в них уже довольно свободно и в основном со знанием дела.)»[114].

И ещё один яркий эпизод (относится он к более позднему времени), о котором поведал Жимерин:

«Я написал записку Сталину относительно того, что сооружение гидроэлектростанций нужно планировать не по пятилеткам, а на 15-летний срок. Доказывал всем, что гидроэлектростанции — сложные сооружения и их строительство никак не укладывается в 5-летний срок…

Обсуждается данный вопрос у Сталина. И вдруг на этом заседании выступает Вознесенский с разгромной речью, причём, я бы даже сказал, с подлой речью. Он не рассматривал этот вопрос по существу, не опровергал мои предложения, обоснования, выводы. Он построил свою речь по-другому. Что вот Жимерин ставит своей целью разломить, разрушить стройную систему сталинских пятилеток. Предлагая сооружать электростанции в течение 15-летнего срока, он, мол, подрывает сталинские пятилетки. Такова была программная речь председателя Госплана СССР.

…Мне фактически были предъявлены политические обвинения с наличием таких формулировок, как «сознательный подрыв сталинских пятилеток», под них, мол, я вроде будто подкладываю бомбу… Я понимал так: если промолчу или займу чисто оборонительную позицию, то, наверное, тогда результат для меня может оказаться весьма плачевным. Поэтому я решил разговор перенести от чисто практических дел тоже в своего рода политику. Я выступил с очень резкой речью (а Сталин был здесь, молча слушал мой доклад, также молча — и выступление Вознесенского) и с самого начала стал рубить с плеча. Я сказал, что товарищ Вознесенский не понимает особенности строительства гидроэлектростанций. Он, видимо, некомпетентный в этом деле человек. И вместо того чтобы разобраться, как ему положено в качестве председателя Госплана, Николай Алексеевич встал на путь чисто формального обвинения.

Тут уж я решил «или, или», вроде как терять мне было нечего. И должен сказать, что Сталин, вероятно, всё понял, потому что он не остановил Вознесенского, а потом не остановил и меня с моей резкой речью.

А когда окончилась эта перепалка, Сталин спокойно сказал буквально несколько слов. (И начал он не с критики ни меня, ни Вознесенского.) Вот, говорит, товарищ Жимерин внёс предложение — 15 лет отвести на сооружение гидроэлектростанций. Я, думаю, он увлекается: 15 лет — это очень длительный срок строительства. Но, с другой стороны, товарищ Жимерин прав: за пять лет крупную гидроэлектростанцию соорудить невозможно. Вот 10 лет, это, наверное, наиболее подходящий срок.

И потом Сталин сказал следующее (меня особенно поразила его логика). Откуда, говорит, родилась пятилетка? Она родилась как среднее. Для тяжёлой промышленности, например, для металлургии, энергетики она мала. Там за 5 лет строить очень трудно. А для лёгкой промышленности пятилетка велика. Любое предприятие лёгкой промышленности мы можем и строим за 3 года. Поэтому и был выбран такой средний вариант — 5 лет (курсив мой. — А. Ж.).

Другими словами, Сталин сразу отвёл политические обвинения относительно подрыва пятилеток. А в итоге заявил: наверное, всё-таки нам нужно принять решение, чтобы строительство гидроэлектростанций планировать на 10 лет. И такое решение было принято»[115].

Кому-то эта цитата покажется излишне длинной. Но в этом эпизоде затрагивается исключительно важная, а порой и болезненная тема, касающаяся плановых сроков строительства гидроэлектростанций, которые очень часто не выдерживались. И Логинову пришлось не раз сталкиваться с этой проблемой, о чём мы уже знаем из истории чирчикских ГЭС. Большие сложности с выполнением плановых заданий возникнут у него и на строительстве Сталинградской ГЭС, которая была сдана на пять лет позже первоначально намеченного срока. Есть красноречивые примеры и из более позднего времени. Одна из мощнейших гидроэлектростанций мира — Саяно-Шушенская ГЭС была задумана в первой половине XX века, спроектирована в середине прошлого столетия и построена лишь к его завершению. Символом отечественного «долгостроя» стала Богучанская ГЭС, возведение которой затянулось на четыре десятилетия.

Так что полемика между Жимериным и Вознесенским в присутствии Сталина, в которой был поднят вопрос об особенностях гидроэнергетического строительства, не потерял и поныне своей злободневности. Хотя очень часто за этой проблемой кроются не столько объективные причины, которые имел в виду нарком электростанций, сколько субъективные факторы…

Более полно понять обстановку, в которой приходилось работать руководству Наркомата электростанций, помогают короткие, но ёмкие характеристики Жимерина своих кураторов из высшего эшелона власти, людей из окружения Сталина. О Молотове[116]:

«У меня сложилось мнение, что человек он был несколько тяжеловесный. Но тем не менее эта тяжеловесность связана с прочностью мышления. Однажды, находясь на Урале, я получил задание подготовить проект одного постановления ГКО. Я был тогда ещё человек недостаточно обстрелянный… Я составил проект постановления. Всего там было полно. Возвращаюсь в Москву, прихожу к Молотову.

Он прочитал проект этого документа. И потом стал меня издевательски ругать. Говорит: «Вот ты пишешь — дать тебе металл, строительные материалы, дать того, другого. Но ты не пишешь — дать своим рабочим телогрейки, валенки, тёплые рукавицы. Не пишешь о выдаче спирта, о том, как решить проблему питания, жилья. Ты что думаешь, у тебя там люди будут трудиться разутыми, раздетыми в суровых зимних условиях? Монтажники, между прочим, должны получить по 100 г водки…»

На мой взгляд, это всё мог заметить отнюдь не тупой человек (Жимерин имеет в виду характеристики, которые давали ему некоторые горе-«историки» позднего времени. — А. Ж.). Хочу ещё раз подчеркнуть, что в своих устремлениях Молотов был человек каменный, сдвинуть его в сторону было невозможно или очень трудно»[117].

О Маленкове[118]: «Несомненно, одарённый человек. Несмотря на его тучность, был энергичный и взрывной. Понимал всё с полуслова и работал буквально за двоих. Много раз, особенно когда я находился в непосредственном подчинении Маленкова, мне приходилось наблюдать за его реакцией, быстрой и в основном правильной. Думаю, что Сталин держал его на таком высоком посту не случайно и не зря. Он знал, что если он Маленкову что-то поручает, то тот обязательно это выполнит.

Приведу один небольшой, но характерный пример. Сталиногорская станция. Работала на подмосковном угле. Ночью мне звонят и говорят, что станция накануне остановки, потому что запасов угля нет. Железнодорожники эшелон угля, который шёл на Сталиногорскую станцию, бросили на пути, отцепили паровоз. Через 3–4 часа станция должна остановиться.

Я вижу, что мне уже не удастся сдвинуть этот поезд, тем более что паровоз уже отцепили. В отчаянии звоню Маленкову. (Напомню, что дело было ночью.) Говорю ему, что вот такое создалось положение. Маленков слегка меня обругал (я говорю «слегка», потому что это был человек исключительно вежливый, тактичный) и, естественно, тут же принял меры, этот эшелон угля был доставлен вовремя, и станцию не отключили.

Таких примеров было очень много. Это был динамичный и, я бы сказал, доброжелательный человек…

Я был продолжительное время после Маленкова в подчинении у Берии[119]. Нужно сказать, что каждый из них при первой беседе со мной заявил, правда, по-разному: «Ты отвечаешь за энергетику, отвечаешь головой. Ни на кого не ссылайся, а приучись за всё отвечать. Тебе нужна помощь, своевременно обращайся». Маленков это сказал очень вежливо, очень мягко, я бы сказал, приятно.

Берия ту же мысль выразил по-другому: «Ты (мать твою и т. д.) думаешь, что ты теперь нарком? Ты сегодня нарком, а завтра тебя ногами вперёд на кладбище». (Вот такое «ободряющее» вступление.) А потом он примерно сказал то, что и Маленков. Берия заявил: «Я (т. е. Берия) ничего не понимаю в энергетике, ты несёшь полную ответственность, ты принимаешь решения и будешь отвечать за них соответственно. Ты это учти».

Но я должен заметить, что, с точки зрения авторитета во всякого рода учреждениях, и тот, и другой имели, я бы сказал, очень высокий рейтинг, перемешанный, правда, со страхом. И скажу откровенно — я этим пользовался. Когда я говорил, что выполняю поручение Берии, то все это принимали во внимание и мои просьбы выполняли. Потому что знали — это не моя прихоть, а тех, кто стоит за мной.

Поэтому, если говорить о сути… они, я считаю, исходили из правильного принципа: или держи человека, если ты ему доверяешь, или, если ты ему не доверяешь и он не соответствует своему назначению, сними его. Я думаю, что в этом отношении их тактика была абсолютно правильная»[120].

Свидетельство Жимерина, как и воспоминания многих других видных хозяйственных деятелей эпохи позволяют нам судить о принципах подхода советского руководства к подбору управленческих кадров. На важнейшие государственные посты назначались профессионалы (а не «свои люди», как это часто случается в наши дни). И, в полном соответствии со своими возможностями и деловыми качествами, они получали от первых лиц страны большой кредит доверия, освобождавший от мелочной опеки и позволявший работать и принимать решения самостоятельно, без оглядки на вышестоящие инстанции. Но и спрос с них был соответствующим, порой необоснованно суровым. Однако, вопреки расхожему мнению, побуждал их трудиться на пределе сил и возможностей не страх перед сильными мира сего (он был свойствен, скорее, чиновникам средней руки), а понимание исключительно высокой личной ответственности.

Ф. Г. Логинов, с его характером и жизненными принципами, вполне вписывался в эту жёсткую, но довольно ясную систему взаимоотношений в верхних эшелонах власти, где о человеке судили не по количеству взысканий или наград, а по тем конкретным результатам, которых он добивался на своём участке работы (в 1943 году заместитель наркома Логинов был награждён орденом Ленина). Этот принцип позволяет яснее понять важные этапы биографии Логинова, в том числе связанные с его работой на строительстве чирчикских ГЭС, восстановлении Днепрогэса, строительстве Сталинградской гидроэлектростанции…

Назначение Логинова заместителем наркома электростанций совпало с периодом проведения широкомасштабных восстановительных работ на энергетических объектах, которые начались ещё в конце 1941 года, вслед за переходом Красной армии в контрнаступление под Москвой. Ускоренными темпами шло возрождение Московской энергосистемы, в 1942 году удалось восстановить практически довоенный уровень мощности Иваньковской ГЭС — первой гидроэлектростанции, построенной на Волге, Каширской, Сталиногорской (ныне — Новомосковской), Шатурской ГРЭС и других электростанций.

Жизненно важное значение для блокадного Ленинграда имело восстановление Волховской ГЭС. При приближении врага её оборудование было эвакуировано, но после стабилизации фронта, уже 27 декабря 1941 года, было принято решение о восстановлении гидроэлектростанции, и к концу мая 1942 года на ней были смонтированы и опробованы три гидроагрегата. Однако передать выработанную электроэнергию в осаждённый город можно было только одним путём — через Ладожское озеро. Более 100 километров бронированного кабеля, выдерживающего напряжение в 100 000 вольт, было изготовлено на находящемся в блокадном городе заводе «Севкабель» и проложено по дну озера. В результате героических усилий ленинградских рабочих, строительных батальонов, матросов специально оборудованного судна (16 человек его экипажа, в том числе капитан, погибли при налёте немецкой авиации), водолазов и связистов 23 сентября 1942 года энергия Волховской ГЭС стала поступать в Ленинград[121]. Дополнительно к кабельной линии в январе 1943 года начала действовать воздушная ЛЭП, столбы которой были вморожены прямо в ладожский лёд. А в августе 1944 года электростанция заработала на полную мощность.

В 1943 году восстановительные работы по возрождению энергетики были перенесены на юг страны — в Сталинград[122], Ростов, на Северный Кавказ и Донбасс.

На Северном Кавказе больше всего пострадали построенные по плану ГОЭЛРО Гизельдонская гидроэлектростанция, расположенная в Северной Осетии, и Баксанская ГЭС, где на строительстве станционного узла прошёл первую серьёзную проверку делом молодой гидротехник Фёдор Логинов.

После восстановления Баксанскую ГЭС, первый гидроагрегат которой был запущен уже в декабре 1943 года, стали называть «птицей Феникс отечественной гидроэнергетики». О том, какие ожесточённые бои шли в Баксанском ущелье, напоминает нам одна из самых любимых в народе военных песен — «Баксанская», написанная на музыку композитора Бориса Терентьеа группой советских воинов-альпинистов, противостоявших горным стрелкам немецкой дивизии «Эдельвейс»:

Баксанскую ГЭС взрывали дважды. Сначала наши бойцы при отступлении вывели из строя несколько гидротехнических сооружений с таким расчётом, чтобы потом восстановить их в короткие сроки. Но вот отступавшие фашисты взрывчатки не пожалели, и от красивейшей ГЭС страны после их нашествия осталась груда металлолома — было уничтожено практически всё оборудование, в том числе все три гидроагрегата.

По воспоминаниям очевидцев, жители, в основном женщины, «чуть ли не на следующий день вышли восстанавливать Баксанскую ГЭС. Разрывали, разгребали и выкапывали. Чаще всего вручную. Машин почти не было». Спешили ввести станцию в строй не только потому, что окрестные поселки на долгие месяцы остались без электричества. Главное, и это понимали все, — нужно было дать электроэнергию на Тырныаузский вольфрамо-молибденовый комбинат, который был основным потребителем Баксанской станции. Из вольфрама изготавливали сердечники подкалиберных бронебойных снарядов, способных пробивать даже броню немецких тяжёлых танков «Тигр» и самоходно-артиллерийских установок «Фердинанд». Ценой неимоверных человеческих усилий поставленная задача была решена в кратчайшие сроки.

В военные годы судьба не раз возвращала Логинова туда, где на важнейших гидроэнергетических стройках страны проходило его становление как крупного специалиста. Но если восстановление Баксанской ГЭС, строительство Рыбинской ГЭС и электростанций на Чирчике вошли в круг забот Фёдора Георгиевича наряду с многочисленными проблемами, которые приходилось решать ему как одному из руководителей Народного комиссариата электростанций, то задача, поставленная перед ним в марте 1944 года, требовала полной концентрации сил и была, конечно, несовместима с другими обязанностями заместителя наркома.

ВОЗРОЖДЕНИЕ ДНЕПРОГЭСА

23 февраля 1944 года Государственный Комитет Обороны принял решение о восстановлении Днепрогэса. Чтобы понять объёмы предстоящих работ, какой груз лёг на плечи Логинова, назначенного начальником Дне-простроя, надо иметь представление и о масштабах разрушения знаменитой электростанции, являвшейся для советских людей символом великих свершений первой пятилетки.

Из воспоминаний М. Г. Первухина (в 1941 году — заместитель председателя СНК СССР), которому было поручено вывести из строя Днепровскую гидроэлектростанцию:

«При приближении немецких частей к Днепру Верховное Главнокомандование вынесло решение немедленно взорвать часть плотины и мостовой переход через неё, чтобы вражеские войска не могли с ходу перейти на левый берег и таким образом продолжить своё наступление.

Мне было поручено организовать это дело и проследить, чтобы взрыв был произведён вовремя. Как ни тяжело мне, энергетику, было принять такое решение, военная обстановка требовала сделать это без колебаний.

Вместе с руководителями наркомата (электростанций. — А. Ж.) мы наметили, как осуществить намеченное. Прежде всего требовалось помешать противнику перейти на левый берег Днепра. Для этого достаточно было взорвать только верхнюю часть плотины, на что опирается мостовой переход, а всё её остальное тело сохранить, имея в виду, что после разгрома врага мы вернёмся и быстро восстановим Днепровскую ГЭС.

Поэтому в верхнем тоннеле заложили взрывчатку, обеспечив мешками с песком направленный взрыв. Всё было готово. От командующего войсками Юго-Западного фронта маршала Семёна Михайловича Буденного прибыл специальный представитель, уточнивший, когда надо произвести взрыв. Причём меня предупредили: его надо сделать во время, когда основные части Красной Армии перейдут на левый берег Днепра, но никак не допустить, чтобы проскочили немецкие танки…

В течение суток через каждый час, максимум через два я связывался с управляющим Днепровской станцией и секретарём Запорожского обкома партии, которые следили за обстановкой и информировали меня, как обстоит дело.

Наступило 18 августа 1941 г. Мы были наготове. Несколько раз я звонил утром и в обед. Никаких немцев нет. Наши части постепенно отходили.

Вечером появились вражеские танки. И тогда без звонка в Москву был произведён взрыв. Хлынула огромная масса воды, смыв немецкие войска и всю их технику. Ниже Днепрогэса оказались разрушенными <возведённые> противником переправы для форсирования реки.

Я… доложил Молотову, что взрыв произведён, хотя его исполнители мне лично об этом не сообщили. Он меня стал критиковать. Мол, как же так: вам поручили такое важное дело, а вы упустили руководство из рук. Мне было неприятно, ибо получалось, что я вроде не справился со своим заданием.

Вечером, когда я уже находился в Ставке Верховного Главнокомандования, Сталин подошёл ко мне и спросил:

— Ну как, взорвали плотину?

— Взорвали, товарищ Сталин, — ответил я со вздохом.

— Ну и хорошо. Правильно сделали. Иначе немцы могли бы проскочить со своими танками…

Следует заметить, что этот взрыв помог нам эвакуировать заводы Запорожья: Запорожский завод ферросплавов, «Запорожсталь», «Днепроспецсталь», Запорожский алюминиевый завод и ряд других предприятий. В течение примерно более месяца мы имели возможность всё первоочередное демонтировать, причём демонтировали ценное оборудование практически вручную, ибо многих кранов и механизмом не было. Работа по демонтажу и погрузке эвакогрузов велась преимущественно ночью, т. к. противник интенсивно обстреливал левый берег Днепра.

Вот на такие жертвы нам приходилось идти во время войны. Всё, что доводилось уничтожать или разрушать при отступлении, мы, естественно, относили на счёт агрессора… Нашему народу и руководству пришлось приложить огромные усилия, вложить огромные средства, чтобы восстановить Днепрогэс, которая носит имя В. И. Ленина»[123].

Для контроля за демонтажом оборудования Днепрогэса в Запорожье был направлен заместитель наркома электростанций Д. Г. Жимерин, который присутствовал при взрыве плотины и оставил свои воспоминания об этом трагическом эпизоде:

«Реальная угроза нависла над гордостью отечественной энергетики — крупнейшей в стране Днепровской ГЭС. Получив приказ — приступить к её демонтажу, я немедленно отправился в Запорожье. По дороге чуть было не попал в лапы немецкого парашютного десанта. Но помогли наши посты, которые заблаговременно расставил директор местных электросетей Григорий Малкин. Мне был указан менее рискованный и более безопасный путь.

…Самоотверженно в полуокружении, буквально под огнём врага трудился весь коллектив Днепрогэса, возглавляемый управляющим Днепровской энергосистемы Дмитрием Гуменюком и главным инженером Львом Тополянским… Так как у плотины имелось два перехода, по которым свободно могли проходить танки, орудия и другая военная техника, все мы пришли к выводу, что эту часть плотины придётся взорвать. Такая операция была проведена после того, как по плотине прошли последние отступавшие части Красной Армии.

Поздно ночью с левого берега Днепра мы с группой товарищей пошли на плотину. Перед нами предстала печальная, просто драматическая картина. Проезжая часть ГЭС тряслась, как в лихорадке: мощный поток воды с оглушающим рёвом рвался через образованную в результате взрыва большую брешь. Всех нас обволакивал густой туман из мелких брызг. С болью в сердце смотрели мы на изуродованное тело плотины, внутри которой — в машинном зале — бушевало багровое пламя пожара… Определённой отрадой было сознание того, что наиболее ценные детали трёх гидротурбин всё же удалось эвакуировать в тыл, хотя демонтаж и вывоз всего тяжёлого оборудования как Днепровской ГЭС, так и Зуевской ГРЭС, ТЭЦ Запорожстали, Кураховской ГРЭС и других мощных энергетических предприятий оказался практически невозможным»[124].

Заметим, что в последние полтора десятилетия события, связанные со взрывом Днепрогэса 18 августа 1941 года, рядом современных украинских историков и журналистов националистического толка трактуются весьма тенденциозно. Так, далеко за пределы реальности выходят некоторые оценки количества погибших в результате прокатившегося вниз по течению Днепра мощного вала, возникшего после того, как в стометровую брешь, образовавшуюся в теле плотины после взрыва, хлынула вода. Однако современные мифы о многих тысячах погибших советских воинов и мирных жителей не имеют под собой никакой фактической и документальной основы и не выдерживают критики. Прорывная волна была действительно внушительной (её первоначальная высота составляла около 12 метров, но не 20–30, как утверждается в украинской печати), но сразу же после плотины она рассеялась по фронту шириной 1200 метров, и примерно через полтора километра, в районе острова Хортица, её высота уже не превышала 1,5 метра. К тому же перед взрывом, ещё утром 18 августа, были открыты сливные отверстия плотины, ослабившие напор воды и значительно поднявшие горизонт нижнего бьефа. Мы основываемся на выводах специалистов, в правомерности которых может убедиться любой человек, добросовестно изучавший математику и физику в средней школе.

Взрыв был произведён после того, как последние части дивизии НКВД, оборонявшие плотину, перешли на левый берег через потерну — служебный тоннель в теле плотины, так как сама плотина находилась под сильным обстрелом противника. Якобы «смытые» волной целые соединения и части 2-го кавалерийского корпуса, 18-й и 9-й армий Южного фронта отошли на левый берег Днепра по паромным переправам, возведённым в районах, расположенных на расстоянии 125–160 километров от плотины Днепрогэса. Любители преувеличивать последствия взрыва в качестве примера часто приводят судьбу монитора «Волочаевка», выброшенного волной на берег. При этом умалчивается, что этот монитор был отбуксирован из Киева в Запорожье в недостроенном состоянии, стоял на приколе недалеко от плотины и, как и все речные суда такого класса, имел малую осадку и очень низкий надводный борт.

Никто и никогда не отрицал, что взрыв Днепрогэса, который возводился героическими усилиями многих тысяч строителей и потребовал концентрации огромных ресурсов страны, стал для неё большой трагедией. Но напомним читателю слова М. Г. Первухина о том, что «на такие жертвы нам приходилось идти во время войны. Всё, что доводилось уничтожать или разрушать при отступлении, мы, естественно, относили на счёт агрессора (курсив мой. — А. Ж.)». Для тех, кто ясно понимает смысл фразы, выделенной курсивом, добавим, что в той обстановке, которая сложилась в августе 1941 года, не всё, конечно, можно было предусмотреть и просчитать. Отсчёт времени шёл тогда буквально по часам и минутам, а на доставку и закладку взрывчатки — двадцати тонн анномала — отводилось 2–3 дня. Подрывникам и специалистам станции (она давала электроэнергию для предприятий и населённых пунктов, расположенных на левом берегу реки, буквально до последнего часа) приходилось работать под постоянными артиллерийскими и миномётными обстрелами врага, занявшего расположенный рядом остров Хортица.

Да, не все были согласны с тем, что Днепрогэс придётся взорвать. Но были и те, кто, отдавая такие распоряжения, не боялся брать на себя тяжёлую ношу ответственности и человеческого горя. В конечном счёте именно эти люди и привели страну к победе.

Читая публикации, посвящённые трагедии на Днепре, невольно удивляешься, что во многих из них немцы, решившие восстановить электростанцию, представлены не безжалостными оккупантами, а едва ли не благодетелями, которых очень сильно удивило, как могли русские решиться на такой шаг. Видимо, некоторые из авторов подобных материалов действительно полагают, что Днепрогэс был нужен фашистам для налаживания мирной жизни, а не для наращивания мощи своей военной машины, нёсшей на нашу землю смерть и разрушение. В 1942 году электростанцию даже посетил сам рейхсминистр вооружения и боеприпасов, генеральный инспектор водных и энергетических ресурсов Германии Альберт Шпеер.

На восстановлении плотины и станции немцы использовали труд трёх тысяч заключённых, согнали несколько тысяч жителей Запорожья и других населённых пунктов области. Два гидроагрегата им удалось восстановить, но радоваться захватчикам пришлось недолго. В начале февраля 1943 года полным разгромом немецко-фашистских войск завершилась Сталинградская битва, положившая начало коренному перелому в Великой Отечественной войне.

При отступлении гитлеровцы планировали уничтожить Днепрогэс. В операции по спасению электростанции, разработанной по приказу командующего Юго-Западным фронтом Р. Я. Малиновского, особо отличились 203-я дивизия под командованием полковника Г. С. Здановича, бойцы подразделений майора Бубенцова и капитана Сошинского, установившие, где находится заложенная в плотине взрывчатка, и сумевшие обезвредить её. Трудно представить, что бы произошло, если бы фашистам удалось взорвать 200 тонн заложенного тротила и 100 авиабомб, замурованных в бетон. От плотины, скорее всего, ничего бы не осталось. В ночь на 30 декабря 1943 года, когда наступавшие части Красной армии форсировали Днепр в районе Запорожья, немцы решили привести в исполнение свой зловещий замысел. Но основная масса взрывчатки не сработала — наши разведчики и сапёры накануне перерезали провода, ведущие к детонаторам. Днепрогэс устоял благодаря подвигу советских солдат.

Однако значительную часть объектов ГЭС, бетонных сооружений и металлоконструкций противнику всё же удалось подорвать и вывести из строя. Из сорока семи водосливных пролётов уцелело четырнадцать, было уничтожено практически всё оборудование электростанции.

Как считал Логинов, который в марте 1944 года детально, как говорится, воочию ознакомился с характером разрушений, немцы, захватив Днепрогэс, одновременно разработали и осуществляли два проекта: проект восстановления и проект полного разрушения днепровских сооружений.

«Доказательством этого, — по мнению Логинова, — является заделанный во второе донное отверстие плотины заряд из ста полутонных авиабомб и 3,5 тонны тола. Кроме того, десятки небольших зарядов были уложены в специально выдолбленные в теле бычков[125] камеры.

Начинка взрывчаткой служебных тоннелей плотины и щитовой стенки, каждого бездействующего прибора, механизма, установка больших зарядов в машинах показывает, что на всё это времени было затрачено не меньше, чем на восстановление станции. Разработкой и осуществлением проекта минирования сооружений Днепрогэса руководил специальный отдел ставки верховного главнокомандования немецкой армии»[126].

Логинов перечисляет только наиболее существенные разрушения, но и они позволяют нам яснее представить, что после себя оставляли на нашей земле немецкие оккупанты.

При отступлении фашисты вывели из строя шлюз, подорвав главные его сооружения — ворота, арочный бетонный мост и пульт дистанционного управления механизмами шлюза. Была взорвана подстанция, снабжавшая электричеством левый берег, огнём и взрывами уничтожены все строения речного порта, в груду изуродованного металла превращены портальные и козловые краны ГЭС.

Было подорвано множество бычков в местах их сопряжения с водосливной гранью плотины, взрывы уничтожили служебный и проезжий мосты плотины. Если мощнейший заряд из ста авиабомб и нескольких тонн тротила гитлеровцам помешали взорвать наши бойцы, то другой, не меньшей силы, разрушил сопрягающий устой, три правобережных бычка плотины и пролёты грязеспуска. Был взорван и железный мост через аванкамеру[127].

Фашисты произвели взрывы огромной силы в смотровой галерее щитовой стенки и в помещении компрессорной. В здании станции мощные заряды взрывались прямо на крышках турбин.

Сотнями других зарядов было уничтожено всё, что могло быть использовано в будущем.

«Сооружения Днепрогэса, — пишет Логинов, — были превращены в груду развалин. Остатки взорванной плотины представляли собой страшное зрелище… Вода прорывалась в нижний бьеф через разрушенные пролёты и бычки плотины и развалины сопрягающего устоя и щитовой стенки гидростанции. Вода проходила через разрушенное здание станции почти по всей его длине.

Несколько опор выходных порталов, к которым когда-то были подвешены провода высокого напряжения, шедшие от трансформаторов гидростанции через аванкамеру на главную распределительную подстанцию, лежали на развалинах щитовой стенки.

Поток воды размывал грунт берега со стороны западного торца здания станции. Количество смытого грунта исчислялось тысячами кубометров…

Каркас здания станции был деформирован во всех плоскостях и направлениях. На полу машинного зала лежали несущие крестовины — «пауки» — агрегатов, многие из них перевёрнуты на 180 градусов; статоры машин обнажены, а роторы генераторов, весившие сотни тонн, были выброшены со своего места; валы турбин диаметром свыше метра — переломаны взрывами как спички; нижние крестовины с направляющими подшипниками — оторваны и выброшены из шахт на поверхность.

Крышки турбин весом в несколько десятков тонн, корпуса направляющих подшипников турбин и кольца вращения лопаток направляющего аппарата, рабочие колёса турбин весом 100 тонн каждое были разбиты взрывами на мелкие куски. Через обломки конструкции и оборудования станции с шумом стекала вода. Кое-где в воде можно было увидеть невзорвавшиеся заряды взрывчатки от 10 до 100 килограммов.

На месте моста через аванкамеру остались бычки и изуродованные конструкции ферм, частично погружённые в воду.

Пробитые пулями и осколками снарядов металлоконструкции и масляные выключатели, разбитые изоляторы и оборванные провода — так выглядела главная распределительная подстанция.

Акватория порта высохла; от служебных и жилых зданий остались одни фундаменты; от портовых кранов — бесформенные груды изуродованного металла.

Не менее страшную картину представляли вспомогательные сооружения Днепрогэса и окрестные посёлки.

От механического завода сохранились лишь коробки основных цехов с частью кровли. Деревообделочный завод и посёлок при нём, когда-то утопавший в зелени, были сожжены. В посёлках правого берега не уцелело ни одного здания.

Такую картину разрушения застали первые восстановители Днепрогэса, прибывшие сразу после освобождения его нашими героическими войсками.

Ясно, что для выполнения грандиозных восстановительных работ необходимо было создать мощную строительную организацию, обеспеченную большим количеством квалифицированных рабочих, а также мощными механизмами и всеми видами материалов»[128].

Книга Логинова «Возрождение Днепрогэса», которую мы цитируем, — это своеобразный отчёт по итогам тяжёлых и напряжённых восстановительных работ, сопоставимых по размаху лишь со строительством электростанции на Днепре в годы первой пятилетки. Она написана человеком, возглавлявшим эпопею восстановления знаменитой ГЭС с первого до последнего дня, а потому представляется, наряду с материалами, хранящимися в Российском государственном архиве экономики, наиболее важным источником, позволяющим за лаконичными, без лишних эмоций и пафоса строчками увидеть, сколько сил и труда потребовалось для того, чтобы крупнейшая электростанция страны обрела своё второе рождение.

Буквально в считаные дни после принятия постановления ГКО о восстановлении Днепрогэса было создано специальное строительно-монтажное управление Днепрострой при Наркомате электростанций СССР. За Логиновым, назначенным начальником управления, сохранялся статус заместителя наркома. 11 марта 1944 года на электростанцию, а точнее — на её развалины, прибыла группа руководителей и ведущих специалистов Днепростроя из одиннадцати человек во главе с Логиновым, которой предстояло наметить план первоочередных подготовительных работ.

Не будем забывать, что решение о восстановлении Днепрогэса было принято в период, когда страна напрягала все силы, чтобы обеспечить разгром немецко-фашистских захватчиков. Как известно, 1944 год стал для Красной армии годом решающих побед, однако раненый фашистский зверь ожесточённо сопротивлялся. Из 376 дивизий, которыми располагали Германия и её сателлиты к началу 1944 года, 257 дивизий сражались против советских войск. Германская промышленность и предприятия оккупированных стран давали фашистским войскам больше военной техники, чем когда-либо раньше. Положение СССР могло бы облегчить открытие второго фронта, однако высадка союзников в Западной Европе несколько раз в течение двух лет (с мая 1942-го до июня 1944 года) откладывалась.

Но даже в этих сложных условиях советское правительство сумело обеспечить Днепрострой необходимыми строительными механизмами. Например, уже в 1944 году на восстановлении Днепрогэса работали 14 передвижных кранов, а через год их уже было 22. Стройка с самого начала была обеспечена мощными компрессорами, пневматическими инструментами, сверлильными и райберовочными машинами и другой техникой, без которой было бы невозможно обеспечить разборку огромных завалов и справиться с тяжёлыми подготовительными работами. А первые автомашины на Днепрострой поступили в качестве подарка от Красной армии.

Естественно, в военное время и первые послевоенные годы существовали большие трудности с получением многих необходимых материалов, в размещении заказов на изготовление металлоконструкций, механизмов и деталей к ним. Опираться приходилось главным образом на собственные возможности. Выступая на совещании руководящих работников Днепростроя 20 июля 1946 года, министр электростанций СССР Д. Г. Жимерин обозначил проблему предельно чётко: «Конечно, будем стремиться к тому, чтобы привлечь заводы <страны> к восстановлению Днепрогэса, но у вас база должна быть рассчитана на полное удовлетворение потребностей строительства»[129].

Но об этом можно было и не напоминать — днепростроевцы и так старались как можно меньше просить помощи у государства. Чтобы обеспечить бесперебойную работу Днепростроя, был создан целый ряд разнообразных и мощных подсобных предприятий. Уже в августе 1945 года Логинов докладывал участникам совещания хозяйственно-партийного актива Днепровского строительства:

«На протяжении 1944 года и в 1945 году мы большое место уделили решению задач, связанных с ведением основных работ…

Мы организовали мощный лесокомбинат, который призван заготавливать древесину в лесу всех лесосечных фондов…

(Для обеспечения строительства древесиной Дне-прострою были выделены лесосеки на Украине и в Белоруссии, где было заготовлено и доставлено сплавом по Припяти и Днепру сотни тысяч кубометров леса, необходимого прежде всего для опалубки бычков, и блоков гидроагрегатов, сооружения домов для рабочих. Основная его часть прибывала в Днепропетровск, однако тысячи кубометров удавалось сплавлять через пороги прямо до лесопильного завода Днепростроя. Кроме основной продукции на лесозаводе были изготовлены десятки тысяч табуреток, столов, шкафов и прочей мебели, сотни школьных парт. — А. Ж.)

Мы восстановили мощный механический завод с цехами: металлоконструкций, литейный, механический, кислородный… мощный кузнечный цех и другие цеха.

Мощность завода по стоимости выпущенной валовой продукции превышает ежемесячно 1 млн. руб.

Завод при помощи правительства нам удалось оснастить значительным количеством мощных, новейших, современных станков. При помощи механизмов этого завода и при далеко неквалифицированном составе работающих нам удалось решить и целый ряд других важнейших задач…

(Следует заметить, что механический завод Днепростроя обеспечивал потребности в металлоконструкциях, механизмах и приборах не только собственной стройки. Так, здесь были изготовлены конструкции козлового крана для Сталинградской ГРЭС, сыгравшей огромную роль в восстановлении Сталинграда. — А. Ж.)

Мы организовали железнодорожное хозяйство, где протяжённость путей превышает 55 км, обслуживают их пока до 10 паровозов и порядка 200 единиц подвижного состава. Паровозов мы имеем больше, но все они не могут работать сейчас.

Организовали автотранспорт с количеством машин свыше 200… Организовали ремонт этих машин, создав авторемонтные мастерские, оснастив их соответствующей техникой.

Организовали гужтранспорт с количеством лошадей 400 шт. Организовали водный транспорт, где имеется свыше 15 единиц моторного флота…

Построили два бетонных завода на правом и левом берегах, причём основное оборудование этих бетонных хозяйств — бетономешалки и камнедробилки не являются продуктом производства нашего механического завода. Что же касается всего остального — транспортёра с роликами, приводные станции, бункера — всё это изготовлено на нашем механическом заводе»[130].

Трудно переоценить роль Ф. Г. Логинова в организации восстановительных работ, которые осуществлялись на основе чёткой и всесторонне продуманной системы планирования. Исходя из утверждённых правительством заданий, на Днепрогэсе разрабатывались директивные подекадные графики работ на год и уже на их основе формировались ежемесячные посуточные графики-планы для каждого подразделения вплоть до смены и бригады. Таким же образом планировалась и работа подсобных предприятий. Все планы жёстко увязывались с технологией строительно-монтажных работ, с проектами их организации, со сроками поставок подсобными предприятиями материалов, строительных конструкций, механизмов и с работой смежных подразделений.

Планирование — настолько обычное дело для советской экономики, что организация этого процесса в Днепрострое, может быть, и не заслуживала бы отдельного внимания, если бы не одно «но». Речь идёт о методике подхода к планированию. В своей книге «Возрождение Днепрогэса» Логинов рассказывает о том, что при составлении планов-графиков пришлось сталкиваться с попытками отдельных подразделений «идти по линии наименьшего сопротивления, то есть планировать работы, которые дают большую стоимость при сравнительно небольших затратах квалифицированного труда, добиваясь выполнения плана в ценностном выражении. На номенклатуру же плана и другие показатели обращается незначительное внимание. Разработанные подразделениями планы работ анализировались производственно-техническим и планово-экономическим отделами с увязкой отдельных показателей и контролем соблюдения сроков выполнения отдельных заданий и всего комплекса работ». Рассмотренные проекты-планы утверждались приказами по строительству, в которых «указывался общий объём и стоимость работ, а также давалась полная расшифровка всех видов работ, цен за единицу работы по объектам и конструктивным элементам. В приказах устанавливались промежуточные сроки для выполнения отдельных работ, особенно тех, которые выполнялись многими смежными предприятиями»[131].

Логиновский подход к планированию говорит не только о том, что Фёдор Георгиевич как руководитель прекрасно владел всеми тонкостями организации производственного процесса. Думается, он одним из первых крупных руководителей-производственников заметил опасную тенденцию в советской экономике — стремление оценивать результаты производственной деятельности преимущественно в стоимостных, денежных показателях. В результате в стране со временем утвердилась затратная, по существу, экстенсивная система хозяйствования, олицетворением которой стал так называемый «воздушный вал»[132], который и явился одной из основных причин стагнации экономики СССР в 1980-е годы.

Впрочем, основной современный показатель экономического развития — ВВП (валовый внутренний продукт) ещё меньше соответствует реальному положению дел в этой жизненно важной для каждого человека сфере, маскирует фактическое падение темпов роста экономики. Либералы-экономисты давно отвергли вывод классической политэкономии о том, что источником и мерой богатства является производительный труд, и исповедуют идею американского экономиста Д. Б. Кларка, считавшего, что любой труд является производительным и чем выше доход, тем производительнее труд. А потому в ВВП сейчас включаются финансовая деятельность, спекулятивные операции с недвижимым имуществом, всевозможные рыночные сделки и аферы, не создающие никакой стоимости. Почти половина мирового ВВП — это мыльный пузырь, тот же «воздушный вал», не имеющий ничего общего с реальной экономикой. К примеру, в России в его структуре большое место занимают налоги на продукты — 11 процентов. А удельный вес сельского хозяйства в ВВП страны, где и создаются эти продукты, составляет всего лишь 4 процента.

О том, что ВВП в том виде, в котором он ныне существует, не может служить мерой реального экономического развития, говорил, в частности, в 2016 году на давосском форуме лауреат Нобелевской премии американский экономист Джозеф Стиглиц. Он и ещё двое других крупных учёных-экономистов современности — Амартия Сен и Жан-Поль Фитусси стали авторами известной книги «Неверно оценивая нашу жизнь: Почему ВВП не имеет смысла?»[133], в основу которой лёг доклад Комиссии по измерению эффективности экономики и социального прогресса, созданной по инициативе бывшего президента Франции Н. Саркози…

Однако не будем слишком далеко уходить от основной темы нашей книги. Большинство исследователей истории возрождения Днепрогэса в качестве одной из главных проблем, с которой столкнулись днепростроевцы, отмечают отсутствие в практике отечественной и мировой гидротехники какого-либо опыта восстановления крупных гидротехнических сооружений. У руководства Днепростроя не было готовых ответов на большинство сложных вопросов, связанных с методами проектирования и приёмами восстановительных работ, с массой возникавших технологических проблем.

В решении стоявших задач, многие из которых казались специалистам просто неразрешимыми, Ф. Г. Логинов опирался на своих ближайших помощников, прежде всего на главного инженера Днепростроя Иннокентия Ивановича Кандалова, с которым ему довелось несколько лет бок о бок трудиться на строительстве чирчикских ГЭС. Не принято повторяться, но в данном случае уместно будет напомнить, что П. С. Непорожний, почти четверть века возглавлявший Министерство энергетики и электрификации СССР, приобретал свой первый опыт инженера-гидротехника на Чирчике именно под руководством Логинова и Кандалова и считал их своими учителями. «Совершенно разные были люди, но в совместной работе удивительно удачно дополняли друг друга» — к этим словам Непорожнего, имевшего в виду «крутой» нрав Логинова и мягкий, интеллигентный характер Кандалова, трудно что-либо добавить. За исключением, пожалуй, одного: судьба вновь свела Логинова и Кандалова не «по знакомству». Иннокентий Иванович был направлен на восстановление электростанции, поскольку досконально знал все особенности и секреты Днепрогэса, так как в 1927–1933 годах входил в руководство главной стройки страны — являлся начальником гидротехнических работ правого берега Днепра.

Судя по всему, не случайно в организации восстановительных работ присутствовал тот же самый принцип, что и при строительстве Днепрогэса, — «берег левый — берег правый». В структуре нового Днепростроя были созданы три основные конторы: контора начальника работ правого берега, контора начальника работ левого берега и контора начальника монтажных работ. Что интересно, спустя несколько лет этот же принцип Логинов положит в основу работы Сталинградгидростроя при возведении Сталинградской ГЭС.

В одной из своих статей, подготовленных по горячим следам, И. И. Кандалов писал, что опыт восстановления Днепрогэса будет изучаться гидротехниками и студентами, и особенно их внимание будут привлекать решения тех технических задач, которые связаны с самыми захватывающими днями на Днепрострое. И в этом нет никакого преувеличения заслуг инженерно-технического состава стройки, внёсшего решающий вклад в самоотверженную борьбу днепростроевцев на начальном этапе восстановительных работ за пропуск воды Днепра при помощи донных отверстий, а также предопределившего успех поединка коллектива с весенним паводком 1945 года.

Этим же проблемам в своей книге «Возрождение Днепрогэса» уделил первоочередное внимание и Ф. Г. Логинов. Для разборки завалов, разрушенных конструкций и определения объёмов предстоящих восстановительных работ необходимо было понизить горизонт воды у плотины настолько, чтобы полностью обнажить основание сохранившейся части плотины и других сооружений. Для этого было найдено оригинальное, сложное, но наименее трудоёмкое решение — понижать горизонт верхнего бьефа через пробитые в теле плотины тоннели, основание которых было заложено на отметках, обеспечивавших наибольшее понижение уровня воды. Донные отверстия сечением 25 квадратных метров каждое пробивались с помощью взрывов. В самом начале их сооружения был обнаружен заложенный немцами заряд огромной разрушительной силы — разминированием сопровождались не только дальнейшая тоннельная проходка, но практически и все другие работы: только на основных сооружениях было извлечено и обезврежено 360 тонн взрывчатых веществ.

В кратчайшие сроки, уже в мае 1944 года, была завершена проходка первых девяти донных отверстий, что позволило понизить верхний бьеф, устранить угрозу паводков и начать разборку завалов (всего было разобрано 240 тысяч кубометров обломков бетона и демонтировано более 26 тысяч тонн разрушенных металлоконструкций и оборудования). Но этого оказалось недостаточно для начала работ по восстановлению значительной части плотины, сопрягающего устоя[134] и щитовой стенки[135] гидростанции. Поэтому пришлось дополнительно пробить ещё шесть донных отверстий, после чего появилась возможность насухо готовить основание восстанавливаемых сооружений под новый бетон.

В войну посёлки Днепрогэса, особенно те, что располагались на правом берегу, были уничтожены практически полностью, поэтому с первых дней восстановления ГЭС были развёрнуты работы по приспособлению под жильё сохранившихся коробок разрушенных и сожжённых жилых зданий. «Строителям довоенного и послевоенного периода, — писал Логинов, — будет непонятен термин «приспособление под жильё». Он был вызван тяжёлыми условиями, в которых разворачивались восстановительные работы. Все здания были в той или иной степени разрушены. Даже уцелевшие дома были непригодны для жилья. Провалившаяся крыша, потрескавшиеся, пробитые снарядами стены — так выглядели многие здания города. Не было, конечно, и бытового инвентаря — кроватей, столов, стульев, умывальников, осветительных приборов и т. п. <…> Эти помещения первое время освещались коптилками, сделанными из гильз снарядов, патронов противотанковых ружей, и лишь немногие имели фонари «летучая мышь» или карбидные лампы»[136].

Приспособление под временное жильё уцелевших строений дало возможность создать необходимый трудовой коллектив, способный решать задачи восстановления Днепрогэса в тяжёлое военное время и первые послевоенные годы. Если в марте 1944 года Днепрострой сумел приютить лишь несколько сотен рабочих, то в августе 1945 года в приспособленном и вновь построенном жилье проживали 15 тысяч человек. Были созданы культурные учреждения, в том числе два клуба и два парка, организованы детсады и ясли, отремонтированы школы, построены столовые и магазины, а при помощи продукции подсобных хозяйств Днепрострой получил возможность предоставлять ежедневное дополнительное питание каждому рабочему, перевыполняющему производственные нормы[137].

Логинов хорошо понимал, что создание необходимых бытовых условий для людей — далеко не единственное условие формирования сплочённого и работоспособного коллектива. Днепрострою нужны были не только разнорабочие — стройке требовались квалифицированные специалисты, владеющие строительными профессиями. Однако большинство прибывающих на стройку не владели необходимыми трудовыми навыками. Это были, особенно в начале строительства, главным образом молодые люди, в основном вчерашние школьники, девушки, многим из которых не исполнилось и восемнадцати. Фёдор Георгиевич сохранил верность одному из своих главных принципов, которым он руководствовался со времени работы на Чирчике: решать сложные задачи, связанные со строительством гидротехнических сооружений, могут только квалифицированные рабочие и специалисты. И уделял первостепенное внимание их подготовке на стройках, которые довелось ему возглавлять. К примеру, только в 1944 году на Днепрострое профессиональное обучение прошли полторы тысячи человек.

Конечно, люди испытывали большие лишения, сказывалась нехватка элементарных строительных материалов и механизмов. Но днепростроевцы прекрасно понимали, что все силы страны направлены в первую очередь на обеспечение нужд Красной армии, что тем, кто на фронте, кто каждый день глядит в лицо смерти, несравнимо тяжелее. И трудились, не жалея сил и здоровья, а подчас и рискуя собственными жизнями. В частности, с большой опасностью был связан сплав плотов через Днепровские пороги, где особенно отличились семидесятилетний лоцман К. И. Козинец и его помощники — Павловский и Дикун. Не менее опасной были и работы по проходке донных отверстий с помощью взрывов, которыми руководил бывший офицер инженерных войск А. В. Поляков. Причём среди подрывников было немало женщин (мужчин на стройке не хватало), среди которых своей отвагой выделялись Паша Авраменко, Полина Сологуб, Екатерина Дякун. А Анастасия Баландина, возглавлявшая большую группу сапёров и минёров (впрочем, в характере выполняемых ими на стройке работ не было никакой разницы), получила на стройке уважительное прозвище — Настя Громовержец.

Одна из героических страниц в истории возрождения Днепрогэса — наведение висячих мостов над разбитыми пролётами плотины, позволивших наладить сообщение между правым и левым берегами Днепра. С этой задачей с честью справилась бригада монтажников под руководством Андрея Евграфова, который, рискуя жизнью, сумел закрепить монтажный трос над стометровым проёмом плотины. Наведённые его монтажниками висячие мосты, соединившие уцелевшие части плотины, строители звали «чёртовыми мостиками Евграфова» — ходить по ним над бурлящей рекой было опасно, но в первые месяцы восстановления это был единственный путь, по которому можно было перейти с правого берега на левый.

Не меньшей самоотдачи и мужества требовал и труд водолазов, инженеров и рабочих-бетонщиков, занимавшихся закрытием донных отверстий, строителей многих других специальностей. По мнению Логинова, одним из самых ярких эпизодов, свидетельствующих о бесстрашии днепростроевцев, явилось бетонирование и закрытие второго донного отверстия плотины. Дело в том, что перед бетонированием все донные отверстия сначала закрывались сконструированными инженерами Днепростроя хитроумными металлическими щитами-«хлопушками» (при погружении в воду они захлопывались под напором течения). Однако при опускании очередного щита, «несмотря на все старания, остался неприкрытым большой угол отверстия, в который с шумом прорывалась вода. Монтажники бригады Ивана Столярова частично прикрыли оголённый угол специальными приспособлениями. Монтажников заменили водолазы тт. Марков, Частий, Воробьёв и Борщев. Опускаться в воду к щиту можно было только в специальной металлической клетке, предохранявшей водолаза от засасывания в оставшиеся щели. По всем инструкциям работать в таких условиях нельзя было. Но люди, зная, что битву без риска выиграть невозможно, самоотверженно боролись со стихией». Когда в донное отверстие вошли строители, по полу проносилась метровым слоем вода со скоростью до восьми метров в секунду. «Метр за метром уходили строители в чёрный провал донного отверстия над ревущим потоком. Лишь на седьмые сутки усталые, промокшие до костей люди добрались на специально смонтированном помосте к щиту, прикрывающему донное отверстие со стороны верхнего бьефа… Началась борьба за сооружение перемычки в узком пространстве донного отверстия. Вода валила людей с ног, несколько раз ломала и рвала возводимые перемычки. Наконец с неимоверными трудностями укрощённый поток был взят в большие металлические трубы»[138].

При восстановлении плотины приходилось решать и немало других сложных технических задач. Достаточно сказать, что в её тело требовалось уложить (с учётом заделки донных отверстий) около 80 тысяч кубометров нового бетона и железобетона. Примерно 120 тысяч кубометров повреждённой бетонной кладки нуждались в серьёзном «лечении», необходимом для обеспечения достаточной водонепроницаемости и прочности. Таким образом, общий объём тела плотины, подлежащий восстановлению, составил около 200 тысяч кубометров, или треть от полного объёма бетона, уложенного в плотину при её возведении. И эти тяжелейшие работы, проходившие в жестокой борьбе с водной стихией, выполняли в основном женщины, которым приходилось трудиться в жару и стужу, в ледяной воде и на головокружительной высоте. Недаром, отмечает Логинов, комсомольско-молодёжные бригады девушек-бетонщиц называли «фронтовыми бригадами». Заметим, однако, что звание «фронтовых» получали только лучшие комсомольско-молодёжные коллективы. Девушки, которые первое время боялись даже взойти на разрушенную плотину, отбили натиск воды, сантиметр за сантиметром шли вверх, опережая рост горизонта воды в Днепре.

«Только наши советские девушки, воспитанные комсомолом, могли участвовать в этой поистине героической работе наравне с мужчинами.

Своим трудом… комсомолки-бетонщицы вписали одну из ярчайших страниц в историю возрождения Днепрогэса, в историю ордена Ленина комсомольской организации Днепростроя[139]»[140].

Традиции комсомольцев первого призыва, строивших Днепрогэс, продолжили и те, кто сооружал защитную дамбу к весеннему паводку 1945 года. Для её строительства требовалось 10 тысяч кубометров бутовой кладки, более 15 тысяч кубометров брусьев или 25 тысяч кубометров круглого леса. Поскольку таким количеством материалов восстановители не располагали, было принято оригинальное решение: соорудить дамбу из обломков бетона и металлолома, а для уменьшения фильтрации прикрыть её со стороны верхнего бьефа брезентовым экраном площадью свыше 8 тысяч квадратных метров.

В постройке защитной дамбы большую помощь Днепрострою оказал Запорожский обком комсомола, сформировавший комсомольско-молодёжные отряды численностью по 1500–2000 человек во главе с секретарями райкомов комсомола. Каждому отряду и бригаде отводился отдельный участок работ по разработке завалов и отсыпке дамбы. Работали по-ударному, а на сопрягающем устое правой части плотины трудились круглосуточно. Люди победили стихию — дамба устояла перед мощным весенним паводком.

Паводок 1946 года, подготовка к которому также потребовала мобилизации всех сил и средств Днепростроя, был принят уже напорным фронтом восстановленной щитовой стенки и пропущен через донные отверстия водосливной плотины.

В апреле 1946 года Логинов, отвечая на вопросы журналистов о ходе восстановления Днепрогэса, отмечал:

«Молодёжь и комсомольцы к общему количеству работающих на стройке составляет 35 процентов.

На Днепрострое имеется 115 комсомольско-молодёжных бригад, которые охватывают 1269 человек. Комсомольско-молодёжные бригады соревнуются между собой, считаются передовыми и по итогам только марта месяца 17 комсомольско-молодёжным бригадам присвоено звание «Бригада Победы» а 12 комсомольско-молодёжным бригадам — звание «Стахановских». Комсомольцы и молодёжь на Днепрострое являются запевалами целого ряда важнейших мероприятий. Целый ряд комсомольско-молодёжных бригад из месяца в месяц держат высокие темпы производительности труда и их средне-месячные показатели чрезвычайно высокие.

Так, например, бригада бетонщиц Паши Коробовой в марте добилась производительности труда 194 процента. В связи с тем, что она держит первенство в соревновании в течение 6 месяцев, вся бригада занесена в Книгу почёта. Бригада электросварщиков М. Гришко механического завода в марте добилась производительности 169 процентов… Крановая бригада Л. Стеба в январе имела производительность труда 130 процентов, в феврале — 179 процентов, а в марте — 181 процент.

По молодёжи равняются и старики…

Коллектив Днепростроя решение XV пленума ЦК ВЛКСМ о шефстве над стройкой[141] принял с большим воодушевлением и считает, что комсомольцы сумеют оказать существенную помощь Днепрострою во всей его многосторонней и многогранной деятельности.

Старый Днепрострой строила вся страна, выдающаяся роль комсомола в строительстве Днепрогэса оценена высокой правительственной наградой — орденом Ленина.

В восстановлении Днепрогэса роль комсомола такая же огромная, как и в строительстве его»[142].

Сказано не ради красного словца. Опыт, накопленный Логиновым на строительстве Баксанской, верхневолжских, чирчикских гидроэлектростанций, позволял ему в полной мере оценить роль общественных, партийных и комсомольских организаций в мобилизации коллективов на выполнение самых сложных задач, которые порой казались просто невыполнимыми. На кого ещё могло опереться руководство строительства, которое велось в неимоверно тяжёлых, порой нечеловеческих условиях? Не следует думать, что все строители приехали восстанавливать Днепрогэс, руководствуясь исключительно высокими побуждениями, и что весь многотысячный коллектив Днепростроя был охвачен энтузиазмом и стремлением справиться со своими задачами в кратчайшие сроки. Отношение к труду было разное. Так, на собрании партийного актива стройки, состоявшемся в августе 1945 года, Логинов отмечал:

«Мы считаем трудовую дисциплину на Днепрострое чрезвычайно низкой… Возьмём, к примеру, опоздания на работу, прогулы и самостоятельные уходы с работы. За истекшие семь месяцев <1945 года> зафиксирован 1041 случай…

Имеем мы также 618 дезертиров с производства за истекшие 7 месяцев. На всех этих дезертиров и нарушителей трудовой дисциплины большое количество дел передано органам суда… Если бы у нас была надлежаще поставлена воспитательная работа не только общественных организаций, но и руководящего состава строительства, случаев нарушения трудовой дисциплины было бы меньше и эффективность использования рабочих на производстве значительно бы возросла»[143].

Понимание, что одними административными методами воздействия надлежащего порядка и результатов не добьёшься, отличало не только Логинова, но и руководителей всех рангов, причастных к возрождению Днепрогэса. Не случайно в июле 1946 года, когда широким фронтом развернулись работы по монтажу агрегатов первой очереди ГЭС, министр электростанций СССР Д. Г. Жимерин, выступая перед руководством Днепростроя, счёл необходимым обратиться и к партийному активу стройки: «Я прошу партийную организацию, чтобы она самым решительным образом поправила дело в сторону нажима и контроля, включила в это дело всю коммунистическую прослойку строительства. Такой объём работ чисто административным путём провести невозможно, требуется общественная помощь»[144].

При монтаже гидроагрегатов возникло много непредвиденных сложностей. Чрезвычайно трудоёмкой оказалась работа по подготовке к монтажу, в ходе которой пришлось вырубить сотни кубометров густо армированного железобетона и бетона. Кратеры агрегатов необходимо было очистить от обломков турбин и генераторов, а также разрушенных конструкций здания электростанции. Но главной причиной, задерживающей ход монтажных работ на первых трёх агрегатах, было то, что сроки поставки основного оборудования американскими фирмами постоянно срывались[145]. Нарушалась и последовательность отгрузок: детали, которые должны были прийти первыми, приходили в последнюю очередь, и наоборот. Кроме того, в поставленном оборудовании имелось много заводских недоделок, заводского и проектно-конструкторского брака[146].

Особенно много нареканий вызывали подпятники гидроагрегатов. Они оказались настолько недоброкачественными, что подпятник 1-го агрегата подгоняли целый месяц, а для 2-го и 3-го агрегатов пришлось вместо новых восстанавливать и приспосабливать подпятники старых, взорванных агрегатов, на что также потребовалось немало времени.

Но в то время, когда за подготовкой к вводу в строй первой очереди Днепрогэса следила вся страна, решение подобных проблем было «внутренним» делом днепростроевцев, а перенос сроков пуска 1-го агрегата и вовсе считался недопустимым. Об этом постоянно напоминал руководителям Днепростроя и Д. Г. Жимерин. Первая турбина должна быть введена в строй в декабре 1946 года. Если машина не будет пущена в срок, «то это будет серьёзным уроном не только для строительства и Министерства — это будет серьёзным уроном для всей нашей страны»[147].

Этот же вопрос стоял в центре внимания коллегии Министерства электростанций СССР, обсудившей 22 июля 1946 года работу по восстановлению Днепрогэса. Подводя итоги обсуждения, Жимерин отметил, что на Днепрострое «своевременно были организованы: собственная база в виде мощного, хорошо оснащённого станками механического завода, способного делать сложные металлоконструкции, свои лесоразработки и лесозавод, что позволило строительству перейти на собственные заготовки и решить вопрос с жильём, снабжения лесоматериалами основного строительства, в том числе опалубочных работ. Была создана и мощная продовольственная база, что позволило обеспечить дополнительное питание рабочих, чего почти нет на других стройках.

Днепрострой оснащён хорошими железнодорожными кранами, кранами на гусеничном ходу, автомобиль-ними кранами, компрессорным хозяйством… имеет собственную кислородную установку».

«Однако, — подчеркнул министр, — необходимо указать на ряд серьёзных недостатков и промахов в работе Днепростроя.

Крупнейшим недостатком является то, что строительство ещё не сделало серьёзного поворота от строительных к монтажным работам. Товарищу Логинову не о чем было докладывать коллегии, так как эти важнейшие работы ещё не развёрнуты.

По-видимому, руководители Днепростроя недооценивают объёма и сроков предстоящих монтажных работ. Ведь до пуска первого агрегата осталось пять месяцев. Предстоит большой объём работ, а по электромонтажным работам ещё ничего не сделано. По механическому монтажу только начаты работы.

Проведённое мной совещание непосредственно на Днепрострое показало, что график работ грубо нарушается самими строителями. Сроки работ по штрабовке бетона, по подготовке фронта работ систематически нарушаются, и виновники остаются безнаказанными.

Если начальник и главный инженер и дальше не примут крутых мер, то срок пуска первого агрегата в декабре месяце не может быть выдержан.

Каждый работник Днепростроя должен понять, что сейчас основное — это монтажные работы, и им должно быть подчинено всё, строители должны находиться в подчинении монтажников»[148].

Добавим, что критика Жимерина была обоснованной — министр проводил на Днепрострое много времени и прекрасно знал проблемы строительных и монтажных работ по восстановлению гидроузла и электростанции.

23 ноября 1946 года состоялся слёт стахановцев Днепростроя, обсудивший график завершения строительно-монтажных работ по пуску первого агрегата. Этот график был представлен в Запорожский областной комитет ВКП(б), который в то время уже возглавлял Л. И. Брежнев. Основное, что было отмечено обкомом, — серьёзное отставание в его выполнении[149]. А 27 ноября состоялось открытое партийное собрание Днепростроя, обсудившее решение обкома партии по пусковым графикам. Логинов был предельно самокритичен: «Наш предпусковой график работ, утверждённый в июле, в котором мы намечали постановку на сушку первого агрегата 5 декабря, по существу сорван. Причин этому много, но основные причины заключаются в том, что руководство Днепростроя в моём лице и руководители отдельных структурных подразделений… несмотря на то, что принимался целый ряд мер к выполнению намеченных графиками работ, работы эти в срок не выполнили, не обеспечили своевременного разворота работ, которые тесно переплетаются между строителями и монтажниками»[150].

Как видим, проблем на Днепрострое было немало, и именно с ними в первую очередь были связаны трения, возникавшие между Логиновым и областным партийным руководством. Но отнюдь не с низкими деловыми качествами и уровнем компетентностью людей, возглавлявших Запорожскую область и отвечавших за восстановление города и важнейших индустриальных объектов, как безосновательно утверждают некоторые исследователи. А ведь помимо всего прочего, люди эти были хорошо подготовлены технически. К примеру, Л. И. Брежнев в молодости работал слесарем, а затем инженером на Днепровском металлургическом заводе, ещё до войны прошёл солидную школу партийной работы и, конечно же, не случайно избирался секретарём Днепропетровского обкома ВКП(б)У по оборонной промышленности — в то время верхоглядов на такие должности не ставили. Второй секретарь Запорожского обкома А. П. Кириленко (в будущем — также видный партийный деятель, член Политбюро и секретарь ЦК КПСС) работал шахтёром в Донбассе, был инженером-конструктором Запорожского моторостроительного завода, воевал, а затем был назначен уполномоченным ГКО на крупном авиационном заводе. Н. П. Моисеенко, секретарь Запорожского горкома партии, прекрасно разбирался в вопросах гидротехники, участвовал в строительстве Днепрогэса.

Кстати, много света на взаимоотношения руководителей Запорожья и запорожских строек, в том числе Логинова и Брежнева, проливает написанная сыном Н. П. Моисеенко — Г. Н. Моисеенко документальная повесть[151], в основу которой легли воспоминания и архивы отца. Прежде всего надо отметить, что Николай Петрович Моисеенко, по сути возглавлявший горком партии (даже после того, как Брежнев был избран первым секретарём обкома и «по совместительству», скорее — формально, первым секретарём горкома), относился к Логинову с большим уважением. Моисеенко подкупало то, что «Фёдор Георгиевич был влюблен в гидротехнику, гидротехнические сооружения и Днепрострой ещё с первых пятилеток, когда он, будучи студентом Ленинградского политехнического института, проходил практику, работая десятником на стройке. Поэтому он болезненно воспринимал какое-либо невнимание к этому делу» (Логинов считал, что областные и городские руководители были чрезмерно «увлечены запорожсталевскими делами»: определённые поводы для такой, прямо скажем, не вполне обоснованной, «ревности» были: так, у Брежнева был свой кабинет непосредственно на территории Запорожстали, рядом с домной № 3. — А. Ж.).

«На первых порах, — вспоминает Моисеенко, — между нами были противоречия, которые возникали, когда речь заходила о помощи при восстановлении города, которую он хоть и с сопротивлением, но всё же оказывал. — И продолжает: — Логинов с фанатичной настойчивостью отправлял каждый кубометр бетона в тело плотины, и выпросить у него хотя бы кубометр для городских или хозяйственных нужд — это было что-то!

…Он, крупный и талантливый руководитель, привыкший во многом самостоятельно решать вопросы и выходить со своими проблемами наверх, был осажен в одном из вопросов Леонидом Ильичом, который заставлял его больше считаться с областным руководством. Логинов Ф. Г. вспылил, но сдержался, старомодные чётки, которые он использовал для успокоения, так и заходили в его руках. Но обиду не мог забыть ещё долго. С тех пор он некоторое время старался действовать через меня. Мы с ним работали давно и были в хороших отношениях. Я это прекрасно понимал и пытался сгладить страсти. Вскоре эта размолвка осталась позади и была забыта как недоразумение. Но всё равно подчинялся он новому человеку (имеется в виду Брежнев. —А. Ж.) трудно. За плечами у него было пять электростанций, воевал он на фронтах Гражданской войны и был человек, в общем, своенравный, хотя и вполне разумный, достаточно грамотный и заслуженный руководитель…

Но гораздо позже… эти взаимоотношения всё-таки прорвало, и на одном из собраний Леонид Ильич выступил с резкой критикой в адрес Логинова[152]… Когда казалось, что ситуация для Фёдора Георгиевича резко ухудшилась и он, казалось, прямо скажем, зашатался, — Леонид Ильич смягчил свой резкий тон и дал возможность Логинову остаться на плаву. В этом и была одна из положительных черт Брежнева. Он мог ценить способных людей»[153].

Этой же темы касается в своих воспоминаниях Н. А. Щёлоков, работавший в то время заместителем секретаря ЦК компартии Украины по промышленности. Эти воспоминания, которые воспроизводит автор книги о Щёлокове М. А. Брежнев, перекликаются с тем, о чём рассказывал Н. П. Моисеенко:

«Логинов — начальник Днепростроя, он же заместитель министра СССР, был волевой, решительный, опытный, сложившийся крупный гидростроитель. Но человек своенравный, иногда даже грубый и несдержанный в обращении с людьми. Он отказывался приходить на заседания горкома партии и вообще с горкомом был, что называется, «не в ладах». Горком партии (секретарь — т. Моисеенко) объявил ему даже выговор, но и после этого Логинов оставался таким же, каким был.

Только Леонид Ильич, будучи первым секретарём Запорожского обкома, сумел подобрать ключи к этому крупному организатору и отличному, но очень своенравному специалисту. Логинов не только стал ходить в горком и областной комитет партии, его избрали членом горкома и депутатом Верховного Совета Украины от Запорожья.

В уборочную кампанию Логинов раньше категорически отказывался поставлять сотню автомобилей. По просьбе же Леонида Ильича он для вывозки зерна посылал в районы тысячу автомашин»[154].

Относительно количества автомобилей, которые Логинов выделял для проведения уборочной кампании, возникают сомнения (вряд ли он располагал такими возможностями), но суть взаимоотношений начальника Днепростроя и партийных органов Запорожья передана Щёлоковым довольно точно, что, как мы увидели, подтверждается и другими источниками.

И уж совсем несерьёзными и безосновательными выглядят попытки некоторых авторов представить дело так, что Брежнева якобы «убрали» из Запорожья, чтобы он «не мешал» работать Логинову: мол, таких, как Брежнев, у Сталина было много, а таких, как Логинов, — единицы. Однако все, кто неплохо знаком с историей послевоенного восстановления страны и биографией Брежнева, расценивают очередное назначение Леонида Ильича (избрание его первым секретарём Днепропетровского обкома и горкома партии) как крупное повышение, поскольку Днепропетровская область была в то время одной из крупнейших на Украине и обладала мощным промышленным потенциалом. О том, что это назначение стало важной вехой в судьбе генсека, свидетельствуют многие источники. Этой же точки зрения придерживается в своём исследовании и Л. М. Млечин, большой любви к Брежневу не испытывающий[155].

На наш взгляд, все сложности, разногласия и конфликты в Запорожье носили чисто рабочий характер. Всех в конечном счёте объединяла одна цель — как можно скорее восстановить промышленные и энергетические объекты, варварски разрушенные захватчиками, наладить нормальную жизнь людей, перенёсших тяготы военных лет. А те или иные расхождения на пути достижения этой цели носили не принципиальный характер, а были обусловлены индивидуальными особенностями людей, преданных общему делу. И все они прекрасно справились с возложенными на них обязанностями. К примеру, и Брежнев, и Логинов были награждены орденами Ленина: один — за успехи в возрождении завода «Запорожсталь», другой — за успешный ввод в строй действующих первой очереди Днепрогэса.

…Вечером 3 марта 1947 года первый восстановленный агрегат Днепрогэса принял промышленную нагрузку. Это была и первая большая победа днепростроевцев, о которой они рапортовали И. В. Сталину:

«Коллектив строительства «Днепростроя» счастлив доложить Вам, что гордость нашего народа — Днепровская гидростанция имени В. И. Ленина, варварски разрушенная немецкими захватчиками, поднята из руин и вступила в строй действующих электростанций…

Пуск первого агрегата — это начало большой работы, которую нужно выполнить коллективу Днепростроя. В 1947 году по утверждённому Правительством плану мы должны смонтировать и включить в эксплуатацию ещё два агрегата, закончить восстановление шлюза и порта и открыть сквозное судоходство. До конца новой сталинской пятилетки гордость нашей страны, крупнейший гидроэнергетический узел — Днепровская ГЭС имени В. И. Ленина будет восстановлена нами во всей своей мощи и ещё лучше, чем она была до разрушения».

Своё обещание днепростроевцы сдержали. 13 декабря 1947 года с вводом в эксплуатацию третьего агрегата было завершено восстановление первой очереди Днепрогэса. Сотни наиболее отличившихся рабочих и специалистов стройки были награждены орденами и медалями. Орденом Ленина было награждено специальное строительно-монтажное управление «Днепрострой», высшей награды Родины был удостоен и его руководитель — Ф. Г. Логинов.

В одной из публикаций довелось прочитать, что по поводу массового награждения отличившихся днепростроевцев якобы появилась язвительная шутка: на Днепрострой, мол, прислали целую баржу с медалями. Каждый, конечно, волен к этому событию относиться по-своему. Родина отметила тех, кто заслужил её награды героическим и самоотверженным трудом в неимоверно тяжёлых условиях военных и первых послевоенных лет. Тех, кто своим отношением к делу и энтузиазмом, готовностью к самопожертвованию, стремлением внести свой вклад в её процветание, верой в её будущее создавал особую атмосферу, которой дышала вся страна, наращивая экономическое могущество — основу своего авторитета на международной арене. Атмосферу, которую трудно передать словами, но которую сумел воссоздать наш великий композитор Георгий Свиридов в бессмертной сюите «Время, вперёд!».

И люди по праву гордились своими наградами.

Логинов, как крупный руководитель, хорошо знал цену этим людям. Показательно его выступление на митинге в июне 1950 года, посвящённом пуску последнего агрегата возрождённого Днепрогэса. В нём не было непременных для такого знаменательного события победных реляций, высоких фраз и торжественных обещаний — оно шло от сердца и было посвящено в первую очередь простым рабочим-строителям, благодаря которым и была одержана историческая победа.

«На протяжении шести лет, в летний зной и зимнюю стужу, днём и ночью шло на Днепре величайшее трудовое сражение, чтобы приблизить этот день, чтобы вернуть стране творение и гордость нашего народа — Днепровскую гидроэлектростанцию имени Ленина.

Мы не просто восстанавливали гидростанцию. Мы стремились сделать её ещё более мощной, ещё более красивой. И вот сегодня, когда принял промышленную нагрузку последний агрегат, мощность Днепрогэса стала почти на 100 тысяч киловатт больше довоенной…

Многие из вас, очевидно, хорошо помнят ту страшную картину разрушений, которая предстала перед нами в памятную весну 1944 года.

Даже старые строители в первый момент растерялись при виде мёртвых груд железа и камней, через которые тут и там переливалась мутная вода. А что переживали тогда наши девушки, только что пришедшие из колхозов! Я хорошо помню их растерянные лица. Испуганными глазами смотрели они на огромные глыбы бетона и куски металла, нависшие над стремительными потоками весеннего половодья. Помню, как первые дни они боялись проходить на плотину. И вот эти самые девушки три месяца спустя уже укладывали в плотину свежий бетон. А ведь прежде чем уложить новый, надо было разобрать старый, разрушенный бетон.

И если, посылая девушек на верхние отметки плотины, первое время мы говорили им: «Смелее, девушки, ничего опасного там нет», то вскоре нам пришлось уговаривать их: «Ради бога, осторожнее!»…

Особой славой покрыли себя комсомольско-молодёжные бригады бетонщиц на закрытии донных отверстий в плотине, на этой исключительно сложной и трудной работе, требовавшей от людей, участвовавших в ней, большой смелости и мужества.

Примеров самопожертвования и трудового героизма, проявленных на стройке людьми всех профессий, можно привести массу.

…Наша сегодняшняя победа является победой всего советского народа, ибо весь советский народ участвовал в возрождении гидростанции»[156].

Уже работая начальником Управления строительства Сталинградской ГЭС, Логинов сделал в своём рабочем дневнике короткую запись: «Узнал, что комиссия по приёмке Днепрогэса восторгалась проделанной работой»[157].

Видно, членам комиссии было чем восторгаться…

(Из сообщений СМИ в апреле 2016 года: с фронтона Днепровской гидроэлектростанции сбили надпись «имени В. И. Ленина» и изображение ордена Трудового Красного Знамени…)

Завершающий этап восстановления Днепрогэса совпал с началом реализации в СССР важных строительных проектов, получивших название «великие стройки коммунизма» или, как их ещё называли, «великие стройки сталинской эпохи». Планами четвёртой пятилетки и рядом специальных правительственных постановлений предусматривалось строительство мощных гидроэлектростанций — Куйбышевской, Сталинградской, Каховской, Цимлянской, сооружение Волго-Донского судоходного канала, Главного Туркменского канала, Южно-Украинского и Северо-Крымского каналов, а также нескольких крупных оросительных систем в прилегающих к ним районах.

Верили ли советские люди в светлое будущее своей страны под названием «коммунизм»? Однозначно ответить на это трудно — социологических замеров на этот счёт не проводилось. Но, думается, наибольшая, социально активная часть населения страны, народа, одержавшего победу над самым опасным врагом в истории человечества, успешно завершавшего восстановление народного хозяйства, о чём свидетельствовало и второе рождение Днепрогэса, верила в конечное торжество коммунистических идеалов. По крайней мере, до тех пор, пока веру эту не подорвали волюнтаристские шаги руководства страны, предпринятые в 1950-е — начале 1960-х годов в области политики и экономики. Своеобразным «венцом» этих шагов стали решения XXII съезда КПСС и принятая на нём новая, третья программа партии, провозгласившая о скором завершении построения коммунистического общества. Причём сроки были определены весьма конкретные: к 1970 году было намечено превзойти по производству продукции на душу населения США, а к 1980 году — создать материально-техническую базу коммунизма, обеспечивающую изобилие материальных и культурных благ для всего населения. Именно таким образом к этому времени планировалось в основном построить коммунистическое общество.

Можно, конечно, сказать, что и сам Н. С. Хрущёв, и люди из его ближайшего окружения были не слишком образованными марксистами. Но в данном случае речь идёт не о научной теории, а об обычном здравомыслии…

Строительство новых крупных гидроузлов и электростанций на Волге, Дону и Днепре предполагалось самым тесным образом увязать с проблемами орошения и обводнения земель, решение которых позволило бы значительно расширить полезные площади и повысить плодородие сельскохозяйственных угодий. Однако «сталинский план по преобразованию природы» не был безукоризненным. Если задачи по наращиванию энергетической мощи страны были в основном успешно решены, то многие проекты строительства новых оросительных каналов и систем оказались невыполнимыми. Так, в 1953 году были приостановлены строительные работы на Главном Туркменском канале. Реализация нового, более удачного проекта — строительства Каракумского канала — потребовала много лет, но всё же в конце концов была завершена. Это позволило многократно увеличить орошаемые площади южных и юго-западных районов Туркмении, но вместе с тем породило и массу больших экологических проблем. Основная (но далеко не единственная) из них заключается в том, что канал отбирает у Амударьи около 45 процентов её вод, а вследствие этого гибнет Аральское море, бывшее когда-то по величине четвёртым озером в мире.

Неизвестно, какими проблемами могло бы обернуться сооружение канала Волга — Урал, предусмотренного постановлением Совета министров СССР «О строительстве Сталинградской гидроэлектростанции на р. Волге, об орошении и обводнении районов Прикаспия», если бы его прокладку не остановили в самом начале.

Предпринятые попытки параллельно со строительством ГЭС решить целый ряд и других народно-хозяйственных проблем, большинство из которых было тогда нацелено на подъём сельского хозяйства, не всегда заканчивались успехом. Однако не будем забывать о главной задаче, выдвинутой правительством в упомянутом постановлении по Сталинградской ГЭС:

«Построить на реке Волге в районе г. Сталинграда гидроэлектростанцию мощностью не менее одного миллиона семисот тысяч киловатт с выработкой электроэнергии около десяти миллиардов киловатт-часов в средний по водности год.

Строительство гидроэлектростанции начать в 1951 году и ввести в действие на полную мощность в 1956 году».

Согласно постановлению Сталинградская ГЭС должна была обеспечить «дополнительное снабжение электроэнергией Центра, Поволжья и Центральночернозёмных областей».

Решением правительства предусматривалось:

«Для осуществления строительства Сталинградской гидроэлектростанции создать строительную организацию — «Сталинградгидрострой».

Назначить начальником «Сталинградгидростроя» т. Логинова Ф. Г. и главным инженером строительства т. Медведева С. Р.

…Возложить на Гидропроект (т. Жук С. Я.) выполнение всех проектно-изыскательских и исследовательских работ…»[158]

…Логинов ещё в 1925 году, будучи начинающим профсоюзным активистом, на вопрос: «В какой области профдвижения вы желали бы работать?» — ответил так: «На какую буду выдвинут партией и волею рабочих». Именно так, как и большинство других членов ВКП(б), понимал он свой долг перед страной и народом.

Думается, что, назначив Логинова начальником строительства крупнейшей в мире гидроэлектростанции, руководство страны не ошиблось. Хотя порой его действия и вызывали недовольство партийных и хозяйственных органов.