Партизаны базировались в деревне Ляховичи и других селениях возле озера Червоного в Белорусском Полесье…
На замерзшем озере они расчистили лед. Сюда ночами из Москвы в соединение С. А. Ковпака прилетали самолеты, привозили патроны, мины, снаряды и взрывчатку. Одним из самолетов к Ковпаку прилетел и я.
Штаб Ковпака размещался в большом доме, выходившем окнами в огород. Ковпак сидел — у стола и вся его фигура отражалась в зеркале, висевшем наклонно. У него были волосы с проседью, большие карие глаза, бородка клином. Спросил:
— Корреспондент «Правды»? Хорошо. Молодец, что прилетел. А что писать будешь? Некоторые думают, что партизанская война — это новый вид войны. А твое мнение?
Так как я молчал, Ковпак сказал:
— Этот вид войны старый, старый, как наша грешная земля. Мы — рейдовое соединение. А рейд — это непрерывное движение собранных воедино партизанских отрядов, их набеги на воинские подразделения врага, на большие военные объекты противника. Мы, где это только можно, разрушаем связь врага, уничтожаем его гарнизоны, подразделения и разные группы поодиночке, делаем засады.
Помолчал и заговорил снова:
— Самым сильным мастером рейдовой войны был организатор червонного казачества на Украине во время гражданской войны Виталий Примаков. Он организовал сначала полк, а потом и целый корпус червонных казаков. Так рейдировал он и полком, и бригадой, и целым корпусом. Да так рейдировал, что наголову разбил всю петлюровскую сволочь, а остатки вышиб за границы Родины. Он нападал не только на отдельные дивизии, но и на целые армии и, рейдируя в тылу их, громил армии белогвардейцев и белополяков. Червонное казачество родила революция. Наши рейдирующие соединения родились в результате изменившейся у нас военной обстановки. Мы не можем пускать на открытые южные пространства Украины корпуса. У врага множество всякой техники, он неминуемо сокрушит такие соединения авиацией и танками. А раз условия маневра сокращены, то у наших, как бы это сказать, ну, таких хорошо организованных, не так уж больших соединений отрядов или, как у меня, батальонов появилась возможность рейдировать даже и по степным районам.
Он подумал, потом резко откинулся на спинку стула. Его бородка воинственно поднялась кверху.
— У многих народов, — продолжал Сидор Артемьевич, затягиваясь махоркой, — применялась партизанская война. Почему эта тактика войны хороша для нас? Она требует мало затрат, в ней сам народ участвует, эффект большой. Конечно, если бы партизаны располагали крупной артиллерией, танками, самолетами, может быть, и тактика была бы другой. Но этого нет, да и не нужно. Партизаны сейчас используют автомат, пулемет, винтовочку, мины и гранаты.
Он посмотрел по-хозяйски в окно и, покачав головой, продолжал:
— Противник, вооруженный до зубов авиацией, танками, артиллерией и всякой другой техникой, не позволяет нам, партизанам, вести широкие боевые действия. Если бы мы могли вести такие действия, то партизанская форма борьбы превратилась бы в форму войны регулярными войсками. Но это сделать невозможно.
А вот пушки мы ловко приспособили для заслонов при форсировании железных дорог, водных переправ, для боев в крупных населенных пунктах, при сложных и тяжелых диверсиях на мостах и в боях с превосходящими силами немецких частей. Мы делаем налеты короткими и быстрыми. Наше положение лучше, чем положение врага. Мы на своей земле. Наш метод борьбы не что иное, как самозащита народа. А если она организованная, как сейчас у нас в стране, то она и есть, можно сказать, второй фронт, фронт без флангов и строгой боевой линии.
Он замолчал. Подумал. Снова заговорил:
— В тылу врага мы с первых дней оккупации. Воюем, и воюем небезуспешно. Результативному бою нам способствует очень часто и то, что фашисты при налетах партизан не успевают вводить в действие свое мощное вооружение. Есть еще одно очень важное условие успеха нашей войны — уверенность. Начиная операцию, каждый партизан не сомневается в успехе. Иначе нельзя. Замнешься — и все погибло.
Ковпак полез в карман, достал кисет и стал свертывать новую, огромных размеров цигарку. В движениях его рук чувствовалась большая сила.
— Вот это вещь, — сказал я, указывая на цигарку. — А где же вы берете табак?
— Мы — армия без интендантства, как и наш фронт без флангов. Вот эта махорка из Лельчиц, тут в Полесье городок такой есть.
Улыбка воспоминания тронула его губы.
— Лельчицкая операция интересна тем, что мы там дрались, как обычная регулярная часть Красной Армии. Мы организованным наступлением с минометами и артиллерией разгромили немецкий гарнизон. Пятьсот оккупантов испустили дух и оставили нам склады. Вот и живем с этого. У народа нельзя брать. Фашисты его грабят, да если мы брать еще будем, что ж это выйдет? «Куда же податься-то?» — скажет мужичок, как в «Чапаеве». Партизаны призваны поддерживать в народе веру в победу!
Первый день в стане ковпаковских партизан был заполнен впечатлениями до отказа. Хотелось сразу понять и систему организации партизанского соединения и познакомиться с ближайшими помощниками командира.
Заместитель Ковпака по разведке Петр Вершигора прислал за мной связного. Мы шли темными улицами деревни. Нас окликали часовые, спрашивали пропуск.
Вершигора сидел на полу на корточках и разбирал ворохи каких-то бумаг. Он поднял голову и, улыбаясь, сказал:
— Нахожусь при исполнении служебных обязанностей. Готовлю в Москву почту. За пять дней накопилось. Разведка соткана не только из зрительных наблюдений, но еще из захваченных документов, их расшифровки. Разведка — тонкая работа. Например, для нашего соединения вот эти бумаги не имеют значения, тогда как в Москве они прольют свет на скрытые замыслы врага. А нам надо знать немного — где враг, сколько у него оружия, слабые места его обороны и, пожалуй, все.
Он перелистал немецкую тетрадь, собрал стопку с документами.
— Когда-то я был кинорежиссером, — вдруг сказал он.
— Кем?! — вырвалось у меня восклицание.
— Режиссером. Да, режиссером, — видя мое удивление, продолжал он. — Работал на Киевской кинофабрике. Снимал перед войной картину о Молдавии. Вот бы куда двинуться! Хорошо знаю ту землю. Впрочем, зачем я разбираю эти бумаги? Пошлю-к а я все это общим тюком, все равно в Москве рассортируют по-своему.
Он начал складывать бумаги в мешок, на котором черной краской была нарисована свастика.
— А Ковпак у вас хорош, — сказал я. — Впервые такого человека встречаю. Внешность-то какая — настоящий дед!
Вершигора улыбнулся.
— А мы его, между прочим, так и называем — Дед. Что и говорить! Родился наш Дед с талантом. Никогда не приказывает, а скажет — и все будет сделано. Дед не любит многое держать в секрете. Верит народу. Ну и народ платит ему доверием. Единственное, что храним в секрете, — маршруты рейда или маршруты отхода после боев.
Он умолк, завязывая мешок с документами, потом сказал:
— Сегодня Дед поручил мне познакомить вас с разведкой. Начнется рейд — не до этого будет. Сейчас вам надо кое-что и кое-кого узнать. Наша разведка — это глаза и уши соединения. Сейчас ночь, а партизанские разведчики разбросаны кругом в радиусе километров в тридцать. Ведут разведку к началу рейда. Когда выступим, враг нас днем с огнем не сыщет.
Вершигора запаковал мешок с документами, написал на нем углем адрес и приказал связному отвезти на озеро, на аэродром.
— Пойдем к моим хлопцам, — сказал он. — К разведчикам.
Мы шли по темной улице. Сквозь плохо занавешенные окна пробивался свет. Вершигора посетовал на плохую светомаскировку, а потом махнул рукой и сказал:
— Огонь всегда приятен человеку. На войне огоньки иногда пугают. Но чаще вызывают воспоминания о семьях и домах, об уюте, о покое, о тех, кто нас ждет. Каждый надеется вернуться домой, и от него потребуют ответа. И надо готовить здесь ответ. Прийти домой без пятнышка и укора совести. Перед Родиной, перед домом совесть должна быть чиста.
Он помолчал. В наступившей тишине стал слышен только мерный хруст снега под ногами.
— Но среди нас много таких, у кого не осталось ни семей, ни родных, — продолжал он. — Они придут к бывшим очагам, и одинокая земля встретит их, строго спросив, верны ли они ей. Такие воюют до самозабвения.
— Это, видимо, один из законов войны, — сказал я. — Вы любите пофилософствовать?
— На войне особенно хочется высказать набегающие мысли. Сейчас вы увидите «чертову дюжину». Это тринадцатая рота первого батальона, которым командует сам Дед. Народ этот я привел к Ковпаку в Брянские леса. Вы увидите тех проводников, которые, может быть, ведут Деда к большой славе.
Вершигора вдруг совсем исчез, потом появился в стороне черным силуэтом.
— Кажется, нам сюда, — сказал он.
В темноте вырисовывались очертания хаты. Из дыр мешковины, которой были занавешены окна, прорывались тонкие и длинные лучи света и упирались в снег. Скрипнула калитка. Петр Петрович, замешкавшись около нее, выругался.
В хате за столом сидело пятеро молодых парней. У каждого на ремне висел пистолет. Один из них, с широким лицом, улыбнувшись, встал и сказал:
— А, Борода!
За ним встали все.
— Начальство? — коротко спросил приветствовавший Петра Петровича, кивнув на меня.
— Нет, корреспондент «Правды». Будет писать, как вы плохо ведете разведку, — подзадоривал Вершигора.
— Ручаюсь, будет у нас без работы, — добродушно отшутился широколицый.
— Познакомьтесь, — сказал Петр Петрович.
— Черемушкин Дмитрий, — представился широколицый.
— Бережной Иван Иванович, командир разведывательной роты.
— Мычка Федор, рядовой, пеший разведчик.
— Ковалев, политрук.
— Ну, а этот, — указал Петр Петрович, — взводный Гапоненко.
— Садитесь, — пригласил Бережной, — гостем будете.
— Хлопцы, — сказал Вершигора, — корреспондент должен вас хорошо знать и в бою не расспрашивать: кто это, как фамилия и тому подобное.
Вершигора ушел. Мы сели за стол.
Все парни как на подбор. На груди Черемушкина в свете лампы блестели ордена Ленина и Красной Звезды. Из грудного кармана его пиджака выглядывал автоматический карандаш. Прядь волос падала на лоб, и он привычным движением отбрасывал ее назад.
— Хотя я и вологодский, — сказал он, — а ковпаковец коренной. Вот они — пришлые, — кивнул он с улыбкой на Бережного.
— Ну, это не считается, — заметил Бережной, — что пришлые. Все равно ковпаковцы. Чем мы с Гапоненко и Лапиным виноваты, что нас гитлеровцы не окружали? Мы добровольно пошли в тыл врага, что ж такого, скажи, пожалуйста? — заключил он, подмигивая Черемушкину.
Бережной и его боевые товарищи, выполняя специальное задание, на самолете перелетели линию фронта и в намеченных местах выпрыгнули с парашютами.
Когда задание было выполнено, они бродили около линии фронта и, не найдя выхода к своим, осели в партизанском отряде. Вместе с Вершигорой во вражеский тыл было высажено несколько человек, в том числе и радистка. Группа Вершигоры была принята Ковпаком и стала работать в его разведке.
Мычка, высокий украинец, сидел в углу и молча слушал. Казалось, его ничто не тревожило. Он смотрел на говоривших и что-то обдумывал. На его мундире тоже был орден Ленина.
Когда заговорили о полицаях, Мычка сказал:
— Да, им будет всю жизнь тошно. Хоть немного поработал на врага, а этого не смоешь. Если даже потом человек много сделал в борьбе с врагом и оправдал себя перед товарищами, все равно мысль о полицайстве будет до могилы мучить его.
Партизаны знали, что Мычка в свое время был мобилизован гитлеровцами в полицию. Но, получив винтовку, очутился у Ковпака.
В избу вошел молодой партизан.
— Иван Иванович, — сказал он, — ужин на столе. Где тут гость? Дай посмотреть на человека с Большой земли.
Он подошел ко мне и протянул руку.
— Зяблицкий Василий, старшина разведроты, интендант, заготовитель, одним словом, хозяин роты. Люди-то в Москве такие же остались, как и здесь? Русские никогда не меняются. Так ведь? Что Москва?
— Нормально.
— Я так и знал, в Москве должно быть нормально. Москва — столица!
Все встали и вышли на улицу. Кто-то взял меня в темноте под руку и повел вперед. Не успели пройти и пятидесяти шагов, как очутились в светлой хате.
На табуретках и прямо на полу, на соломе, сидели молодые парни и чистили автоматы. В глиняных мисках горели опущенные в жидкое сало фитили.
— Это бойцы «чертовой дюжины», — сказал Бережной.
Мы познакомились. Здесь были разведчики Лапин, Стрелюк, Землянко.
— Завтра ребята пойдут в дальнюю разведку, — сказал Бережной, кивнув на разобранные автоматы. — Перед делом не мешает почистить и снять масло. Морозно. Оружие не любит холода.
На следующий день в избе, которую занимал Ковпак, собрались партизанские командиры. На это совещание командиров из соседних деревень приехали верхом, в санях, накрытых коврами, пришли на лыжах либо просто пешком. Деревенская улица была людна и оживленна, словно в праздник. Не торопясь, прогуливались по морозцу молодые парни с автоматами, перекинутыми через плечо. У многих под воротниками немецких мундиров были подшиты белые подворотнички, некоторые щеголяли в летних лайковых перчатках, и все без валенок: молодые — в хромовых трофейных сапогах, начищенных сажей, пожилые — в добротных яловых. Не верилось, что деревня находится больше чем в тысяче километров за линией фронта, в глубоком немецком тылу.
Сидор Артемьевич Ковпак развернул на столе карту и рылся в карманах, что-то отыскивая.
— Бес их возьми! — сказал он сам себе озабоченно.
Вершигора, улыбаясь, заметил:
— Так часто бывает в жизни. Например, ищешь шапку, а она у тебя на голове…
Ковпак недоумевающе посмотрел на него и тут же взялся за дужку очков, которые были на лбу.
— Бес их возьми, а я их ищу, найти не могу! — засмеялся он.
Ковпак оглядел собравшихся и, как бы перебирая в уме одного за другим своих командиров, сказал:
— Деда-Мороза нет, нет и его командира. Подождем малость.
Изба была просторная. Стол стоял у окна, был накрыт скатертью, расшитой красными петухами. Спиной к окну сидел Ковпак, наискосок от него — комиссар Руднев. Командир батальона Федот Матющенко сидел рядом с комиссаром. Он был сутуловат. Поверх его шубы был надет широкий брезентовый плащ, и комбат казался квадратным. Матющенко с первых дней организации соединения воевал под началом Ковпака, командовал батальоном, который составлен из жителей преимущественно Шалыгинского района, Сумской области.
Молча курил, ожидая начала совещания, секретарь партийного бюро соединения Панин. Он стоял у печки, прислушивался к говору и не торопясь затягивался табачным дымом. Яков Григорьевич уже побывал в батальонах, в ротах, беседовал с командирами и бойцами и сейчас ждал того момента, когда Сидор Артемьевич начнет говорить.
Рядом с Паниным стоял командир конной разведки — комсомолец Александр Ленкин. Стройный, красивый, весь подтянутый. Из правого рукава его немецкого мундира выползала змееподобная нагайка, чапаевская каракулевая шапка была лихо заломлена на затылок. Он держался сдержанно, как и подобает молодому человеку, попавшему в среду старших. Здесь он был всех моложе, но у себя, среди разведчиков, был старше всех. Большие, хорошо расчесанные усы спускались на углы его рта, прикрывая верхнюю губу. Ленкин степенно принял предложенный Матющенко табак и, молча скручивая цигарку, изредка посматривал на Ковпака.
И вот наконец в избу вошел, впустив клубы морозного воздуха, тот, кого поджидал Ковпак. Он поколотил валенком о валенок, снял шапку, поискал гвоздь на стенке и, отыскав его над лесенкой, приставленной к печке, повесил шапку и размотал шарф. Это был настоящий Дед-Мороз, образ которого каждый из нас хранит в памяти с детского возраста: невысокого роста, с белой как снег копной волос на голове, с окладистой бородой и усами в морозном облаке.
— Здравствуйте, — сказал он.
— А, Алексей Ильич, наше вам почтение, Дед-Мороз! — сказал кто-то.
Он с каждым поздоровался за руку, и по тому, как его приветствовали, было видно: уважаемый у партизан человек.
— А где твой командир? — спросил его Ковпак.
— Идет за мной, — сказал Дед-Мороз.
Скрипнула дверь, и на пороге появился высокий молодой парень в черной бараньей шубе — заместитель Ковпака по артиллерии Сергей Анисимов. У него Дед-Мороз и был комиссаром.
Ковпак оглядел собравшихся и, видимо, убедившись, что все в сборе, сказал:
— Отсиделись, воевать надо. Самолеты с Большой земли больше не прилетят. Будем продолжать рейд. Куда пойдем, узнаете позднее. Приказ получите перед выходом. Завтра готовьте сани, укладывайте взрывчатку, боеприпасы. Анисимов и Дед-Мороз, проверьте, хорошо ли уложены снаряды к пушкам. Одним словом, готовьтесь. Лошади отдохнули?
— Да, — отозвалось несколько голосов.
— Сегодня хочу вам рассказать все, что я думаю о рейде, и высказать то, о чем молчал.
Ковпак поправил очки, полез в карман, вынул аккуратно сложенный лист бумаги и развернул его перед собой. Комиссар Руднев изредка поднимал глаза на Ковпака, затем переводил свой взгляд на кого-нибудь из сидящих командиров, долго смотрел на него, точно стараясь угадать, о чем тот думал. Начальник штаба партизанского войска Григорий Яковлевич Базима, прислонившись к печке, внимательно смотрел на Ковпака. И лишь изредка подзадоривающе толкал своего соседа Вершигору. Тот старательно что-то записывал в маленькую потрепанную книжку. Дед-Мороз, раскрасневшись от жары и расстегнув ворот гимнастерки, медленно и старательно поглаживал серебряную бороду. Ковпак начал говорить:
— Слышал я от некоторых партизан и их командиров, что тактика обороны вроде как лучше нашей рейдовой тактики. Объяснял я им, что война, а в особенности наша, партизанская борьба, не терпит застоя в приемах, не любит шаблонов. Не надо приучать противника к определенным методам наших боев. А то привыкнет, изучит эти методы, и тогда жди большой крови. Противник прет в глубь нашего государства, и мы не должны сидеть в лесах и ждать, когда враг пожалует к нам. Мы должны искать его, а не он нас, мы должны уничтожать его, а не он должен избивать нас, как кур. Вот так будет правильно с нашей тактикой.
В избе стало тихо. Сидор Артемьевич вытер платком лысину, осмотрел всех сидящих и продолжал:
— Зачем мы идем на запад от Брянских лесов? — спросил он.
Ему никто не ответил. Все знали, что Ковпак вслед за поставленным вопросом начнет сам отвечать на него — такая манера была у Сидора Артемьевича говорить на совещаниях.
— Наше соединение хорошо оснащено. Едва ли есть в немецком тылу еще такой большой отряд и с таким вооружением. Прикиньте, сколько у нас пушек, сколько сотен пулеметов, а автоматов за две тысячи перевалило. А снайперов сколько? Значит, большому кораблю — большое плавание. Значит, и задачи поставлены перед нами большие.
Он хотел было продолжать, но полез в карман. Все сидели молча, дожидаясь. Сидор Артемьевич оторвал от газеты добрую восьмушку и, высыпав в нее горсть табаку, начал крутить цигарку.
— Большому кораблю — большое плавание, — повторил он. — Я много на маршах думал над тем, что мы можем после взрыва сарнских мостов еще взорвать. Хорошо тогда у нас, прилично получилось. «А дальше куда ты нас поведешь, Ковпак? — так спрашивали меня многие бойцы. — Прошли мы с боями, — говорили они, — более трех тысяч километров, форсировали Днепр и вот теперь осели в Белорусском Полесье. Дальше лежит перед нами Польша». И спрашивали они, не поведу ли я их в Югославию?
В избе задвигались, оживились, кто-то сказал: «Красивый бы рейдик вышел, всеевропейский».
Ковпак посмотрел в сторону сказавшего и, поправив очки, продолжил:
— Не спорю, рейд был бы этот красивый, но дел нам и здесь, на нашей Украине, хватит.
Ковпак замолк, посмотрел поверх очков на сидящих командиров и строго сказал:
— Все опасные версты, которые мы прошли, форсирование Днепра — это, братики, только подготовка к настоящему делу. Мы только подошли к исходному рубежу нашей задачи. И сейчас, на этом исходном рубеже, скажу вам без утайки: сердце мое полно гордости и тревоги. Гордости потому, что каждый наш теперешний боец стоит двадцати прошлогодних; вооружены и одеты мы, как в сказке. Тревога же у меня потому, что засиделись мы в Полесье, народ начал тосковать по боевым делам, срывается, лезет в драку с немцами. А немец нам сейчас никак не нужен, и трогать его я запрещаю. Мы должны из Полесья ускользнуть, как ласточки по осени, тихо, незаметно. Один паршивый убитый фашист может нам всю идею загубить.
Он раскурил потухшую цигарку, снял очки, протер их полой ватника и, вновь надев, улыбнулся сидящим.
— Вижу я, хлопцы, непонятно вам, куда Дед клонит, — сказал он тихо. — Я все объясню, только терпение имейте. Одного хочу, чтобы вы запомнили твердо: мы в рейде с народом должны держать тесную связь. Особо смотрите в пути насчет лошадей. Нет-нет да находятся среди вас любители менять их. Чтобы крестьяне мне не жаловались. Насчет коров тоже. В противном случае будем считать это мародерством. А за мародерство, вы знаете, приказ по соединению № 200 требует расстрела. Противник — вот главная база нашего снабжения. Жить только за счет врага! За счет Гитлера! У него много откормочных баз, а там же наш скот. Бот и кушайте себе на здоровье из этих баз. И вообще, если крестьяне пожалуются на вас, то глядите! — повысил голос Ковпак. — Мы, партизаны, на иждивении Гитлера!
Он снова сделал паузу, а потом сказал:
— Это все по ходу дела. А насчет самого дела, вижу, что многие из вас еще не понимают, к чему все это я говорю. — Ковпак замолчал. Кто-то вздохнул вслух. Все достали табак. Зашелестела бумага# Над сидящими поднялись дымки. Каждый чувствовал, что Дед не сказал чего-то главного, которое все так хотели узнать. Но никто не задавал ему вопросов. Видимо, все хорошо знали характер и привычки своего командира.
— Конечно, вон немец-то уже под Сталинградом, — сказал Дед-Мороз.
— Правильно, — отозвался Ковпак. — Немец у Волги. Многие из вас высказывали, например, недовольство тем, что мы, украинские партизаны, зашли в Полесье, в Белоруссию. Многие из вас говорили, что место наше на коренной украинской земле. Понятно, что это идет от привязанности к родным местам. Но есть другая сторона медали — военная целесообразность. Зашли мы сюда потому, что таков стратегический замысел. На Украину надо прийти именно через эти дебри, через черный ход. Только отсюда мы могли отправить в Москву в госпитали раненых, а с Большой земли получить боевые припасы. А действовать мы будем теперь там, — Ковпак повысил голос и указал на занавешенное окно, — на великих украинских шляхах!
Сидящие вокруг стола затушили цигарки. Видимо, очень жарко было Деду-Морозу. Алексей Ильич взял в горсть свою большую белую бороду и словно носовым платком обтирал ею шею и подбородок. Ковпак, взглянув на него, засмеялся:
— Вот удобство-то, рушника не треба. Ну и борода… — подождал, пока успокоятся командиры, и продолжил: — Целесообразность требует, чтобы мы действовали на Украине. Умные вы головы, давайте поймем одну простую и мудрую вещь: гитлеровцы под Сталинградом уже получают по зубам. Так. Скоро они, как крысы, брызнут назад. Куда? К Днепру. Ведь враг-то не такой уж болван, чтобы от Красной Армии ломиться к своей бисовой матке через Пинские болота. Ему подавай широкие прямые шляхи. А где они здесь, эти шляхи? Они на Правобережной Украине. Ну, фашист пойдет от Красной Армии наутек, а мы должны закрыть ему шляхи и железные дороги. Мы не должны давать ему утикать. Наша армия, партизаны и народ должны закопать его в своей земле. Вот что мы должны делать. Расстраивать все его перевозки к фронту и от фронта, нагнать на него такую панику, чтобы он каждую минуту за штаны держался, а шляхов да хат наших боялся, как бес ладана. Мы должны помочь Красной Армии перемолоть врага, а остатки добить в самой Германии. Вот так будет правильно. Значит и выходит, что мы должны идти на Украину, на те места, где дорог с мостами много, где у фашистов лежат главные пути к фронту. Там мы будем его бить, калечить и еще делать то, что нам приказано свыше.
Ковпак умолк. Кто-то приоткрыл дверь. Лица у всех заметно повеселели. Многие шепотом друг другу начали что-то говорить… Изба загудела от шума.
Ковпак расстегнул ватник. Из-под его бортика блеснула звездочка Героя Советского Союза и орден Ленина. Дед расправил лежавший перед ним лист бумаги, и, оглядев командиров, дольше всех взгляд остановил на Вершигоре. Снова водворилась тишина.
— Так вот, — сказал Ковпак. — Неправильно многие из вас думают, что каждый отряд партизан действует сам по себе. Нет здесь, в тылу врага, такого отряда, чтобы он действовал как ему вздумается. Все отряды в тылу немца — единое великое партизанское войско, и каждый из нас на учете. Командует великим советским партизанским движением маршал Климент Ефремович Ворошилов. Каждому соединению он, согласно военному плану, и приказывает, что делать. Не стихия мы, как некоторые из вас говорят ошибочно, не вольница запорожская, а войско организованное, при командовании состоим. Мы, партизаны, у Центрального Комитета партии все время под наблюдением, и внимание к нам у партии большое.
Ковпак медленно обвел взглядом сидящих перед ним командиров. Потом остановил свой взгляд на комиссаре Рудневе, придвинулся к нему и что-то сказал на ухо. Руднев посмотрел на командиров, повернулся к Ковпаку и тоже шепотом что-то ответил. Ковпак кивнул головой.
— Ленкин, — отыскав глазами командира конной разведки, сказал Ковпак, — ты тут всех моложе. Выйди-ка, обойди хату, погляди еще раз, в порядке ли охрана.
Ленкин быстро вышел из избы. Все сидящие командиры молча ждали его возвращения. Ковпак, скрестив руки на столе, тоже ждал, глядя поверх голов командиров на дверь. Дверь отворилась, Ленкин подошел к столу и доложил:
— Товарищ командир соединения, охрана в полном порядке. Приказал от вашего имени на пятьдесят шагов к избе никого не подпускать.
— Добре, — сказал Ковпак. — Правильно приказал.
Он поправил очки и начал говорить:
— Помните, как я летал из Брянских лесов в командировку в Москву? — он оглядел снова всех командиров. Не дожидаясь их ответа, сказал: — Помните. Так вот, тогда в Москве был я у товарища Сталина.
В комнате стало очень тихо.
— Так вот, — продолжал Ковпак, — прилетел я тогда в Москву, разместился в гостинице «Москва». Оказалось, что кроме меня там собрались другие командиры партизанских соединений. Пошли мы по столице, начали глядеть на нее. Народ на улицах в ватниках, в шинелях, одним словом, как и полагается во время войны, хоть она и Москва. Ни одного шалопая на улицах не видел, ни одного бездельника. У всех на лицах дело написано. В центре все больше военные, а в гостинице — так сплошь наши офицеры. Летчиков, наверно, целый этаж в гостинице был. Штатские, так те больше с пушечных и танковых заводов. Инженеры разные, тоже по делу прибыли. Заметил я, с куревом в Москве плоховато, не как у нас — трофейного табаку завались, мешками его возим. Плохо и со спичками, все больше зажигалки.
— Надо москвичам мешков десять табачку отправить, — предложил Дед-Мороз.
— И зажигалок мешка два набрать можно, — крикнул Матющенко. — Вот с кремнями хуже будет, не наберем много.
— Пасмурно было в Москве, хоть это и август, прямо под военный настрой погода. Кроме меня вызвали начальника Орловского штаба партизанского движения Матвеева, командира партизанских отрядов западных районов Орловской области младшего лейтенанта госбезопасности Емлютина, командира Брянского городского партизанского отряда Дука, командира партизанского отряда имени Ворошилова капитана Гудзенко, командира партизанского отряда номер один старшего лейтенанта Покровского, командира соединения украинских партизанских отрядов Сабурова, командира партизанского отряда Сенченко, командира партизанского отряда имени Чапаева Кошелева, командира Брянского районного партизанского отряда Ромашина и еще несколько человек. Одним словом, партизаны собрались разные, по-разному воюющие.
Ковпак сделал паузу. Раскурил потухшую цигарку и задумался.
— Так что, Ставка Верховного Командования собрала нас, партизан, из разных областей и республик неспроста. После речи товарища Сталина о развертывании партизанской борьбы требовалось узнать, что делается в тылу у врага, какими дорогами идти партизанам дальше, на что нацеливаться. Вот для чего собрали нас в Москве.
— Что же, Дед, раньше-то нам не рассказал об этом? — спросил заместитель командира соединения по хозяйственной части Павловский.
— Всякому овощу свое время, — ответил Ковпак. — Значит, раньше не требовалось рассказывать об этом.
Он посмотрел на комиссара Руднева. Тот молча кивнул головой.
— И вот под вечер к нам в гостиницу приехали военные и давай расспрашивать, кто кем командует, каковы соединения наши и отряды, а потом говорят: «Пойдемте». Вышли из гостиницы, а нас машины уже ждут. Подъезжаем к Кремлю и в Спасские ворота.
Поднялись во дворец. Открыли перед нами дверь и говорят: «Пожалуйста, заходите». Входим. Народу много. Справа окно, и перед нами длинный, стол. И тут я увидел: у окна товарищ Сталин и товарищ Ворошилов стоят. Ну, прямо сознаться надо, оторопел я. Прямо растерянность овладела мной. И вдруг слышу: «А, вот каким стал Ковпак!» — это Ворошилов сказал. С ним я встречался еще в гражданскую войну, да и после нее в восстановительный период доводилось видеться. Подошел он ко мне, и мы расцеловались. И товарищ Сталин подошел, поздоровался за руку, пригласил сесть к столу. «Вот здесь садитесь, — сказал он и показал мне место около себя. — Садитесь, садитесь…» Очень я растерялся. Да и каждый из вас, привелись такое, тоже бы растерялся. Сталин улыбнулся и начал расспрашивать то одного, то другого о семьях: где они, живы ли. Потом встал со стула и начал подходить к каждому, говорить с ним.
И вдруг неожиданно для меня товарищ Сталин сказал: «Слово имеет Ковпак». Я поднялся, потому что привык с начальством говорить стоя, а товарищ Сталин заметил: «Садитесь». Я сел и растерялся. Сталин и это заметил.
«Мы будем задавать вопросы, — сказал он, — а вы будете отвечать. Нужны в партизанских отрядах, товарищ Ковпак, комиссары?» «Нужны, — отвечаю. — Без комиссаров в партизанских отрядах нельзя».
«Как вы держите связь с населением?» — спрашивает Сталин.
Я ответил. Было что рассказать. Наши батальоны всегда держат связь с народом.
«Как население относится к партизанам?»
На этот вопрос я тоже четко ответил. Нам, говорю, за примерами настоящего народного отношения к своему войску ходить далеко не надо. Тогда товарищ Сталин начал расспрашивать о том, как кормимся, как обстоит дело с оружием, обмундированием. И опять спрашивает: «А как вы думаете, товарищ Ковпак: если пойти вам на правый берег Днепра и поднять там народ на вооруженную борьбу против немецких захватчиков?»
Я хотел было ответить: мы ведь с вами уже думали о таком рейде. Но Иосиф Виссарионович не дал мне высказаться сразу. «Подумайте, потом ответите», — сказал он и начал расспрашивать командира соединения Сабурова.
Я продумал ответ и посмотрел на товарища Сталина. Он увидел мой взгляд и дал слово.
«Мое соединение, — сказал я, — прошло по тылам врага с боями и диверсиями три тысячи километров. Можно выйти и на правый берег Днепра. Для этого, товарищ Сталин, нам надо оружие и боевые припасы».
«Составьте заявку», — сказал он.
Вот там, у него в кабинете, пока Сталин говорил с другими командирами партизанских отрядов и соединений, я и составил заявку и сам испугался. Думаю, если самолет поднимает тонну груза, то по моей заявке выходит, сто самолетов нам требуется. Где же их взять, когда, наверное, и на фронте самолетов не хватает? Зачеркнул и написал заявку наполовину меньше. Товарищ Сталин взял мою заявку, прочел ее, подумал, что-то написал на ней, а потом и говорит:
«Не стесняйтесь, товарищ Ковпак, в отношении самолетов».
Я начал переделывать заявку. Смотрю, там, где я написал «ботинки», рукой Сталина написано: «сапоги».
— Сапоги! — воскликнул Матющенко. — О це да!
— Да, он написал «сапоги», — Ковпак улыбнулся. — Я не решился: сами знаете, немцы у Волги и страна в каком положении. А он написал: «сапоги*. А еще ниже дописал: «пушки и снаряды». Я совсем растерялся. Счастью нашему не верю. Зажмурю глаза, посмотрю на заявку и вижу: точно написано его рукой «пушки и снаряды». Я переписал заявку, Сталин передал ее Ворошилову и сказал: «Надо обеспечить товарища Ковпака, собрать их с товарищем Сабуровым в рейд».
Ворошилов взял заявку, и вы знаете, как к нам начали прилетать в Брянские леса самолеты с Большой земли и сколько они привозили нам патронов, взрывчатки, разного оружия. Помните ночь, когда нам доставили первые пушки? И вы, конечно, понимаете, что теперь без этих пушек мы воевать уже не можем. «Партизанское движение, — говорил товарищ Сталин, — есть дело народа. В него нельзя вмешиваться административным органам. Народ на борьбу с немцами поднялся хорошо. Партизаны это движение должны всячески развивать. Командир партизанского отряда с комиссаром представляют в тылу врага и партию, и Советскую власть».
Ковпак смолк. Он посмотрел поверх очков на сидящих командиров и строго продолжал:
— Сталин предупредил нас на совещании, особо предупредил о связи с народом.
Сидор Артемьевич сделал паузу, достал большой цветной платок и начал вытирать им шею. В избе по-прежнему было очень тихо.
— Ну, из Кремля уехали, конечно, все взволнованные, — продолжал Ковпак. — На этом самом совещании окончательно определились и тактика, и стратегия, и конкретные задачи кале дому отряду и соединению. Нашу тактику рейдов товарищ Сталин одобрил и закрепил. Теперь, хлопцы, для нас только движение, только движение и крупные диверсии на мостах, в базах врага, неожиданные удары по противнику, и только насмерть, а не на испуг.
После короткой паузы Сидор Артемьевич продолжал:
— А потом меня пригласил Климент Ефремович Ворошилов, с его генералами мы разработали маршруты рейдов, задачи. Он вручил мне приказ и сказал напутственное слово. В ту же ночь я улетел обратно в Брянские леса.
Ковпак замолчал. Кто-то громко вздохнул, и все полезли в карманы. Зашелестела бумага, командиры молча скручивали цигарки. Вскоре под потолком поплыли облака дыма.
— Дверь-то откройте, задохнетесь, — засмеялся Ковпак.
По выражению лица Ковпака было видно, что он не все еще сказал. Очевидно поэтому ему никто не задавал вопросов, все ждали.
— Вот к чему это я рассказал, — наконец вымолвил Ковпак, потушив свою толстую цигарку в миске, которая стояла на столе вместо пепельницы. — У нас тактика правильная. Мы отсюда пойдем на Правобережную Украину и должны выполнить то, что сказал товарищ Сталин. Умри, но сделай, иначе не партизаны будем, а так, пустое место. Готовьтесь к рейду. А теперь слушайте боевой приказ Главнокомандующего партизанским движением Советского Союза от 15 сентября 1942 года о выходе в новый рейд объединенных рот, батальонов и отрядов нашего соединения!
И Сидор Артемьевич зачитал приказ.
В первой части говорилось о том, что немцы из далекого своего тыла перебрасывают резервы, боевую технику, горючее и боеприпасы на фронт и вывозят из нашей страны в глубь Германии награбленное имущество, что районы Житомирской и Киевской областей, расположенных в правобережной части Украины, с наиболее развитой сетью железных и шоссейных дорог, с многочисленными переправами через реки, являются стратегически важными путями, идущими с запада на восток.
Кроме того, противник, используя западный, господствующий берег реки Днепра, возводит там мощные укрепления, и в связи с этим Правобережье, как следует ожидать, в ходе войны будет представлять плацдарм ожесточенных боев. Именно здесь широко организованная народно-партизанская борьба позволит нанести врагу серьезный удар с тыла и тем самым окажет неоценимую услугу Красной Армии.
Важность рейда ковпаковского соединения определялась еще и теми факторами, что в Киеве фашистские оккупанты сосредоточили административные, карательные и другие учреждения, осуществляющие политику угнетения и колонизации украинского народа.
Во второй части этого документа говорилось, что объединенным партизанским отрядам Ковпака во взаимодействии с отрядами другого командира украинского партизанского соединения, Сабурова, приказано выйти в район Людвиновки, Давидки, Мухоеды с задачей проведения боевой диверсионной работы на железнодорожных магистралях. Из этих районов надо действовать на железных дорогах Коростень — Киев, Житомир — Фастов, Овруч — Чернигов. Здесь пролегает также много шоссейных дорог, Ковпаковцы должны были подготовить на Правобережье площадки для посадки самолетов, организовать связь с действующими партизанскими отрядами. В населенных пунктах, расположенных вокруг основной базы, партизаны соединения обязаны организовать надежную агентурную связь, в городах и селах создать базы содействия, подбирая для этой цели лиц, проявивших себя в борьбе с фашистами. Таким образом создавались бы скрытые вооруженные резервы партизанского движения.
В приказе говорилось и о том, что Ковпак должен обратить особое внимание на организацию широкой разведки в населенных пунктах, прилегающих к Киеву, создать подпольные вооруженные группы партизан в районах мостов через Днепр у Киева. Эти группы должны вести подготовку к разрушению мостов или захвату их, в зависимости от обстановки.
Широко развитая подпольная сеть позволит истреблять фашистских политических и государственных «деятелей» и генералов, а в Киеве и прилегающих к нему районах организовать в большом масштабе разрушение электростанций, систем водоснабжения, аэродромов, складов, депо, военных мастерских и других объектов военно-экономического значения.
В конце приказа Главнокомандующий определял ось движения партизанского соединения Ковпака, вплоть до названия сел и деревень.
— Слышали? — спросил Ковпак. — Под приказом подпись: «Главнокомандующий партизанским движением Маршал Советского Союза К. Ворошилов».
Дед окинул взглядом всех сидящих и продолжил:
— В Брянском лесу в узком кругу командиров я развил первую часть нашей задачи — рейд на правый берег Днепра. Это только начало перемещения партизанских сил на Правобережную Украину и Белоруссию, на великий наш оперативный простор. Теперь перед нами вторая часть задачи, общая наша задача. Значит, нам надлежит не только перемалывать вражеские силы, а и всеми мерами развертывать партизанское движение на правобережье Днепра, расширять боевую деятельность, охватывая новые и новые районы. Вы должны понять — рейд через Днепр, который мы провели, рейд не ради рейда, а только средство, необходимейшее средство расширения боевых действий партизан. Эту часть мы выполнили.
В избе опять воцарилась тишина. Из кухни доносились трели сверчка, спрятавшегося в укромном уголке за печкой.
— Климент Ефремович сказал, что если мы перевыполним приказ, то он сердиться не будет и даже одобрение вынесет, — улыбнулся Сидор Артемьевич. — Помните, товарищи, партия и правительство для победы все организовали — армию, промышленность, сельское хозяйство и нас, партизан. Мы с вами — часть великого организованного партизанского войска. И порядок у нас должен быть ворошиловский. Украина должна быть огненной землей для врагов нашего Отечества. Готовьтесь к рейду. Базима, Войцехович и Вершигора, останьтесь у меня, — сказал Ковпак. — Остальные — в свои подразделения.
Через тридцать часов после совещания начался грандиозный рейд рот и батальонов Ковпака по далеким тылам врага из Белорусского Полесья на Правобережную Украину.
В комнате начальника штаба Базимы и его помощников — начальника оперативной части Василия Войцеховича и делопроизводителя Семена Тутученко было много народу. Люди толпились в дверях, дымя цигарками, стояли около Войцеховича, сидели на топчане, сколоченном из досок.
— Ну, кто еще не получил приказа? — спросил Базима.
— Конная разведка, — сказал стоявший у двери молодой парень в кубанке и длинном драповом пальто.
— Конники потом получат. Еще кто?
Ответа не последовало.
Базима снял очки и стал их протирать. При этом он, щурясь, с веселым любопытством оглядывал людей, хотя и знал всех. На его широком лице острая бородка казалась слишком маленькой.
— Расходитесь по домам, — сказал Базима. — Дежурный, позови ко мне Бороду.
— Петрович, — сказал Базима появившемуся в дверях Вершигоре, — давай посмотрим, как обстоят дела у твоей «чертовой дюжины».
— Хлопцы готовы к рейду, — сказал тот. — Черемушкин с ребятами утром идет на запад.
Он достал из кармана карту и, развернув ее, положил на столе перед Базимой.
Вокруг собрались штабные.
— Давайте проанализируем, как шли до озера Червоного и как пойдем дальше, — сказал Базима.
В эту минуту Григорий Яковлевич выглядел совсем штатским. Позже он как-то рассказал о своей жизни. До войны Базима был директором путивльской средней школы. Примкнул к Ковпаку в первые дни отряда и вскоре стал неизменным помощником Деда. Базима оформляет приказы, рассчитывает графики предстоящих рейдов, он же выбирает людей, которых надо послать на ответственные диверсионные операции. Девяносто процентов личного состава огромного соединения Григорий Яковлевич знал не только в лицо, но и по фамилиям и кличкам. Он отличался работоспособностью и усидчивостью, не придавая этим своим достоинствам никакого значения. Единственно, чем гордился Базима, — это умением держать в порядке всю документацию штаба. В трофейном сундуке хранились приказы Ковпака от первого до последнего, схемы проведенных операций и военные карты.
Справа, опершись локтями на стол, оставив пишущую машинку и недописанную сводку распределения боеприпасов по батальонам, сидел Тутученко, Среди партизан Ковпака были не только простые бойцы, колхозники и рабочие, но и профессора, кинорежиссеры и даже архитектор — Семен Тутученко.
Слева от Базимы, спиной к окну, сидел Войцехович. Светлые русые волосы, голубые глаза, быстрый взгляд, выражавший нетерпеливое ожидание, — все говорило об энергии этого человека. В прошлом инженер, потом офицер Красной Армии, «окруженец», как часто тогда называли наших людей, попавших в окружение, затем партизан и теперь помощник начальника штаба Ковпака.
Штабисты внимательно рассматривали карту, лежавшую перед Базимой. На ней было указано основное направление рейда, намеченного Ковпаком и Рудневым. В оставшееся время надо было провести детальную разработку трудного похода.
— По-моему… — Базима посмотрел на дверь, понизил голос и шепотом сказал: — По-моему, Дед решил пойти к Киеву с тыла.
— У Деда, наверное, есть особое задание. О нем он помалкивает, — сказал Тутученко. — Видимо, метит на крупный железнодорожный узел.
— Так или иначе, Дед не скажет о том, что задумал. Наметим пока маршрут на село Милевичи, — сказал Войцехович. — В этом селе будет первая дневка.
— Вот хорошо, — обрадовался Вершигора. — Я как предчувствовал, подразведал и этот район: Володька Лапин пришел оттуда. В деревнях есть гитлеровцы, но маловато.
Все наклонились над картой и начали разбирать маршрут.
— Василий Александрович, — сказал Базима Войцеховичу, — пиши приказ о выходе в рейд и наметь маршрут на Малевичи.
Закончив писать приказ, Войцехович пошел подписывать его к Ковпаку, а я отправился в свою хату.
Тогда, сидя в убогой избе и наблюдая, как ее хозяева занимались сборами в лес, я не задавался вопросом: кто же такой Ковпак, и откуда он черпает силы для мудрого, осторожного и вместе с тем необычайно смелого командования огромным соединением? Я просто впитывал впечатления и думал о том, как немедля превратить их в корреспонденции для «Правды». Хотелось, чтобы весь советский народ знал: в глубоком тылу фашистских армий есть грозная сила, которая не позволяет врагу чувствовать себя хозяином на нашей земле. Эта сила стала складываться на оккупированной фашистами территории в первые же дни войны. И тогда же наша партия выдвинула из своих рядов руководителей партизанскими отрядами. Впоследствии эти отряды влились в огромные соединения, и возглавили их выдающиеся деятели партизанского движения. Одним из них был Сидор Артемьевич Ковпак. Кто же такой Ковпак? Ковпак — символ народного гнева, Ковпак — сын народа, взращенный соками родной земли.
Биографию Ковпака я узнал от него самого. Как-то зайдя в хату, где размещался Сидор Артемьевич, я застал его за необычным делом. Он сидел у окна и старательно что-то писал на большом листе бумаги. Писал он ученической ручкой, очевидно, эта ручка была дочки или сынишки хозяина. Писал, отрываясь от написанного, смотрел в окно и снова склонялся над бумагой, старательно выводя буквы. «Так штабные бумаги не пишут», — подумал я. Он посмотрел на меня и, видимо, понял мой любопытствующий взгляд:
— Вот… — вздохнул он. К чему это «вот» относилось, я не понял, а он замолчал. — Вот яка дуже велика задача у меня. ЦК партии Украины поставил.
— Новая задача перед соединением поставлена? — спросил я.
— Если б перед батальонами стояла новая боевая задача, так нс ж удовольствие одно. А тут треба писать! саму биографию.
— Какую биографию, чью?
— Мою, мою в ЦК. — Он потер перо об волосы на затылке и хотел было продолжать письмо, но положил ручку и внимательно поглядел на меня: — Легче жизнь прожить, чем эту самую биографию писать…
— Биографию писать не так уж трудно, — возразил я. — Разрешите посмотреть, что вы написали.
— А ну, побачь. Ты людына грамотный, раз тебя к нам в соединение прислали из Москвы.
Я взял написанное Ковпаком и начал читать сел ух.
«Я, Ковпак Сидор Артемьевич, 1887 года рождения, украинец. Уроженец Полтавской области, Котелевского района, слободы Котельва, член партии с 1919 года.
Отец до революции занимался хлебопашеством в своем хозяйстве и сезонно работал у помещиков и кулаков. Семья состояла из двенадцати человек. Благодаря бедности отца, я одиннадцати лет пошел работать мальчиком к местному торговцу железо-скобяными товарами, у которого проработал до призыва на действительную военную службу. Осенью 1908 года я был призван и направлен в город Саратов в 186-й цехотный полк, где и отбывал военную службу до июня месяца 1912 года».
— Ну, як? — спросил он и начал сгребать ладонью правой руки со стола махорку. — Сдается, что-то я недоговорил.
— По-моему, пока идет все гладко, — сказал я. — Только надо бы написать «не благодаря бедности», а «из-за бедности отца»…
— Как так не благодаря бедности? Именно благодаря ей. Ты же молодой, не знаешь бедности бедного люда того времени. Оставлю так, як написал.
Ковпак свертывал цигарку, я продолжал читать.
«После демобилизации остался работать в городе Саратове, сначала работал грузчиком в порту, а потом чернорабочим в трамвайном депо. В июле месяце 1914 года во время империалистической войны был мобилизован и направлен на фронт, где и находился до Февральской революции.
Во время наступления Керенского наш полк в наступление не пошел, а начал отходить к Черновицам, а от Черновиц отошел к станции Окница. Во время этого отхода я был избран членом полкового комитета и начальником команды связи. Простояв несколько дней на станции и под нажимом империалистически настроенных войск генерала Щербачева, полк был вынужден ночью уничтожить оружие и боеприпасы, демобилизоваться и без оружия направиться по домам под лозунгом «Долой войну и не делиться на русских и украинцев». В том числе и я направился домой, в мае 1918 года прибыл к себе на родину и дома встретил многих товарищей, пришедших из армии домой.
При встрече дома с товарищами начались разговоры об организации отряда, и вскоре партизанский отряд был организован, и я был избран начальником штаба обороны Котельвы и председателем земельного комитета. Вся земля помещиков и кулаков к концу мая была полностью разделена среди безземельных и малоземельных крестьян».
Ковпак курил и выжидательно посматривал на меня. Но вопросов не задавал, а ждал, когда я дочитаю до конца. Потом он уставился на меня, и настолько был выразителен его взгляд, что я сразу сказал:
— Пока идет все нормально.
— Ну добре. Читай дальше.
«В 1919 году под нажимом белых наш отряд оставил слободу Котельву и направился к Туле, где и влился в части Красной Армии, а я по болезни был направлен в город Самару, куда и прибыл в июне месяце 1919 года, а в июле этого года прибыл в Уральск в штаб Чапаевской дивизии и назначен на должность помощника начальника команды по сбору оружия.
После ликвидации белых у Гурьева Чапаевская дивизия была переброшена на Юго-Западный фронт, а команде по сбору оружия было приказано перебросить вооружение и боеприпасы из города Уральска на Южный фронт. Я был назначен начальником по переброске всего вооружения и боеприпасов из Уральска на Южный фронт.
В момент разгрузки города Уральска от вооружения и боеприпасов бывший комбриг Чапаевской дивизии Сапожков поднял против Советской власти восстание и хотел захватить в городе Уральске вооружение и боеприпасы. Под моим командованием на подступах к городу банда Сапожкова была растрепана и в город не допущена, вооружение и боеприпасы мною были переброшены на Южный фронт в распоряжение Шестой Армии.
После разгрома Врангеля меня направили в распоряжение Запорожского губернского военного комиссара, куда и прибыл в декабре месяце 1920 года и получил назначение на должность помощника большетокмакского уездного военного комиссара, где и работал до 17 ноября 1921 года».
Страница кончилась. Ковпак докурил свою цигарку, подошел к печке и аккуратно потушил ее на кирпиче, служившем хозяйке подставкой под сковороды или чугуны. Потом не торопясь сел к столу, протер очки о полу гимнастерки и покачал головой.
— Легче воевать было с этим самым изменником Сапожковым, чем все это вспоминать, да еще писать про это, — сказал он. — Не люблю описывать свою жизнь, да и вообще рассказывать про нее. — Он посмотрел в окно и, взяв написанное, перечитал.
— Пишите дальше и разрешите переписать все это себе в блокнот, — сказал я и взял со стола исписанные им страницы.
— А зачем это тебе? — спросил он. — Это я для ЦК партии пишу.
— А на всякий случай, в нашем деле может пригодиться. Никто, кроме вас, лучше и точнее вашу биографию не расскажет.
— Переписывай, раз тебе она пригодится. Пиши. А. я продолжу тоже.
Ковпак писал медленно, большими буквами, часто вскидывал голову, вспоминая прожитую жизнь.
Потом он отложил ручку и положил передо мною написанное. Прошелся по избе и, взяв со скамейки старую газету, начал читать. Я взял продолжение:
«В ноябре 1921 года запорожским губернским военным комиссаром отозван и назначен геническим уездным военным комиссаром, где и проработал до 24 мая 1923 года.
После расформирования уездов был переведен в Кривой Рог на должность помощника окружного военного комиссара, а 19 октября 1924 года был переведен в город Павлоград на должность павлоградского окружного военного комиссара. По расформировании Павлоградского окружного военного комиссариата 23 июня 1926 года районным военным комиссариатом я был демобилизован и направлен в распоряжение Павлоградского райкома партии. Райком партии направил меня на административно-хозяйственную работу, и я был назначен директором военно-кооперативного хозяйства Днепропетровского ЗВК и работал до апреля 1934 года. В апреле был переведен ВКУ Украинского военного округа в город Путивль и назначен директором военно-кооперативного хозяйства. После ликвидации хозяйства в 1935 году был назначен начальником Путивльского районного дорожного отдела и работал до 1 января 1940 года.
2 января 1940 года на сессии Путивльского городского Совета избран председателем городского исполнительного комитета, где и работал до 10 сентября 1941 года, то есть до оккупации немцами города Путивля, а 10 сентября с группой в 13 человек вышел в Спадщанский лес в 7 километрах от города Путивля для организации партизанского отряда».
— Почему ты на меня так глядишь? — спросил он неожиданно.
— Удивляюсь вашей памяти. Как это вы помните все даты, даже числа, не говоря уж о месяцах.
Сидор Артемьевич явно был польщен. Он затеребил свою бороду и засмеялся добрым смехом.
— Такая жизнь была… есть что вспомнить. А числа и месяцы я легко запоминаю. Вот помню все бои, которые вело наше соединение и по числам, и даже по названию дней. Все они имеют большое значение…
Он недоговорил, замолчал. Затем подытожил:
— Запомнишь, если к жизни серьезно относишься…
Сидор Артемьевич взял написанное им.
— Допишу в другой раз. На марше где-нибудь, на дневке в теплой хате.
Вот и вся довоенная биография Деда — обычная биография партийного работника. Крестьянский сын, солдат империалистической войны, солдатский депутат накануне революции и воин гражданской войны. В мирные дни Ковпак занимался мирными делами. Мостил дороги, сажал в Путивле парк, мечтал о том, чтобы сады приравнивались у нас к хлебным полям, чтобы план садоводства шел наравне с хлебным планом. Хотел вишнями, сливами, грушами и яблонями засадить все пустыри.
— Наши шляхи, — мечтательно говорил в свое время Ковпак Базиме, — обсадить бы яблонями или грушами, и по весне ехали бы белым коридором. Я бы делал так, — продолжал он. — Утверждая человека на пост секретаря райкома партии или председателя райисполкома, спрашивал бы: а в садах разумеешь? Любишь ли природу? Мечту имеешь в цвету землю видеть? Если нет такой мечты — к деревне не подходи…
Но грянула война, и Ковпак вместе со своими товарищами-коммунистами взял винтовку и пошел защищать землю, которую так хотел украсить.
…Ковпак начал читать старую газету. Я пошел в штаб. Присматриваясь к людям, к работе Базимы и Войцеховича, я понимал: расспрашивать ни о чем не надо. И так все было ясно: соединение готовилось к выходу в рейд.
Вернувшись к Ковпаку, я спросил его:
— Когда думаете выходить в рейд?
Когда дорога крепкой станет, — сказал он и хитро прищурился. — Мороз будет, дорога скатертью станет.
Он посмотрел на меня внимательно, точно старался прочесть в моей душе все до конца.
— Не журись. Тысячу верст пройдем, а там самолет будет, и улетишь в Москву, — сказал он.
— Не об этом думаю — ответил я. — Как бы самолетом отправить корреспонденции и фотопленку в «Правду».
— Самолетов больше не будет. Хотя… — он задумался. — Да, есть у нас самолет, он на озере ремонтируется. Сегодня ночью улетит в Москву.
Ковпак подошел к зеркалу, посмотрел на свою бороду. Лицо его выразило неудовольствие.
— Побриться надо, — сказал он. — Политуха, — позвал он своего ездового, — позови парикмахера.
Я собрался уходить. Надо было определить свое место. Где быть? В каком батальоне? И Ковпак, глядя на меня, догадался о том, что меня волновало.
— Если хочешь все видеть, — сказал он, — прикрепись к Бороде, Вершигоре. В бой не лезь — у нас есть кому стрелять, гляди больше.
— Да, пожалуй, так и надо сделать, — ответил я и собрался уйти.
— Погоди, погоди, кажется, летят за твоими бумагами, — сказал он и быстро подошел к окну.
Нарастал гул моторов. Он перерос в рев, на улице началась стрельба. Я выбежал из избы. Со стороны озера в пике заходили три бомбардировщика. Бомбы оторвались от фюзеляжа и, сверкая на солнце, падали на деревню. Раздались взрывы, над домами поднялись черные столбы дыма. Соломенную крышу на хате Ковпака сорвало. Я вбежал в дом и увидел Ковпака, стоявшего посредине комнаты. Оконная рама, вырванная силой взрыва, была, как хомут, надета на нем. Шея поранена стеклом, за ворот фуфайки текла кровь. Я снял раму и вынул из кармана пакет с бинтом.
— Вот, гитлеровцы Ковпака в вола превратили, ярмо на шею надели, — сказал он, смеясь. Посмотрел на мой санитарный пакет и строго добавил: —Убери, у меня свой есть. Если ранят, тебе пригодится.
Он достал бинт, я перевязал ему рану на шее.
— Вот как они твои письма забирают, — со смешком кивнул он на выбитые окна.
На улице вновь поднялась стрельба. Хаты задрожали от новых взрывов.
— Пойдем на улицу, — сказал он. — Хата завалится., задавить может.
Припугнутые трассирующими очередями партизанских пулеметов, немецкие самолеты отошли к озеру. Один из них кружился, набирая высоту. Другой на пике задымил и со снижением полетел на север. Над озером поднялся столб дыма и загрохотал взрыв.
— О! — воскликнул Ковпак. — Это же он, гад, в наш самолет попал. — Поникнув головой, он пошел к штабному дому.
В штабе все были в сборе. Среди партизан стоял авиаинженер, ремонтировавший самолет. На дощатой кровати сидели летчики. Ковпак посмотрел на них и, вынув кисет, сказал:
— Гады. Одним словом, гады.
Оказалось, что во время налета фашистские бомбардировщики сожгли на льду озера отремонтированный самолет и два сарая, из которых били по ним бронебойщики.
— Придется вам теперь с нами по земле идти, и не к Москве, а от нее, — сказал Ковпак.
Летчики встали. Один из них подошел к Ковпаку.
— Куда нас определите? В какое подразделение? — спросил он.
— Григорий Яковлевич скажет, — ответил Ковпак, указав на Базиму. — Готовьтесь к рейду, запрягайте, хлопцы, коней. Сегодня три прилетело, завтра утром прилетят шесть, а к обеду и полки подойдут.
Все задвигались, повеселели. И только летчики были заметно опечалены.