Геббельс: Биография

СОДЕРЖАНИЕ

Пролог

1897–1933: ДВИГАТЬСЯ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

ГЛАВА 1:

«Вечно звучит песня / Из счастливых часов юности»: Геббельс о своем

Детство и юность

ГЛАВА 2:

« Пожалеешь розгу — испортишь ребенка»: Путь Геббельса к национальному

Социализм

ГЛАВА 3:

«Работа с разумом — величайшая жертва»: Маневрирование в

Ранняя НСДАП

ГЛАВА 4:

«Вера двигает горы»: Политическое начало в Берлине

ГЛАВА 5:

«Борьба — отец всех вещей»: гауляйтер и Столица

Рейх

ГЛАВА 6:

«Жизнь, полная труда и борьбы»: политика между Берлином и Мюнхен

ГЛАВА 7:

«Осмейтесь жить опасно!»: радикализм Геббельса и Политика Гитлера

«Законности»

ГЛАВА 8:

«Теперь мы должны получить власть… так или иначе!»: А Доля

Правительство?

ГЛАВА 9:

«Я слепо верю в победу»: на пути к власти

1933–1939: КОНТРОЛЬ ОБЩЕСТВЕННАЯ СФЕРА ПОД

ДИКТАТУРА

ГЛАВА 10:

«Мы здесь, чтобы остаться!»: Взятие власти

ГЛАВА 11:

«Только те, кто заслужил победу, сохранят ее!»: Консолидация

Режим

ГЛАВА 12:

«Что бы ни делал фюрер, он делает это полностью»: Создание

государство фюрера

ГЛАВА 13:

«Взять под жесткий контроль внутреннюю дисциплину народа»: Пропаганда

и манипуляция публичной сферой

ГЛАВА 14:

«Никогда не уставайте!»: успехи внешней политики и антиеврейские Политики

ГЛАВА 15:

«Чем жестче, тем лучше!»: Олимпийский год, 1936

ГЛАВА 16:

«Важнейшие факторы нашей современной культурной жизни»:

Консолидация нацистской культурной политики

ГЛАВА 17:

«Не оглядывайся, продолжай идти!»: The Firebrand как Миротворец

ГЛАВА 18:

«Зрелость достигается только через страдание!»: Подготовка к войне —

от Мюнхенского соглашения до нападения на Польшу

1939–1945: ВОЙНА — ТОТАЛЬНАЯ ВОЙНА — ПОЛНОЕ ПОРАЖЕНИЕ

ГЛАВА 19:

«Война — отец всех вещей»: первые месяцы войны

ГЛАВА 20:

«Есть только один грех: трусость!»: расширение войны

ГЛАВА 21:

«Наши знамена ведут нас к победе!»: между войной на Западе и

Война на Востоке

ГЛАВА 22:

«Великое, чудесное время, в которое родится новый Рейх»:

Нападение на Советский Союз

ГЛАВА 23:

«Как заставить страну принять жесткую политику»: зимний кризис

1941–42

ГЛАВА 24:

«Мы можем видеть в нашем мысленном взоре счастливый народ»: наступления и

Неудачи

ГЛАВА 25:

«Хотите тотальной войны?»: Второй зимний кризис

ГЛАВА 26:

«Массы стали несколько скептичны или... находятся во власти

«Перманентное состояние безнадежности»: кризис как перманентное состояние

ГЛАВА 27:

«Понятия не имею, что фюрер собирается делать в конце»: поиск

для выхода

ГЛАВА 28:

«Фактически военная диктатура на домашнем фронте»: между

Апокалиптическое настроение и тотальная война

ГЛАВА 29:

«Но когда же начнутся какие-то действия?»: падение

Заключение

Благодарности

Источники

Библиография

Примечания

Кредиты

Питер Лонгерих

Об авторе

ПРОЛОГ

30 апреля 1945 года, через несколько часов после того, как он стал рейхсканцлером после смерти Гитлера, доктор Йозеф Геббельс предпринял последнюю попытку отсрочить своё самоубийство, о котором так часто объявлялось заранее. Геббельс написал

«главнокомандующего советскими войсками», сообщив ему о самоубийстве Гитлера и о вступивших в силу договорённостях о его преемственности. Помимо назначения Геббельса рейхсканцлером, диктатор назначил гросс-адмирала Карла Дёница президентом Рейха. Геббельс предложил прекратить огонь и обсудить условия мира с советским командующим.

Начальник Генерального штаба, генерал Ганс Кребс, свободно говоривший по-русски ещё со времён своего военного атташе в Москве, взял на себя обязательство пересечь линию фронта, которая теперь находилась всего в нескольких сотнях метров от рейхсканцелярии. Рано утром Кребс передал письмо генерал-майору Василию Чуйкову, командующему 8-й гвардейской армией, разместившему свою ставку в Темпельхофе. Он связался с маршалом Георгием Жуковым, главнокомандующим Советской Армией, наступавшей на Берлин. Жуков, в свою очередь, сообщил об этом советскому диктатору Иосифу Сталину. Москва ответила несколько часов спустя: о прекращении огня не может быть и речи. Советский лидер ожидал капитуляции немецких войск. 1 Когда 1 мая Кребс передал это сообщение Геббельсу, Геббельс возложил на Кребса ответственность за отказ русских от переговоров. Геббельс отправил к Чуйкову ещё одну делегацию. Но и это было…

отклонено.2

Геббельс решил сообщить Дёницу о смерти Гитлера и о решениях фюрера относительно преемственности власти; он мудро сделал свои предложения о перемирии ещё до вступления нового главы государства в должность. Обсуждая ситуацию, Геббельс сказал сотрудникам бункера, что они могут выбраться по собственной инициативе. 3 Он неоднократно публично заявлял, что в случае падения Третьего рейха намерен покончить с собой и жизнью своей семьи. В радиообращении в конце февраля он ясно дал понять, что считает жизнь после войны «не стоящей того, чтобы жить, ни для себя, ни для…»

ради моих детей». 15 апреля он написал статью для журнала «Дас Райх» под названием «Поставив на карту всю свою жизнь», в которой попрощался с читателями, задав риторический вопрос: может ли кто-нибудь «даже представить себе продолжение своего существования в таких условиях после победы союзников?» Не более чем через две недели пришел конец и семье Геббельса.

Геббельс оставил жену, чтобы организовать давно запланированное убийство детей. Точные обстоятельства их смерти (и вопрос об индивидуальной ответственности за неё) так и не были достоверно установлены. После войны дантист Гельмут Кунц неоднократно заявлял, что делал детям инъекции морфина, после чего Магда Геббельс раздавливала им во рту капсулы с цианидом. Позже он изменил свои показания, приписав последнее действие личному врачу Гитлера, Людвигу Штумпфеггеру.6

К 28 апреля Магда и Йозеф Геббельс уже написали прощальные письма Харальду Квандту, сыну Магды от первого брака, объявив о намерении покончить с собой и убить своих детей. Они доверили эти письма пилоту Ханне Райч, которая в тот же день сумела вылететь из города. Геббельс писал, что Германия «оправится от этой ужасной войны, но только если ей будут представлены примеры, которые вселят в неё новую энергию. Мы хотим подать такой пример». 7 В своём письме Харальду Магда утверждала, что и муж, и Гитлер настоятельно рекомендовали ей покинуть Берлин. Она отказалась. Она не скрывала своего участия в плане убийства сводных сестёр и брата Харальда: «Мир после фюрера и национал-социализма не будет стоить жизни, и именно поэтому я забрала детей с собой.

Они слишком хороши для жизни, которая будет после нас, и милосердный Бог поймет, что я дарую им освобождение. […] У нас есть только одна цель: верность фюреру до самой смерти». 8

Адъютант Гитлера, Гюнтер Швагерман, после войны рассказывал, что вечером 1 мая Геббельс позвонил ему и сообщил о намерении свести счёты с жизнью. Согласно показаниям Швагермана, Геббельс просил «выстрелить, чтобы убедиться в его смерти», и сжечь трупы. После всех приготовлений Геббельс попрощался с ним и передал ему фотографию фюрера, стоявшую на его столе. Швагерман передаёт, какое значение Геббельс придавал соблюдению приличий до самой последней минуты.

о своей жизни: «Вскоре после этого, около 20:30, министр с женой вышли из комнаты. Он спокойно подошёл к вешалке, надел шляпу и пальто, натянул перчатки. Он предложил жене руку и, не сказав ни слова, вышел из бункера через садовый выход». Вскоре после этого Швагерманн обнаружил в саду неподвижные тела супругов — оба, по-видимому, приняли яд №9 . «Как и было условлено, мой спутник застрелил доктора…

Геббельс один или два раза. Ни одно из тел не подавало признаков движения. Затем их облили бензином, который мы привезли с собой, и подожгли.

Трупы мгновенно охватило пламя». 10

Почти все ведущие деятели нацистского режима бежали из столицы при наступлении советских войск, и даже высшее руководство пыталось спасти свои жизни после краха Третьего рейха. Генрих Гиммлер, надеясь остаться незамеченным среди миллионов побеждённых солдат вермахта, был пойман и опознан. После смерти Гитлера Мартин Борман участвовал в вооружённой попытке прорваться через кордон вражеских войск вокруг рейхсканцелярии и погиб при этом. Герман Геринг и Альберт Шпеер сдались союзникам. Геббельс был единственным членом ближайшего окружения Гитлера, кто удержался в бункере и в конечном итоге последовал за ним, покончив с собой, – и он был единственным, кто утащил за собой на смерть всю свою семью.

Этот последний шаг был намеренно разыгран ради эффекта, который он мог бы произвести на потомков. Просто покончив с собой вместе с женой, он бы просто сделал вид, что делает логический вывод из безвыходной ситуации. В его представлении это было бы признанием полного провала жизненного проекта, жалким уходом в тот момент, когда его политическая работа, работа последних двадцати лет, была близка к тому, чтобы закончиться колоссальной катастрофой. Однако Геббельс хотел создать вместе со своей женой грандиозный драматический финал, оставив потомкам «пример» того,

«Верность до смерти», как призывала его жена. Он больше не мог прибегать к услугам традиционной пропаганды. Но этот экстремальный акт уничтожения всей своей семьи казался ему способом доказать всему миру, что до самого конца он был абсолютно предан Гитлеру; что он был единственным членом гитлеровской клики, готовым пожертвовать своими самыми фундаментальными человеческими обязанностями ради демонстрации своей преданности. Он видел в этом последнем шаге шанс превратить полный провал своей жизни в жизненный успех.

Работа, казавшаяся абсолютно последовательной и отмеченной безоговорочной преданностью. В то же время этот последний пропагандистский акт выявил и глубочайшую психологическую зависимость Геббельса от Гитлера. С самоубийством фюрера, казалось, и его собственная жизнь потеряла всякий смысл. Более того, для Геббельса и его жены дальнейшее существование их семьи после смерти Гитлера было немыслимо, поскольку они считали свою семью и семьёй Гитлера. Эта абсолютная зависимость от Гитлера через самоубийство превратилась в добродетель: верность до самой смерти.

Всю свою жизнь Йозеф Геббельс испытывал непреодолимую жажду признания со стороны окружающих. Он был буквально зависим от чужого признания.

Восхищение. Удовлетворить эту зависимость было принципиально невозможно. Она проявлялась, например, в том удовольствии, которое он продолжал испытывать после стольких лет работы министром пропаганды и повелителем публичной сферы Третьего рейха, в фанфарах, которые с воодушевлением разносили СМИ…

контролировал себя – приветствовали его выступления и в своих одобрительных отзывах о них. Он регулярно отмечал подобные «успехи» в своём дневнике.

Его характер соответствовал всем основным критериям, признанным в современной психоаналитической практике как определяющим нарциссическую личность.11 С одной стороны, жажда признания и мощное желание казаться великим и уникальным, уже в ранние годы сильно развитые; мегаломаниакальные фантазии о своей будущей роли в мире; гордыня и высокомерие ; отсутствие эмпатии к другим; и склонность эксплуатировать личные отношения с ледяной отстраненностью в личных целях. С другой стороны, его готовность безоговорочно подчиняться некой якобы более великой личности и, не в последнюю очередь, приступы депрессии, которые он испытывал всякий раз, когда ожидаемый выдающийся успех не материализовался. Чтобы утолить эту жажду, Геббельс…

В глубине души он испытывал глубокую неуверенность в своём влиянии на окружающих – ему постоянно требовались похвала и признание от кумира, которому он полностью подчинялся. С 1924 года этим кумиром был Адольф Гитлер. Постоянно подтверждая исключительную гениальность Геббельса, Гитлер давал ему стабильность, необходимую для контроля над своей жизнью, – стабильность, которой в противном случае не хватало этой неуравновешенной личности.

Нет сомнений, что нарциссическая жажда признания была главной движущей силой карьеры Геббельса. Он ясно проявил главную

Характеристики этой зависимости: тщеславие, неустанная одержимость работой, безоговорочное подчинение идолу, презрение к другим человеческим отношениям и готовность поставить себя выше общепринятых моральных норм ради достижения собственных целей.

Целью жизни Геббельса было доказать, что он, Йозеф Геббельс, способен объединить немецкий народ вокруг своего политического кумира и лидера, Адольфа Гитлера. Стремясь закрепить это убеждение в сознании людей, Геббельс создал и оставил после себя огромное количество материала. Это поток печатных материалов, кино- и аудиозаписей, созданных руководимой им пропагандистской машиной; огромный объём современных отчётов об общественных настроениях, свидетельствующих об успешности этой пропагандистской кампании; и, наконец, его дневники, изданные в период с 1993 по 2008 год Эльке Фрёлих из Мюнхенского института современной истории и включающие тридцать две

томов. Дневник был прежде всего предназначен для документирования его успехов.12

Он сам подробно изложил отдельные главы этой истории успеха: восхождение не слишком привилегированного человека из народа к посту представителя «социалистической» национал-социалистической партии в Западной Германии; покоритель «красного Берлина» и создатель ореола «фюрера» вокруг фигуры Гитлера благодаря умелому использованию пропаганды в период с 1926 по 1933 год; человек, объединивший массы в «национальную общность» вокруг Гитлера после 1933 года; и, наконец, ближайший соратник своего вождя, вдохновивший немецкий народ на величайшие усилия в военное время. Суть этого автобиографического повествования сохранилась до наших дней в различных формах, хотя и в негативном контексте. После смерти Геббельса созданные им и его коллегами материалы были использованы в мультимедийных целях и сохранили своё влияние. Ни один фильм, ни один учебник, ни одно популярное или академическое исследование Третьего рейха не обходятся без этих материалов. Теперь все знают, что подразумевается под «пропагандой Геббельса». Никто из тех, кто ищет объяснения очевидной поддержки нацистской системы среди подавляющего большинства населения Германии, не может позволить себе обойти вниманием Йозефа Геббельса.

Особая задача, стоящая перед биографом министра пропаганды, — поставить под сомнение столь эффектно созданный Геббельсом автопортрет и полностью пересмотреть его историческую роль. Главная проблема биографа с самого начала заключается в том, что огромный массив материалов о пропаганде

министра и гауляйтера Берлина, возник либо при его непосредственном участии, либо при участии его пропагандистской машины и был представлен с целью продемонстрировать превосходство и уникальный исторический успех Йозефа Геббельса.

Однако более пристальный анализ показывает, что большое количество текстов, написанных Геббельсом о себе, и богатство материала, который его пропагандистская машина использовала для документирования его влияния, предлагают удивительное количество отправных точек для деконструкции созданного Геббельсом образа самого себя.

Будучи автором и главным пропагандистом Третьего рейха, Геббельс прежде всего заботился о том, чтобы держать зеркало, в котором можно было бы любоваться своим огромным отражением. Глядя в это зеркало, он мог дать полную волю своим нарциссическим влечениям. Не обладая ни внутренним равновесием, ни внешней уверенностью, глубоко сомневаясь в своём влиянии на других, он постоянно нуждался в подтверждении того, что великолепное отражение в зеркале действительно представляет его, Йозефа Геббельса. Это подтверждение он черпал от избранного им вождя, вождя, посланного Богом, как он полагал, которому он себя подчинил. Чем полнее он подчинялся себе, тем больше веса придавал суждению этого идола.

Горы свидетельств, оставленных Геббельсом потомкам и демонстрирующих его самоутверждение и самовосхваление, на самом деле служат ярким свидетельством его неуверенности, зависимости и непомерного самомнения. В этой исторической биографии, посвященной прежде всего вопросу о роли Геббельса в руководстве Третьим рейхом, понимание недостатков его личности может способствовать более широкому пониманию. Особая цель этой биографии — открыть путь к анализу устройства и методов работы нацистского пропагандистского аппарата.

Традиционный подход к истории организаций и структур не может в полной мере охватить положение, которое Геббельс выстраивал для себя с течением времени, аккумулируя и отчасти объединяя различные должности. Это положение было исторически уникальным и полностью соответствовало его характеру, неся на себе отпечаток его личности. Поэтому только биография может сделать его полностью понятным. Он совмещал должности гауляйтера Берлина, руководителя партийной пропаганды и руководителя министерства, специально созданного для него, и объединял управление средствами массовой информации с национал-социалистическим контролем над культурной жизнью. Кроме того, он был

Ему были поручены некоторые особые функции, опять же, специально для него разработанные, например, в области внешней политики. В той мере, в какой Геббельсу во время войны удалось распространить свою власть за пределы пропаганды на другие сферы, в конечном итоге взяв на себя центральную роль в руководстве невоенной стороной военных действий, это было – как мы увидим – результатом его стремления сформировать общественную сферу в соответствии с желаемым им образом, особенно в условиях «тотальной войны», которую он сам пропагандировал. Связи, зачастую весьма тонкие, между его разнообразными обязанностями становятся очевидными только благодаря описанию его жизни.

Биография Геббельса не только позволяет нам заглянуть за кулисы, объединяя многочисленные источники, чтобы показать, как зарождалась и осуществлялась нацистская пропаганда, но и поставить под сомнение часто утверждаемое всемогущество Геббельса. Здесь центральную роль играет деконструкция образа блестящего руководителя пропаганды, созданного самим Геббельсом и оставленного потомкам. Станет ясно, что нарциссическое самовозвеличивание не только представляло собой важную черту характера Геббельса, но и сыграло решающую роль в создании образа, который он создавал годами, настолько сильного, что его не разрушила даже его смерть. Станет очевидно, что Геббельс не был абсолютным хозяином всей пропагандистской машины, как ему нравилось думать, но что, по крайней мере, в некоторых областях он был вынужден делить свою ответственность с другими нацистскими аппаратчиками. Но прежде всего мы увидим, что огромное влияние пропаганды, приписываемое национал-социалистам, и в особенности самому Геббельсу, само по себе было неотъемлемой частью геббельсовской пропаганды. Важность биографического подхода подчёркивается тем фактом, что человек, утверждавший всемогущество пропаганды, был хрестоматийным примером самопереоценки, с трудом отличавшим факты от вымысла.

Более того, биография может внести важный вклад в общую историю Третьего рейха. Геббельс, благодаря своим дневникам, оставил нам важнейшую инсайдерскую хронику нацизма и его фюрера, от возрождения партии в 1924–1925 годах до падения режима. Ни один другой источник информации о внутренней работе нацистской власти не может сравниться с этим. Конечно, Геббельс часто стоял в стороне от процесса принятия решений, но у него была возможность наблюдать за тем, как они принимались.

Из-за своей зацикленности на Гитлере и, как следствие, неспособности критически относиться к нему, он часто дает нам уникальный и по-своему достоверный взгляд на диктатора.

Дневники, основа этой биографии и один из главных источников по истории Третьего рейха, были переписаны много лет назад для публикации без примечаний и комментариев. Но чтобы оценить их полную ценность как исторического источника, необходимо проанализировать личность и амбиции министра пропаганды. Эта книга – результат двойного процесса: оценки дневников как исторического источника для биографии и их интерпретации в свете личности автора. Особенно в ранние годы дневник служил для Геббельса местом саморефлексии и самокритики. Но довольно скоро он стал служить главным образом для того, чтобы подтвердить его успехи, закрепить его историю успеха, отбросить неудачи и неудачи, постоянно укреплять его боевой дух и направлять его вперёд по выбранному пути. Если самокритичные отрывки – самая интересная часть самого раннего дневника, то почти полное отсутствие самокритики, пожалуй, самая заметная особенность более поздних томов.

Дневники выполняли и другую функцию: Геббельс хранил материалы, которые впоследствии использовал в других целях. Текстовые сравнения показывают, как дневник соотносится с его публицистическими и литературными произведениями, а также с его личными письмами. Чётких различий провести невозможно: дневник часто представляет собой первый черновик литературного произведения, возможно, состоящий из красочных описаний отдельных лиц, драматизированных событий, описания атмосферы или афоризмов. Автор дневника был не только хронистом, но также журналистом и литературным писателем, собиравшим впечатления и пробувшим различные формы. С приходом Геббельса в политику в конце 1920-х годов его представления о вторичном использовании дневника стали более конкретными. Теперь дневник служил ему, прежде всего, основой для публикаций, посвящённых политической хронологии. Его практическое применение можно увидеть, например, в таких книгах, как « Битва за Берлин» (1931) или «Vom» «От отеля «Кайзерхоф» до рейхсканцелярии » (1934), где он был занят главным образом одним: историей успеха Йозефа Геббельса. В конце концов, в 1936 году, он продал право на публикацию дневников – после доработки – партийному издателю Максу Аманну и также планировал использовать их для публикаций, связанных с…

проект официальной истории Третьего рейха.13 При чтении дневников следует учитывать разнообразие способов, которыми Геббельс предлагал использовать их.

Однако не в последнюю очередь дневник служил своего рода памятной запиской и бортовым журналом событий, и эта функция возрастала по мере расширения круга должностей, занимаемых министром пропаганды. Важным поворотным моментом стало начало военных действий против Советского Союза.

Записи теперь не писались от руки, а диктовались секретарю, в результате чего личностное содержание текстов еще больше уменьшалось, а дневник становился размытым и раздутым из-за примеси других текстов.

сводки о военной обстановке, официальная переписка министра и все остальное, что лежало у него на столе.

Сравнение с другими источниками показывает, что информация о встречах и встречах с другими людьми в значительной степени надежна и что воспоминания Геббельса о беседах в целом верны.

Помимо преувеличений (особенно в отношении его собственной роли), драматизации некоторых ситуаций, умолчаний и так далее, дневники раз за разом содержат и свободно придуманные стратегические утверждения из мастерской Геббельса-пропагандиста, утверждения, которые он явно намеревался воспроизвести в своих позднейших публикациях. Такие искажения и вымыслы особенно ценны для биографии. Они дают нам ключ к пониманию восприятия и интерпретации Геббельсом некоторых ситуаций. Но чтобы по-настоящему разобраться в них, дневники следует, по возможности, сопоставлять с другими историческими источниками. Именно такой процедуре и следует эта биография, где это возможно.

Основная проблема любого биографического подхода к Геббельсу заключается в том, что, особенно в ранние годы, мы, по большей части, располагаем лишь его собственными свидетельствами, поэтому сталкиваемся с проблемой проникновения за нарциссический фронт самоинтерпретации автора. Почти всё, что он рассказывает нам о своём детстве и юности, относится к глубоко депрессивному периоду его жизни, между 1923 и 1934 годами, когда Геббельс явно испытывал маниакальное желание писать.

Чтобы получить доступ к этим ранним годам, нам необходимо внимательно изучить эти тексты и попытаться их расшифровать. В качестве точки входа в историю его жизни мы

Поэтому мы выбрали осень 1923 года, момент, когда Геббельс начал вести свои регулярные автобиографические записи.

1897–1933

ДВИГАТЬСЯ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

ГЛАВА 1

«Вечно звучит песня / Из

«Счастливые часы для молодежи» *1

Геббельс о своем детстве и юности

Кредит 1.1

Ни его физический недостаток, ни его академические амбиции, похоже, не превратили его в одиночку: Йозеф Геббельс (в первом ряду, третий слева) с одноклассниками в средней школе в Рейдте, около 1914 года.

«Я не могу больше так страдать. Мне нужно написать эту горечь.

Из моей души. Эльза дарит мне блокнот для повседневных записей. Так что 17 октября я начну свой дневник ».

Геббельс пришёл к этому решению в 1923 году, и он неуклонно следовал ему до последних недель жизни. Дневник стал его постоянным спутником.

Было много причин для боли и горечи, которые Геббельс испытывал осенью 1923 года. Простые факты таковы, что в этот момент почти двадцатисемилетний Йозеф Геббельс был неудачливым писателем, которого только что уволили с ненавистной ему работы в Кельнском банке, и теперь он был совершенно без гроша, удалившись в свой

Дом родителей в Рейдте на Нижнем Рейне. Эльза, молодая школьная учительница, была его девушкой. Но отношения были непростыми, и после ссоры пара, омраченная финансовыми проблемами, отменила отпуск на фризском острове Балтрум. Геббельс считал себя «развалиной на песчаной отмели»; он чувствовал себя «смертельно больным». Он проводил дни в «диком отчаянии».

немалой степени усугубляла его депрессию.

Его родной город Рейдт находился на территории к западу от Рейна, оккупированной британскими, бельгийскими и французскими войсками после окончания Первой мировой войны. Пассивное сопротивление французской армии, которая с начала года расширила свою оккупацию за пределы Рейна до Рура, только что прекратилось. Инфляция достигла абсурдного пика: деньги, заработанные утром, к вечеру обесценивались. Экстремистские группировки левого и правого толка готовились к гражданской войне; сепаратисты в Рейнской области готовились к отделению от Рейха. Германская Республика, сотрясаемая серией серьёзных кризисов, казалась на грани развала. «Политики достаточно, чтобы смеяться и плакать», – отмечал Геббельс. 3

Он жаждал кризиса, как очистительной лихорадки: «Доллар растёт, как акробат. Я втайне рад. Нам нужен хаос, прежде чем всё наладится ». 4 Именно чтобы справиться с этим состоянием личной и политической напряжённости, он обратился к своему дневнику. Через несколько месяцев он принялся писать к нему краткое биографическое введение — очерк своей жизни, написанный летом 1924 года, наспех составленный и частично сведённый к ключевым словам; он называл его «страницами памяти». Это самый важный источник информации о ранних годах Геббельса, которым мы располагаем . 5 Именно то же подавленное настроение в 1923–1924 годах побудило его взяться за дневник и дать этот краткий отчёт о своей жизни. В отчаянии Геббельс задавался вопросом, кто он такой, что сделало его таким, какой он есть, и чего он хочет добиться в жизни.

ГОДЫ РЕЙДТА

Он начал свою биографию так: «Родился 29 октября 1897 года в Рейдте, в то время бурно развивающемся промышленном городке на Нижнем Рейне, недалеко от Дюссельдорфа и недалеко от Кёльна». Мы узнаём, что его отец, Фриц Геббельс, родившийся в 1862 году, был скромным клерком на фитильной фабрике, а в 1892 году он женился на Катарине Оденхаузен, которая была на семь лет моложе его и в то время работала батраком на ферме. Оба происходили из небогатых семей ремесленников. 6

Геббельсы были добрыми католиками, как говорят на Нижнем Рейне.

Всего у них было шестеро детей: Конрад (р. 1893), Ганс (1895), Мария (умерла в возрасте шести месяцев в 1896 году), Йозеф (1897), Элизабет (1901) и Мария

(1910).7 В 1900 году их отцу удалось приобрести «скромный домик» в

Даленерштрассе.8

Детство Джозефа было омрачено проблемами со здоровьем. Позже, уже будучи взрослым, он вспоминал, среди прочего, продолжительную болезнь (воспаление лёгких с

«ужасающий бред»). «И я также помню долгую семейную прогулку в Гайстенбек однажды в воскресенье. На следующий день, когда я лежал на диване, моя старая боль вернулась. […] Невыносимая боль». Затем, рассказывает Геббельс, последовали длительное лечение и дальнейшие обследования в университетской клинике Бонна, но вердикт был неумолим: «С тех пор моя юность была довольно омрачена. Одно из поворотных событий моего детства. Я был предоставлен самому себе. Больше не мог играть с другими. Стал одиноким, одиночкой. Возможно, именно поэтому всеобщим любимцем дома. Я не пользовался популярностью у товарищей». Только один друг, Рихард Флисгес, был рядом с ним. 9

То, что Геббельс говорит о своей болезни, предполагает, что его «жалоба на ногу»

был случай нейрогенной косолапости – деформации, которая часто связана с нарушением обмена веществ в детстве. Его правая стопа была вывернута

внутрь; она была короче и толще его здоровой левой ступни.10

Рассказ Геббельса о своём начальном образовании, начавшемся в 1904 году, – не менее печальное чтение. Он вспоминал учителя по имени Хеннес,

«лживая гончая». Был ещё один, Хильгерс, который был «злодеем и свиньей, который плохо обращался с нами, детьми, и превращал нашу школьную жизнь в ад. […] Моя мать однажды, когда купала меня, обнаружила на моей спине следы от его трости». Однако Геббельс признавал, что его трудности в школе, возможно, были связаны с его собственным отношением: «В то время я был таким упрямым и независимым, таким не по годам развитым мальчиком, которого учителя терпеть не могли». 11

В последний год обучения в начальной школе он перенёс крайне неудачную операцию на ноге: «Когда мама собиралась уходить, я ужасно выл. У меня до сих пор ужасные воспоминания о последних полчаса перед анестезией и о грохоте поездов, проносящихся мимо больницы ночью». Но были и положительные моменты в его пребывании в больнице: его крёстная, тётя Стина, приносила ему книги со сказками, которые он «зачитывался буквально. Мои первые сказки. Дома почти не рассказывали сказок. Эти книги пробудили во мне первый интерес к чтению. С тех пор я поглощал всё, что было напечатано, включая газеты, даже политику, не понимая ни слова». Сразу после госпитализации он перешёл из начальной школы в гимназию в Рейдте: благодаря вмешательству отца, вспоминал он, его успеваемость значительно улучшилась. 12 Хотя, по его собственной оценке, Геббельс был «довольно ленивым и вялым».

В первые годы обучения в гимназии он постепенно превратился в выдающегося и чрезвычайно амбициозного ученика, особенно преуспевающего в изучении религии, греческого языка и истории. 13

На первый взгляд, нетрудно объяснить, почему он был так амбициозен: он пытался компенсировать свое физическое уродство. Сам Геббельс выдвинул это объяснение в 1919 году в автобиографическом произведении под названием « Ранние годы Михаэля Формана» — драматической литературной версии его собственного детства и юности, которая явно была вполне сознательно смоделирована по образцу традиционной немецкой формы — романа развития. 14 Михаэль был «странным мальчиком. Не нужно было его знать, чтобы заметить это, когда он широко открывал свои большие серые глаза и вопросительно смотрел на того, кто с ним разговаривал.

В его взгляде было что-то необычное, целый мир вопросов, о которых никто не подозревал. Его редко видели играющим с другими детьми.

Майкл был ленивым в школе. Учитель «ненавидел его до смерти», а одноклассники «его недолюбливали». «Он был очень резок и груб с ними, а если кто-то просил его об одолжении, он просто отворачивался со смехом».

Только один человек любил его — его мать». Затем Геббельс дал описание своих родителей, выдававшее их принадлежность к люмпен-пролетариату: «Она не умела ни читать, ни писать, потому что до замужества с его отцом — бедным подёнщиком — была фермершей. Она родила ему семерых сыновей, отчего стала бледной и худой. Четвёртым ребёнком был Михаэль. Никто ничего не знал о происхождении семьи его матери, даже их отец». В тексте отец описывается как «честный, порядочный человек с высокоразвитым чувством долга», который иногда относился к своей матери

«грубо и резко» и от которого он унаследовал определенное

«тираническая тенденция».

В возрасте десяти лет, как сообщается, Михаэль серьёзно заболел, оставив после себя хромоту на правую ногу: «Михаэль большую часть времени пребывал в отчаянии; в конце концов он с этим смирился. Однако это сделало его ещё более замкнутым, и он проводил ещё меньше времени с товарищами». Теперь он стал «усердным и трудолюбивым в школе, ибо его мечтой было когда-нибудь стать великим человеком». Он был непопулярен среди одноклассников, и пропасть между ними сделала его «жёстким и озлобленным». Очевидно, что в романе Геббельс пытался вообразить вариацию своей автобиографии.

В отличие от Йозефа Геббельса, сына мелкой буржуазии, Михаэль Форман – выходец из рабочего класса. Успешной учебой он пытается компенсировать дистанцию от сверстников – изоляцию, изначально коренящуюся в его ощущении своей непохожести на других, а затем усугубленную инвалидностью. Геббельс испытывал драматическую версию своей собственной жизни: возвышаясь над самым скромным происхождением, калекой, презираемым, одиноким, но в то же время невероятно талантливым, целеустремленным и успешным, пусть даже озлобленным, холодным и одержимым амбициями. В этом повествовании его дальнейшее развитие в гения воспринимается как нечто само собой разумеющееся. Различия между этим и мемуарами, которые он написал пять лет спустя на «страницах памяти», очевидны: хотя он, безусловно, описывает свою инвалидность как важнейшую причину своего безрадостного детства, он больше не хочет представлять её как истинную силу, толкающую его к высшим свершениям. В последующих литературных интерпретациях его биографии инвалидность так же незаметна, как и в дневнике, где она редко встречается.

Упоминается, хотя на самом деле ему требовалось ортопедическое приспособление для ходьбы, и медицинские осложнения часто повторялись. 15 Можно ли, таким образом, считать «Михаила» подлинным рассказом о его жизни? Является ли это редким и ценным автобиографическим документом, в котором Геббельс впервые показывает себя способным к честному самоанализу? Пытается ли он в Михаэле вырваться из отрицания инвалидности, ставшего постоянным фасадом для мира, и честно признать свою деформацию и её последствия?

Его физическая инвалидность вполне могла усилить его взрослую убеждённость в призвании к высшим ценностям, его тягу в детстве вырваться из тесных рамок детской среды, добиваясь успеха в учёбе, и его добровольную изоляцию. Но есть и другие причины его нарциссизма — его развитая жажда признания и одобрения со стороны окружающих.

Современные психоаналитики видят истоки нарциссических расстройств личности в психологических дезадаптациях, возникающих между вторым и третьим годами жизни. Они говорят о неспособности ребенка к развитию автономии: ребенок не способен отстраниться от заботливой и властной матери, и его собственная личность не развивается в полной мере. Возможные причины этой неспособности разнообразны: например, временное пренебрежение со стороны матери или воспитание, в котором правила применяются непоследовательно, посылая ребенку противоречивые сигналы, гиперопека, с одной стороны, и чрезмерная дисциплина, с другой. Легко представить себе подобные условия, преобладающие в большой и финансово стесненной семье, такой как Геббельсы. Хотя, конечно, невозможно реконструировать воспитание юного Йозефа, разумно отметить, что существуют убедительные объяснения его несомненных нарциссических черт.

Йозеф Геббельс может служить хрестоматийным примером несостоявшейся автономии. Нарцисс, подобный Геббельсу, постоянно ищет источник признания, чтобы укрепить свою идентичность, которую он воспринимает как неадекватную. В частности, он ищет спутника жизни, полностью посвятившего себя ему, от которого он ожидает – как и от своей заботливой матери – признания и поддержки. Нарциссам трудно отличить себя от тех, кто обеспечивает им признание; их личность порой словно сливается с личностью другого человека. В этом свете попытка Геббельса в «Михаэле Фурманне» сконструировать вариант собственного развития является типичным выражением неуверенности в собственной идентичности. В романе он

играет в игру, экспериментируя со своей собственной биографией; это не саморазоблачение.

Нарциссам, подобным Геббельсу, обычно трудно различать мечты и реальный мир, видимость и реальность, успех и фантазии об успехе. Их отношения с окружающим миром несколько недоразвиты, их самоощущение не имеет прочной основы. Они живут, ориентируясь на себя, склонны к чувству превосходства и мании величия. Но из-за слабого эго их часто преследует страх потери и разлуки; они легко могут воспринимать отсутствие успеха как неудачу и по этой причине склонны страдать от депрессии. 16 Следовательно, нарциссизм у Геббельса не развился как компенсация за свою инвалидность. Благодаря склонности к переоценке себя и искажению реальности, приобретенной в младенчестве, он в значительной степени был способен игнорировать своё уродство. Его чувство собственного достоинства отводило ему второстепенную роль.

Читая «страницы памяти», становится очевидным, что Геббельс ни в коем случае не считал себя в старших классах учеником, изолированным от общества из-за своей инвалидности и амбиций, которые она в нём порождала. Напротив, он помнил ряд хороших школьных друзей, которые постоянно встречались ему в дальнейшей жизни.17 Согласно его мемуарам, именно пробуждение сексуальности и эротики в нём было главным в сознании подростка и постоянно доставляло ему неприятности. Он писал, что именно мачеха друга впервые пробудила в нём «влечение к женщинам»: «Эрос пробуждается. Даже в детстве он был хорошо осведомлён, пусть и в грубой форме». Он вспоминал, как впервые влюбился в девушку где-то между 1912 и 1914 годами: «Сентиментальный период. Цветистые письма. Стихи. И любовь к зрелым женщинам». Неприятный случай проследил любовные письма, которые Геббельс писал объекту своего вожделения под вымышленным именем. Именно этот эпизод заставил его любимого учителя, герра Фосса, который, как он считал, оказал на него огромное влияние в школьные годы, отказаться поддержать его заявку на конкурсную стипендию, предлагаемую городом. В «Михаиле Фоормане» Геббельс раздувает этот инцидент до уровня незначительного мученичества. 18

Лето 1914 года оказало на шестнадцатилетнего юношу сильное влияние:

«Начало войны. Мобилизация. Всех призвали под знамя. Боль от отсутствия

имея возможность пойти с ними. […] Первый из моих товарищей, кто был ранен.

[…] Постепенно многие товарищи ушли. […] Класс начал пустеть ».19

Через армейскую почту он поддерживал связь со своими школьными товарищами, которые теперь находились на действительной службе. 20 В декабре 1915 года его сестра Элизабет умерла от туберкулёза; несколько лет спустя его отец вспоминал, как после её смерти семья собиралась у её смертного одра, ища утешения в молитвах.21

Несколько сохранившихся школьных сочинений Геббельса поражают необходимыми

«патриотическая» нота, которую он позже нашёл «скучноватой». 22 Помимо своего учителя немецкого языка, герра Фосса, он был явно очень увлечен учителем истории Герхардом Бартельсом, который преподавал ему в первые годы обучения в гимназии. Ранняя смерть Бартельса была отмечена мемориальной публикацией, в которой участвовал Геббельс. Он превыше всего ценил преданность Бартельса преподаванию и особенно его рассказы о героях, которые несли в дом патриотические чувства.

идеалы своим ученикам.23 Геббельс сдал экзамен на аттестат зрелости ( Abitur ) в 1917 году и, будучи лучшим учеником в классе, произнёс традиционную речь на торжественной церемонии вручения аттестатов. Естественно, эта речь также была полна патриотических чувств: «Страна поэтов и мыслителей должна теперь доказать, что она нечто большее, что она имеет законное право на политическое и интеллектуальное лидерство в мире» .24

Поначалу он хотел изучать медицину, но его учитель немецкого, герр Фосс, отговорил его. «Итак: немецкий язык и история. Неважно, какой». Но независимо от выбора предмета, главное было поступить в университет, не в последнюю очередь потому, что это позволяло избежать гражданской службы (с 1916 года все мужчины старше семнадцати лет были обязаны нести «вспомогательную службу на благо Отечества»). В последние годы учёбы в школе он познакомился с девушкой, Лене Краге из Рейндалена: «Первый поцелуй на Гартенштрассе. […]

Чудесное детское счастье. Жениться, конечно. Дело чести». С получением аттестата зрелости он «прощался с Леной», которое считал временным: «Ночью запираюсь в Кайзерпарке. Впервые целую её грудь. Впервые она становится любящей женщиной». 25

В целом можно сказать, что в детстве и юности он отнюдь не был лишен признания, к которому так стремился: он успешно завершил свое образование, окончив его одним из лучших учеников в классе.

факт; несмотря на стесненные обстоятельства его семьи, он мог свободно выбирать предмет обучения; у него были друзья; и у него даже была девушка.

OceanofPDF.com

НЕСЛИШКОМ РЬЯВНЫЙ СТУДЕНТ

В начале апреля 1927 года Геббельс вместе с двумя школьными друзьями отправился учиться в Боннский университет. 26 Его положение было далеко не благоприятным: «Финансовые проблемы. Частое чувство голода. Частные уроки для невоспитанных юношей». В своих «страницах памяти» он записал, что университет произвёл на него мало впечатления. Похоже, он провёл там меньше времени, чем в католическом студенческом братстве «Unitas Sigfridia», к которому присоединился сразу по прибытии в Бонн. Он стал « Leibbursche» («приятелем») своего нового знакомого Карла Хайнца («Pille») Кёльша, которого он провозгласил своим

«идеал». 27 В «Зигфридии» он взял себе имя Улекс (в честь персонажа романа Вильгельма Раабе, его любимого писателя). На торжественном вечере общества в июне 1917 года он отличился речью о писателе, которым восхищался со школьных лет. Геббельс рекомендовал Раабе своим однокурсникам в качестве образца для подражания как человека, «который боролся за свои идеалы, боролся за своё мировоззрение ». 28 Члены братства проводили вместе много таких приятных вечеров, в тавернах, на праздниках и в боулинге. Групповые экскурсии проходили по выходным. Однако студенческая жизнь страдала от военных условий. Число активных членов сократилось до пяти, и в журнале братства появлялись жалобы на постоянное ухудшение качества пива. Казна была пуста, хотя Геббельс, назначенный секретарём Унитаса, без колебаний писал товарищам по действительной службе с просьбой о пожертвованиях. 29

Во время университетских каникул Геббельс был временно зачислен на канцелярскую работу в Отечественную вспомогательную службу, но вскоре ему удалось освободиться от этой обязанности.30 Нехватка средств вынудила его вернуться в Рейдт. Там его ждала Лене: «Ночь в Рейндалене с ней на диване. Оставался целомудренным. Чувствую себя мужчиной».

Он не смог избежать своих финансовых проблем: «Неоплаченные счета из Бонна.

Дома спор. Отец помогает. Интеллектуальный опыт в Бонне практически нулевой».31 В конце концов ему удалось собрать немного средств.

Католическое общество Альберта Великого в Кельне согласилось поддержать его исследования,

в конечном итоге одолжив ему в общей сложности 960 рейхсмарок.32

За это время в Рейдте он написал две новеллы: Bin ein fahrender. Schüler, ein wüster Gesell… (Я странствующий учёный, дикий тип…)*2

и «Die die Sonne lieben» («Те, кто любит солнце»). В 1924 году он назвал эти произведения «напыщенными и сентиментальными. Почти невыносимыми». Этот вердикт разделяла и « Kölnische Zeitung» , отказавшись их публиковать.33

Однако «Bin ein fahrender Schüler» , как и «Michael Voormann», написанный в 1919 году, даёт интересное представление о самовосприятии Геббельса. Героя зовут Карл Хайнц Эллип (прозвище его друга «Пилле», которому он посвятил повесть, написанное наоборот), но он взял имя Улекс: Эллип объясняет, что выбрал это имя, потому что его образцом был герой романа Раабе, «истинный немецкий идеалист […] глубокий, мечтатель, как и мы, немцы». Эллип/Улекс — «высокий крепкий парень», отличающийся «солнечным, весёлым нравом». Единственный ребёнок северогерманского землевладельца, он изучает (из чистого интереса) немецкий язык и историю в Бонне, среди прочих мест.

Эллипа вызывают обратно в семейный дом, Эльпенхоф, где мать, которую он любит больше всего на свете, находится на смертном одре. Глубоко потрясённый её предсмертными муками, он в ту же ночь, когда она умирает, переносит смертельный сердечный приступ. Его хоронят рядом с ней.

Геббельс начал второй семестр в Бонне в октябре 1917 года, деля комнату с Кёльш.34 Его отношения с Лене начали охладевать, поскольку он проникся симпатией к сестре Кёльша, Агнес. В родительском доме Кёльш, куда его теперь часто приглашали, он познакомился с другой сестрой, Лизель. Общая эротическая путаница: «Лизель любит меня, я люблю Агнес. [Она] играет со мной».

В течение семестра отношения усложнились, когда однокурсник Хассан тоже влюбился в Агнес. У Хасана было то, что называлось «жильём без проблем»: «Агнес в Бонне. Ночь с ней в комнате Хасана. Я целую её грудь. Впервые она по-настоящему добра ко мне.

Оставил дверь открытой. А потом солгал». Вскоре последовал повтор с Лизель:

«Лизель в Бонне. Ночь с ней в комнате Хасана. Я её щажу. Она очень добра ко мне. Хороший поступок, который приносит мне своего рода удовлетворение». 35

«Почти не проводил времени в университете», – прокомментировал он свои академические успехи в этом семестре. «Мучения и волнения. Время брожения. Я ищу и ничего не нахожу». 36 Тем не менее, он записался на оба семестра в Боннском университете.

для целого ряда занятий по истории и германистике, включая лекцию о Генрихе Гейне, которую он, как известно, посещал. Он также записался на курсы по истории искусств, психологии и фольклору, а также на лекцию «Венерические заболевания, их причины и профилактика». 37 После второго семестра Геббельс и Кёльш решили продолжить учёбу в другом месте. Переходы из одного университета в другой в то время были обычным делом. Их товарищи по Унитасу с сожалением отмечали их отъезд: своим активным и энергичным участием они так много сделали, чтобы вдохнуть новую жизнь в общество. 38

Геббельс провёл свой третий семестр во Фрайбурге, где его встретила Пилле Кёльш, которая уехала вперёд и с нетерпением ждала возможности познакомить его со своей знакомой, Анкой Штальхерм. «И как глубоко и полно я узнал тебя, Анка Штальхерм!» — отметил Геббельс в своих «страницах воспоминаний». 39

Геббельс влюбился в Анку, которая была на три года старше его40

и из прочной буржуазной семьи. Следующие несколько недель он пытался увести её от друга.

На Троицу он отправился на Боденское озеро с Кёльшем и двумя другими друзьями. Позже к ним присоединилась Анка. Они совершили несколько экскурсий; Геббельс начал ревновать Кёльша, и это чувство становилось всё сильнее.

Вернувшись во Фрайбург, он записал несколько дружеских сигналов от Анки: «Постепенный разрыв между Анкой и Кёльшем. Но большая привязанность ко мне». Теперь они чаще встречались наедине; он всё ближе приближался к своей цели: «Я целую её […].

Бесконечное удовлетворение». Его чувства к Анке неизбежно привели к напряжению между ним и Кёльшем; в конце концов Геббельс съехал из их общей квартиры. Когда брат Анки, Вилли, навестил её, Анка не пригласила Геббельса присоединиться: «Первая ссора. Социальные различия. Я бедняга. Финансовые проблемы. Большая катастрофа. Почти не учился в университете.

[…] Я уже почти не осознаю, что идет война.

Анка не знала, стоит ли ей окончательно порвать с Кёльшем. Наконец, произошла «грандиозная сцена» с Геббельсом: «Она молит о моей любви на коленях. Впервые я вижу, как может страдать женщина. Я раздавлена». На следующее утро трагедия продолжилась, но закончилась окончательно: «Анка моя». 41 Он достиг своей цели: «Блаженные дни. Только любовь. Возможно, самое счастливое время в моей жизни». Анка спросила Кёльша, могут ли они поговорить. Он

отказался, после чего, горько разочарованная, она написала ему прощальное письмо. 42

В конце семестра Геббельс вернулся в дом своих родителей в

Рейдт.43 Он провел там свои осенние каникулы в 1918 году. Он стал

«бледный и худой». За три недели он «кропотливо» разработал идею драмы в пяти актах под названием «Иуда Искариот» . Это была… не особенно оригинальная

— переосмысление истории Иуды в Новом Завете: Иуда представлен как патриот, который, хотя поначалу был ревностным учеником своего Мессии, в конце концов предает его, потому что Иисус не возглавит революционное движение за освобождение еврейского народа от ига Рима. После смерти Христа Иуда амбициозен и стремится стать лидером, но затем осознаёт величие Иисуса и совершает самоубийство. 44 Очевидно, здесь проявлялись первые признаки религиозных сомнений, но по настоянию местного капеллана Геббельс решил отложить дело в долгий ящик. Как он писал Анке, он не хотел порвать со своими «детскими верованиями и религией». То, что он был обязан своим финансированием этому же капеллану, возможно,

укрепил свое решение.45

К сожалению, Анка встретила Агнес, которую так внезапно отвергли, и в результате «Анка усомнилась во мне. Письма холодные и неуверенные». Она пришла к нему, и они обсудили всё, хотя многое осталось нерешённым. Она хотела продолжить учёбу в Вюрцбурге, а он сказал ей, что хочет переехать в Мюнхен. Следующие несколько дней он провёл в «отчаянном» ожидании вестей, но тщетно. 46 В конце концов он отправился в Вюрцбург, занялся поисками Анки и нашёл её: «Один взгляд, и мы…

Мы снова вместе. После долгой борьбы за неё я остаюсь».47

Зимний семестр 1918–1919 годов был четвёртым семестром учёбы Йозефа Геббельса. Фактически, до этого момента он не занимался серьёзно. Удивительно, как мало Первая мировая война и политика повлияли на его жизнь.

Он был поглощён чтением, своими литературными амбициями; он поддерживал дружеские отношения и свой весьма нестабильный роман с Анкой, а также в полной мере наслаждался студенческой жизнью. Судя по свидетельствам Геббельса, трудно сказать, что война как-то повлияла на него, и нет никаких указаний на то, что его исключение из «фронтового опыта» по причине инвалидности вызывало у него чувство неполноценности или озлобленности.

Однако в Вюрцбурге он, похоже, больше посвятил себя академической стороне студенческой жизни. В его академических записях зафиксировано посещение занятий по античной истории, немецкой литературе, филологии, археологии, романским языкам, педагогике и истории архитектуры. 48 Больше не испытывая особого интереса к студенческой жизни, он отказался от членства в U nitas. 49 Ночью он впервые прочитал Достоевского: оглядываясь назад в 1924 году, он писал, что был «потрясён» «Преступлением и наказанием» .

В середине его вюрцбургского семестра произошли важные политические события. Перемирие 11 ноября 1918 года закрепило военное поражение Германского рейха, началась революция, и кайзер отрёкся от престола: «Революция. Отвращение. Возвращение войск. Анка плачет». 50 Он отмечал, что

«Демократические влияния» распространялись. Его позиция была ясна:

«Тем не менее консерватор». Он голосовал за Баварскую народную партию (Bayerische Volkspartei), правую партию баварских католиков.

Однако политические события по большей части оставляли его равнодушным. В письме к своему школьному другу Фрицу Прангу он оптимистично оценивал революционные события: «Придёт час, когда «низменные, бессмысленные толпы»

призывал бы к «духу и силе». Нам оставалось бы лишь «ждать этого часа и не переставать вооружаться для этой борьбы неустанной духовной дисциплиной». Германия могла бы проиграть войну, но ему казалось, что «Отечество всё равно победило». 51

Отец Геббельса писал тревожные письма. Он предпочёл бы, чтобы Йозеф учился в университете в родной Рейнской области. Всё, что он мог сделать, это попытаться поддержать сына материально. Геббельс вернулся из Вюрцбурга в конце января 1919 года. 52 Он также провёл летние каникулы 1919 года в Рейдте, который к тому времени стал оккупированной территорией. Финансовые проблемы не давали покоя, и, чтобы заработать на жизнь, он занялся частным репетиторством. Оставшееся время он посвятил написанию ещё одной пьесы, «Генрих Кемпферт» . Сюжет кажется знакомым: герой без гроша в кармане влюбляется в девушку из богатой семьи.

Помимо драматургических работ, он также писал лирические стихи. В его дневнике и других записях сохранилось несколько неопубликованных стихотворений военного и послевоенного периода. Литературовед Ральф Георг Чапла, изучавший это творчество, обнаружил, что по большей части оно представляет собой «довольно безвкусные конструкции, состоящие из бессвязных фраз и пустых штампов, местами с весьма несовершенной стихосложением и рифмовкой». Содержание

состоит преимущественно из воспоминаний о домашних идиллиях, описаний идеализированных пасторальных сцен и любовных стихов, в которых, по словам Чаплы,

«Знакомые компоненты, взятые из мировоззрения Бидермейера». 53 Форма поэзии Геббельса также была весьма условной, ограничиваясь заимствованиями из народных стихотворений (« Народные песни») . Он затронул и более острые темы: поиски Бога 54 , потерю веры (вплоть до проклятия христианского Бога) 55 и страх смерти: «In vielen Nächten sitze ich / Auf meinem Bett / Und lausche. / Dann rechne ich / Wie viele Stunden noch / Vom Tod mich trennen mögen». (Много ночей я сижу на своей кровати / И слушаю. / Потом считаю / Сколько часов может остаться / между смертью и мной.) 56

В поисках политического направления Геббельс посетил собрание левоцентристской Немецкой демократической партии (Deutsche Demokratische Partei), где выступил его бывший учитель истории Бартельс. Стиль выступления ему понравился, но его содержание вызвало у него «ещё большее чувство неприязни к демократам» (он, несомненно, имел в виду сторонников этой партии). «Все мои одноклассники голосуют за Центристскую партию [Zentrum] или за Немецкую националистическую партию…»

[«Немецкий националист».] Я бы тоже проголосовал за немецких националистов». 57 В любом случае, он считал, что значительная часть немецкой общественности всё ещё политически незрела: около 25 процентов бюллетеней в его родном округе были испорчены, потому что избиратели не понимали систему голосования.58

Политически говоря, он не чувствовал себя как дома ни в одной партии . 59 В конце семестровых каникул он узнал, что Анка переехала во Фрайбург, а его старый соперник Кёльш уже прибыл туда: «Так что, чего бы это ни стоило, я еду во Фрайбург ». 60 Во Фрайбурге он встретился с Анкой, которая, как он с ужасом установил, «уже не тот человек». Наконец она призналась, что изменяла ему с Кёльшем. Последовали сцены ревности, попытки примирения, новая ревность. В какой-то момент он даже одолжил у друга револьвер. «Прошлое», — загадочно заявил он. В том семестре он не добился значительных успехов в учёбе . 61 Рихард Флисгес, его друг по гимназии, вернувшийся с войны лейтенантом и бывший его «ежедневным спутником», провёл некоторое время с ним во Фрайбурге и также записался там студентом германистики (немецкой литературы).

Флисгес теперь стал его самым близким другом.62

В конце семестра, не имея действующего пропуска, он не смог вернуться в оккупированную зону. Тогда он отправился в Мюнстер, где снял дешёвую комнату.

Каждый день он звонил Анке, которая жила дома с родителями в Реклингхаузене. В Мюнстере Геббельс продолжал свои писательские усилия. Во время пребывания во Фрайбурге он пытался опубликовать сборник стихов, но предприятие провалилось из-за значительной субсидии, которую издатели запросили у него авансом.63 Теперь он попробовал себя в другом жанре. В Мюнстере он написал автобиографический роман «Михаэль Фурман» , упомянутый ранее в этой главе: «С тоской в душе я пишу свою собственную историю» .64

Историкам известны лишь части I и III этого трёхчастного произведения. В части I автор стилизованно описывает своё детство и школьные годы, а часть III посвящена периоду во Фрайбурге и его отношениям с Анкой, которая здесь представлена как «Герта Хольк» и которая после долгой борьбы наконец подчиняется ему: «Она стала частью его».

После этого он возвращается домой, чтобы написать пьесу о Христе. Закончив работу, он снова видит Герту, которая признаётся ему в измене. Он оставляет её и сжигает свою пьесу, которую посвятил ей .

Очевидно, все это было написано для того, чтобы произвести впечатление на Анку: она могла бы считать себя счастливой, что ей не придется играть роль Герты, которая явно несет вину за разрыв отношений с Михаэлем и крах многообещающей литературной карьеры.

Закончив, Михаэль Геббельс решил, не обращая внимания на отсутствие пропуска,

вернуться домой. Ему удалось подкупить часового, и он проскользнул через демаркационную линию. Он чувствовал себя «смертельно больным» и пытался немного поправиться в Рейдте перед началом нового семестра. 66 Геббельс решил последовать за Анкой, которая планировала переехать в Мюнхен в следующем семестре. Для этого он занял 1200 марок у знакомых семьи. 67 Пара вместе отправилась на поезде на юг. Случайно прервав поездку во Франкфурте, Геббельс присутствовал на открытии книжной ярмарки Фридриха Эберта. «Ужасное впечатление», — вспоминал он в 1924 году.

Геббельс был впечатлен Мюнхеном: «Штахусплац. Мариенплац.

Одеон-Плац. Пинакотеки. Галерея Шак. Дюрер (Апостолы), Бёклин, Шпицвег и Фейербах». 68. Полгода назад Мюнхенская Советская Республика, социалистическое восстание, было жестоко подавлено добровольческими корпусами. С тех пор город превратился в центр контрреволюции.

Военизированные формирования, тайные организации праворадикальных сил и националистические группы вели разнообразную деятельность. Некий Адольф Гитлер, тогда ещё ефрейтор рейхсвера ( армии), впервые прославился в феврале 1920 года, обратившись к двум тысячам человек на первом митинге Немецкой рабочей партии (DAP), небольшой отколовшейся группы. В течение следующих нескольких месяцев он стал своего рода местной звездой.

аттракцион.69

В «страницах памяти» Геббельса очень мало говорится о политических потрясениях, и ни Гитлер, ни Демократическая партия Германии (DAP) вообще не упоминаются. Однако он упоминает о возмущении среди студентов в январе 1920 года, когда Антон Арко-Валлей, убийца Курта Эйснера, лидера Мюнхенской революции ноября 1918 года, был приговорён к смертной казни (на следующий же день правительство заменило его приговор пожизненным заключением).

В Мюнхенском университете произошел переполох.70

Поскольку городской совет Мюнхена запретил студентам-негражданам Баварии переезжать в университет, Геббельс не стал регистрироваться в полиции.

Обычно это было обязательным требованием – или требованием университета. Вместо этого его друг Рихард записал его на лекции во Фрайбурге. Его первая «ссора» с Анкой произошла после того, как она провела несколько дней в горах с друзьями, – поездка, из которой его по понятным причинам исключили. 71 В своих мемуарах он вспоминал посещения театра и оперы. Среди спектаклей были «Кармен», «Летучий голландец», «Зигфрид», «Электра» и «Вольный стрелок» . Он видел дирижёра Бруно Вальтера, а также мюнхенскую премьеру оперы Штрауса «Женщина без тени» . В театрах, помимо классики, такой как «Амфитрион», «Антигона» и «Дон Карлос» , он в основном видел современные произведения, такие как «Сын » Вальтера Хазенклевера; произведения Стриндберга, Ибсена и Густава Майринка; « Обет» Генриха Лаутенсака; «Безлюдно » Германа Бара; и «Газ» Георга Кайзера. Он был совершенно ошеломлён всем этим: «Хаос внутри меня. Брожение.

Бессознательное прояснение [процесса]». Спектакль по последней пьесе Толстого, А. «Свет во тьме» произвела на него особое впечатление. Об этом времени он позже писал: «Социализм. Распространяется очень медленно. Социальное сочувствие. Экспрессионизм.

Еще не чисто и не просветлено».72

Он обсуждал с мюнхенским специалистом по литературе Артуром Кучером возможность докторской диссертации на тему пантомимы, но вскоре оценил

Перспективы успеха этого проекта, о котором он переписывался с Кучером несколько недель спустя, были «мрачными». 73 Он снова испытывал финансовые трудности. Ему пришлось продать свои костюмы и часы. Анка поддерживала его, заложив свои золотые часы. К тому времени он, в любом случае, практически жил за её счёт. 74 Он снова усомнился в своём католицизме и обратился за помощью к отцу, который в длинном письме от ноября 1919 года предложил Джозефу утешение и совет, пытаясь успокоить своего расстроенного сына: «Кризисы веры – вполне нормальное явление среди молодёжи; молитва и таинства помогут ему преодолеть их». Он напомнил Джозефу о смерти его сестры Элизабет в 1915 году, когда вся семья получила помощь благодаря совместной молитве. Он не изгонит его (как опасался сын), даже если тот отвернётся от церкви, но должен был задать ему два вопроса: намеревался ли он написать что-либо, несовместимое с католической религией, и намеревался ли он заняться работой, которая была бы связана с ней? Если бы это было не так, то все снова встало бы на свои места.

Геббельс был благодарен за этот понимающий ответ, который, однако, показывает, насколько далеко он отошел от мелкобуржуазной католической среды своего времени.

родители.75

Его отношения с Анкой пережили несколько кризисов, но они всегда снова мирились и затем чувствовали себя «ближе друг к другу, чем прежде».

Были планы на брак, которые наталкивались на то, что Геббельс презрительно называл «условностями».76 В письме к Анке он обвиняюще спрашивал: «Разве другие люди имеют право презирать меня и позорить и стыдить меня за то, что я люблю тебя до безумия ?»77

Теперь он работал над социальной драмой под названием «Борьба рабочего класса». Класс . Но в Мюнхене он был слишком взволнован, чтобы закончить рукопись. 78

В конце семестра он вернулся домой: вернулся и его брат Ганс, освобождённый военнопленный. Ганс принёс с собой «ненависть и агрессивные мысли». Геббельс, в свою очередь, отмечает: «Жадно читал.

Толстой, Достоевский, революция во мне. […] Россия». 79 В письме к Анке он прокомментировал «сенсационные новости из Берлина»: Элементы крайне правых под руководством Вольфганга Каппа предприняли попытку переворота.

«Путт» провалился через несколько дней, но окончательный результат был еще неясен.

Геббельс был настроен скептически, полагая, что сомнительно, «будет ли правое правительство нам на пользу в данный момент». Он собирался подождать и

Посмотрим, как всё обернётся. 80 Путешествуя по Руру, Анка была застигнута врасплох Капповским путчем и последовавшим за ним рабочим восстанием: «Красная революция в Руре. Она узнаёт о терроре там. Я воодушевлён издалека». Похоже, его энтузиазм был связан с революционерами

террор, а не сопоставимый терроризм, который использовал «Свободный корпус» для его подавления.

В это неспокойное время Геббельс пытался устроиться учителем в поместье в Голландии, а также в «Восточной Пруссии», но безуспешно. 81 В остальном его литературная деятельность была плодотворной. Его новая пьеса стала обвинительным заключением против

«испорченный» и «разваливающийся» мир, в котором восстание рабочих посеет «семя» — название пьесы — для «поколения, которое взрослеет, становится сильным»

и прекрасно, что есть новый человек».82

В апреле в письме к Анке был длинный отрывок, посвященный вопросу

«то, что до сих пор не решено между нами: вопрос о коммунизме».

«гнило и отупляет то, что мир, насчитывающий столько-то миллионов людей, находится под властью одной касты, которая имеет власть вести эти миллионы к жизни или смерти по своей прихоти. […] Этот капитализм ничему не научился». Он был ответственен за то, что «люди с самыми блестящими способностями

интеллектуальные дарования погружаются в нищету и приходят в упадок».83

Его чтение, согласно его собственному отчёту, включало интенсивное изучение второстепенной литературы по германистике, а также Толстого, Гёте, Метерлинка, Лессинга, Георге, Калидасы, Сервантеса, Ведекинда, Клейста, Гёльдерлина и Ибсена. Однако среди его интересов были также Ганс Сакс и «Песнь о нибелунгах» , ранневерхненемецкий писатель Иоганн Баптист Фишер, немецкоязычные авторы XVII и XVIII веков, включая Шпее фон Лангенфельда, Авраама в Санкта-Кларе, Генриха Вильгельма фон Герстенберга, Мартина Опица, Фридриха фон Логау и Пауля Флеминга, а также романтический писатель Вильгельм Генрих Вакенродер. Судя по всему, он решил сосредоточиться на подготовке к экзамену. 84

На Троицу он снова встретился с Анкой. Она «с негодованием» отвергла его последнюю работу, «Die Saat» , которую его друг принял «с энтузиазмом».

Ричард.85 Наконец, из одного из писем Анки он узнал, что Тео Гейтманн, друг из Рейдта, о котором он давно питал определенные подозрения, 86 делал ей знаки внимания: «Тео был

коварный. Любит её». Геббельс и Анка встретились в Карлсруэ, где она также рассказала ему о некоем «Герре Мамме». Разрыв произошёл после того, как он…

совершенно не понимая ситуации, великодушно предложил им обручиться. 87 Удивительно, но в Гейдельберге произошло примирение, которое явно не успокоило Геббельса. Анка ещё раз пообещала быть верной, и они решили провести следующий семестр вместе.

Геббельс просто отказывался признавать, что она воспринимала их отношения гораздо менее серьёзно, чем он сам. Он проводил каникулы в Рейдте, пока она была с родителями в Руре. Она не смогла сдержать его соперницу, «герра Мамме из Реклингхаузена». 88 Геббельс написал прощальное письмо Анке; без неё он бы развалился на части: «Любовь убивает меня. Если бы ты была здесь сейчас, я бы схватил тебя и заставил бы полюбить меня, хотя бы на мгновение, а потом бы убил. Да, можешь смеяться над этим, но ты же знаешь, я…

способен на это».89

Он действительно подумывал о самоубийстве. 1 октября он составил завещание, назначив брата Ганса своим «литературным хранителем», а отца — душеприказчиком. Его одежду планировалось продать, а вырученные средства направить на погашение долгов.

Каждый из его братьев должен был выбрать себе по пять его книг, а остальные продать, а вырученные средства отдать сестре. Он также завещал ей оставшиеся немногочисленные вещи, например, будильник и туалетные принадлежности. «Я прощаюсь с этим миром и со всеми, кто вёл себя по отношению ко мне хорошо или плохо», — писал он. «Я рад расстаться с жизнью, которая была для меня сущим адом». 90 Это театральное заявление было пределом его возможностей.

На зимний семестр он вернулся в Гейдельберг. Вопреки их уговору, Анку он там не застал. Его друг Рихард разыскал её в Мюнхене, где увидел её сидящей в кафе с Мумме. Геббельс отправился в Мюнхен. Он узнал её адрес, но затем обнаружил, что она уехала во Фрайбург – со своим «женихом», как ему сообщили. В отчаянном положении он вернулся в Гейдельберг. Произошла последняя переписка. 91 От её имени жених Анки, Мумме, написал ей с просьбой вернуть письма и подарки. Геббельс ответил «категорическим» отказом. 92

ОКОНЧАНИЕ С ДОКТОРСКОЙ СТЕПЕНЬЮ, НО НЕУДАЧНОЕ АВТОРСТВО

Вернувшись в Гейдельберг, Геббельс работал над докторской диссертацией. Его чтение, « Закат Европы » Освальда Шпенглера , не могло поднять ему настроение. Напротив, эта грандиозная попытка вписать упадок Европы в универсальную историю взлёта и падения великих культур вселила в него «пессимизм» и «отчаяние». Охваченный этими мрачными мыслями, он погрузился в работу над докторской диссертацией, которую написал за четыре месяца в Рейдте после окончания гейдельбергского семестра. 93

Первоначально он надеялся написать диссертацию под руководством известного гейдельбергского историка литературы Фридриха Гундольфа. Он сообщил Анке, что приём, оказанный ему этим великим человеком в начале июня, был…

«необычайно добр» и что профессор дал ему ценный совет. 94 Геббельса не беспокоило то, что Гундольф был евреем. Литературовед, входивший в элитную группу поэта Стефана Георге, в то время работал над посмертной репутацией великой исторической личности, исследуя влияние Юлия Цезаря на историю европейской литературы. Возможно, чувство исторического величия Гундольфа привлекло Геббельса, который в своих мыслях уже начал поиски лидера . 95

Но Гундольф, освобождённый от преподавательской и экзаменационной работы, направил Геббельса к своему коллеге, доценту Максу фон Вальдбергу. О том, что Геббельс не воспринял это как оскорбление, свидетельствуют его восторженные отзывы о Гундольфе в публичном выступлении, произнесённом несколько месяцев спустя. 96 Он последовал совету Гундольфа и посетил семинар Вальдберга, где выступил с докладом и представил доклад. 97

По предложению Вальдберга Геббельс выбрал в качестве темы своей диссертации драматическое произведение малоизвестного романтика Вильгельма фон Шютца.

Диссертация объемом более двухсот страниц, никогда не публиковавшаяся, представляет собой обзор произведений Шютца.98 Наиболее интересным является предисловие, которое начинается с цитаты из Достоевского, а затем продолжается:

почти в своего рода декламации — сравнивать романтический период с «

Десятилетие, в котором мы сейчас живём». Геббельс видит наиболее явные параллели в культурной жизни: «Сейчас, как и тогда, распространяется поверхностное Просвещение, находящее свою цель и предназначение в банальном, бездушном атеизме. Но оно встречает сопротивление со стороны молодого поколения богоискателей, мистиков, романтиков. Все эти маленькие люди, самые ничтожные, взывают к лидерам, но не появляется великого человека, который бы принял их всех».

После защиты диссертации в Гейдельберге Геббельс усиленно готовился к устному экзамену. В ноябре он сдал его с оценкой « отлично». superato , что означало, что его академическая успеваемость оценивалась не выше средней. Тем не менее, теперь он был доктором философии Джозефом

Геббельс.99 Однако Вальдбергу руководство учеником, который впоследствии стал столь известным, не принесло никаких результатов. Из-за своего еврейского происхождения он был вынужден уйти на пенсию в 1933 году, а в 1935 году у него отозвали лицензию на преподавание.

Когда Геббельса с большой помпой чествовали в Гейдельбергском университете в 1942 году, в двадцатую годовщину его докторской диссертации, не было никакого упоминания о Вальдберге , который умер в 1938 году.100

Вернувшись в Райдт, Геббельс снова зарабатывал на жизнь частными репетиторствами. Однако в начале 1922 года ему удалось опубликовать серию статей в местной газете « Westdeutsche Landeszeitung» . Эта серия, по словам Геббельса, произвела «большую сенсацию» и принесла ему…

«враги в прессе Рейдта», 101 из которых предоставили ему возможность выразить свою глубокую ненависть к господствующим культурным мероприятиям и дать полную волю своим чувствам по поводу духа времени.

В своей первой статье Геббельс кратко и ёмко заявил, что «немецкий материализм и поклонение Мамоне, которые мы видим перед собой в чистом виде […], являются главной причиной гибели нашей немецкой души». 102 Затем Геббельс предался всеобъемлющей критике современной культуры и господствующих культурных тенденций. Главной проблемой современной культуры было «отсутствие твёрдого, надёжного чувства стиля». Прежде всего, не хватало «великой творческой личности, несущей этот стиль в себе,

[…] молодой горячая голова, который извлечет из невзгод нашего времени свой титанический «тиран» и швырнет его в мир».

Вторая статья, носившая амбициозное название «О смысле нашего времени »,103 содержала отрывок, который современный читатель мог

Его высказывания легко расшифровать как антисемитскую полемику: «Мы воздаём дань уважения интернационализму, который противоречит нашему национальному характеру и который чуждые элементы превозносили как единственный шанс на спасение». Его полемика в равной степени касалась и энтузиазма по поводу «русского духа» или «индийской личности».

Он также критиковал книгу Шпенглера: « Закат Европы» лишь укрепил господствующий в обществе пессимизм, тогда как нужны были, писал Геббельс с юношеским пафосом, «книги, которые утешали, поднимали дух, напоминали о вечных вещах». В этом смысле в своей следующей работе «Истинный национальный характер» он изложил свои размышления о «немецкой душе», которую охарактеризовал как

«Фаустианцы».104 Кульминацией сериала стал призыв «к воспитанию новой публики», своего рода оскорбление зрителей: «Во многом эти славные любители искусства чертовски похожи на нашу шайку рэкетиров и военных спекулянтов» .105

Эта серия статей, с её догматическими суждениями и эмоционально заряженными идеями об улучшении мира, демонстрирует прежде всего одно: склонность к самооцениванию, которой безработный и неудачливый автор Йозеф Геббельс, очевидно, поддался в процессе написания. Полностью увлечённый возможностью представить себя образованной буржуазии Рейдта и его окрестностей, он даже включил в неё личные элементы. Так, в своей последней статье № 106 он подробно, с характерной смесью ретроспективной жалости к себе и любви к себе, описал своё настроение в одинокий канун Рождества в Мюнхене 1919 года. Он не преминул часто упоминать о годах своих студенческих страданий: «Любой…

«кто боролся таким же образом», знал бы, чего «добилась серьёзная академическая молодёжь в своей молчаливой, героически самоотверженной борьбе»

за предыдущие пять лет.107

Осенью он ненадолго появился в качестве приглашенного критика, работая по контракту стажера, в газете «Landeszeitung» . Потеря этой должности сразу же после этого – якобы из-за внутренней реорганизации – возможно, также способствовала тому, что он снисходительно отзывался об интеллектуальных дискуссиях, происходивших в этом провинциальном городке. Например, по поводу лекции в «Обществе основополагающей философии» он писал, что последовавшая за выступлением дискуссия в очередной раз показала, «насколько в целом непродуктивны подобные обмены мнениями между докладчиком и…

Аудитория едва ли знает, а аудитория, которую оратор не знает вообще». 108

Той осенью ему также предложили выступить с докладом «Отрывки из современной немецкой литературы». Он воспользовался им, чтобы свести счёты с послевоенной литературой в целом («один жалкий писака, пытающийся перещеголять другого»), но особенно сурово обрушился на худшие проявления экспрессионизма, хотя и не осудил это движение в целом. Он вновь посвятил часть своего выступления Шпенглеру, решительно возражая против преобладающего «культурного пессимизма» в его интерпретации (которым он сам изначально был заражён). Геббельс теперь, по его признанию, склонен воспринимать исследование Шпенглера о взлёте, росте и упадке великих мировых культур как «источник утешения, силы и ободрения». Он считал оценку Шпенглером России как носителя высокой культуры в грядущем тысячелетии «волшебным словом», подтверждающим его собственный позитивный вердикт о событиях в России. 109

К концу года Геббельс попытался создать драматический кружок в Рейдте в рамках существовавшего по всей стране « Бюненфольксбунда» (Союза народного театра). Это была попытка

«обновить театр в духе немецко-христианского народа», основанный в противовес социалистическому Freie Volksbühne (Свободному народному театру).110

Тем временем в Рейдте Геббельс встретил молодую школьную учительницу Эльзу

Янке.111 То, что он изначально описывал как «тихую платоническую любовь», с лета 1922 года постепенно переросло в полноценный любовный роман.

Из его воспоминаний о 1924 году и сохранившейся переписки можно сделать вывод, что их отношения не всегда были гармоничными. Например, они ссорились из-за того, что Эльза «не хотела публично признавать наши отношения»; а позже произошла «ссора из-за моей болезни ноги». Она сказала ему, что её мать еврейка, и это откровение, по его словам, записано так: «Она призналась мне в своём происхождении. С тех пор первый…

чары разрушены».112

Этот отрывок свидетельствует о растущем антисемитизме Геббельса. До этого момента он не особенно интересовался «еврейским вопросом». В феврале 1919 года, в связи с критической оценкой Генриха Гейне в истории немецкой литературы, он написал Анке: «Знаешь, я

не особенно нравится этот преувеличенный антисемитизм. […] Я не могу сказать, что евреи — мои лучшие друзья, но я считаю, что от них нельзя избавить мир с помощью ругательств и полемики или даже с помощью погромов, и даже если бы это было возможно, это было бы унизительно и ниже человеческого достоинства». 113 Формулировка «преувеличенный антисемитизм», конечно, подразумевала, что «нормальное» антиеврейское отношение было оправдано. Отдельные замечания позволяют предположить, что Геббельс был склонен к повседневному, каждодневному антисемитизму, но что «еврейский вопрос» не занимал центрального места в его мировоззрении. 114 Однако теперь, в начале 1923 года, по мере углубления кризиса Германского рейха, он был среди многих, кто обвинял «евреев» в

надвигающаяся катастрофа.115

OceanofPDF.com

НЕВЫНОСИМАЯ РАБОТА

2 января 1923 года Геббельс устроился на работу в банк. Эльза настоятельно советовала ему это сделать ;116 у доктора философии, как он теперь и сам, казалось, не было других профессиональных перспектив. Но его неприязнь к новой профессии быстро нарастала. Тем временем вокруг него царил хаос. В январе французская армия вошла в Рур, поскольку немецкое правительство прекратило выплачивать репарации. Рейхсминистрация призвала немецкий народ к пассивному сопротивлению, что привело к упадку общественной жизни в регионе, одним из многих последствий которого стала остановка поездов, из-за чего Геббельс не смог добраться до Рейдта. Он провел несколько «сладких часов» с Эльзой, которая в своих письмах постоянно пыталась вывести его из депрессии,117 но споры всегда были жаркими.118

Геббельс отчаянно искал направление, как он ясно дал понять в своем

«Страницы памяти», написанные в 1924 году: «Мое зрение прояснилось по необходимости.

Ненавижу банк и свою работу. […] Евреи. Я думаю о денежной проблеме». 119 Он пошёл на оперу под управлением Отто Клемперера:

«Еврейский вопрос в искусстве. Гундольф. Интеллектуальное прояснение. Бавария.

Гитлер». Сомнительно, что в 1923 году, в свете своего «интеллектуального прояснения», он уже остановился на Гитлере. Поскольку он начал тяготеть к национал-социализму только в течение 1924 года, это, скорее всего, ретроспективное сглаживание его биографии. В этот период он читал Томаса и Генриха Манна. Достоевский снова вызвал в нем сильнейший эмоциональный отклик. Описывая свое настроение после прочтения «Идиота» , он писал: «Революция во мне», но также и «Пессимизм во всем». О Рихарде Вагнере он отмечал: «Отворачиваюсь от интернационализма». Чтение «Основ XIX века» Хьюстона Стюарта Чемберлена вернуло его к «еврейскому вопросу». В качестве промежуточного результата своих поисков прочной идеологической позиции он наконец отметил: «Коммунизм. Еврейство. Я —

Немецкий коммунист». 120 Мы видели, что эти заметки были написаны в 1924 году, и вполне вероятно, и это коррелирует с его несколько игривым литературным подходом к своей биографии, что он перенес политизацию, которую он

переживал это позднее, в кризисный год 1923 года.121

Под влиянием кризиса и всё более подавленного настроения он начал всё больше и больше ненавидеть свою банковскую работу.122 В июне ему удалось опубликовать в « Кёльнер Тагеблатт» , газете, считавшейся либеральной, длинную статью, в которой он рассуждал о «фиаско современной немецкой литературы». Геббельс снова воспользовался возможностью, чтобы организовать широкомасштабную атаку на импрессионизм и экспрессионизм, а также на различные другие тенденции военной и послевоенной литературы: «Серьёзные таланты, неустанно борющиеся

для духа нового века, игнорируются или заглушаются».123

Летом он составил нечто вроде исповедального рассказа о своей жизни. Сборник назывался «Из моего дневника» и, по-видимому, предназначался для Эльзы: тридцать две страницы, составленные из заметок о его неудавшейся жизни, афоризмов и стихов. Этот сборник выражал прежде всего его депрессию, особенно выраженную в то время. Среди прочего, он бушевал против нищеты, вызванной пассивным сопротивлением в Руре, и против финансовых дельцов (не в последнюю очередь в его собственном банке), наживавшихся на кризисе. 124 Ни этот сборник, ни его статья не указывают на то, что он сделал какие-либо твердые политические выводы из своей негативной оценки современной ситуации. Эльза в то время была крайне обеспокоена им, написав: «Ваша душа так чувствительна, возможно, слишком чувствительна для этой грубой…

время, и так легко подавляется и обескураживается этим тяжелым несчастьем».125

Сообщив о болезни, в августе 1923 года он отправился с Эльзой на побережье. 126 Но настроение пары постоянно омрачалось постоянными финансовыми проблемами и растущей напряженностью. На острове Бальтрум в Северном море он получил известие о смерти близкого друга Рихарда Флисгеса в результате несчастного случая на производстве. Геббельс решил отменить отпуск. 127 В конце года он опубликовал некролог на друга в газете «Рейдтер». Цайтунг . 128

Вернувшись в Рейнскую область, он получил из банка уведомление об увольнении.

Хотя в его голове уже формировались различные литературные проекты, он отправился на поиски работы. Но не нашёл ни одной. 129 В конце концов он оставил свою работу.

комнату в Кельне и, следуя совету родителей, вернулся в

Рейдт.130 Его отношения с Эльзой стали менее напряжёнными, но страстными они были вряд ли: «Эльза — мой товарищ. Эрос — лишь изредка». Время от времени он прибегал к алкоголю, чтобы залить свои личные печали, а также ужас от недавних политических и экономических событий.131 Именно в этих обстоятельствах он начал вести дневник, который ему дала Эльза.

*1 Примечание переводчика: Первые две строки стихотворения/песни Фридриха Рюккерта (1788–1866), официально рекомендованные прусским правительством в 1912 году для использования в 7-х и 8-х классах школ.

*2 Примечание переводчика: Название студенческой застольной песни.

ГЛАВА 2

«Пожалеешь розгу и испортишь

Ребенок"

Путь Геббельса к национал-социализму

Кредит 2.1

Доктор Йозеф Геббельс, около 1922 года. Неудачливый писатель и журналист, не сумевший произвести впечатление на буржуазную интеллигенцию. Страдая от депрессии, он отправился в экзистенциальный поиск спасения, которое, как он в конце концов понял, нашёл не в религии или культурной революции, а в политике народного движения .

Дневники Геббельса осенью и зимой 1923–1924 годов рисуют образ человека, лишенного направления, изолированного от других, внутренне противоречивого, даже отчаявшегося, пытающегося использовать ежедневные записи как способ привести свои мысли в порядок.

Личный кризис под контролем. Дневник был его «лучшим другом», писал он. «Я могу доверить ему всё. Больше никому я не могу рассказать всё это».

В своей первой записи в дневнике от 17 октября 1923 года Геббельс обращается к Эльзе напрямую: «Моя дорогая, дорогая! Ты поднимаешь меня и придаёшь мне новую смелость, когда надвигается отчаяние. Я просто не могу понять, насколько я тебе обязан». Далее следует своего рода моментальный снимок Рейдта, в те времена города в оккупированной Рейнской области: «Какое жалкое зрелище — идти по городу сегодня. На каждом углу стоят группы безработных, спорящих и размышляющих. Время смеяться и плакать».

«Казалось, что дела движутся вправо», но «было бы совершенно неверно рассматривать этот поворот вправо как non plus ultra политического развития». Мы находимся на пороге великих событий в мировой истории, думал он, но не все способны их распознать. «Сегодня нужен поэт, а не учёный; ибо первый обладает проницательностью, а второй лишь видит. Учёный умеет лишь давать лёгкие успокоительные от европейской болезни, тогда как поэт может указать путь, ведущий к великим событиям».

Но где же были поэты, способные справиться с этой задачей? «Наши так называемые писатели — всего лишь растяпы, интеллектуальные снобы, мнимые остроумные эстеты и герои кофейни. […] Никто не нашёл крика сердца, который выразил бы отчаяние каждого немца». Он желал бы, чтобы был хоть один человек, «который мог бы снова породить „in tyrannos“». Из всех европейских стран, признавался он, он питал «святую Русь» с «глубочайшим уважением». Это положительно восторженное почитание России было прежде всего результатом его пристального чтения русской литературы, особенно Достоевского, к которому он недавно вернулся. Сегодняшний день в России, писал он, «это всего лишь пена на поверхности, настоящая очищающая жидкость лежит глубже».

После дальнейших мрачных размышлений он составил «десять заповедей», призванных вывести его из состояния депрессии:

1. Будьте добры ко всем, особенно к матери, отцу и другим […] .

2. Не говори много, думай много .

3. Чаще оставайтесь в одиночестве .

4. Постарайтесь примириться с жизнью .

5. Вставайте в 8 и ложитесь спать в 10 .

6. Прочитайте и напишите горечь, которая лежит в вашей душе .

7. Совершайте длительные прогулки, особенно в одиночку .

8. Не пренебрегайте своим телом .

9. Постарайтесь прийти к соглашению с Богом .

10. Не отчаивайтесь .

ЖАЖДА «СПАСЕНИЯ»

Через несколько дней после этой записи родной город Геббельса, Рейдт, стал ареной кровавого политического столкновения. 21 октября сепаратистские группировки, пользующиеся поддержкой французских и бельгийских оккупационных властей, совершили переворот, направленный на создание независимого Рейнского государства. 2 В Ахене вооруженные сепаратисты успешно штурмовали ратушу, где провозгласили «Свободную Рейнскую область». На несколько часов им также удалось занять ратушу соседнего Мёнхенгладбаха. 3 На следующий день беспорядки распространились на Рейдт. Сепаратисты собрались в городе, а вооруженные горожане объединились, чтобы предотвратить путч. 4 Геббельс стал свидетелем сценария гражданской войны: «Чернь разъезжает по городу на угнанных автомобилях, провозглашая Свободную Рейнскую Республику. В Гладбахе много убитых и раненых. В Рейдте люди формируют „гражданские силы самообороны“ против сепаратистов». Полиция и отряд самообороны готовились защищать ратушу. С отвращением Геббельс записал: «Они осматривают оружие, ходят, демонстрируя его, и представляют себе героические сцены сражений. Они говорят о жертвах так же небрежно, как о маргарине». 5

На следующий день, отразив нападение, толпа отомстила сепаратистам: «Они действуют против автономистов, как вандалы», — отмечал Геббельс, описывая уничтожение мебели и домашней утвари. «Похоже, никто не знает никаких ограничений. Глас народа — глас дьявола». Геббельс считал себя нейтральным наблюдателем, писателем, живущим в смутные времена, способным использовать свои уникальные впечатления в литературном плане: «Я начинаю воспринимать всё это лишь как материал, воздействующий на моё внутреннее «я».

Я центр , и все вращается вокруг меня».6

Он находил свои отношения с Эльзой всё более проблематичными. В это время он часто думал «о еврейском вопросе» и писал, что она, как и другие, не могла отрицать свою «еврейскую кровь»: «Было что-то…

«сильно разрушительно» в ее характере, особенно в «сфере интеллекта», хотя это не было особенно открыто, поскольку «ее интеллект имел

ещё не созрели для плода». Сравнение с Анкой было не только в этом отношении: последняя была гораздо щедрее в своих подарках ему, чем Эльза: «неразборчиво, без колебаний, просто из чистого удовольствия дарить». 7

Эльза не была готова молча терпеть его неуважение и невнимание к ней; она написала ему, что чувствует себя заброшенной и что его взгляды на «расовый вопрос» могут стать «препятствием для нашей будущей совместной жизни». Ведь она была «твёрдо убеждена, что в этом отношении вы мыслите совершенно определённо преувеличенно, и поэтому склонны толковать все высказывания именно в этом смысле». 8 Именно её неуверенность в их будущем партнёрстве во многом стала причиной вскоре последовавшего разрыва, тогда как записи в его дневнике создают впечатление, что именно он терзался сомнениями в том, подходит ли она ему. Однако, как это часто случалось с Геббельсом, за разрывом вскоре последовало примирение . 9 Он признался себе, что Эльза была просто «такой дорогой и такой хорошей, что я не могу её бросить ». 10 В конце года он написал: «Я люблю Эльзу и чувствую себя более тесно связанным с ней с тех пор, как она отдалась мне». Но затем его мечты и чувства вернулись к Анке, которая, как он был убеждён в то время, навсегда останется величайшей любовью его жизни. 11

В этот период Геббельс вновь переживал глубокий кризис веры. В дневнике он сокрушался об утрате «того огромного свода убеждений, который когда-то определял мои действия и мысли»; потеряв веру, он стал «саркастичным, ироничным, скептичным, склонным к релятивизму» и утратил «значительную часть своего импульса и целеустремленности».

Однако были две вещи, в которые он всё ещё верил: «окончательная победа истины и меня самого». Он поклялся себе, что будет держаться этой веры любой ценой: он будет черпать из неё «всю свою силу и всю свою доброту». А затем эта примечательная фраза: «Неважно, во что мы верим, пока мы верим». В других местах он продолжал искать различные способы выражения этой идеи, например: «Всякая мысль верна, нужно лишь убедительно её аргументировать» или «У каждого времени есть своя идея, и в каждое время идея верна».12 Нет сомнений, что Геббельс отчаянно искал идеологию, которой он мог бы посвятить себя, но было бы неверно понимать эти максимы как то, что на этом этапе своей жизни он был готов принять любую идею. Его интеллектуальный сдвиг в сторону правых

Радикализм зашел уже слишком далеко — возможно, даже дальше, чем он сам осознавал.

В любом случае, сказал он себе в октябре 1923 года, ему «скоро придется расстаться с моим Богом».13 В эти месяцы он постоянно боролся со своей религией, но всегда возвращался к убеждению, что христианская вера

не преминул принести ему «искупление», которого он так отчаянно жаждал.14

В начале ноября, во время своего временного перерыва с Эльзой, он начал работать над драмой «Прометей», материалом, который занимал его годами и который он теперь был полон решимости освоить.15 Он работал над написанием так неистово16 , что к 12 ноября закончил пьесу

«кроме последнего акта». 17 Он передал завершенную рукопись Эльзе 18 ноября. 18 Сохранились только фрагменты текста, но его тема совершенно ясна: Прометей, происхождение которого наполовину титаническое (то есть

есть, божественный) и получеловек, восстаёт против богов Олимпа.19

Погруженный в работу над «Прометеем», он лишь со стороны констатировал мюнхенский путч, устроенный национал-социалистами, лаконично и без особой симпатии написав: «Путч националистов в Мюнхене.

Людендорф снова случайно пропал». 20 Он был по-прежнему скептически настроен по отношению к любым сдвигам в политике вправо. 21 Но всего через несколько дней после путча он сделал в своем дневнике несколько едких антисемитских замечаний в связи с двумя одноактными пьесами Курта Гетца, которые он видел в Рейдте.

Его вердикт вечером звучал так: «В общем, всё это еврейская чушь, насмешки над падением», а затем он обобщил: «Евреи — это яд, разрушающий тело Европы». Был бы он готов смягчить своё пафосное заявление о подрывной деятельности евреев в культуре, если бы знал, что Курт Гётц, пьесы которого так его восхитили, не был евреем?

Новый литературный проект под названием «Странник» был снова завершен очень быстро, между 14 и 28 ноября. 22 Сюжет перекликался с его депрессивным настроением и представлял собой очередную попытку «искупления»:

«Христос возвращается на землю странником и сопровождает писателя, посещающего страдающее человечество. Своего рода танец смерти». 23 Закончив рукопись, он написал, что в «Страннике» он «пытается изобразить больную Европу сегодняшнего дня. Я показал единственный путь к спасению и должен

С болью и горечью осознаю, что этот путь никогда не будет пройден». 24 Он предложил «Странника» Кельнскому драматическому театру и «Прометея»

в Городской театр Дюссельдорфа. 25 Ни одна из площадок не проявила интереса. Его попытки поставить драмы во Франкфурте и Дуйсбурге оказались столь же безуспешными. 26

В середине декабря он посетил лекцию о Винсенте Ван Гоге, которую он

Он нашёл его «глубоко приятным». Он писал, что Ван Гог был «одним из самых современных людей в новом искусстве, богоискателем, человеком, принадлежащим к Христу». Он усматривал сходство с Достоевским и своим собственным «Странником»: «Все современные художники

— Я говорю здесь не о половинчатых снобах и эпигонах — они в большей или меньшей степени учителя, проповедники, фанатики, пророки, в большей или меньшей степени безумны — как и все мы, обладающие активным умом». Однако:

«Нас, молодых, игнорируют. Возможно, следующее поколение сможет извлечь выгоду из наших разбитых сердец. Как невыразимо тяжела скорбь провидцев !»27 В этих строках выражается его надежда на «искупление»

он так горячо стремился, чтобы это могло возникнуть из полной культурной революции по христианско-социалистическим принципам, и Геббельс был, очевидно, убежден, что ему суждено сыграть видную роль в таком перевороте, как

«пророк» или «провидец». Он пошёл ещё дальше, заметив в период Рождества: «Я чувствую, как меня тянет к целому, к людям и человечеству. Если Бог даст мне достаточно долгой жизни, я стану искупителем. За себя, за одного или двоих, или за весь народ – всё равно. Я должен стать достаточно зрелым для этой миссии». 28

Стремясь к «искуплению», Геббельс теперь считал себя искупителем и уже не просто размышлял о богоподобной природе художника, 29 но смело заявлял: «Если Бог создал меня по своему образу и подобию, то я – Бог, подобный ему».30 Он совершенно ясно чувствовал, что чувствует в себе «божественную искру», и, похоже, заигрывал с гностическими спекуляциями (согласно которым человек способен освободиться от уз своего телесного бытия и приблизиться к Божественному). В рядах народнического ( националистического /расистского) движения, к которому он теперь постепенно тяготел, он был в этом отношении отнюдь не одинок.31 Была причина его многолетней озабоченности своей «проблемой Прометея», как он её называл; его озабоченность, то есть фигурой, которая

— по его собственным словам — был «наполовину богом, наполовину человеком» и восстал против богов на небесах.32 Предаваясь таким мыслям, он тем не менее

не отказался от надежды на искупление через религию: «Я буду сохранять спокойствие и ждать искупителя», — написал он 5 января 1924 года.

Полностью погрузившись в свои метафизические размышления, он с презрением относился к политике. «Заниматься политикой, — записал он в дневнике в январе, — значит сковывать дух, знать, когда говорить, а когда молчать, лгать ради общего блага: Боже мой, какое ужасное дело!» 33

Он снова наслаждался ролью стороннего наблюдателя, испытывающего отвращение к происходящему: «Демонстранты маршируют по улицам. […] Кто виноват во всей этой неразберихе, во всём этом варварстве? Почему мы не можем уладить наши разногласия? Почему бы всем не объединиться, когда страна — по сути, вся Европа — стоит на коленях?» 34

В эти месяцы его дневниковые записи отражают преимущественно не политические события того времени, а его собственное художественное и эмоциональное развитие. Геббельс был озабочен религиозно-философскими вопросами и эстетическими проблемами, а также концертами, которые он регулярно посещал зимой 1923–1924 годов. 35 Он также делал обширные записи о прочитанном: великих русских писателях, которые его вдохновляли, особенно Достоевском,

«великая душа России»;36 Толстой, чьи «Казаки» и «Война и мир» произвели на него особое впечатление; 37 и Гоголь, хотя он считал, что «Мертвые души» были несколько «заражены Западной Европой».38 Помимо этих авторов, он в основном читал скандинавских писателей: он упоминает, в частности, домотканые повести Сельмы Лагерлёф;39 Кнут Гамсун, чей роман «Женщины у Насос теперь казался очень устаревшим, 40 хотя Геббельс явно читал его с пользой в предыдущие годы; и Стриндберг, к которому он отнесся неоднозначно. 41

Он одобрял натуралистические пьесы, такие как «Der Strom» («Река») Макса Хальбе и «Biberpelz» («Бобровая шуба») Герхарта Гауптмана . 42 У него не было времени на современную немецкую литературу. Томас Манн, чей

Будденброки , которыми он когда-то восхищался, теперь казались ему «декадентским писателем »43 , а роман «Королевское высочество» он назвал « холодной рыбной литературой» 44. « Небенайнандер» («Бок о бок»), драма крупнейшего немецкого драматурга-экспрессиониста Георга Кайзера, знаменующая переход автора к бескомпромиссному движению «Новой вещественности» послевоенной эпохи, была полностью разгромлена в дневнике. 45 Однако,

Ему нравился Герман Гессе. В романах Гессе «Unterm Rad» («Под колесом») и «Петер Каменцинд» , повествующих о трудностях, с которыми сталкиваются высокоодаренные молодые люди, стремящиеся найти своё место в мире, он нашёл

параллели с его собственной юностью.46

Что касается живописи, он был несколько более восприимчив к современным работам. Правда, на выставках он был склонен критиковать дилетантизм современного искусства, но это не мешало ему с восторгом относиться к ряду экспрессионистов. Он по-прежнему восхищался Ван Гогом, Эмилем Нольде и Эрнстом Барлахом. 47

Атмосфера в доме становилась всё более гнетущей. Он мечтал уехать, признался он в конце декабря: «Если бы я только знал, куда!» Дома он был «отступником, […] ренегатом, отступником, преступником, атеистом, революционером». Он был «единственным, кто ничего не умеет, чьи советы никогда не нужны, чьё мнение не стоит того, чтобы его слушать. Это сводит меня с ума!» 48

В феврале он написал краткий очерк о своих родителях: его мать описывалась как «открытая и добрая. Она не может не любить. […] Моя мать — восхитительная моталка, тратящая всё, будь то деньги или чистая доброта её сердца». «Старик» был «скрягой, но имел благие намерения»; он был «педантом, мелочным и ограниченным», «прирождённым (пыльным) старым юристом». Всё всегда сводилось к жалкой теме денег: «Для него деньги — вещь в себе. Деньги иногда делают его мелким домашним деспотом. […] Он понятия не имеет обо мне. У матери верный инстинкт, когда дело касается меня. Почему бы и нет? Я обязан лучшей частью

от меня к ней!»49

Все это рисовало мрачную картину: тесные границы дома, отсутствие признания, неудовлетворенность отношениями с Эльзой, безнадежность, связанная с его несостоятельностью как художника, а также условия жизни в послевоенной Германии, а также его сомнения в религии, отчаянные поиски «искупления», депрессия и одиночество.

10 февраля в своем дневнике он упоминает новый проект: «роман в форме дневника».

которому он дал предварительное название «Тихое пламя». 50 Эти размышления в конечном итоге привели к созданию романа в стиле дневника «Мишель Фурманн», переработанного

автобиографического материала, который он уже написал в 1919 году. Он начал в конце февраля и закончил работу за неделю. Он работал так интенсивно, что, вопреки своей обычной практике, успел сделать только

краткие записи в его дневнике за это время.51

Образ Михаэля Формана, как и в романе 1919 года, автобиографичен, но теперь также несёт в себе некоторые черты покойного друга Геббельса, Рихарда Флисгеса.52 Михаэль возвращается с войны; начинает учёбу, хотя и без особых стремлений; влюбляется в однокурсницу, явно списанную с Анки; пишет пьесу об Иисусе Христе; теряет возлюбленную; и находит «искупление» в тяжёлом труде на шахтах, где несчастный случай в конечном итоге стоит ему жизни. Его наследие, как гласит послание, заключается в том, чтобы прожить образцовый синтез между работой руками и головой, между рабочим классом и буржуазией; его самопожертвенная смерть; его личное искупление — всё это предпосылка для коллективного спасения, для появления нового, лучшего мира.53 Ключевое утверждение

Смысл произведения таков: «Когда я искупаю свою вину, я также становлюсь искупителем человечества». 54 Такая перспектива, по-видимому, уравновешивает трагедию индивидуальной смерти героя.

Когда Геббельс закончил рукопись 10 марта, он был усталым и

апатичный: «Мне вообще ничего не хочется делать».

ПОВОРОТ К ПОЛИТИКЕ

В этой фазе острого истощения в начале 1924 года Геббельс вернулся к изучению последних политических событий. В Мюнхене начался судебный процесс над участниками неудавшегося путча 9 ноября. Особый интерес у него вызывал главарь, о чём свидетельствует первая соответствующая запись в дневнике от 13 марта: «Я думаю о Гитлере и национал-социалистическом движении и, очевидно, мне придётся продолжать это делать ещё какое-то время.

Социализм и Христос. Этические основы. Прочь от парализующего материализма. Назад к преданности и к Богу!» Мысль о том, что национал-социалисты были прежде всего искателями Бога, показывает, насколько глубоко он был увлечён религиозными вопросами и насколько эти вопросы наложились на его понимание политики.

Несмотря на весь свой энтузиазм, он высказал свои опасения: «Но мюнхенцы хотят борьбы, а не примирения, возможно, потому, что чувствуют, что при общем соглашении они проиграют. Но я ещё не сдался». В последующие несколько дней его мысли были заняты Гитлером и его

«движение». 55 Поначалу его сомнения взяли верх: «Цель, возможно, и правильная, но методы меня не убедят. И христианство этих людей практически не имеет ничего общего с самим Христом». Но он также отметил: «Что освобождает в Гитлере, так это то, как он представляет себя по-настоящему честной и порядочной личностью. Это так редко встречается в мире, где доминируют партийные интересы». 56

В конечном итоге не столько мысли Гитлера привели Геббельса к решению присоединиться к нему, сколько его харизма — тем более притягательная для Геббельса, что он обнаружил множество соответствий между Гитлером и главным героем своего автобиографического романа:

Гитлер — энтузиаст-идеалист. Человек, который принесёт немцам новую веру. Я читаю его речь, позволяя себе…

Увлечённый им, он устремляется к звёздам. Путь пролегает от мозга к сердцу. Я всё время натыкаюсь на основной мотив.

«Михаэля Фурмана»: «Как христианин, я не обязан позволять себя обманывать». […] Националист и социалист

Сознание. Прочь от материализма. Новый пыл, полный

Преданность единому великому делу – Отечеству, Германии. Мы всегда спрашиваем о пути. Но вот завещание. Он найдёт путь,

хорошо.57

То, что он ценил в Гитлере, было не только его «волей», «пылом», «преданностью»,

и «вера»; это также был его «чудесный порыв», «энергия», «энтузиазм» и

«Немецкая душа». Геббельс наконец «снова услышал ноты, идущие из сердца». 58 Даже если то, что его в первую очередь привлекло, была личность Гитлера, в то время как он либо неправильно понял нацистские идеи, либо считал их второстепенными, —

Тем не менее, принятие Геббельсом национал-социализма было, безусловно, не просто случайностью или эмоциональным притяжением мюнхенского смутьяна.

Националистические взгляды Геббельса стали еще более твердыми.

укрепившийся в предыдущие годы, не в последнюю очередь из-за действий бельгийской и французской оккупации. Эмоциональное обращение к «человечеству»

То, что он так горячо отстаивал ещё совсем недавно, во время работы над рукописью «Михаила», постепенно уступало место его безоговорочной идентификации с нацией, находящейся под угрозой. Этот процесс был обусловлен не рациональным политическим пониманием, а прежде всего стремлением к спасению и слиянию с более великим целым. «Отечество! Германия!» — записал он в дневнике в апреле 1924 года.

«Я люблю тебя как мать и как возлюбленную!» 59

Более того, Геббельс разделял озлобленные антисемитские взгляды, служившие своего рода отрицательным полюсом его националистическим идеям, какими бы расплывчатыми они ни были. Он сетовал на общий упадок культуры, но не уделял должного внимания демократии и современным тенденциям в искусстве и культуре. Однако он также не мог мириться с нынешним социальным неравенством и даже выражал некоторую симпатию к коммунизму. Его энтузиазм в отношении Гитлера как политического деятеля

«Фюрер» соответствовал мессианским настроениям, распространённым среди правых (мы ещё вернёмся к этой теме). Поэтому его политическое мировоззрение уже после Первой мировой войны несло на себе многие черты «новых правых».

Соответственно, крайне маловероятно, что, если бы весной 1924 года ему посчастливилось встретиться с политическим лидером левых сил, он бы с таким энтузиазмом присоединился к нему и его идеям. В его расцвете

Геббельс был не одинок в среде мелкого буржуа, к которой принадлежал. Говоря о выборах в Рейхстаг, назначенных на 4 мая, он заметил: «Вся молодёжь, которую я знаю, будет голосовать по списку Национал-социалистов». 60 Его максима, сказанная несколькими месяцами ранее, о том, что «неважно, во что мы верим, главное, чтобы мы верили», не может поэтому считаться доказательством того, что Геббельс в то время был убеждённым релятивистом или оппортунистом.

В то время как его интерес к Гитлеру рос, его отношение к Эльзе становилось всё более критическим: она была «убийцей настроения»; у неё не было «стиля, класса, системы». Она была «человеческим пельменём»; он не мог поддерживать с ней разговор, и, несомненно, она чувствовала к нему то же самое. 61 «Эльза хорошая, но я её больше не люблю. Она хорошая подруга, не более того», — писал он. Им «просто придётся расстаться». 62 Затем ему стало её жаль; в конце концов, на ней лежало «проклятие еврейской крови». 63

После ссоры с Эльзой он надеялся наконец «освободиться от всех расовых привязанностей. Как часто еврейская сторона Эльзы причиняла мне боль и угнетала меня». Он считал, что сестра Эльзы Труда была «типичной еврейской девушкой, которая в концентрированном виде сочетала в себе все физические и умственные характеристики расы своей матери». По крайней мере, ему было ясно: «Раса, порождённая незаконнорожденными, становится бесплодной и должна погибнуть. Я не могу принимать в этом участия!!!» 64 Однако он снова засомневался: «И всё же я люблю её больше, чем думал. Но я всё больше убеждаюсь, что нам нельзя оставаться вместе». Конечно, «радикальный разрыв был единственным лекарством», но

он не мог заставить себя сделать это.65

В эти месяцы он предпринимал различные попытки вернуться к работе. В феврале 1924 года он обратился к издателю газеты Рудольфу Моссе в Берлине. Он утверждал, что «изучал историю современного театра и прессы», и что «ищет подходящую должность, соответствующую моим знаниям и способностям, в моей нынешней сфере деятельности – газетах и…»

издательское дело». 66 Его, очевидно, не смущало то, что он знал, что издательство Моссе было объектом критики правых как «еврейское» предприятие.

Затем он подал заявку – столь же безуспешно – на должность преподавателя в коммерческом колледже в Дюссельдорфе.67 Имеются указания на дальнейшие

заявки в следующих месяцах.68

Тем временем вместе со своим старым школьным другом Фрицем Прангом он работал над планом создания «ежемесячного рейнландского журнала о немецком искусстве и культурной политике» в Дюссельдорфе: «Тогда я смогу осуществить свое самое заветное желание: свободу слова и самовыражения без каких-либо ограничений». 69 Проект быстро сформировался в его голове: это должно было быть издание, имеющее «про–

«Великая Германия, антиинтернациональная линия»: «Итак, что-то национал-социалистическое, но без всякой демагогии и подстрекательского патриотизма.

О чувстве национальной общности. Из трясины партийной

политика».70

В начале апреля он начал активно участвовать в политике, выступая от имени национал-социалистов, которыми он совсем недавно научился восхищаться. Благодаря полному изданию дневников мы теперь точно знаем, когда началась его деятельность: 4 апреля 1924 года. 71 В этот день он написал: «Мы основали местную национал-социалистическую группу». С момента запрета НСДАП в ноябре 1923 года группа, объединявшая около дюжины, в основном молодых людей из Рейдта, была нелегальной организацией. Первым пунктом повестки дня было внутреннее обсуждение целей, и одна тема преобладала, как заметил Геббельс об учредительном собрании: «Мы в основном говорили об антисемитизме. […] Антисемитская идея — это мировая идея. Она объединяет немцев и русских. На грядущее тысячелетие, как говорит Михаэль Фурманн». 72

Геббельс теперь был всецело занят «еврейским вопросом», который он считал «жгучим вопросом времени». 73 Он читал

Антисемитский трактат Генри Форда «Международное еврейство» показался ему весьма познавательным, хотя он и не был готов полностью следовать ходу мысли автора. Как всегда, он придавал большое значение изучению фактов и сохранению своей критической точки зрения: «Ленин, Троцкий, [Георгий] Чичерин — евреи. Иногда можно делать такие глупые суждения о политических событиях, если не владеешь фактами». Однако он упустил из виду, что Ленин не был евреем.74

Чтение Форда привело его к «Протоколам сионских мудрецов». Он действительно пришёл к правильному выводу, что эта слишком соблазнительная книга

«Доказательство» предполагаемого еврейского плана мирового господства должно быть антисемитской подделкой, но все же он принял «внутреннюю» подлинность протоколов. 75 Наконец, он подытожил свою сильную озабоченность «