Покрышкина Мария Кузьминична
Жизнь, отданная небу
Аннотация издательства: Имя трижды Героя Советского Союза Александра Ивановича Покрышкина широко известно. О нем написано немало книг и, казалось, исчерпано все. что можно было сказать о знаменитом летчике-истребителе. Но книга "Жизнь, отданная небу" во многом открывает неизвестное ранее. Мария Кузьминична Покрышкина - жена и друг героя - тепло и проникновенно рассказывает о своем муже, приводит новые факты и штрихи, значительно дополняющие его портрет.
Содержание
Вступление
Это было у моря
Я буду звать тебя Мария
Манасские будни
Пять месяцев неизвестности
И снова разлуки
Прощай, БАО!
В Новосибирске
Земляки встречают своего героя
Учеба в академии имени М. В. Фрунзе
Служба на Волге
"Вижу Батайский мост, Саша!"
И снова учеба
Десять лет в Киеве
В Главном штабе ПВО
Маршальские звезды
И помнит мир спасенный
До последнего удара сердца
Вступление
До сих пор не могу до конца поверить, что его нет. Вхожу в квартиру форменная фуражка на вешалке, шахматы расставлены, дверь кабинета открыта. Кажется, сейчас встанет из-за стола и выйдет навстречу. Непроизвольно делаю шаг вперед. Но в квартире только тишина... В нашей квартире, где еще совсем недавно тишина была таким редким гостем.
"Они жили долго и счастливо и умерли в один день" - так хорошо и мудро заканчивается старая сказка. Мы тоже жили долго и счастливо. Но вот Александра Ивановича нет, а я живу. Конечно же, я не одинока. У меня замечательные дети и внуки. Часто бывают друзья. Но ни на шаг меня не отпускает от себя память. Она-то и побудила взяться за перо.
В последние месяцы жизни Александра Ивановича, возвращаясь от него из больницы, чтобы хоть на какое-то время оторваться от тягостных мыслей, я начинала перебирать наиболее яркие события нашей жизни, записывала их и на другой день читала мужу.
"Ну и память у тебя, Мария, - улыбался он, - впору роман писать. А что? Он, пожалуй, получится". В те дни Александр Иванович заканчивал работу над книгой "Познать себя в бок", увидеть которую ему, увы, не довелось. Нет, тогда я не думала о книге. И если бы не искреннее желание добавить еще несколько штрихов к образу человека, ставшего народным героем, если бы не настойчивые просьбы многих друзей, я не взялась бы за эту работу.
Мне не довелось бывать в боях рядом с Покрышкиным. Поэтому описании боевых действий читатель в моей книге не найдет. Впрочем, о фронтовых подвигах Александра Покрышкина немало написано его однополчанами. Но я провожала его в боевые вылеты и встречала после них. Боев в его жизни было много, и не только на фронте. С такой же отвагой и бескомпромиссностью, с которыми мой муж сражался с врагом, он воевал с косностью, бюрократизмом, подлостью, со своей болезнью, наконец. Он боролся за победу до конца и побеждал. Только один раз он проиграл бой... С той поры я одна.
Александр Иванович немалого достиг в жизни: прославленный летчик, трижды Герой Советского Союза, маршал авиации. Еще при жизни стал легендой. И если оценивать по большому счету, он был счастливым человеком. Но счастье даже в сказках просто так не дается. А уж в действительности... Счастье Покрышкина - очень и очень трудное, завоеванное и выстраданное.
Да, его можно было назвать и честолюбивым человеком. Но только в том плане, что честь свою ставил превыше всего. Он не терпел, когда порой ему оказывали почести сверх меры. В быту был скромным и нетребовательным, простым и открытым для людей.
Круг наших друзей никогда не определялся занимаемыми должностями и рангами. Однако заслужить дружбу Покрышкина было не просто. Зато уж если Александру Ивановичу человек нравился, то это, как правило, навсегда. Он не покидал друзей ни в радости, ни тем более в горе. Потому и нас никогда не оставляли друзья. Сейчас я это особенно чувствую.
У него был острый ум, способный мгновенно оценить ситуацию и тут же найти единственно верное решение. Это природное качество, отточенное боевой практикой, ярко проявилось после войны на командной работе. Я только теперь поняла, почему он так самозабвенно любил шахматы: в них, как и в летной работе, часто приходится в самые сжатые сроки просчитывать максимальное количество вариантов, чтобы выбрать один.
Помню, забежал к нам как-то самый младший брат Александра Ивановича Виктор, тогда еще студент-геолог. Муж усадил его за шахматы. Прошел час, второй. Слышу из-за двери голос Виктора:
- Саша, отпусти ты меня, бога ради. Заниматься надо. Александр Иванович молча встал, подпер дверь креслом:
- Пока двадцать пятую партию не сыграем, не выпущу. Что оставалось делать бедному студенту?
С шахматами могла конкурировать только охота. По этому поводу я шутила:
- На первом месте у тебя, Александр, работа, на втором - охота, а уж третье - мое.
- Держи его крепче, Мария, оно тоже призовое, - смеялся муж.
За свое место я никогда не беспокоилась. Александр Иванович был любящим мужем. А каким он был прекрасным отцом!
Кто мог знать Покрышкина-человека лучше, чем я? И как жалею, что не обладаю писательским даром, который помог бы мне в полной мере передать светлую силу обаяния души Александра Ивановича. Но если даже хоть в какой-то степени мне удастся это сделать, значит, частичку долга перед его памятью я выполню.
Перед вами не роман, не повесть, не мемуары. Это просто записки человека, который очень любил и любит Александра Ивановича Покрышкина.
М. К. ПОКРЫШКИНА.
Это было у моря
Да-да, мы действительно встретились с ним у самого синего моря, в августе 1942 года. Все начиналось как в старом романе. Только у нашего моря не зеленели пальмы, а на героине вместо бальных туфелек были кирзовые сапоги. Служила я медицинской сестрой санитарной части батальона аэродромного обслуживания (БАО). До того как военная судьба забросила наш БАО на берег Каспийского моря в поселок Манас, что расположился километрах в сорока от Махачкалы, нам сполна довелось испытать и горечь отступления, и боль утрат, и тяготы фронтовой службы.
Не буду подробно рассказывать, что такое БАО. Скажу только, что без его скромных служащих - связистов, метеорологов, медиков, оружейников, солдат аэродромной роты, автомобилистов и интендантов - нормальная боевая работа летчиков была бы просто невозможна. Конечно, нам, баовцам, не приходилось вступать в непосредственные схватки с врагом, но мы обеспечивали жизнь и мощь авиаподразделений, их постоянную боеготовность, и для этого требовались в полной мере и мастерство, и мужество, и самопожертвование.
Работы в Манасе было невпроворот. И все же здесь жилось значительно легче. Мы наконец-то пришли в себя, отогрелись под ласковым южным солнцем. Суровую зиму 1941/42 года вспоминали как что-то ужасное. Мало того, что наш БАО был тогда в непосредственной близости от передовой. Все мы, особенно летчики и авиатехники, страдали от морозов и пронизывающих до костей ледяных степных ветров.
Самолеты МиГ-3, которыми были укомплектованы обслуживаемые нами полки, имели в ту пору каверзную конструктивную недоработку - у них нередко заклинивало фонари летных кабин. Случись что в воздухе - и с парашютом не выбросишься. Поэтому многие летчики, несмотря на страшные морозы, летали с открытыми кабинами. Медики перед каждым стартом бегали от самолета к самолету, требуя, чтобы пилоты смазывали лица гусиным жиром. Какого труда стоило подчас сломить их мальчишескую браваду: не буду, мол, и все...
Помню, как однажды я уговаривала перед вылетом капитана Алексея Постнова, а он упрямился:
- Сказал, не буду мазаться, значит, не буду. Да не беспокойся, сестричка, ничего со мной не случится.
Так и вылетел. А через четверть часа мы с удивлением и тревогой увидели, что его самолет идет на посадку. Вылез из кабины - нельзя узнать: лицо белое, распухшее. Глаза - узкие щелочки - едва видны.
Обработали мы Постнова, отправили в санчасть. Вскоре он вновь летал, но следы обморожения остались у него надолго. Уже после войны судьба вновь нас свела. В первую встречу Алексей пошутил:
- Ну что бы мне тогда послушаться тебя, Маша. Каким бы красавцем мог быть.
- Ты и так, Лешенька, красивый. А вот к добрым советам, надеюсь, научился относиться внимательнее.
А наши авиатехники! Они дневали и ночевали на аэродромах возле своих самолетов. Обморожения среди них были обычным явлением, хотя мы, медики, как могли помогали им. Только помощь эта оказывалась слабой. Приходилось лишь удивляться, как люди не простужались, круглосуточно находясь на морозе, на ветру. Не знаю, когда они умудрялись спать и есть. Приди в любое время - они у самолетов. С обмороженными лицами, с руками, которые превратились в сплошные кровоточащие раны, насквозь пропитанные техническими маслами и бензином.
Надо сказать, что и нам во время дежурств на аэродроме в ожидании возвращения с боевых заданий летчиков доставалось от морозов изрядно. Сидишь в промерзшей насквозь санитарной машине (отопления в ней не было) с неизменным нашим водителем - Айзиком и чувствуешь, как постепенно превращаешься в ледышку.
Как-то подошел к автомобилю командир полка Андрей Гаврилович Маркелов. Увидев меня с уже побелевшим носом, сказал жалостливо:
- Что ж ты, милая, в землянку к нам не зайдешь погреться. Стесняешься, что ли?
Нет уж, думаю, к вам, летунам, только попадись. От шуточек ваших сквозь землю провалишься. И забилась поглубже в кабину:
- Спасибо. Мне не холодно.
Зато, здесь, в Манасе, в глубоком тылу, после грохота войны мы все были очарованы теплом, тишиной и красотой Каспийского моря. Многие из нас видели море впервые и не могли нарадоваться его лазурному простору.
Буквально на второй день нашей передислокации ко мне в амбулаторию прибежала одна из медсестер - Тамара Лескова и прямо с порога:
- Ты знаешь, Мария, к нам сразу два истребительных полка прибыли! А один из них - гвардейский!
Я была очень занята, да и не в настроении. Поэтому интереса к сообщению не проявила:
- Мне-то какая разница, кто там прибыл, гвардейцы или еще кто.
Тамара, по-моему, немного обиделась:
- К тебе по-хорошему пришла, хотела пригласить искупаться, а ты... Не я же в твоих неприятностях виновата! Хочешь, я тебя сегодня вечером в лазарете подменю?
Тут я совсем расстроилась, даже слезы выступили:
- Не надо меня жалеть! И купаться я не хочу, и в подмене не нуждаюсь.
Неприятности личного порядка у меня действительно были: наш начальник санслужбы (не называю его фамилии) обратил на меня свое "пристальное" внимание. Но так как его притязания были начисто отвергнуты, мне пришлось за это расплачиваться.
При каждом удобном случае, при малейшей возможности он старался "не забывать" про меня. Если у моих подруг хоть изредка выдавались короткие передышки, то я даже помышлять о них не могла. На меня была возложена ответственность за амбулаторию и хирургический блок, а после целого дня работы - ночные дежурства в лазарете. Так что о танцах я могла только мечтать. Спасибо девушкам, они время от времени добровольно подменяли меня, давая возможность хоть чуточку передохнуть и поспать.
Тамара отправилась купаться одна. Мне, как обычно, предстояло ночное дежурство в лазарете, а с утра - опять работа в амбулатории.
В нашем лазарете уже находилось несколько раненых и больных из прилетевших в этот день истребительных полков. Они прибыли к нам немного раньше основного состава. К вечеру, выполнив все процедуры, назначенные больным, я взяла роман Виктора Гюго "Отверженные" и, что называется, с головой ушла в него. Надо сказать, что встреча с книгой в ту пору была наслаждением высшего порядка. Просто подержать ее в руках, притронуться к ней уже было радостью. А тут выпало этакое счастье - читать "Отверженных"!
И вот в момент полного моего блаженства в проеме открытой двери появились три летчика. Взглянув на них, я невольно вспомнила картину А. Васнецова "Три богатыря". Смотрела на них, но почему-то видела только того, кто стоял в середине: капитан, выше среднего роста, широкоплечий, подтянутый, с мужественным волевым лицом и большими серо-голубыми глазами. На груди - орден Ленина. В нем была какая-то серьезность и основательность. "Это Он!" - пронзила меня шальная мысль. Но я тут же устыдилась ее: "Господи, о чем я думаю? Ведь я даже голоса его еще не слышала".
Кто-то из двоих, пришедших с голубоглазым богатырем (это были летчики из его эскадрильи Андрей Труд и Владимир Бережной, погибший весной 1943 года на Кубани), обратился ко мне с просьбой:
- Вы нас, пожалуйста, извините за столь поздний визит, но раньше никак не могли вырваться. Нам бы товарища нашего повидать, комэска Анатолия Камосу. Разрешите?
А богатырь с коротко остриженными темно-русыми волосами стоит и внимательно разглядывает меня. Большой палец правой руки засунут под ремень гимнастерки, в левой - пилотка. Как позже Саша признался, в те первые минуты нашей встречи он тоже подумал: "Вот та, которую я всю жизнь искал". Это ли не любовь с первого взгляда?!
Здесь я немного отвлекусь, чтобы сказать вот о чем. Меня поражает, как некоторые литераторы изображают в своих произведениях моего мужа этаким сибирским медведем, увальнем, угрюмым и неразговорчивым человеком. Например, в книге Ю. Жукова "Один "миг" из тысячи" А. И. Покрышкин изображен именно таким. Но подобное описание внешности и характера Александра Ивановича ни в коей мере не соответствует действительности. Напротив, он всегда был энергичен, спортивен, с легкой пружинистой походкой, сохранившейся до последних дней жизни. Зарядкой Саша занимался с десятилетнего возраста, позже приобщил к ней и меня, и детей. OR любил хорошую, добрую шутку, и сам охотно и всегда к месту шутил. Очень любил дарить цветы и всегда был окружен друзьями. Что тут общего с образом угрюмого медведя?
Летчики уговорили меня пропустить их к Камосе, однако пошли к нему только двое - Андрей и Володя. А третий, так неожиданно привлекший мое внимание, остался.
- Капитан Покрышкин, - представился он и, присев на скамейку, поинтересовался: - Что читаете?
- "Отверженные" Виктора Гюго.
- Интересно бы почитать. Сам недавно был отверженным.
Я объяснила, что книга принадлежит не мне и читаем мы ее все по очереди, но бравый летчик продолжал сидеть и внимательно меня разглядывал. Я смутилась:
- Вы, кажется, пришли навестить своего товарища, так в чем же дело? Или вас проводить к нему?
Мой собеседник поднялся и пошел в палату. Вскоре все трое вернулись в приемный покой. И капитан снова подошел ко мне:
- А все-таки, может, дашь мне эту книгу? Я читаю очень быстро.
Взглянув на него, я сухо спросила:
- Почему это вы ко мне на "ты" обращаетесь?
- Извините, постараюсь исправиться.
Как мне ни жаль было расставаться с книгой, он у меня ее все-таки выпросил.
Вечером того же дня капитан Покрышкин отправился на берег моря купаться и застал там нашу медсестру Тамару. Воспользовавшись случаем, он постарался выведать все о заинтересовавшем его "предмете": кто я и что я, не замужем ли? А так как вопросов у него оказалось много, а вода была уже довольно холодная, капитан на следующий день появился в амбулатории одетым в реглан и с повышенной температурой. Я дала ему градусник, а сама принялась за оформление документов.
Сидит, глаз с меня не сводит. Подниму голову - он отвернется. Опущу его взгляд на себе чувствую. Наконец, забрала у него градусник, смотрю температура под сорок! Да, перекупался товарищ, любопытство подвело. Направила его в лазарет.
К вечеру появилась Тамара и говорит:
- Мария, тебя просит зайти тот капитан, которого ты сегодня положила в лазарет. Спросить что-то хочет.
Я неприступная, как скала:
- Скажи своему капитану, что завтра с утра будет мое дежурство в лазарете и он сможет задать мне все свои вопросы.
И не пошла: пусть не задается.
А наутро, когда я заглянула в лазарет, он спал. Мне почему-то вдруг стало жалко его будить... Попозже снова зашла в палату, чтобы заполнить историю болезни. Были там вопросы, ответы на которые меня тоже интересовали: место довоенного жительства, год рождения, ближайшие родственники.
Услышала, что в Новосибирске у него живет мать, Покрышкина Ксения Степановна. А вот что жены нет, поначалу не поверила. Разве так может быть, когда человеку уже почти тридцать? Дурит, наверное, голову мне. Почему-то эта мысль меня расстроила.
После трех дней пребывания в лазарете Покрышкин был вызван в штаб армии за назначением на должность заместителя командира полка. Часть эта базировалась где-то в другом месте.
Сразу же после завтрака Саша быстренько собрался, вернул мне книгу:
- Прекрасный роман. Спасибо. Надеюсь, я не очень его задержал?
- Ничего, я рада, что он вам понравился.
- Что ж, может быть, мы больше не увидимся с вами, не поминайте лихом.
- Да вроде бы не за что.
Наша санчасть располагалась в тени деревьев на пригорке, а внизу на пятачке его ждала "персональная" полуторка. Он сбежал вниз и в мгновение ока перемахнул через борт машины. Не знаю почему, но на душе стало грустно. Взяла в руки книгу, стала лихорадочно перелистывать ее всю от начала до конца. "Ну как же так, мог же он мне хотя бы записку написать!" Но в книге ничего не оказалось. Да и почему он, собственно, должен был мне писать? Ведь мы совсем чужие люди!
Стою, утешаю себя. Вдруг над Манасом, едва не цепляясь за макушки деревьев, пронесся самолет. Это был он, и он улетел, скорее всего, навсегда!
На следующий день, к вечеру, на пороге санчасти появилась длинная и тощая фигура Андрея Труда с его неизменной улыбкой на лице и с лукавинкой в больших голубых глазах.
- Машенька, нальешь сто граммов спиртика, скажу, где тебя Сашка Покрышкин ожидает!
- Во-первых, - сказала я, - с пьянчужками ни в какие контакты не вступаю. А во-вторых, мог бы что-нибудь и правдоподобнее придумать.
- Машенька, вот ей-богу, Сашка тебя ждет!
- Ну откуда ему тут взяться, если он вчера утром улетел? Ты же сам с ним у машины прощался! И мне он сказал, что навсегда...
- А вот и не навсегда! Насчет ста граммов я пошутил, конечно, но Сашка тебя действительно ждет. Выйди, проверь!
Думаю, разыгрывает он меня, не может без своих шуточек. А вдруг и в самом деле? Решила на всякий случай выйти, посмотреть. Выхожу - он и вправду стоит!
Увидев меня, обрадовался.
- Ты что же это, я к тебе на крыльях, можно сказать, летел, спешил, а ты даже выйти ко мне не хочешь?
- Думала, Андрей разыгрывает, - ответила я. Но тут же спохватилась и спросила: - А кто, собственно, я вам такая, чтобы ко мне спешить? И почему вы ко мне постоянно обращаетесь на "ты"?
Он улыбнулся и, окинув меня сияющим взглядом, сказал:
- Так уж вышло, что не смог я от тебя и от своих ребят улететь... А касательно того, что я тебя на "ты" называю, так теперь уж я по-другому не смогу. Давай сегодня на танцы сходим!
- Не знаю, смогу ли я: нужно, чтобы кто-то из девочек меня подменил. Попробую Таечку Попову попросить.
Так с этого дня Тая Попова, как и Андрей Труд, стали нашими "поверенными". Андрей вообще для своего любимого командира готов был на все. А с моей подругой Таечкой мы пронесли нашу дружбу через всю войну и продолжаем дружить по сей день. На фронте она была заведующей аптекой. Причем очень строгой. Принесет, бывало, мне с утра упаковок десять бинтов и скажет:
- Все, Мусенька, это тебе на целый день.
Я тут же взвинчусь:
- Тогда становись вместо меня, посмотрю, много ли ты десятью бинтами наработаешь!
Она, обидевшись, уйдет, но вскоре появится вновь с новой порцией бинтов.
- Вот теперь - другое дело!
Она, искренне возмущаясь, втолковывает мне:
- Ну как же ты, Мусенька, не хочешь понять, что у меня бинты строго ограничены.
- А у меня - раненые и больные...
Таисия Ивановна Попова - человек, достоинства которого трудно переоценить. Наша многолетняя дружба дает мне право это утверждать.
Заведующий клубом в нашем БАО был Саша Перлов, среднего роста, красивый зеленоглазый парень. Скромный, очень воспитанный ленинградец. По молодости мы частенько подтрунивали над тем, что он постоянно носил за поясом гимнастерки грелку. А у него была язва желудка, и его всегда мучили ноющие боли. Он так и не смог вылечиться, умер вскоре после Победы очень молодым, оставив жену и сына.
Благодаря стараниям Саши Перлова у нас каждый вечер играла музыка и устраивались танцы при лунном свете. На импровизированную танцевальную площадку собирались все, кто был свободен от дежурства. До сих пор вспоминаю ту замечательную августовскую ночь и, теперь почти уже забытую, мелодию старинного танго "Брызги шампанского". Я тогда впервые танцевала со своим будущим мужем...
Я буду звать тебя Мария
Может быть, постороннему человеку это Сашино решение и покажется малозначащим, для меня оно - суть его характера. В самом начале нашего знакомства он поинтересовался, как меня зовут мои подруги. Я пожала плечами:
- По-разному. Чаще всего Машей или Машенькой, иногда Марьей, а Тая, она самая близкая мне, Мусей или Мусенькой.
Покрышкин помолчал, оценивая про себя перечисленные мной варианты. Видимо, они его чем-то не устраивали, он поморщился и решительно сказал:
- Нет. Я буду звать тебя Марией.
Саша во всем любил определенность и основательность.
С его слов я уже знала, что мечтой стать летчиком он загорелся с детства, но прежде чем эта мечта осуществилась, ему пришлось преодолеть немало трудностей и испытаний.
Узнав, что при поступлении в авиационное училище нужно пройти очень строгую медицинскую комиссию, он чуть ли не с десятилетнего возраста начал себя закаливать. Зимой, а в Новосибирске, где проживала их семья, она далеко не мягкая, выходил каждое утро раздетым по пояс во двор и делал зарядку, растирался снегом. На "представление" собиралась вся улица.
Жизнь не баловала его. В неполных пятнадцать лет он вынужден был оставить ученье и зарабатывать себе на хлеб - так сложились семейные обстоятельства. И уж потом, работая, доучивался, чтобы получить среднее образование. Без него о летном училище нечего было и мечтать.
Трудиться Саша начал учеником кровельщика. Потом поступил в ремесленное училище, где получил профессию слесаря-лекальщика. Работая на заводе, стал посещать занятия в осоавиахимовском планерном кружке. На заводе ему дали комсомольскую путевку в авиационное училище, которое находилось в городе Перми. Сколько было радости! Но, уже приехав в училище, узнал, что оно преобразовано в техническое.
Разве этого он добивался? Покрышкин перестал посещать занятия. И только строгое напоминание, что сюда он прибыл по путевке комсомола и авиатехники нужны ВВС не меньше, чем летчики, заставило его окончить Пермское училище с отличием. Характера ему было не занимать.
Он стал авиационным техником и вместо того, чтобы летать, готовил к полетам боевые самолеты для других летчиков. Теперь снова поступить в авиационное училище, только летное, для него стало еще трудней. Сколько упорства и настойчивости ему пришлось проявить, сколько рапортов послать по команде, прежде чем добился разрешения в свободное от службы время заниматься в ближайшем осоавиахимовском аэроклубе... Лишь к двадцати пяти годам ему наконец удалось осуществить свою мечту - стать летчиком-истребителем.
Надо сказать, в наших судьбах многое оказалось схожим. И это, видимо, сыграло свою роль. Я тоже не была ни белоручкой, ни маменькиной дочкой. Родилась в крестьянской семье под Харьковом. Отец - инвалид, слепой. И мне с ранних лет приходилось и учиться, и работать, чтобы помогать семье.
После школы-семилетки поступила в Харьковское медицинское училище. Окончила его в 1939 году с отличием. Направили медсестрой в терапевтическое отделение больницы. Но я мечтала стать хирургом и потому поступила на курсы операционных сестер. Когда началась война, в первый же день пошла в военкомат и получила назначение в 443-й батальон аэродромного обслуживания. Сначала все мы, средний медперсонал, числились вольнонаемными, а с 1942 года нам присвоили воинские звания. Я стала сержантом медслужбы.
К моменту нашего знакомства с Александром Покрышкиным на его счету было двенадцать засчитанных (незасчитанные тоже были) сбитых вражеских самолетов. Его уже наградили орденом Ленина, направили представление на присвоение звания Героя Советского Союза. Тем не менее мы встретились с ним, пожалуй, в самый трудный период его жизни. Волей своего командира лучший летчик полка был... посажен на гауптвахту. Партийное бюро поддалось настоянию начальства: приняло решение об исключении Покрышкина из партии. Представление на Героя отозвали обратно.
Причина? Она и сейчас злободневна. Косность и рутинерство без боя своих позиций не сдают. И не всегда побеждают новаторы, тем более что они, как правило, нарушают утвержденные инструкцией устаревшие правила. Система выработанных Покрышкиным тактических боевых приемов воздушного боя, отчеканенных автором в знаменитой формуле: "высота - скорость - маневр огонь" (я не специалист и не берусь рассматривать ее подробно), не сразу пробила себе путь.
В довершение своего "праведного" гнева тот командир (не хочу называть его настоящую фамилию, так как в книге Александра Ивановича "Познать себя в бою" она изменена) снял Сашу с довольствия, направил его в запасной авиаполк.
Купить что-либо из еды в Манасе было невозможно, и Покрышкин попросту голодал. Подкармливали его друзья-летчики и я из своего сержантского пайка. Приносили ему еду на берег Каспия, где он разрабатывал и заносил в свой альбом, хранящийся сейчас в Центральном музее Вооруженных Сил СССР, новые тактические приемы воздушного боя. Он был сильным и гордым человеком и очень страдал от унижения, но с присущей ему волей и настойчивостью упорно заставлял себя работать.
Только много позже Саша мне признался, что, к счастью, у него отобрали тогда пистолет. Иначе вряд ли состоялась бы наша встреча. Горький эпизод в его жизни, но, как говорится, из песни слова не выбросишь.
- Я из-за тебя и воевать умнее, расчетливее стал, - говорил он мне. Как же я могу тебя одну оставить? Ты у меня самое дорогое, что есть в жизни.
Как я благодарна ему за эти слова!
Окончание истории с "отставкой" Покрышкина из авиации мне опять же известно с его слов и из рассказов друзей. Полк, в котором служил Саша, был включен в состав истребительной дивизии, прибывшей с фронта на переучивание и доукомплектование. Принимал полк командир дивизии, знавший летчиков еще по боям в Молдавии. Пройдясь перед строем, он поинтересовался:
- А где ваш командир эскадрильи Покрышкин? Почему его не видно?
- Он исключен из состава полка и находится под следствием за нарушение инструкций истребительной авиации, - доложил командир полка.
- Странно, я знал его как боевого и дисциплинированного летчика-истребителя. С этим вопросом надо разобраться.
- Покрышкин здесь, товарищ комдив! - выкрикнул кто-то из стоявших в строю летчиков.
Вечером того же дня состоялось партийное собрание полка, на котором присутствовал командир дивизии. Коммунисты обсудили обстоятельства дела и оправдали Сашу; отметили, что решение об отстранения его от должности, как и исключение из рядов партии, было несправедливым. А еще через несколько дней командующий воздушной армией генерал Н. Ф. Науменко, ознакомившись с обстоятельствами и лично побеседовав с Покрышкиным, назначил его заместителем командира соседнего полка, приказав прекратить касающиеся его разбирательства. Правда, назначение в тот раз не состоялось. Саша сумел убедить начальство оставить его командиром эскадрильи. Работать вместе с человеком, не пользующимся его уважением и доверием, он не мог. Познакомившись с Покрышкиным поближе, я, конечно же, поинтересовалась, почему он в свои двадцать девять лет оказался неженатым.
- Видишь ли, какое дело, - объяснил Саша, - сначала не до знакомств разных было. Летчиком стремился стать, времени не хватало. А потом почему-то показалось, что семейные летчики-истребители слишком осторожничают в воздухе, побаиваются рисковать. Решил, что земля их слишком крепко держит. Да и ты не встречалась, как же я мог жениться? - улыбнулся он.
Слышать такие слова мне было бесконечно радостно. Продолжая разговор, Саша сказал, что очень любит детей. И если бы имел их, то ни за что не оставил бы их сиротами "горе мыкать". Это его и останавливало от решительного шага - женитьбы.
- А теперь?
- Теперь другое дело. Знаешь, Мария, без хвастовства скажу, воевать научился здорово. Меня теперь не так-то легко сбить.
В том, что сказанное Сашей - истинная правда, я ничуть не сомневалась. Он был исключительно правдивым и душевно чистым человеком. О его любви к детям, доброте и вообще об обостренном чувстве справедливости можно судить но такому случаю, рассказанному мне его друзьями.
После окончания Пермской авиатехнической школы Покрышкин служил техником. Однажды, это было в 1937 году, в их городке арестовали одного из летчиков. Саша с другом, если мне не изменяет память, Василием Севастьяновым, шли с аэродрома домой, когда увидели, как жену того летчика с тремя детьми выселяли прямо на улицу. Шел проливной дождь, и дежурившие в этот день на аэродроме авиаторы, не задерживаясь, проходили мимо плачущего семейства. Саша остановился и решительно сказал:
- Вот что, Василий, я сейчас помогу им перебраться в свою комнату, а потом приду к тебе. Приютишь на какое-то время?
- О чем разговор! Приходи. Только, знаешь, отца-то их взяли как врага народа. За поддержку его семьи и сам можешь угодить туда, куда Макар телят не гонял.
- Мне бояться нечего. А в случае чего - я один, не страшно. Только видеть, как детей под дождь выбрасывают, не могу.
- Ты же военный человек и должен уметь сдерживать себя.
- Защиту женщин и детей считаю долгом каждого воина.
Это не просто слова. Это был его принцип, а принципами своими он никогда не поступался. Не мог пройти мимо чужого горя, даже если заступничество грозило ему личными неприятностями. Таким Саша оставался до конца.
Однако вернусь к событиям в Манасе. Странное, какое-то двойственное для меня это было время. Кругом бушевала война. Смерть и горе разгуливали по земле, а я чувствовала себя счастливой. Я знала, что счастье мое недолговечно, что нам очень скоро придется расстаться. Но пока, пусть на короткое время, мы были вместе!
Нельзя сказать, что я совсем не думала о будущем. Думала. Но мысли эти не имели ничего общего с каким-либо недоверием или сомнением в искренности чувств моего Саши. Ему я всегда верила безгранично. Просто знала, что он не способен даже на малейший обман. Но вот писем писать не любил и, как я узнала, редко радовал свою мать весточками о себе. Значит, и мне также придется их ждать неделями и мучиться неизвестностью, когда наступит срок расстаться.
- Ты пойми, - убеждала я его, - для счастья и покоя близкого тебе человека достаточно двух слов: жив и здоров!
- Исправлюсь, - обещал он. - Да и о чем сейчас беспокоиться: в боях мы пока не участвуем. Осваиваем новую технику.
- Это тоже небезопасно. И в любом случае о матери нельзя забывать...
На следующий день после этого разговора Саша пришел ко мне:
- Я сегодня матери написал! И сообщил, что женился.
Все во мне замерло. Тихо и вроде бы спокойно спрашиваю:
- И на ком же это ты женился?
- Как на ком? Да на тебе!
- Неплохо бы и у меня спросить, пойду ли я за тебя.
- А что тут спрашивать? И так все ясно!
Так началась наша семейная жизнь. До поры до времени мы старались не афишировать наши отношения. Не знаю, насколько ловко у нас это получалось, но девчата особенно вопросами не донимали. Однако Вадим Фадеев одним махом разрушил нашу конспирацию.
Как-то под вечер Саша с Вадимом взяли лодку н поплыли вдоль берега Каспия.
- Вадим, хочу поделиться с тобой одной новостью. Знаешь, я люблю Марию и хочу на ней жениться.
Вадим уставился на него ошалело и говорит:
- Ты что, спятил? Война идет. Тебя вполне могут сбить, а она останется одна, да еще чего доброго с ребенком! Война и без тебя вон сколько сирот наплодила. Нет, я тебе жениться не советую.
Но мой будущий муж, единожды приняв решение, уже не отступал от него.
Вадим, с его неуемной, кипучей натурой, бесшабашностью, конечно же, такую сногсшибательную новость долго хранить не мог. Едва вернувшись на берег, он примчался в санчасть. У нас шел прием больных. В комнате было человек тридцать. И вот прямо с порога, ни на кого не обращая внимания, Фадеев спрашивает меня:
- Машенька, меня Сашка Покрышкин прислал узнать: ты его очень любишь?
В комнате - немая сцена. Все смотрят на меня. А я от смущения дар речи потеряла... Тут Вадим понял, что допустил оплошность. Он подошел ко мне, обнял за плечи:
- Машенька, ну что ты так смутилась? Все хорошо! Сашка велел передать, что он тебя очень любит и хочет на тебе жениться.
И тут тишина взорвалась хохотом... Вот так наша "жгучая" тайна вмиг стала всеобщим достоянием.
Конечно, никто Вадима ко мне не присылал. И был он известным шутником и балагуром. Но на этот раз ему почему-то безоговорочно поверили и восприняли новость доброжелательно: Александра Ивановича очень уважали как человека и как летчика.
Вечером, когда пришел Саша, я возмущенно спросила его:
- Ну зачем тебе надо было рассказывать Вадиму о наших отношениях? Ты знаешь, что он выкинул?
- Да уж знаю, он рассказал, как ловко вогнал тебя в краску. Не обращай внимания: он нас с тобой очень любит!
Вадим, как и многие летчики из Сашиного полка, весной 1943 года погиб на Кубани. Он был превосходным и бесстрашным летчиком. Саша всегда был уверен в том, что если бы Вадим не погиб, быть бы ему трижды Героем! Количество сбитых самолетов у них было бы почти одинаковое.
Родился Вадим Фадеев на Волге, в семье учителей. Был хорошо образован, начитан, прекрасно пел. Красив собой: почти двухметрового роста блондин с голубыми глазами. Озорства ради отрастил бороду лопатой.
Вадим бережно хранил выданный ему командующим армией документ - приказ о выдаче ему двойного продовольственного пайка и разрешении на индивидуальный пошив одежды и обуви. Из готового обмундирования ему ничего не подходило - все было мало.
Как-то он угодил к нам в лазарет, заболел! До сих пор не могу без улыбки вспоминать его на прогнувшейся почти до пола кровати. Вадим никому не давал скучать. Всевозможные истории в его переложении веселили всех. Ко мне, наверное, из-за Саши, у него было особое отношение. Стоило мне войти в лазарет, как он подхватывался с кровати, драпировался в темно-серое армейское одеяло и... лилась ария князя Игоря или "Эй, ухнем!". А то начинал декламировать монолог Гамлета - "Быть или не быть..."
Он и в полку был организатором самодеятельности. Ребятам так требовалась разрядка после каждого боевого дня.
Однажды я с нашим водителем Айзиком повезла о Махачкалу в эвакогоспиталь тяжелобольных. На обратном пути вижу: по одной из улиц города идут Вадим и Саша. Фадеев, заметив нас, выскочил на проезжую часть и, расставив руки, загородил дорогу. Айзик едва успел затормозить. Вадим открыл дверцу и галантно поклонился:
- Машенька, нижайше просим вас посетить фотоателье.
Я было запротестовала, ссылаясь на занятость, но тут вмешался Саша. И мы предстали перед фотографом, расположившимся тут же, на улице. Сначала снялись по отдельности, затем все втроем, а потом Вадим встал и попросил фотографа:
- А теперь сфотографируйте их вдвоем! Вы не смотрите, что девушка смущается. Я вас уверяю, что фотографию, которую вы сделаете, они будут хранить до конца своей жизни.
Эта фотография висит сейчас в Сашином кабинете на почетном месте. И каждый раз, когда я смотрю на нее, мысленно благодарю Вадима...
Манасские будни
Наступила осень 1942 года. Из сводок Совинформбюро и газет мы знали о происходящих на фронтах событиях. По растущему напряжению переподготовки располагавшихся у нас авиационных полков чувствовалось: назревает что-то серьезное. Но даже в самых смелых мечтах мы не могли предположить, какие грандиозные перемены ожидают нас в ближайшем будущем.
Вечером девятнадцатого ноября наш начальник связи принял по радио взбудоражившее всех сообщение.
- В последний час! - ликующе оповестил он. - Экстренное сообщение Совинформбюро: удар по группе немецко-фашистских войск в районе Владикавказа!
А еще через несколько дней - двадцать третьего ноября - по радио было передано новое экстренное сообщение Совинформбюро: "Успешное наступление наших войск в районе Сталинграда". В нем говорилось, что советские войска прорвали оборону гитлеровцев сразу в двух местах: с северо-запада и с юга Сталинграда и за три дня напряженных боев продвинулись на шестьдесят-семьдесят километров. Освобождены город Калач на восточном берегу Дона, станция Кривомузгинская (Советск), станция и город Абганерово.
- Здорово! - восхитился Андрей Труд. - За три дня на семьдесят километров!
- Постой, постой, - прервал его Покрышкин. - Ты карту припомни: Калач, Кривая Музга, Абганерово...
Выходит, гитлеровцев там окружили! Ты представляешь себе такое колечко, а?!
- Ну вот, - резюмировал Труд, - люди воюют, а мы тут сидим, в зоне пилотаж отрабатываем.
- И посидишь! - неожиданно сурово сказал Саша. - Пока не станешь настоящим истребителем, пока не изучишь новую машину на все сто, кому ты на фронте нужен? Сейчас обычных летчиков хватает, пойми ты это. Классные мастера воздушного боя нужны! Значит, нужно учиться.
Летчики усиленно и много работали, выполняя тренировочные полеты. Во время полетов на старте непременно дежурила наша санитарная машина. Мне дежурить на аэродроме доводилось редко, так как в основном я была занята в амбулатории. Но выпадала и мне удача, когда в мои нечастые дежурства летала Сашина эскадрилья.
Служил у нас в автороте шофер на стартере (с помощью этой машины запускали двигатели самолетов). Возраста, по сравнению с нами, он был солидного - сорока с лишним лет. Еще в прошлую зиму, постоянно ремонтируя свою старенькую машину (новых тогда у нас вообще не было), он заболел фурункулезом. Это заболевание и сейчас трудно лечится, а во время войны, учитывая наши условия и скудность лечебных препаратов, тем более.
Водитель бедный вконец измучился, весь пропах ихтиолкой и мазью Вишневского. Но как ни бились медики, болезнь не отступала.
Однажды я решила провести ему курс аугогемотерапии. Оба наших врача, попавшие на фронт сразу после получения дипломов, не имели необходимых навыков. Они не брались за этот метод лечения и меня не очень-то одобряли. Спасибо, поддержал начальник амбулатории. Суть аутогемотерапии в том, что у больного берется кровь из вены у локтя, кубиков десять - пятнадцать, и вводится ему же ниже спины. Уколы и вливания я делала мастерски - благо, занималась этим каждый день. Сказался и опыт - я до войны проработала в больнице два года.
Итак, с благословения начальника амбулатории я принялась за дело. Недели через две больному стало лучше, а спустя некоторое время он, ко всеобщей нашей радости, совсем выздоровел.
Километрах в тридцати от Манаса находился поселок Избербаш, а в нем небольшой базар, изобилующий, всевозможными восточными яствами. Для нас это изобилие было странным и удивительным. Кругом идет война, гибнут и голодают люди, а здесь - своя жизнь со своими заботами и, разумеется, с базарными ценами.
В одно из воскресений мы с девочками собрались у медпункта. Стояли и грелись на солнышке, обсуждая всевозможные события. Вдруг наше внимание привлек солдат, поднимавшийся по лестнице с каким-то белым мешком в руках. Оказалось - мой подопечный шофер. Он съездил на базар, накупил там орехов, фруктов и прочих сладостей и вот пришел угостить нас. Конечно, мы не могли устоять перед таким искушением. Запомнился этот случай потому, что он, кажется, был единственным нашим близким знакомством с щедротами юга, а еще Саша потом долго подшучивал по поводу моей склонности к "взяточничеству". Но однажды, вспомнив этот случай, он сказал:
- Это хорошо, Мария, что дело свое ты знаешь досконально и проявляешь решительность. Люди тебя хвалят и благодарят, молодец!
Похвала Саши была мне очень приятна, но я постаралась не показать это и отшутилась:
- Стараюсь на тебя походить. Ты ведь, говорят, нестандартно летаешь.
- Значит, мы нашли друг друга, - рассмеялся он. - У нас, истребителей, тоже нужно постоянно искать новое. Если я завтра в бою применю свой вчерашний прием атаки, гитлеровский летчик будет к нему уже готов. А мне теперь очень хочется жить. И ребят своих сохранить очень хочется. Так что постоянно нужно и думать, и трудиться - овладевать мастерством.
Этому своему принципу он оставался верен до конца.
Надеяться на прекращение дождей не приходилосы. Командование стало думать, как выйти из создавшегося положения. Решено было своими силами отремонтировать несколько бараков, находившихся от Манаса в двадцати километрах в сторону Махачкалы. До войны там располагался какой-то завод.
Для ремонта бараков требовались прежде всего лесоматериалы. Поэтому создали специальную команду для их заготовки. Лес находился в горах, куда она и отправилась. И там произошло несчастье: на наших ребят напала банда. Цель налета, видимо, заключалась в овладении оружием, имевшимся у бойцов. Завязалась перестрелка, в результате которой два солдата погибли и несколько получили ранения.
Когда бойцов доставили в санчасть БАО, наступил уже поздний вечер. Тьма кромешная, но везти пострадавших в эвакогоспиталь, располагавшийся в Избербаше, нужно было срочно. Ждать до утра - значило рисковать жизнью раненых. И вот мы с безотказным Айзиком отправились в путь.
Айзик, как и начальник лазарета доктор Дехтярь, был добрейшим человеком. Возраст его приближался к пятидесяти, и он опекал нас всех, словно отец родных дочерей. Без какой-либо просьбы, бывало, подойдет и скажет:
- Ну-ка, снимай свои сапоги, а то они у тебя вот-вот каши запросят.
Увидит, несешь что-то тяжелое - обязательно поможет. Мы платили Айзику дочерней привязанностью, делились с ним своими радостями и обидами.
Несколько слов нужно сказать и о нашей многострадальной санитарной машине, или, как все мы ее называли, "санитарке". Она обладала удивительной особенностью неожиданно останавливаться в самом неподходящем месте.
Айзика, вернее, его ноги мы видели, как правило, под машиной. Он вечно что-то там латал и подкручивал. Но ни разу я не слышала, чтобы он пожаловался на свою шоферскую участь.
Итак, луна слабо освещала каменистую, ухабистую дорогу. Фары включать было нельзя. Не знаю, как Айзику, но мне казалось, что за каждым кустом нас подстерегает опасность. Шофер старался вести машину как можно осторожнее, чтобы не тревожить раненых. А осторожность и скорость - понятия, как правило, взаимозависимые.
До горной речушки, которую нам предстояло преодолеть, мы доехали сравнительно благополучно. Но стоило нашей видавшей виды транспортной единице въехать в речку, "санитарка", верная себе, тут же остановилась. Заглох двигатель! Я похолодела от мысли, что задержка может оказаться роковой: раненые нуждались в срочной медицинской помощи. Но Айзик успокоил:
- Машенька, не волнуйся, и вы, товарищи раненые, тоже. Я сейчас быстренько разберусь, что к чему.
Он вылез из машины прямо в ледяную воду, что-то в темноте на ощупь наладил, и мотор заработал! Его урчание и покряхтывание показалось нам самой прекрасной музыкой. В госпиталь поспели вовремя.
Распрощавшись с ранеными и пожелав им скорейшего выздоровления, отправились обратно. До Манаса добрались без приключений.
Было уже за полночь. И как же мы удивились, когда, спускаясь с пригорка, увидели встречавших нас товарищей. Мы были растроганы тем, что столько людей волновались и ждали нашего возвращения. Был среди встречавших, конечно, и Саша. Причем, как мне потом рассказала моя Таечка, беспокоился он больше всех. Вместе с Вадимом Фадеевым и Андреем Трудом они чуть не отправились навстречу нам пешком.
Доброта и внимание - эти присущие людям драгоценные качества проявлялись на войне во всей своей полноте.
Не могу не сказать в связи с этим и о теплом и даже, не побоюсь употребить это слово, уважительном отношении к нам, молодым женщинам, на фронте. Конечно, встречались разные и мужчины, и женщины, но в целом нас окружали моральная чистота, доброта и порядочность. Я, например, с фронта сохранила убежденность: если женщина уважает себя сама, то и окружающие всегда уважают ее.
И еще об одном, да не сочтет это сегодняшняя молодежь надоедливым брюзжанием: нам, девушкам БАО, а насчитывалось нас не менее полусотни, довольствие выдавалось по солдатской норме в полной мере, в том числе и махорка. Как правило, мы отдавали ее ребятам, а они, в свою очередь, экономили для нас сахар. Курящих среди девушек практически не было. С тем большим недоумением смотрю я на нынешних девчонок, беззастенчиво дымящих сигаретами. Это мне удивительно и грустно. Что заставляет их травить себя?
Однако вернусь к ремонту бараков. После столь дорого обошедшейся нам заготовки леса была создана строительная команда. Командовать этим "войском" поручили начальнику химической службы 16 ГИАП капитану А. Вилюеву. Медицинское обеспечение строителей возложили на меня. Выезжать к месту работы, а оно, я уже упоминала, находилось в двадцати километрах от Манаса, нужно было немедленно. Это меня очень расстроило: в тот вечер мы договорились встретиться с Сашей. Но приказы в армии, как известно, не обсуждаются. Погрузились в машины и поехали.
На место приехали уже затемно. Кое-как расположились на ночевку. Утро порадовало нас безоблачным чистым небом и ласковым, уже не жарким солнцем. Капитан Вилюев быстро и толково распределил людей по участкам, и работа закипела. Вдруг около полудня, едва не задевая крыши бараков, над нами пронесся самолет.
- Он что, с ума сошел? - вырвалось у работавшего рядом пожилого бойца.
А истребитель, развернувшись, вновь устремился к нам. Над самыми бараками летчик исполнил крутую "горку" с переворотом, и мы увидели, как от самолета отделился какой-то небольшой предмет, упавший неподалеку. Пока мы бежали к нему (я была с санитарной сумкой и отстала от других), истребитель стремительно растаял в небе.
- Машенька, а ведь это вам письмо! - воскликнул кто-то, развернув упавший с самолета сверток. - Ого! Да оно личного плана.
Это была записка от Саши. Был ли кто счастливее меня в тот день! Но вместе с радостью в сердце закрадывалась печаль.
Скоро, совсем скоро буду я ждать писем с передовой. Ждать и тревожиться за Сашу: жизнь летчиков на войне часто бывает такой короткой!
Пять месяцев неизвестности
И вот он наступил, грустный день расставания. Надолго ли затянется разлука? Суждено ли нам вообще встретиться? Кто мог ответить на эти вопросы.
В начале двадцатых чисел декабря 1942 года стало известно, что наш БАО должен перебазироваться в другое место, кажется, под Орджоникидзе. Погода стояла нелетная, и в день отъезда Саша с утра пришел ко мне, помогал грузить наши пожитки и имущество санчасти. Потом ненадолго ушел куда-то и вернулся со свертком:
- Мария, вот возьми обо мне на память. Здесь мой портрет, один наш парень нарисовал. Только одно условие: если разлюбишь меня, отправь, пожалуйста, портрет моей матери. Адрес у тебя есть.
- Напрасно ты мне такое условие ставишь, - обиделась я. - Никому я твой портрет не отдам.
- Не будем загадывать, - ответил он. - На войне все может случиться.
Опережая события, скажу, что портрет этот я впоследствии привезла в Новосибирск и торжественно вручила Ксении Степановне, матери Покрышкина, лично. Она была очень рада этому подарку. Мы поместили его в столовой, и когда я спрашивала у родившейся уже в Новосибирске пятимесячной дочки - где ее папа, она моментально поворачивала головку в сторону отцовского портрета. Но до этого времени тогда, в декабре 1942 года, было еще далеко.
Сборы, наконец, были закончены, и прозвучала команда "По машинам". Мы двинулись, а Саша шел вслед за нашей полуторкой. Машина прибавила скорость. Он остановился. И я еще долго видела его отдаляющуюся фигуру. Слезы застилали глаза. Как мы будем друг без друга?
С этого дня страх, что Саша может погибнуть, надолго поселился в душе. Этому в немалой степени содействовали и почтовые неурядицы. За короткий срок у нас трижды менялся номер полевой почты, в течение пяти месяцев я не имела вестей от Саши, а он от меня.
Правда, где-то с марта 1943 года о моем муже, как о лучшем летчике-истребителе кубанского неба, заговорила пресса, и центральная, и фронтовая. Но редкие газетные заметки, понятно, не очень-то успокаивали. Помню, в одной из сводок Совинформбюро сообщалось, что в течение дня на Кубани было сбито девяносто гитлеровских самолетов и сорок пять - наших. Могла ли я быть уверена в том, что и Саша не попал в число тех сорока пяти? И так день за днем, неделя за неделей.
В нашем БАО все, кому попадалось какое-либо приятное сообщение о летчиках-истребителях, спешили меня обрадовать. Не обходилось и без курьезов. Вот один из них.
На Ленинградском фронте воевал прекрасный летчик-истребитель дважды Герой Советского Союза Петр Афанасьевич Покрышев. Если не ошибаюсь, его счет к концу войны достиг 37 сбитых вражеских самолетов. После Победы мы познакомились, и он стал нашим искренним, добрым другом.
Так вот, кому-то из ребят попалась в газете заметка о Покрышеве, о его подвигах, проявленных при защите ленинградского неба. Естественно, о таком событии не могли не оповестить меня:
- Посмотри, Машенька, твой Саша, оказывается, уже в Ленинграде воюет. Да еще как! На-ка прочти. Правда, газетчики его фамилию немного переврали.
- Так и инициалы тут другие, не Сашины.
- Ну и что? Ты что, газетчиков не знаешь? Они все перепутают. А может, в целях секретности так все изменили. Нет, это точно о твоем Саше!
Объяснять, что такое разлука на войне, думаю, излишне. Это надо пережить, словами не расскажешь. Каждая минута, каждый час неизвестности наполнены ожиданием и тревогой. А дней таких нам выпало в ту пору немало. И в каждом - тысяча четыреста сорок минут. Как редкие глотки свежего воздуха скупые газетные заметки. Но адреса лучшего кубанского сокола в них не сообщалось! Только смотришь на дату публикации и думаешь: значит, до позапрошлого вторника он был живым и здоровым.
Подвигами моего мужа и его друзей-однополчан гордился весь наш батальон. И я часто вспоминала Сашины слова, сказанные им как-то в Манасе:
- Подвиг, чтобы ты знала, требует мысли, мастерства и риска. Просто так не полетишь и не собьешь. Гитлеровцы тоже умеют воевать. И количественное преимущество пока что на их стороне. Значит, мы должны воевать лучше них! А для этого надо постоянно думать, анализировать успехи и ошибки, извлекать из них уроки и учиться, все время чувствовать себя с самолетом единым целым. И еще надо знать слабости врага и уметь ими пользоваться.
Как известно, немецко-фашистское командование весной 1943 года сконцентрировало на Кубани значительную часть своих военно-воздушных сил более тысячи двухсот самолетов! Сюда были брошены их лучшие авиационные соединения: истребительные эскадры "Удет", "Зеленое сердце", "Мельдерс". Их усиливала особая группа летчиков-асов на самых лучших в то время у них самолетах-истребителях "Фокке-Вульф-190".
У нас самолетов на Кубани было чуть ли не вдвое меньше. Вот и приходилось нашим летчикам каждый раз вступать в бой с превосходящими силами врага. По пять-семь боевых вылетов ежедневно. Порой после посадки пилотов из кабин вытаскивали техники - так выматывались летчики. Победы доставались ценой огромных моральных и физических перегрузок. Нам-то, медикам, это было хорошо известно не только по белым, даже в зимнюю пору, от соленого пота гимнастеркам летчиков.
На Кубани доказала свою правоту новая тактика воздушного боя, разработанная и внедренная в жизнь Покрышкиным. Но, как говорится, любой тактике нужна еще и практика. И о ней мне однажды очень хорошо рассказал наш близкий друг Герой Советского Союза Николай Леонтьевич Трофимов:
- Самое трудное и опасное Александр Иванович всегда брал на себя. Видишь ли, группу самолетов как у нас, так и у врага, всегда ведет самый опытный летчик. Вот их-то, ведущих, и брал на себя Покрышкин. А что значит идти в атаку, скажем, на ведущего бомбардировщика? Это значит, что по тебе бьют все пушки и пулеметы "юнкерсов" - они защищают своего ведущего. Кроме того, по тебе бьют пушки и пулеметы вражеских истребителей - они прикрывают своих бомберов. А с земли вражеские зенитчики ставят в это время огневой заслон. Так что в момент атаки на ведущего ежесекундно в истребитель выпускается до полутора тысяч снарядов и пуль.
Наш БАО расположился наконец близ Старой Станицы, неподалеку от Миллерово, - большого и важного с военной точки зрения населенного пункта. Здесь был крупный железнодорожный узел, и гитлеровцы, с присущей им методичностью, ежедневно с рассвета до темна бомбили его.
Эти бомбежки напомнили мне кошмарный случай, происшедший летом 1942 года на станции Котельниково. У самого железнодорожного вокзала в трех заново побеленных трехэтажных зданиях разместили эвакогоспиталь. Конечно, для транспортировки раненых выбор места был удачным, а вот с точки зрения безопасности от воздушных налетов... Вся надежда - на огромные красные кресты, нарисованные на крышах зданий. Эти-то кресты, скорее всего, послужили целью для фашистских летчиков.
Непосредственного отношения к госпиталю мы не имели. Но когда после одной особенно жестокой бомбежки на его территории услышали крики и стоны, не раздумывая, бросились на помощь.
Тяжелая бомба попала точно в центр среднего здания госпиталя. И ничего страшнее увиденного там нам не приходилось видеть никогда.
В живых остались лишь те, кто находился в угловых помещениях здания. Кругом изуродованные тела. Крики, стоны, мольбы уцелевших о спасении. До самого вечера мы вместе с работниками госпиталя вытаскивали из развалин уцелевших, оказывали первую помощь еще нуждавшимся в ней. К себе вернулись за полночь, подавленные, уставшие, перепачканные в крови и пыли.
Там же, в Котельниково, во время другой бомбежки на подворье, где мы стояли, упало десятка два бомб - "лягушек", как их называли на фронте. Они были небольшими по размеру. Падая и ударяясь о землю, "лягушки" подскакивали и разрывались в воздухе, поражая все вокруг осколками.
Во время бомбежки кто-то крикнул:
- Бежим в погреб!
Он был зацементирован, но от взрыва каждой бомбы потолок трескался, и в погреб струйками сыпался песок. Сидеть здесь мне почему-то показалось еще страшнее.
- Ты как хочешь, - крикнула я моей подруге Тае, - а я не хочу погибать в этой яме. Пусть меня лучше убьют там, на улице. - И побежала вверх по ступенькам. Таисия кинулась вслед за мной с криком:
- Остановись! Что ты делаешь?!
В тот самый момент, когда, открыв дверь, я уже занесла ногу, чтобы шагнуть за порог, она схватила меня сзади за гимнастерку и дернула на себя. И тут же в косяк двери вонзился внушительного размера осколок! Не задержи меня Тая, я в лучшем случае осталась бы калекой.
Как и в Котельниково, в Старой Станице редкий день выдавался без бомбежек, и работы у нас, медиков, хватало. Но как ни уставала я физически, еще мучительнее была постоянная тревога за Сашу и ожидание от него хотя бы коротенькой весточки. В свое время в Манасе я его убеждала почаще писать матери, хотя бы всего два слова: "Жив, здоров". Теперь и мне самой ничего от него, кроме этих двух слов, не нужно!
24 мая 1943 года мы были заняты своей обычной работой. Обслуживали летчиков-штурмовиков. То и дело возвращались с задания прошитые пулеметной очередью Ил-2 и к нам доставляли раненых пилотов. В те дни они вылетали на штурмовку в район Миллерово. Фронтовики знают, какие жестокие бои шли там!
Вдруг появляется в амбулатории наш доктор Дехтярь и обращается ко мне:
- Девочка (ему было уже под пятьдесят, и он всех нас, включая его ровесницу повариху Катю, называл девочками), выйди скорее, я тебе что-то скажу.
Закончив перевязку, я выскочила на крыльцо, подумав, что опять привезли раненых. Посмотрела вокруг - никого. Уже собралась вернуться обратно, как вдруг заметила справа группу людей: начсанслужбы 59-го района авиабазирования полковник Арцимович, медсестра Вера, доктор Дехтярь и с ними какой-то летчик в наброшенном на плечи реглане. Стоит, повернувшись ко мне спиной. Смотрю на него и боюсь поверить...
Но вот летчик оборачивается и... мой Саша! Забыв обо всем, бросилась к нему. Потом, когда мы остались вдвоем, он шутливо заметил, что не ожидал от меня такой прыти.
- Ты почему не писал? - не сдержалась я от упрека.
- Родная моя, если бы ты знала, как я сам ждал твоих писем. Почтальон к нам в эскадрилью уже заходить боялся, так я его замучил. Но адрес-то ваш все время менялся. Идут где-то мои письма к тебе.
Кстати, именно в этот день мне принесли его первое письмо, в котором он поздравлял меня с Новым 1943 годом! Мы так смеялись и радовались.
Однако война редко баловала людей радостью. И в тот раз Саша привез с собой горестную весть: 5 мая 1943 года погиб в неравном бою наш дорогой друг Вадим Фадеев. Казалось, что нет в мире такой силы, которая смогла бы сокрушить такого богатыря. Увы, нашлась.
Этот бой спустя много лет был описан в книгах Александра Ивановича "Небо войны" и "Познать себя в бою". И все-таки я еще раз хочу рассказать о нем со слов мужа.
Основную группу истребителей в тот раз, как обычно, вел Саша. В задачу Вадима и его ведомого Андрея Труда входило прикрытие группы от возможного нападения "мессершмиттов". Вадим и Андрей летели несколько в стороне и выше. В это время подошла большая группа бомбардировщиков Ю-88.
Прежде чем вступить с ними в бой, Саша передал по радио, чтобы Вадим с Андреем пристроились к основной группе. Но они, погнавшись за кем-то, оторвались от остальных и наскочили на двенадцать истребителей противника. Сначала Вадим отвечал. Затем связь с ним прервалась.
Как рассказал потом на аэродроме Андрей Труд, Вадим сбил одного из двенадцати "мессершмиттов", но затем был ранен. Он передал по радио Андрею, что выходит из боя и идет на аэродром. Труд не мог ему помочь, так как был связан боем. Он сделал единственное, что мог: не дал гитлеровским летчикам возможности преследовать Фадеева. Но тот, видимо, был ранен тяжело. Иначе чем можно объяснить, что такой опытный летчик не смог взять правильный курс на свой аэродром, а упал далеко в стороне, в кубанских плавнях?
Саша мне рассказал, как долго он разыскивал наш БАО, неоднократно менявший адрес. Наконец узнал, что мы дислоцируемся под Миллерово, и единственный раз в жизни попросил у командования краткосрочный отпуск. Ему даже предоставили связной самолет У-2. Прилетев на наш аэродром, он первым делом подрулил к "стартеру" (им, кстати, оказался вылеченный мной от фурункулеза водитель), разговорился с ним и, словно бы невзначай, поинтересовался моим времяпрепровождением.
Водитель, узнав, что речь идет обо мне, очень обрадовался, заулыбался и взахлеб стал ему расхваливать меня.
- Как хорошо, что вы к нам прилетели, товарищ капитан! Машенька так волнуется, сколько уже времени ждет от вас писем. Как она вам обрадуется!
И тут же предложил моему мужу мигом домчать его в БАО на своем "стартере".
- Значит, не веришь мне, если о моем поведении посторонних людей расспрашиваешь, - упрекнула я Сашу.
- Причем тут недоверие? - смутился он. - Я ведь тебе сам все и рассказал. Просто приятно было послушать, как тебя люди хвалят. Даже завидно.
Но затем, помолчав, добавил:
- Ты уж прости меня, Мария. Конечно, глупость я сморозил. Нехорошо получилось. Прости.
И это тоже была одна из черт его характера. Он умел признавать свои ошибки и искренне в них раскаивался.
Три дня пролетели как одно мгновение. Ему надо было улетать. Вновь приходилось расставаться.
Десять километров до аэродрома мы прошли незаметно. А при прощании выяснилось, что мой муж верит в приметы на манер моряков. По его убеждению, женщина, даже жена, не должна приближаться к самолету.
Помню, я очень обиделась и даже обронила слезу по этому поводу, но он все равно ушел к самолету один. Взлетел и растаял в дымке.
Вернувшись в БАО и управившись с делами в амбулатории, я взяла какую-то книгу и попыталась отвлечься от вновь вернувшихся беспокойных мыслей. Но что-то не читалось. "Как долетел Саша?" - тревожилась я. Вдруг стук в окно. Выглянула и обомлела - он собственной персоной! Что за наваждение? Обрадовалась несказанно. Оказывается, в полете обнаружилась какая-то неисправность в У-2. И дабы не стать легкой добычей для случайного "мессершмитта", Саша решил вернуться обратно.
На следующий день он меня опять не подпустил к самолету, но на этот раз я более спокойно отнеслась к его приметам. Перед самым отлетом муж как бы между прочим обронил:
- Ты обрати внимание в ближайшие дни на прессу. Мне, кажется, должны присвоить звание Героя.
Оказалось, что еще в день его прилета ко мне, 24 мая 1943 года, Президиум Верховного Совета СССР принял Указ о награждении гвардии капитана Александра Ивановича Покрышкина медалью Золотая Звезда с вручением ему второго ордена Ленина!
И снова разлуки
В первом же после своего визита письме (теперь почта приходила регулярно) Саша предупредил меня, чтобы я не вздумала задирать нос перед людьми. "Помни, Мария, мы с тобой ничуть не лучше других. Смотри, не зазнавайся!" И потом регулярно напоминал об этом. Слава богу, "вирусом" зазнайства мне, кажется, удалось не заболеть. Убереглась я от него и по сей день.
Похоже, уже упоминала о том, что воздушные бои на Кубани в ту пору были жестокими. И я в каждом письме умоляла Сашу не рисковать без надобности, беречь себя. На это он отвечал, что неоправданного риска никогда не признавал, но давно подметил, что тех, кто уж очень себя бережет, чаще всего и сбивают. "Ты не волнуйся, Мария, - писал он. - Меня и раньше сбить было не так-то просто, а теперь и подавно. Ведь у меня есть ты, а я очень хочу с тобой встретиться. Так что будь спокойна за меня".
Действительно, за время боев на Кубани им было сбито более двадцати вражеских самолетов. Сам же он, начиная с Кубани и до самого конца войны, не получил ни одной пробоины!
Небезынтересны и его "взаимоотношения" с приметами. Именно на Кубани он долго воевал на самолете с бортовым номером 13, к которому до него многие летчики не рисковали даже подходить. Благодаря Саше число 13 стало считаться в их полку самым счастливым. Самолет этот он сменил лишь тогда, когда поступила новая, более совершенная техника.
Не так давно я встретила в прессе воспоминания бывшего летчика-истребителя о том, что якобы на Кубани в одном из боев Покрышкин, защищая его, подставил "мессершмитту" свой самолет, который был весь изрешечен и подбит. Покрышкин едва дотянул до аэродрома, но, к счастью, остался жив.
Рискну заметить, что товарищу, видимо, изменила память, так как описанный им эпизод не соответствует действительности. Покрышкина сбивали всего дважды и оба раза в самом начале войны. В первый раз его подбили 3 июля 1941 года в Молдавии, и второй - неподалеку от Верхнего Токмака в октябре 1941 года на Украине. Позже его уже никто никогда не сбивал. Мало того, до самого конца войны, как уже говорилось, его самолеты не получали ни одной пробоины. Это могут подтвердить однополчане Покрышкина.
С присвоением Саше звания Героя Советского Союза совпало и другое радостное событие - он был повышен в должности и назначен заместителем командира полка по воздушно-стрелковой службе. Как он в шутку о себе говорил, стал начальником огня и дыма.
Не буду пытаться объяснять разработанные Покрышкиным новые тактические приемы воздушного боя. Расскажу о том, что много раз слышала от него самого и его друзей-однополчан. Научившись воевать сам, он настойчиво и умело учил своих подчиненных. Те, кто постигал и осваивал его новшества, становились асами.
Этим, мне кажется, и объясняется тот факт, что в 16-м гвардейском истребительном авиаполку, где служил Саша, насчитывалось 30 Героев Советского Союза - его учеников. Александр Иванович очень гордился тем, что за всю войну не потерял ни одного своего ведомого. И это, как мне объясняли, произошло только потому, что он никогда не гнался за увеличением своего личного счета сбитых самолетов. Много раз слышала от него: "Я не из-за орденов воюю. Мне свои ребята дороже сбитого "юнкерса" или "мессера". Вместе мы их больше насшибаем!"
Он не раз рассказывал мне, как бросал уже пойманный в прицел фашистский самолет и кидался на выручку кого-то из ребят, едва замечал грозившую им опасность. Покрышкин всегда помнил сам и не уставал повторять подчиненным суворовское правило: сам погибай, но товарища выручай.
У Ивана Сергеевича Тургенева есть прекрасное изречение: "У нас у всех есть один якорь, с которого, если сам не захочешь, никогда не сорвешься чувство долга!" С полным основанием скажу, что якорь этот у моего мужа был надежнейшим. Он всегда был, что называется, человеком с большой буквы и пользовался у подчиненных огромным авторитетом и любовью.
Итак, мой Саша снова улетел в самое пекло войны, а я осталась в Старой Станице. Работы прибавилось и у нас. Порой из-за непрерывающихся дежурств по двое-трое суток не удавалось сомкнуть глаз. Но это считалось будничным, обычным делом. И потому, наверное, память, опуская продолжительные периоды напряженной, привычной работы, прочно удерживает незначительные, чем-то выделяющиеся из повседневности эпизоды. Мне запомнился почему-то такой случай.
Моя амбулатория и Таина аптека находились в стороне от других помещений санчасти - в старом и огромном бревенчатом доме под железной крышей. До войны в нем, наверное, размещалась какая-то контора. Жили там втроем: Тая, я и еще одна девушка из штаба - Катя Великая, очень гордившаяся своей фамилией.
Днем Таисия уехала в район авиабазирования за медикаментами. В пути у них сломалась машина, и они заночевали в степи, благо, что был конец лета. А Катю срочно вызвали в штаб на дежурство. Таким образом я осталась одна в огромном, пустом и старом доме. Темно. Ветер. Листы железа грохочут на крыше. Вдобавок, несмотря на ночь, гитлеровцы беспрерывно бомбят станцию Миллерово. А это совсем рядом с нами.
Словом, было от чего прийти бессоннице. Лежу на аптечных ящиках и прислушиваюсь к каждому шороху. Вдруг заметила, как в темноте что-то мелькнуло. Вот опять, прямо по одеялу... Присмотрелась - мамочка, мыши!
Тут же решила: все бросаю и бегу в санчасть, где все наши. Лихорадочно одеваюсь, но уже на пороге приходит мысль: у Таи в аптеке медикаменты, спирт, перевязочные материалы, инструменты. А если что-то пропадет? Ей ведь не миновать тогда трибунала. Хороша же я буду - самая близкая ее подруга! Решила коротать ночь на аптечных ящиках, прямо в сапогах. Там мыши меня не достанут.
Когда Тая вернулась и я рассказала ей о ночных ужасах, она вполне серьезно сказала:
- Теперь-то, Мусенька, я вижу, что на тебя можно положиться.
Эпизод, разумеется, пустячный, но тогда в свои девятнадцать лет я расценивала его как значительное событие и гордилась собственным мужеством.
Я уже не раз упоминала по тому или иному случаю своих сослуживцев. Почти все они - прекрасные люди, добрые, заботливые товарищи. Но, хоть и редко, встречались на моем жизненном пути и другие.
Поздней осенью 1943 года, когда наш БАО стоял в селе Тургеневке, обратил на меня свое "особое" внимание штурман одного из базировавшихся у нас истребительных полков. Получив, как говорится, от ворот поворот и узнав, что я - жена Покрышкина (фамилия Саши тогда была уже хорошо известна), этот несостоявшийся кавалер стал распускать слухи, будто он - близкий друг Покрышкина и ему-то уж доподлинно известно, что таких, как я, жен у Александра Ивановича чуть ли не на каждом аэродроме...
Я не сомневалась в моральной чистоте Саши и только посмеялась над нелепой выдумкой. Сказала, что такой "богатой" фантазией вряд ли обладают даже высококвалифицированные сплетницы.
Видимо, моя реакция больно задела самолюбие этого низкого, нечистоплотного человека, и он решил отомстить мне. К вечеру он снова появился в санчасти и громко, чтобы я слышала, стал рассказывать о якобы им самим только услышанной по рации (так называлась специально оборудованная автомашина, с помощью которой осуществлялась радиосвязь между летчиками, ведущими бой, и наземной станцией) новости.. Будто бы Покрышкин и братья Глинки - Борис и Дмитрий - сбросили на немецкий аэродром вымпел с вызовом на воздушный бой. И их всех троих гитлеровцы сбили.
Мне бы вдуматься получше в эту галиматью, вспомнить нетерпимость мужа к малейшим проявлениям недисциплинированности и ухарства. Но нервы мои, видимо, были настолько напряжены, что достаточно оказалось и такой бездарной провокации, чтобы вывести меня из равновесия. Я поверила в бредни этого ничтожного человека. У меня подкосились ноги, и если бы не Таечка, я просто свалилась бы на пол. Подруга увела меня всю в слезах в аптеку, дала валерианки, а сама вернулась в санчасть и закончила за меня работу.
На следующий день я не смогла выйти на дежурство. Ни мой начальник доктор Дехтярь, ни девчата меня не тревожили, молчаливо выражая свое сочувствие. Только к вечеру побеспокоили, попросили сделать одному больному внутривенный укол. И хотя руки мои дрожали и я опасалась, что в таком состоянии не смогу попасть иглой в вену, направилась в амбулаторию. Тая приготовила раствор, а я при свете коптилки приступила к делу. На улице было уже совсем темно. Только закончила работу, как над крышей пронесся какой-то самолет. Я даже подумала про себя: вот, мол, какой-то лихач ищет, где бы ему сложить голову.
Вышла из амбулатории, а навстречу наша санитарка Ольга.
- Маша, беги скорее в аптеку, там тебя ждут!
Думаю, кому это я понадобилась? Иду, едва переставляя ноги. Открываю в аптеку дверь и глазам своим не верю: стоит передо мной и как ни в чем не бывало улыбается мой самый дорогой человек на свете! По-моему, никогда больше за всю свою жизнь я так не плакала. А Саша никак не мог понять, в чем дело. Нежно гладил меня, целовал и спрашивал:
- Ну что с тобой, Мария? Ну успокойся...
Причину моих слез ему объяснила Тая. И мы с ней еле сумели отговорить мужа тут же "разобраться" со своим новоявленным "другом". Наутро этот "шутник" сам прибежал к Саше с извинениями. Не знаю, о чем они говорили, но с того дня этот штурман у нас в санчасти больше не появлялся.
Нам предстояла перебазировка на правый берег Днепра, в огромное село со странным названием Верхне-Соленое. Что это такое - переправа через могучую реку по зыбкому понтонному мосту - никто из нас толком не представлял.
У въезда на понтон скопилось огромное количество народа, машин, техники, лошадей с повозками. Ждали долго. Наконец наши битком нагруженные машины стали потихоньку въезжать на понтон. Он весь колышется, прогибается, качается с боку на бок. А тут еще "мессершмитты" налетели, поливают огнем из пулеметов. Две или три лошади с ужасным ржаньем свалились в ледяную воду. Словом, натерпелись страху, но в целом нашему батальону повезло переправились на правый берег Днепра без потерь.
На новом месте как-то под утро нас разбомбили. Мы все босые и раздетые повыскакивали прямо на мороз. Потом надо мной долго смеялись: не успев второпях ни сапог надеть, ни набросить полушубок, я захватила с собой самое дорогое, что у меня было, - противогаз, в котором хранила сумку с письмами и первой подаренной мне мужем его фотографией. На ней он был запечатлен с папиросой в зубах, хотя тогда еще не курил! Выглядел лихо: нам все нипочем! Все сможем и все преодолеем!
Сейчас, когда мне бывает особенно трудно, я смотрю на эту фотографию, и Саша опять приходит мне на помощь.
Прощай, БАО!
Наступил 1944 год, сразу же круто изменивший мою жизнь. Морозным январским утром прилетел Саша и сообщил, что добился разрешения вышестоящего начальства о моем переводе к нему в полк. Я и не подозревала, насколько трудным будет для маня расставание с моими сослуживцами, ставшими такими близкими и дорогими. Сколько пройдено с ними трудных фронтовых дорог!
. Правда, сослуживцы по-разному отнеслись к моему отъезду. Девчата, руководители амбулатории и лазарета откровенно радовались за нас с Сашей. А вот начальник санслужбы встретил новость в штыки. У него оголялся ответственный участок работы в амбулатории, так что его понять можно было. Отменить распоряжение о моем переводе он не мог, но и смириться с ним не захотел. И, видимо, чтобы хоть чем-то досадить мне, после моего отлета на глазах у Таи порвал представления к награждению меня орденом Красной Звезды и медалью "За боевые заслуги", подготовленные по приказу начальника санслужбы нашего района авиабазирования полковника Арцимовича.
- Ни к чему ей теперь награды. У ее мужа столько орденов, что им на двоих вполне хватит!
Так и осталась у меня одна-единственная и очень дорогая мне фронтовая награда - знак "Отличник санитарной службы".
Улететь мы должны были на следующее утро. Но ночью снежный шквал опрокинул несколько самолетов, в том числе и наш трехместный У-2. Пришлось ждать, пока техники его починят.
Наконец все было готово. В окружении провожающих (я и не подозревала, что у нас столько друзей) мы пришли к самолету, и муж затолкал меня в неимоверно большой летный комбинезон. Затем мой "летный костюм" дополнили кожаный шлем и огромные перчатки-краги. Вид у меня, наверное, был комичным, потому что никто из провожающих не мог удержаться от xoхота. А я не знала: смеяться ли мне вместе со всеми, или сердиться. И тут подошел наш милейший доктор Дехтярь:
- Девочка, я тебя очень прошу, если ты когда-нибудь вспомнишь обо мне и решишь написать в Одессу, то не пиши мне обычное письмо, а обратись через газету. Пусть вся Одесса знает, что на фронте я знал и дружил с тобой и Сашей Покрышкиным!
Выслушав массу добрых пожеланий и напутствий, со слезами на глазах я простилась с дорогими мне людьми. В последний момент заботливая подруга Таечка рассовала мне по карманам комбинезона бинты и салфетки - летела-то я первый раз в жизни! И вот зарокотал мотор, самолет тронулся с места, развернулся против ветра, разогнался... и мы с Сашей взмыли в небо.
Летели на малой высоте, чтобы не стать добычей "мессершмиттов". Самолет бросало и швыряло, и я, признаюсь, не чувствовала себя в полете очень уж храброй. В какой-то момент Саша обернулся ко мне и громко, перекрывая шум мотора, спросил:
- Ну как ты там?
- Плохо, голова кружится!
- Эх ты, слабачка!
- Ладно, что ж теперь делать, потерплю! - выкрикнула я и махнула рукой.
Тут же ветром сорвало у меня с руки перчатку, и она словно прилипла к стабилизатору. Так и летела с нами довольно долго. Муж вместо нее отдал мне свою.
А спустя некоторое время ветер вырвал у меня из рук и бинт, который я приготовила себе "на всякий случай". И надо же - он тоже предательски зацепился за стабилизатор! Так мы и появились над полковым аэродромом как со свадебными лентами. У меня жутко кружилась голова, и я уже не чаяла, когда эта "тарахтелка" произведет посадку.
Встречали нас на аэродроме Сашины друзья-однополчане. Многие меня не знали, но лица у ребят были приветливые. Меня вытряхнули из комбинезона, надели вместо него шинель, и мы с Сашей под добрые улыбки и взгляды встречавших направились к ожидавшей нас машине. Думаю, что ребята потом от души посмеялись и над бинтами-лентами, и над моим "бравым" видом.
Вечером все бочком-бочком, смущаясь и любопытствуя, битком набились в нашу хату. А поскольку я человек наблюдательный, мне не стоило особого труда понять, что ребята приняли меня в свою семью и одобрили выбор своего командира.
Уже поздно ночью, проводив гостей, я смогла, наконец, осмотреть пусть временное, но первое наше общее жилище.
- Вот, теперь у меня личный зам по тылу появился, - _рассмеялся Саша. Обживайся, хозяюшка моя дорогая.
Но обжиться по-настоящему в Черниговке мы не успели. Буквально через две или три недели после моего прибытия сюда поступил приказ Главного маршала авиации А. А. Новикова об откомандировании А. И. Покрышкина в Москву, в распоряжение Главного штаба ВВС. Как выяснилось позже, приказ этот явился результатом заботы высшего авиационного начальства о моем муже и беспокойства за его судьбу.
Дело в том, что гитлеровцы решили во что бы то ни стало сбить Покрышкина и организовали настоящую охоту на него. Не считаясь с потерями, они устраивали всякого рода засады и ловушки. Не жалели подставлять самолеты-приманки, чтобы завлечь его под хитро подготовленный удар.
Не помогали даже замены позывных и бортовых номеров. Сашу прекрасно знали по почерку полета. Едва он появлялся в небе, эфир тут же заполнялся вражескими голосами: "Внимание, внимание! Покрышкин в воздухе!"
В то время он был уже подполковником и дважды Героем Советского Союза. Учитывая создавшуюся обстановку, главком ВВС Александр Александрович Новиков распорядился отозвать мужа с фронта. Предложение было лестное: ему через ступень присваивали генеральский чин и назначали начальником отдела боевой подготовки истребительной авиации ВВС. Никто не сомневался в согласии Покрышкина, - о чем тут думать? О таком только мечтать можно! Но Саша попросил разрешения предварительно познакомиться с предлагаемой ему работой.
И вот мы в Москве! После фронтовой обстановки все здесь казалось нам удивительным и прекрасным, тем более что мне тогда впервые довелось увидеть столицу. Остановились в гостинице ЦДКА.
Саше тут же захотелось увидеть свою жену в "гражданской форме" - в платье и туфельках на каблуках.
- А то я тебя кроме как в гимнастерке и кирзовых сапогах и. представить себе не могу. Давай-ка, Мария,, собирайся в Военторг. И готовься к аттестации на принадлежность к прекрасной половине человеческого рода"! А вечером пойдем слушать Вертинского. Он дает сегодня первый концерт после возвращения на Родину из Харбина. Билеты мне обещали.
Впервые за два с половиной военных года сменила сапоги на туфли и... не смогла идти в них: и походка стала другой, и каблуки предательски подворачивались. Но поскольку женщина во мне как-никак сохранилась, я вскоре освоилась в новой "форме" и ощутила радость от того, что мужу мое преображение очень даже пришлось по душе. Он несколько раз заставил меня пройтись перед ним и заявил, что аттестация выдержана успешно.
Сашу незамедлительно обнаружили корреспонденты, но он никогда не был любителем давать интервью и позировать перед кино - и фотокамерами. Корреспондентам заявил, что умеет воевать, а вот рассказывать о себе ему как-то неловко. Однако фото и интервью с Покрышкиным на следующий же день появились сразу в нескольких газетах.
Касательно же заманчивого назначения на генеральскую должность, то он, по мнению многих, повел себя странно: не соглашался и просил отправить его обратно в полк. Начальство упорствовало, а Саша, не привыкший к праздности, как только выпадало свободное время, ездил по авиационным КБ, чтобы где-нибудь "подлетнуть", как он выражался. Однажды, вернувшись вечером в гостиницу, предложил:
- Давай, Мария, посоветуемся. Как ты думаешь, соглашаться мне на должность или нет? Соглашусь - в Москве останемся, генеральшей станешь.
- Саша, мне все равно, где с тобой быть, только бы вместе! Мне везде будет с тобой хорошо. Так что давай не обо мне, а о тебе думать, чтобы работа твоя тебе нравилась, чтобы жить было интересно.
- Штабная работа, она известная - бумаги подписывать да справки составлять. Не люблю я из-за стола командовать. Хожу по кабинетам и все время думаю: как там, в полку, без меня? Хоть бы ребят не посбивали, пока я тут интервью даю. Потом до конца жизни не смогу жить со спокойной совестью.
И, испытующе посмотрев на меня, спросил!
- Так что решили, на фронт?
- Я уже сказала: с тобой мне везде хорошо. На фронт, значит, на фронт. Главное - вместе!
Далеко не каждый поменял бы спокойную и устроенную службу в тылу на опасную фронтовую жизнь, с ее превратностями и непредсказуемостью. Но в этом решении - весь Покрышкин. Чувство долга для него всегда было превыше всего.
Я понимала его душу, душу летчика-истребителя. Без воздушных боев, без полетов, без своих учеников и друзей-однополчан он просто не мог жить. Добавлю к тому, что сказала: звание генерала, которое он имел возможность получить в начале 1944 года, ему было присвоено только в 1953 году!
И еще один эпизод, имевший место во время нашего пребывания в Москве. Как я уже упоминала, Покрышкин в перерывах между "сватовством" на должность в Главном штабе ВВС посещал авиационные КБ, чтобы познакомиться поближе, а по возможности и попробовать в полете новые самолеты-истребители.
Первый визит он нанес в КБ А. С. Яковлева. После нескольких полетов на новом опытном самолете Як-3 муж зашел к главному конструктору и высказал наряду с положительными впечатлениями несколько критических замечаний. На это Яковлев среагировал своеобразно. Прервав Александра Ивановича, он раздраженно заявил, что мнение летчика-неиспытателя его мало интересует. Огорченный, Саша вернулся в гостиницу. Рассказав об этой встрече, с возмущением спросил:
- Для кого же в таком случае он создает свои машины, если его не интересует мнение боевого летчика?
Что я могла ему ответить?
Правда, позже в своей книге Яковлев очень лестно отозвался об Александре Ивановиче и отмстил, что они впервые встретились на сессии Верховного Совета в Кремле. Но это не так. Наверное, он что-то перепутал или запамятовал.
На следующий день к нам в гостиничный номер пришел высокий симпатичный мужчина. Представился: Семен Алексеевич Лавочкин - авиаконструктор. Познакомившись, муж с гостем уселись на диван и забыли обо всем на свете, кроме своих самолетов.
- Я ведь к вам не случайно заглянул, Александр, Иванович, а с просьбой, - сказал гость. - Не могли бы вы выкроить время и заглянуть в наше КБ. Мы сейчас доводим новую машину и очень заинтересованы в консультации опытного летчика-фронтовика.
Приглашение Семена Алексеевича было с благодарностью принято. И, как рассказывал мне после муж, ко всем его критическим замечаниям по Ла-5 Лавочкин отнесся чрезвычайно внимательно. Более того, попросил его слетать на завод в Горький, где выпускались Ла-5; чтобы на месте оценить серийные самолеты.
В Горьком после ранения жил В. П. Иванов - бывший командир Покрышкина. Такую возможность навестить фронтовика Александр Иванович не Мог упустить.
Бывают же такие совпадения! Оказалось, что на одной лестничной площадке с В. П. Ивановым живет Маргарита Петровна Нестерова, дочь знаменитого русского летчика, кумира Покрышкина. Маргарита Петровна подарила мужу на память две фотографин отца. На одной он снят на фоне "фармана" со своим техником Нелидовым, другая - портрет Нестерова в мундире штабс-капитана.
Добавлю, что муж с Семеном Алексеевичем Лавочкиным встречались и дружили и после войны, вплоть до смерти главного конструктора.
Наконец-то муж сумел убедить начальство в своей правоте и получил разрешение отбыть в полк. Возвращение любимого командира было встречено ликованием гвардейцев. Не променял он их общую фронтовую долю па тыловые блага и внеочередное генеральское звание. Вернулся к ним строгий, но верный друг и наставник, который может сурово спросить за проступок и защитить от несправедливости. Теперь и воевать веселее будет. Тем более, что уже в ближайшем будущем их ожидали серьезные испытания - шла подготовка к знаменитой Львовско-Сандомирской операции.
Летчики усиленно готовились к предстоящим боям. Каждый старался показать свое мастерство, новые тактические приемы, которыми настойчиво заставлял их овладевать Покрышкин. А сам он летал так, что даже я через несколько дней научилась безошибочно узнавать его среди других в воздухе.
Однажды с проверкой летной подготовки приехал в полк командир дивизии Ибрагим Магометович Дзусов (это было накануне его назначения на более высокую должность). Наблюдая за полетами, он очень рассердился на мужа за его неповторимое и, по его мнению, слишком рискованное пилотирование.
Когда все благополучно приземлились, комдив подошел к нему и сурово отчитал:
- Летаешь ты, Покрышкин, отлично. Но не забывай, что с такими фокусами можно и голову сломать. Или молодую жену хочешь вдовой оставить?
- Наоборот, товарищ комдив, стараюсь так летать потому, что жить хочу долго, - ответил Саша.
В одном доме с нами жил Георгий Голубев, ведомый Покрышкина. По вечерам мы часто втроем ходили на танцы или в кино. Напротив нашего временного жилища находилась летная столовая, а рядом с ней - церковь. Однажды, возвращаясь домой, услышали, как где-то под ее куполом глухо захохотал филин. Летчики - народ весьма суеверный, муж с Голубевым тут же решили, что это не к добру. Случайность, конечно, но на следующее утро беда действительно произошла! Во время тренировочных полетов разбился летчик, прибывший в полк с недавним пополнением. Все были очень удручены...
Весна 1944 года стала для нас периодом добрых перемен в жизни. Александр Иванович получил назначение на должность командира 9-й гвардейской истребительно-авиационной дивизии, взамен ушедшего на повышение И. М. Дзусова. Комдив в тридцать один год! А вскоре наступила еще одна радость - у нас должен был родиться ребенок!
Саша так обрадовался этой новости, что тут же поделился ею с Георгием Голубевым. Ну а через Жору новость моментально облетела всю дивизию: у их командира скоро появится наследник! В том, что это будет именно наследник, а не наследница - ни у кого не возникало даже тени сомнений. Летчики деликатно, под разными предлогами стали снабжать меня мочеными яблоками, солеными огурцами и помидорами. Благодаря коллективным усилиям деликатесов в нашем доме оказалось столько, что добрую половину муж приказал отправить в столовую.
Сослуживцы радовались за нас и всячески меня опекали. Особенно усердствовали Витенька Жердев и Саша Клубов. К горькому сожалению, оба они не дожили до светлого праздника Победы, приблизить который они так старались! Это были любимые ученики Покрышкина, и он очень тяжело переживал их гибель. Жердева в январе 1945 года сбила вражеская зенитка. А Клубов разбился на львовско-сандомирском плацдарме при облете самолета после ремонта.
Саша похоронен на холме Славы во Львове, а Витя - в польском городе Тарнобжеге.
В Новосибирске
И снова, в который уже раз, нам предстояла разлука. Теперь надолго. Я ждала ребенка, а фронт, конечно же, не самое лучшее место для женщины, готовящейся стать матерью. Тут все могло случиться: и под бомбежку можно было угодить, и под обстрел с воздуха. Саша очень беспокоился за меня и будущего ребенка.
9-й гвардейской предстояло перебазироваться ближе к линии фронта, на львовско-сандомирский плацдарм. А мне надо было отправиться в противоположном направлении - в далекий и незнакомый Новосибирск, к родственникам мужа.
Какая женщина в ожидании ребенка, да еще первенца, уехала бы с легким сердцем от мужа? Да и ему очень не хотелось расставаться. Но я понимала: так будет лучше и для Саши, и для будущего малыша.
Сейчас только люди старшего поколения смогут себе представить мой многодневный "вояж" через разоренную войной страну. Длительные остановки перед закрытыми семафорами, бегание с чайником за кипятком на станциях, пересадки, переполненные вагоны и т. д. Но в конце концов до Новосибирска я добралась благополучно. О приезде свекровь и золовка были предупреждены. Однако случилось так, что мы разминулись на вокзале с пришедшей меня встречать Сашиной сестрой, которую тоже звали Марией.
В чем дело? Может быть, они умышленно не пришли? Не хотят принимать в свою семью? С тяжелым сердцем отправилась по указанному адресу: улица Лескова, дом 43-а. В то время городской транспорт в Новосибирске не работал, и я долго искала нужную мне улицу. Оказалась она на самой окраине города, в известной всем новосибирским старожилам своей недоброй славой Закаменке.
Здесь царили свои обычаи и нравы, о которых я расскажу несколько позже.
После многочисленных расспросов я долго ходила по городу. Наконец отыскала нужный мне адрес и растерялась: представшее передо мной сооружение назвать домом можно было лишь с большой натяжкой. Оно скорее напоминало избушку на курьих ножках, удерживавшее равновесие только потому, что не знало, на какую сторону свалиться. Дом состоял из одной комнаты, крошечной кухни и маленькой веранды. В утлой пристройке к нему едва помещалась гордость Ксении Степановны Покрышкиной - буренка по кличке Малютка. Благодаря ей, как не без основания говорила потом свекровь, семья и выжила во время войны.
В единственной комнате размещались мать с младшим Сашиным братом Виктором - смешным вихрастым мальчуганом, до самозабвения увлеченным французской борьбой, а также жена и сын среднего брата Алексея, служившего на Дальнем Востоке. А тут еще и я нагрянула и тоже в ожидании ребенка.
Так вот. Нашла дом, стучусь. Дверь открыла маленькая, кругленькая старушка. Я почему-то решила, что ошиблась адресом и уже хотела извиниться, но, взглянув на лицо хозяйки, успокоилась: муж мой был точной копией этой женщины. Правда, ростом и фигурой, как говорила потом мать, Саша пошел не в нее, а в отца.
Увидев меня, старушка заохала.
- Ох, да это, небось, Марусенька приехала? А где же Мария? Она, непутевая, с утра ушла на вокзал тебя встречать!
Пока мы терялись в догадках, как могло случиться, что мы разминулись, появилась расстроенная Мария. К слову, она, как никто из семьи, более всех походила на своего старшего брата и внешностью и характером. Позже Мария рассказала мне, что братцы (она была единственной сестрой среди них) нередко ее обижали в своих мальчишеских играх. Но стоило Марию задеть кому-либо из чужих, тут уж покрышкинская "гвардия" незамедлительно давала обидчику должный отпор! Никто не смел вольно обращаться с их сестрицей! Внешнее сходство между Сашей и Марией было разительным, только черты лица у нее, конечно, по-женски более мягкие, нежнее.
Оглядев меня и, видимо, оставшись довольной невесткой, Мария принялась помогать матери. Угощение было сибирским, с пельменями и рыбным пирогом, которые попробовала я тогда впервые. И то, и другое Мария готовила мастерски и впоследствии многое передала мне из своего кулинарного искусства.
Как ни странно, но в Новосибирске я никак не могла привыкнуть к спокойной и тихой жизни. Наверное, слишком разительным оказался переход от напряженной фронтовой обстановки к тишине. Отсюда как-то еще острее ощущалось, что там, на фронте, подвергается постоянной опасности и риску самый дорогой мне человек на свете. Но что делать? Приходилось обживаться и привыкать к разлуке.
Потекли дни в ожидании ребенка и писем с фронта. Постепенно у меня появились добрые друзья и знакомые. Так, судьба подарила мне дружбу с чудесной семьей председателя Новосибирского горисполкома - Зоей Георгиевной и Владимиром Николаевичем Хайновскими. Они были заядлыми театралами, а в Новосибирске в то время находился в эвакуации Ленинградский драматический театр имени Пушкина. Мне удалось посмотреть все его спектакли, и после каждого я чувствовала себя невероятно счастливой.
Хайновские познакомили меня со многими актерами: Николаем Черкасовым и его женой, маститым Юрьевым, Корчагиной-Александровской и другими корифеями ленинградской сцены. Это были славные, интересные люди. Корчагина-Александровская, например, знакомясь со мной, шутливо представилась Корчагиной-Корчажкиной. В то время ей было около восьмидесяти. И в первую же встречу она заявила, что безумно влюблена в моего мужа.
- Так что будьте начеку, милочка, я очень решительная женщина! - с нарочитой серьезностью предупредила она меня.
Удивляюсь, почему моя дочь (не сбылись пророчества мужа и его друзей насчет наследника) не стала актрисой? Я ее родила чуть ли не в театре вечером смотрела спектакль, а утром меня увезли в роддом.
Нелегко привыкала к своей новой жизни в Новосибирске. На первых порах все казалось каким-то чужим, незнакомым и суровым: и сибирские морозы, доходившие порой до пятидесяти градусов, и непривычная сдержанность в чувствах окружавших меня людей. Хотя я и сама была далеко не "сиятельного" происхождения - всего-навсего деревенская девчонка. Тем не менее уклад жизни сибиряков дался мне не сразу. Но, как говорится, стерпится - слюбится. Со временем все встало на свои места и я сделалась своим человеком в доме и среди знакомых.
Жилось нам, как и всем в ту военную пору, трудно. Большим подспорьем семьи, ее кормилицей была Малютка. Мать продавала часть молока, чтобы купить буренке сена, да и для семьи кое-что из еды и одежды.
Здесь, в Новосибирске, из рассказов матери я узнала, как зародилась у моего мужа мечта стать летчиком.
Было это в конце двадцатых годов. Однажды ученики четвертого класса, среди которых был и Саша Покрышкин, возвращались из школы. Как обычно, смеялись, шутили, рассказывали что-то, перебивая друг друга. Вдруг до них донесся непривычный гул. Он нарастал откуда-то сверху Стоял солнечный октябрьский день, и ребята с недоумением всматривались в чистое небо ничего! Одна бездонная голубизна над головой. И тут Саша увидел нечто, плавно скользившее в воздухе.
- Самолет! - закричал он. - Самолет! Настоящий!
Ребята, запрокинув головы кверху, завороженно наблюдали, как большой белый самолет, немного накренившись набок, стал делать круги, выискивая себе место для посадки. Поднялся переполох. Испуганные лошади промчали грохочущую телегу по улице. Что-то кричали выскочившие из домов люди. А ребята, сломя голову, бросились к военному городку, там приземлился удивительный белый самолет.
Когда прибежали, у самолета уже собралась огромная толпа. Каждый старался протиснуться к нему поближе... Это был "юнкерс" - прообраз тех самых "юнкерсов", которые спустя полтора десятка лет Саше с друзьями-истребителями довелось "спускать с неба на землю" целых четыре военных года. Но кому дано предвидеть будущее?
Как говорили собравшиеся у самолета взрослые, это был агитационный полет с целью сбора средств на постройку боевой эскадрильи.
Протолкавшись к самолету, Саша вдохнул запах бензина, дотронулся до металлического крыла. Оно было прохладным, будто вобрало в себя холод и простор заоблачных высот. Этот день решил его дальнейшую судьбу. Теперь он твердо знал, что обязательно должен стать летчиком. А раз решил, значит, целиком посвятил себя достижению поставленной цели. Таков уж у него характер.
He могу не рассказать еще об одном, на этот раз "международном", событии, участницами которого мне со свекровью довелось стать.
В Новосибирске пролетом, по пути в Соединенные Штаты через Аляску, остановился вице-президент США Джонсон. Перед этим мне попалось на глаза сообщение в "Правде" о пребывании в СССР высокого американского гостя и фотоснимок Джонсона со Сталиным. Вот уж не думала, что этот визит будет иметь непосредственное отношение к нашей семье! Тем не менее...
Дело было под вечер. Я только что вернулась домой из города. В единственной комнатенке собрались все ее обитатели - пять человек. Вдруг видим в окно, как у калитки остановился черный лимузин секретаря обкома партии Михаила Васильевича Кулагина. Из машины вышли двое представительных мужчин и под заливистый лай чистопородного закаменского "дворянина" Волчка направились к нашему дому.
- Здравствуйте, хозяева. Гостей не ждете? Мы из обкома партии.
Вошедшие в комнату осмотрелись и, похоже, несколько растерялись:
- Да-а. Не очень-то у вас роскошно. Скажите, а нельзя ли у вас в доме быстренько навести блеск и красоту?
- А с чего это вдруг у вас интерес к нашей хатенке возник? поинтересовалась свекровь.
- Ну как же, Ксения Степановна, ведь это ваш сын - Александр Иванович Покрышкин - дважды Герой Советского Союза?
- Мой. Только он уже давно в героях-то ходит, а вы лишь сейчас приехали.
- Тут такое дело, - смущенно пояснил один из пришедших. - Наверное, слышали, что сегодня к нам в город прилетел из Москвы с целой свитой вице-президент США Джонсон?
- Конечно слышали и фотографию его с товарищем Сталиным видели.
- Ну так вот, этот самый Джонсон непременно хочет с вами познакомиться, в гости заехать. Александр Иванович, оказывается, у нас единственный летчик, награжденный медалью США "За боевые заслуги". Сам президент Соединенных Штатов Франклин Рузвельт, выступая в конгрессе, назвал его лучшим летчиком-истребителем второй мировой войны..Вот американцы и хотят посмотреть, как живет семья национального героя России.
- Как все живут, так и мы, - развела руками растерявшаяся свекровь. Вот и жена его тут, ребеночка ожидает.
Пришедшие с интересом посмотрели на меня, и я посчитала себя вправе высказать свое мнение:
- Воля, конечно, ваша. Только вряд ли ваша затея принесет пользу. Дом у нас - сами видите какой. Дорога к нам вдоль оврага идет. В темноте и машину завалить в него немудрено. А если и доберутся сюда ваши американцы, они тут такого нафотографируют, так потом распишут о нас в своих газетах, что неприятностей не оберетесь...
Визитеры задумались:
- Действительно, престиж города тут может пострадать. Поедем-ка и доложим обо всем Кулагину. Пусть он решает.
Проводив нежданных гостей, мы с облегчением вздохнули и стали укладываться спать. Вдруг уже за полночь у нашего дома опять послышался шум машины и лай Волчка.
- Кого это черти по ночам носят? - свекровь, накинув на себя что-то из одежды, пошла на веранду к входной двери. Перед ней опять предстали уже знакомые нам молодые люди. На этот раз с более подходящим, по их мнению, вариантом.
Оказывается, американцев разместили на ночлег в загородной резиденции секретаря обкома партии. Но они никак не хотели отказаться от своего намерения познакомиться с семьей Покрышкина или, хотя бы с его женой, которой, вероятно, не трудно было бы подъехать к ним.
Мне было слышно, как свекровь урезонивает посланцев, напоминая им о стыде и совести, моем положении и неподходящем для нормальных людей времени. Но и приехавшие, борясь за международный престиж Новосибирска, не отступали. Тогда на помощь матери вышла и я. Успокоив ее, решительно заявила добрым молодцам, что, даже не будь я "в таком положении", все равно никуда бы среди ночи не поехала, так как считаю для себя это попросту неприличным.
Посредники опять были вынуждены отбыть ни с чем.
Успокоилась и свекровь, решив, видимо, что сноха ей досталась не из самых беззащитных. Но и на этом дело не кончилось!
Утром к нам приехал предгорисполкома Владимир Николаевич Хайновский. Поздоровавшись с Ксенией Степановной и извинившись за причиненное нам ночью беспокойство, обратился ко мне:
- Маша, не знаем, что с ними делать. Не едут на аэродром и все. Джонсон заявил, что они ни за что не уедут, не побывав у вас.
Пока мы обсуждали ситуацию, мать уже успела сходить за сеном для Малютки. Вернулась с двумя мешками, из-под которых ее самою едва было видно.
- Господи, - сказала она в сердцах. - Да что же это за мериканцы такие? Неужто на них никакой управы нет? Могли бы участкового вызвать да под конвоем отправить!
Мы рассмеялись, и тут мне в голову пришла счастливая мысль:
- А ведь есть выход, Владимир Николаевич! Скажите американцам, что наша семья выехала на дачу и нас нет в городе.
- Гениально, - оценил он мою идею. - Быть посему! - И уехал.
Как потом рассказал нам Хайновский, придуманная мной, причина несостоявшейся встречи американскую делегацию вполне удовлетворила. Посетовав на то, что дача Покрышкиных находится так далеко от Новосибирска, а у них времени в обрез, они отправились на аэродром...
В августе 1944 года мой муж стал первым в стране трижды Героем Советского Союза. Подчиненные Покрышкина и его непосредственное начальство с радостью встретили такое значительное событие в его жизни. Замечу, что около года, до самой победной весны, он был единственным трижды Героем в Советской Армии.
Поздравляя Александра Ивановича, командир корпуса Александр Васильевич Утин очень верно сказал:
- Рад за тебя, Саша! Ты по праву заслужил это звание и носи его с гордостью. Но запомни мои слова: твои три Золотые Звезды - это твой терновый венец, который не раз причинит тебе боль...
Словно в воду глядел Александр Васильевич, светлый человек! Действительно, немало горького и обидного пришлось испытать моему мужу. Немало нашлось завистников откровенных и скрытых. Нашлись и Фомы неверующие, объяснявшие успехи Саши не его мужеством и талантом, а слепым везением и счастливым стечением обстоятельств.
Все это, естественно, не могло не сказаться на последующей службе мужа. Недооценка, а порой и умышленное принижение результатов его труда больно ранило его. Хотя Александр Иванович, как правило, даже мне не говорил об этом. Но разве можно скрыть боль от самого близкого и любящего друга? Я догадывалась о многом и даже знала особо усердствовавших "доброжелателей" моего мужа. Некоторые из них еще живы и пытаются сейчас причислить себя к искренним друзьям Покрышкина. Горька и обидна эта "ярмарка тщеславия".
Однако вернусь к августу 1944 года. В связи с награждением мужа третьей Золотой Звездой его отметили и самым дорогим для фронтовика подарком отпуском на родину сроком на пять дней. Командующий воздушной армией (видимо, по принципу: награждать так уж награждать) выделил ему для этой цели свой самолет Ли-2.
К тому времени большие перемены произошли и в нашей жизни. После уже знакомой читателю истории с делегацией США властям города пришла счастливая для нас идея переселить семью Покрышкина из-за речки Каменки в центр Новосибирска. Нам выделили очень красивый и уютный домик на улице Державина. Его много раз показывали в кино. Жаль только, что вскоре после нашего отъезда в Москву его снесли, так как он вошел в зону строительства корпусов Сибирского филиала Академии наук СССР.
Теперь мы могли принять какую угодно делегацию без риска нанести ущерб престижу города Новосибирска. Дом состоял из трех комнат и кухни. Мне с дочерью отвели отдельную комнату, совсем крохотную, метров шести, но я безмерно радовалась и этому.
Нас даже стала охранять милиция. Не знаю от кого и от чего, так как таких соседей, с которыми мы жили на Закаменке, тут не было. Тем не менее пост был круглосуточным. Думаю, товарищам из милиции такая охрана была делом нетрудным: никаких капиталов у нас не водилось.
С переездом на улицу Державина, 20 связан еще один примечательный эпизод. Как уже говорилось, на Закаменке с матерью Саши проживала еще и жена среднего брата, Алексея, теперь покойного, с сыном, а также сестра Мария с двумя детьми.
И вот по городу кто-то пустил слушок, что у героя-летчика Покрышкина уже две жены с ребятами, а он прислал матери третью - фронтовичку. Словом, не дом, а гарем.
По молодости я очень переживала из-за этих слухов, а мать успокаивала меня и говорила:
- На чужой роток не накинешь платок. Пущай себе брешут.
И на вопросы любопытных кумушек, сколько же у ее Сашки-летчика жен, отвечала:
- Я одну только знаю, которую он мне прислал.
Любопытно, что и моего мужа часто спрашивали, сколько у него было жен? Он в ответ только пожимал плечами:
- Одна-единственная, надеюсь, что таковой и останется.
Могу сказать с полной ответственностью: честнее и чище человека в нравственном отношении, чем муж, мне встречать не доводилось. Но в то время мы еще только начинали нашу совместную жизнь. И что уж скрывать, когда в августе 1944 года из Москвы пришла правительственная телеграмма, подписанная Михаилом Ивановичем Калининым, с сердечными поздравлениями членов семьи А. С. Покрышкина по поводу присвоения ему звания трижды Героя Советского Союза, вместо того чтобы радоваться и гордиться таким мужем, я проплакала всю ночь. Почему-то неодолимо терзала одна мысль: мой муж - выдающийся летчик, первый в стране трижды Герой! Разве достойна я быть женой такого человека? Мне думалось, когда он был обычным, рядовым летчиком, то и меня любил и очень хотел, чтобы у нас был ребенок. А теперь что меня ждет - предугадать трудно...
Земляки встречают своего героя
Наступил день прилета Александра Покрышкина в Новосибирск, на родину. Волнующим он оказался не только для нашей семьи. Ликовал весь город. От центральной площади до аэродрома Толмачево по обеим сторонам дороги стеною стояли люди, пришедшие сюда по зову души, без всяких призывов. Они пришли, чтобы встретить и поприветствовать своего героя-земляка.
И вот над аэродромом появился Ли-2 в сопровождении эскорта из шести истребителей. Самолет приземлился, зарулил на стоянку. Люди хлынули к нему, обступив со всех сторон. Открылась дверца, и появился рослый, широкоплечий военный, в котором я мгновенно, еще не видя лица, узнала своего Сашу! Он остановился на трапе, оглушенный громом оркестра, растерянно оглядывая море голов, знамена и транспаранты. Видимо, столь торжественная встреча явилась для него полной неожиданностью. На лице мужа отразилось такое волнение, что я испугалась за него. А он, ни на кого не глядя, пошел в мою сторону. Собравшиеся у самолета люди расступились перед ним, образовав живой коридор, в конце которого оказалась я.
Подойдя, он обнял меня, поцеловал и, как-то посветлев от улыбки, сказал:
- Здравствуй, Мария!
А потом наклонился и тихо, только для меня одной добавил.
- Ты не беспокойся, ни о чем плохом не думай. Я такой же, как и прежде...
После я много думала, каким образом нашел он в тот момент самые важные и нужные для меня слова? Как смог он в таком многолюдье и волнении безошибочно угадать мои тревоги и сомнения?
И сразу мне стало легко и радостно! Счастье мое со мной! Мы с ребенком ему нужны, и он нас любит! А Саша тем временем здоровался с матерью, сестрой и братьями, с многочисленной родней и знакомыми. Для меня все происходившее расплывалось в каком-то легком и радостном тумане. Мною владело только одно чувство, заполнившее целиком все мое существо: вернулся мой самый дорогой и близкий человек, живой и здоровый, сильный и верный. Мне теперь ничего не страшно и ничего больше не нужно!
Не помню, как мы оказались дома за празднично накрытым столом. Первый тост предоставили мужу, и он, поднявшись сказал:
- Мать, и вы, дорогие гости! Сегодня мне довелось услышать много лестных слов в свой адрес. Но я хочу оказать о моей жене. О том, как много значит для меня Мария. Откровенно признаюсь: не встреться она на моем пути, я не только трижды Героем не стал бы, но и в живых вряд ли бы остался. Встретилась она мне в самую горькую минуту моей жизни, поверила в меня и самого заставила в жизнь поверить. Ей я обязан очень многим и всегда буду помнить об этом.
У меня по лицу текли слезы радости и благодарности...
Пять дней пролетели словно одно мгновение. С раннего утра и до ночи у нас не выдавалось минутки, чтобы побыть одним. Сашу приглашали на фабрики и заводы, на митинги, встречи и собрания. Отказать он никому не мог. Ведь здесь прошла его юность. На этих самых предприятиях, в этих школах и училищах началось его становление как человека.
Взять тот же "Сибсельмаш", давший ему путевку в жизнь. Саша помнил родной завод с его первой ямы, вырытой под фундамент главного корпуса.
Когда строительство подходило к концу, их трехтысячный отряд "фабзайцев" направили обучаться различным рабочим специальностям. Саша выбрал профессию слесаря-лекальщика.
Он часто вспоминал своего первого мастера-наставника (не помню, к сожалению, его имени и отчества), который мог на ощупь, без штангенциркуля определить, где и на сколько нужно подшабрить деталь. Своим высочайшим умением мастер заслужил у ребят непререкаемый авторитет. И Покрышкин был у него одним из лучших учеников.
На экзамене по специальности им поручили изготовить детали по высшему классу чистоты и точности. В конце смены Саша, подойдя к мастеру, протянул свою деталь. Наставник внимательно осмотрел ее, проверил заданные размеры:
- Неплохо, Сашок, неплохо. Только вот в этом месте чуточку бы еще подшлифовать. Ты оставь это до завтра, сегодня уж устал.
А когда на следующее утро Саша собрался закончить работу, то увидел, что какая-то черная душа чем-то острым процарапала на тщательно отшлифованной поверхности глубокую борозду.
- Да... - протянул расстроенный мастер. - Тут всю шабровку заново делать надо. За день вряд ли успеешь.
Но несмотря на то, что времени было в обрез, покрышкинская работа оказалась в числе десяти лучших! Как тут не вспомнить по аналогии Краснодарский аэроклуб, годичный курс обучения в котором Саша закончил с отличием за 17 дней!
Встречи с трудящимися Новосибирска проходили не только на заводах и в учреждениях города, но и у нас в доме. Вспоминается такой случай.
Муж только что вернулся из очередной поездки:
- На сегодня - все! Удалось пораньше вырваться. Хоть один вечер с вами проведу.
Слова его прервал стук в дверь. Открываю - за дверью десятка полтора женщин - делегация швейной фабрики. Тащат с собой чемодан. Навстречу им муж:
- Девчата, что же это такое? Имейте совесть, дайте с семьей побыть!
- А мы, собственно, не к вам, товарищ полковник. Мы к Марии Кузьминичне, но вас это тоже касается.
Подтаскивают чемодан к столу и начинают выкладывать распашонки, пеленки, чепчики, пинетки... Полное приданое будущему ребенку героя-земляка! Ну как можно сердиться на таких визитеров!
А следом - рабочие картографической фабрики. Принесли в подарок Покрышкину полный набор крупномасштабных карт: Польша, Германия...
- Думаем, скоро потребуются вам, Александр Иванович. Дело к тому идет, - говорит седой печатник...
Уже накануне отлета на фронт, вернувшись поздно вечером домой, Саша рассказал мне о своем посещении авиационного завода имени В. П. Чкалова. Там ему представили двенадцатилетнюю девочку, которая, как никто из взрослых, освоила операцию притирки кранов к бензиновым бакам у самолетов.
В тот момент, когда муж подошел к этой девочке, у нее от волнения что-то не заладилось. Она горько расплакалась. Саша успокоил ее и в присутствии всех рабочих цеха от лица летчиков-фронтовиков от всего сердца поблагодарил маленькую труженицу за ее тяжелый, ответственный и совсем не детский труд.
Много лет спустя А. И. Покрышкин, оказавшись на Новосибирском авиазаводе, поинтересовался судьбой той маленькой девочки. И его заново познакомили с уже зрелой женщиной-инженером, матерью двоих детей.
...Отпуск пролетел словно миг. И вот уже подошло время прощаться. Ранним пасмурным утром мы отправились на аэродром. Вылет назначили пораньше, чтобы засветло добраться до Москвы. Кто видел документальный фильм "В небе Покрышкин", тот заметил, наверное, как тяжело мне было расставаться с мужем. Ведь он снова улетал от меня в пекло войны!