Теплый осенний ветер гнал желтые листья по кривым каменистым улочками Морельи. Городок словно стряхивал с себя накопившуюся за лето жару и дышал полной грудью, вбирая и тонкие ароматы горных лесов, и солоноватый привкус близкого моря. Дома прилепились к самой верхушке горы и жили здесь, кажется, вопреки всяческим физическим законам — сразу в четырех измерениях. Чтобы добраться до церкви, мне потребовалось сначала подняться на самый верх горы, потом почти что съехать до нужного переулка, затем протиснуться в какую-то лазейку и только тогда выйти, спросив три раза у прохожих, к святой Маргарите.
Я спешил на встречу, которой ждал давно.
Возле церкви уже стояли несколько автомобилей и толпился народ. Не без труда отворив тяжелую дубовую дверь, я проскользнул внутрь. После яркого солнечного света глаза долго привыкали к полумраку. Вскоре я уже смог различать людей, а самое главное — каменную скульптуру святой Маргариты в стенной нише.
— Подойдите ближе, отсюда не видно! — раздался тихий голос. Я обернулся. Рядом стоял плотный мужчина в цивильном костюме, с диктофоном и блокнотом.
— Марко Марньери, врач. Собираю сведения о таких вот случаях...
Марко представил меня еще двум исследователям — профессору Джордже Фидельго, священнику, доценту отдела истории христианства в Падуанском университете, и кардиналу Винченцо Фогьоло, секретарю конгрегации по делам верующих. Мадонны — это его хобби.
Вполне естественно, у меня возник вопрос, почему в Испанию устремилось столько иностранцев. Оказалось, решили проверить зарубежные источники. По одной Италии накопилось столько случаев, что не уместились в толстую книгу. Они же, эти эксперты, приезжали сюда лет десять назад, когда исследовали феномен Старика (см. «Странные лики», «ВС» №11/96). И вот — Морелья. Мы решили поговорить после того, как осмотрим Мадонну.
На статую дали чуть больше света, и нашим взорам предстала более чем странная картина.
На дороге к Риму, в семидесяти километрах от Флоренции, высоко на склоне холма перед путешествующим возникает маленький город Ареццо, увенчанный собором. Если вы зайдете внутрь собора суровой готической архитектуры, то обнаружите в массивной боковой стене портал, ведущий в просторную часовню, где над алтарем висит маленький терракотовый барельеф мадонны.
...Все началось 15 февраля 1796 года на небольшом постоялом дворе, который держало братство монахов-кармелитов. Глиняная мадонна, почерневшая от кухонного чада, тогда была вделана в стенку над камином харчевни. Этим вечером хозяйка харчевни — женщина по имени Домитилла — и несколько солдат, пришедших отведать монастырского вина, зажгли перед мадонной свечу и встали на колени помолиться о том, чтобы кончились землетрясения, которые тогда всерьез угрожали городу. После молитвы все уселись перед образом, кто-то поднял глаза и увидел, что лик богоматери неожиданно прояснился и посветлел. Другое видели даже, как открылись и снова закрылись глаза мадонны, в то время как третьи утверждали потом, что из ее глаз текли слезы и вырывались золотистые искорки и вспышки света.
Но это малое чудо было только началом целого ряда событий, чрезвычайно значимых для Ареццо, прокатившихся по всей центральной Италии. Мадонны и распятия, казалось, вступили в некое соревнование, чтобы выяснить, кто из них способен на большее чудо, и свидетелей тому было множество.
Вероятно, самое замечательное в этом роде событие произошло в Сиене. Там люди валили в некую цирюльню поглазеть на старую и грязную картину, изображавшую, как считалось, «горюющую мадонну», которая, по слухам, пускала искры из глаз. Когда наполеоновские солдаты забрали картину и хорошенько ее очистили, то выяснилось, что вместо изображения святой Богородицы там — Клеопатра со змеей на груди...
Мадонна действительно плакала! От зеленоватых глаз ее по матовым щекам шли темные разводы, как от настоящих слез. Что это за жидкость? Как она туда попала? Кто-то из приезжих ученых, вооружившись шприцом, взял несколько капель и выдавил в специальный пузырек для отбора проб — на исследование (обещали сообщить результаты).
— Это происходит уже второй раз за лето, причем никто к ней не подходит ни с какими ампулами, никогда ничего не вставляет, — уверял настоятель церкви. — Завтра сюда съедутся верующие с пол-Испании, повезут больных, калек... На такую высоту!
— Ваше преосвященство, вы признаете это видение истинным? Нет ли у церкви сомнений относительно этого случая? — спрашиваю кардинала.
— Относительно этого — нет, ведь я вижу все своими глазами. А вот сотни других ставлю под сомнение. Особенно где происходит не только слезоотделение.
— А что еще случается?
В средние века было принято собирать капли крови покойников, прославившихся своей святостью. Особенно такой обычай был распространен в Италии. Кровь хранили в пиалах, где она скоро высыхала и превращалась в корку. Но иногда, извлекаемая из склепов разных монастырей и церквей Италии, она ненадолго опять делалась жидкой. Подчас, теряя твердость, кровь пузырилась и выделяла пену. Такое случалось даже с той, что была собрана и затвердела много веков назад.
Это чудо, образно называемое «закипанием крови», происходит и сейчас несколько раз в году в Неаполе, где в местном соборе хранятся две пиалы с кровью святого Януария.
Святой Януарий родился в самом конце III века и был епископом Беневенто. Он странствовал по всей Италии, без устали распространяя слово Божие, чем вызвал гнев Диоклетиана, римского императора и яростного гонителя христиан. Януария схватили в Неаполе в 305 году вместе с несколькими учениками и бросили на растерзание львам в городской амфитеатр. Львы, согласно легенде, не тронули проповедников. Тогда 19 сентября всех христиан согнали на форум близ города Поццуоли и обезглавили. Легенда говорит, что служанка собрала с камня, на котором казнили Януария, две пиалы его крови. Затем они якобы были захоронены вместе с телом святого в катакомбах около Неаполя. В его честь воздвигли алтарь, и пиалы поместили в маленькую урну. Там кровь постепенно затвердела. Но время от времени она чудесным образом делалась жидкой...
Сегодня кровь содержится в часовне, внутри неапольского собора, где ее обыкновенно запирают в особом склепе и постоянно охраняют как светские, так и духовные власти. Сама кровь находится в двух стеклянных чашах, которые заключены в маленький цилиндр, цисту, из серебра и стекла. Эта циста насчитывает несколько веков (точная дата ее изготовления неизвестна) и имеет приблизительно двенадцать сантиметров в диаметре. Циста, в свою очередь, заключена в большую серебряную дароносицу с ручкой. Одна из пиал заметно больше и заполнена кровью на две трети. В другой помещается всего несколько капель вещества, которое явно не обращается в жидкость во время чуда. К сожалению, эти чаши навечно запечатаны замазкой, которая так затвердела, что их нельзя открыть, не разбив цисты. Это делает невозможным химический анализ крови. Была предпринята только одна попытка вынуть пиалы. В 1956 году церковные власти решили вычистить древесную пыль, которая просочилась внутрь цисты, когда реликвию прятали в стружке во время войны, но процедура была отменена, едва стало понятно, что открытие футляра может разрушить саму реликвию.
Но вещество в этих чашах — настоящая кровь! Группа ученых из университета Неаполя осматривала пиалы в 1902 году. Пропустив сквозь стеклянную цисту луч света, они смогли провести спектральный анализ субстанции. Выводы были следующие: в пиалах содержится кровь, хотя не исключено и присутствие каких-то посторонних веществ.
Кровь, находящаяся в пиалах, кажется довольно старой; но она разжижается — даже до состояния псевдокипения, с пеной и пузырями — несколько раз в году, во время публичных церемоний, проводимых в честь святого Януария, и даже «вне расписания».
«Неудачное» закипание крови воспринималось как дурной знак. Например, чуда не произошло в мае 1976 года, как раз незадолго до самого ужасного землетрясения за всю историю Италии.
Французский публицист Давид Гердон составил по заказу журнала «Psi International» сводный отчет об этом феномене. Посетив Неаполь, увидев чудо своими глазами и изучив исторические хроники, Гердон опубликовал обширный труд, описывающий множество паранормальных аспектов этого явления. Он смог выделить еще три дополнительные загадки, связанные с разжижением, которые, судя по всему, только подтверждают феномен этого явления
1. Чудо происходит совершенно независимо от температуры в соборе.
2. Жидкая кровь отличается по объему от твердой.
Хотя в сгущенном состоянии кровь занимает две трети пиалы, объем разжиженной может либо повышаться либо понижаться. В мае крови обычно становится больше — до того, что она заполняет всю чашу целиком. В сентябре, наоборот, она заметно убывает. По непонятным причинам, кровь обычно увеличивается в объеме, если медленно переходит из твердого состояния в жидкое, и уменьшается, если это случается быстро. Объем варьируется от двадцати до двадцати четырех кубических сантиметров, что совершенно невообразимо, учитывая размеры пиалы. Даже сами по себе эти изменения весьма удивительны, в силу того, что любое вещество может либо уменьшаться в размерах, либо увеличиваться, когда разжижается. Но в случае с кровью святого Януария этот простой закон физики нарушается.
Изменяется даже вес самих чаш. Удивительно, но иногда он уменьшается, когда растет объем жидкости, и наоборот! Это открытие было задокументировано итальянскими учеными, изучавшими кровь в 1904 году. Никакие чисто научные объяснения здесь не помогут, особенно если учесть, что разница в весе достигает нескольких граммов.
3. Кровь не просто разжижается.
Цвет раствора проходит через несколько стадий изменений на протяжении всего процесса. Иногда разжижается не все содержимое чаши, остается центральный твердый «шарик» или сгусток, который болтается посреди жидкости.
Этот центральный сгусток — самая странная часть всего явления. Очевидцы показывают, что он буквально испускает из себя жидкую кровь, как будто служа подобием фильтра для неких чудесных сил, а затем словно втягивает жидкость обратно.
К сожалению, сейчас невозможно провести никакого анализа крови. Даже если и вскрыть пиалы. Изучая суть чуда, мы можем уничтожить все факторы, которые позволяют ему случаться. Тест на углерод-14 может сказать нам, каков возраст вещества, но такой тест потребует пожертвовать по крайней мере половиной наличной крови, чего никогда не допустят церковные власти. И кроме того наука все еще не может объяснить другую загадку, связанную с этой кровью, которая, вероятно, потрясет вас не меньше всех прежних.
— Бывает, когда разжижается кровь, от нее исходят лучи света. Случается, фигуры левитируют. Но это больше характерно для живых людей. Может, нам стоит поговорить об этом отдельно? Здесь становится слишком людно.
Действительно, слухи о плачущей мадонне мгновенно облетели городок и окрестности. Машины запрудили все улочки, где только могли проехать. Настоятель отвел нас в небольшой зал, где мы смогли обменяться впечатлениями от увиденного. (Вопросов было слишком много, а времени очень мало. Потом, расшифровывая записи, я сожалел, что не спросил этих интересных людей о том или ином феномене, который им пришлось расследовать, но получил от них разрешение обратиться к ним снова. И сосредоточился только на одном явлении — плачущих мадоннах. А как хотелось поговорить о Туринской плащанице...)
Первым слово взял кардинал Фогьоло:
— Различаются два феномена — собственно видение и некое мистическое явление, которое следует рассматривать отдельно. Видений, как таковых, в последние годы произошло около сотни — от Кореи до Руанды и от Австралии до США. Про Европу я вообще не говорю. Церковь из них принимает лишь малую часть. Мы различаем истинную сверхъестественность и так называемые плоды духовности. Первое существует независимо от человека, и он видит нечто. Второе живет только в его воспаленном воображении.
— Ваше преосвященство, — прервал кардинала Марко Марньери, — сейчас все сваливают в одну кучу: и НЛО, и ангелов-хранителей, и гадания на веем-веем, и плачущие статуи... Где проходит граница между сверхъестественным и паранормальным?
— Я считаю, что паранормальное относится к нашему человеческому миру, но еще не познано, а сверхъестественное касается области, превосходящей природу, божественной области, где люди получают дары только благодаря Божьей милости.
— Парадокс нашего мира состоит не в том, что человек, теряя христианскую веру, больше не верит ни во что, а в том, что он начинает верить во все подряд. Что вы думаете по этому поводу?
— Знаете, я думаю то же, что и вы, господин Марньери. Чем слабее вера, тем больше значат суеверия; чем сильнее вера, тем меньше стремление искать истину или знание будущего у прорицателей и магов.
— А если мы заменим слово «вера» — «наукой»?
— Это как вам будет угодно.
Кардинал, поджав губы, умолк.
Молодая женщина преклонила колени перед маленьким святилищем в своем доме в Айленд-парке, Нью-Йорк, как она делала каждый вечер. И, как всегда, она смотрела на икону с изображением Девы Марии, благодаря ее и прося благословения Бога. Но этим вечером изображение Девы казалось на редкость живым. Как будто неподдельная печаль изменила ее лик... Похоже, глаза расширились? Да, по щекам Святой Марии текли слезы!
Так миссис Панайота Катсоунис, двадцатидвухлетняя женщина, впервые увидела плачущую Богоматерь. Ночь на 16 марта 1960 года изменила всю жизнь молодой женщины и жизнь церкви Святого Павла в Хемпстеде, Нью-Йорк, Греческой православной конгрегации, прихожанкой которой она была.
В лаборатории исследовали икону из Лонг-Айленда — то была литография «Скорбящей Девы» размером 15 на 22 сантиметра. В отчете лаборатории говорилось, что, по всей вероятности, «на иконе была водяная жидкость», но на тампоне остался только осадок, и, возможно, «анализ будет более точным, если будет использована гиподермическая игла для взятия материала». Отец Пападеус заметил на этот счет: «А кто сказал, что слезы Девы Марии должны напоминать человеческие?»
Являлась плачущая икона Лонг-Айленда хорошим или плохим предзнаменованием? Такой же вопрос встал почти десятилетие спустя, 24 декабря 1969 года, когда появилась еще одна плачущая икона в Тарпон-Спринте, Флорида. На этот раз это была икона святого Николая в церкви святого Николая, в общине, членами которой были в основном выходцы из Греции.
В Тарпон-Спрингсе живут 8000 человек, деревня расположена в 40 километрах к северу от Санкт-Петербурга, в устье реки Энклоут около Мексиканского залива, и известна своими греками-рыбаками. Первым, кто заметил слезы на иконе святого Николая, был Джон Эксполитас, семнадцатилетний юноша, который рассказал об этом преподобному Элиасу Калариотесу. Священник велел Джону и другим юношам, которые занимались украшением церкви к Рождеству, молчать. Он не спускал глаз с иконы два дня, прежде чем объявил публично о чуде: сначала образовалась капля вокруг нимба святого, но она остановилась; потом «слезы» появились под маленькой иконкой на шее святого и на Библии в его руках.
Прихожане забеспокоились: не дурное ли это предзнаменование? Они заполнили церковь. Когда на икону направили яркий свет, все думали, что слезы высохнут. Но влага продолжала появляться, не высыхая на стекле, а стекая ручьями, как человеческие слезы.
Отец Калариотес сказал своим прихожанам на рождественской церемонии, что икона «оплакивает грехи человечества» и что «это доказывает: люди сегодня не следуют учению Христа. И так как мы не сожалеем о грехах своих, нам был дан знак, чудо, выражение воли Божьей, Господь велел иконе плакать за нас».
В репортаже из Тарпон-Спрингса корреспондент «Орландо сентинел» Джордж Макэвой сообщил 16 декабря 1972 года: «Каждый год в течение последних четырех лет — но только в Рождество — крупные слезы скатываются по лику святого. На этой неделе я видел это сам. Стекло, покрывающее икону, было усеяно каплями, причем они были не снаружи, а изнутри».
Макэвой добавил, что различные эксперты, которые видели икону, «были поражены». Он указывал, что икона была написана маслом на обычном холсте и вставлена под стекло, в тяжелую деревянную раму с деревянным задником. Все углы были «скреплены гвоздями и клеем, а деревянные части покрыты шеллаком (шеллак — воскоподобное вещество, выделяемое тропическими насекомыми семейства лаковых червецов)». Икона была выставлена на открытом пространстве, поэтому она не могла соприкасаться с каким-нибудь материалом, который мог бы способствовать запотеванию.
Отец Калариотес объявил, что ведущий химик Леонард Габрис с близлежащего химического завода Стауффер изучил икону и пришел к выводу, что, теоретически, икона могла подвергаться воздействию «атмосферных фронтов», которые, «проходя через территорию, вызывали запотевание иконы из-за перепада температур». С другой стороны, он заметил, что «икона находится в запечатанной раме, и на нее не должны влиять атмосферные условия».
— Профессор Фидельго, скажите честно, как церковь на протяжении веков относилась к необъяснимым феноменам? Этот вопрос волнует сегодня у нас многих, потому что в печати публикуют обычно крайние точки зрения.
— Эта тема всегда была интересной, а порой и опасной для религии: мистики предвещали конец света и пророчествовали. Фома Аквинский, например, очень внимательно относился к мистическим происшествиям. Кардинал Просперо Ламбертини (он стал папой в 1740 году под именем Бенедикт XIV) очень интересовался загадочными явлениями. Он постановил осторожно относиться к видениям, не принимать их на веру, изучать их.
— Ну прямо как советские ученые, авторы комментариев к книге «Феномены книги чудес», вышедшей в Политиздате в 1992 году!
— А кстати, материалы по России у нас имеются, и весьма обширные! Думаю, вам когда-нибудь будет интересно с ними ознакомиться.
— Ловлю вас на слове.
— Господин Марньери вы, как известно, уже более двадцати лет изучаете такую загадочную область, как психофизиология состояний сознания. Вы проводили много опытов, призванных удостоверить подлинность экстатических состояний и, в частности, стигматов по заказу священнослужителей...
— ...В тех редких случаях, когда работники церкви этого хотели!
— Да. И у вас есть свои ответы на вопросы о тех же стигматах и религиозном экстазе, которые сейчас волнуют столь многих читателей?
— Лет тридцать назад меня очень заинтересовали некоторые восточные феномены, например, деятельность йогов. Но вскоре я понял, что точно такие же вещи встречаются и у нас в Европе, и нет никакой надобности ездить, скажем, в Индию. Я стал изучать эти необычные состояния и понял, что для того, чтобы объяснить их, нет нужды прибегать к божественному вмешательству.
— Можете ли вы сказать, что лежит в основе «экстатических состояний»?
— Экстаз — это состояние сознания, такое же, как сон, глубокий сон или бодрствование. Это состояние функционирования мозга, другой тип существования человеческого разума. Оно имеет хорошо определяемые характеристики с точки зрения психологии и нейрофизиологии. В экстазе переживаются ожидания галлюцинаторного типа, свойственные человеку, как представителю той или иной культуры. В нашей культуре видится Мадонна, а в Индии это будет какое-нибудь другое божество. Но все равно, именно галлюцинаторность является основной характеристикой того состояния, которое мы сейчас обсуждаем, то есть экстаза.
— Вы хотите сказать, что это явление не связано со сверхъестественными способностями?
— Да, именно так. Изменение состояния сознания может быть спровоцированно чем-то очень простым. Экстаз — это феномен, известный — под разными названиями — практически у всех народов и всех культур, древних и современных. Он может быть достигнут с применением естественных техник, принятием возбуждающих или тормозящих препаратов, каких-либо химикатов; точно так же он может быть вызван настойчивым повторением какой-либо фразы, ритуальным танцем, отшельничеством, постом, перебиранием четок. Нет никакой связи со сверхъестественным. Одна из характерных черт этого состояния — полное отсутствие чувствительности, так как мозг оказывается целиком изолированным от окружающего мира. Человек не видит, не слышит, не чувствует, не испытывает боли. Эта отстраненность уже была замечена в прошлом. Чтобы доказать подлинность экстаза, человека, впавшего в него, кололи булавкой.
— А как вы относитесь к феномену плачущих мадонн?
— У меня этому феномену нет объяснения. Пока нет. Нужны добросовестные анализы и другие исследования.
Шум за стеной становился все сильнее. Говорить стало трудно. Настоятель церкви св. Маргариты предложил нам выйти на улицу через двор.
— И так каждый раз, — констатировал Марко Марньери, когда мы прощались. — Два-три дня будут бушевать страсти, потом все разъедутся. Кто-то исцелится. Калека поднимется с коляски, двинет парализованной рукой. Слух пролетит по всей Испании, а потом снова тишина лет на пять... А феномен так и не разгадан! Почему-то думают, что в него верят только католики. Ничего подобного. Поезжайте в любую православную страну, вас там засыпят похожими историями. Давайте подождем результатов анализа.
И мы разошлись.
«А действительно, почему сама католическая церковь, которая не принимает многие необъяснимые явления, противится допустить к ним ученых? Ведь ей было бы выгодно громкое разоблачение плачущих мадонн, стигматов, сочащейся крови... Мы многого не знаем...», — думал я, сбегая по уличкам-лестницам Морелъи.
Навстречу мне шли сотни людей. Они шли поклониться чуду.
Николай Непомнящий
г. Морелья, Каталония, Испания