Хранитель истории династии. Жизнь и время князя Николая Романова

Русское детство на юге франции

Князь Николай Романович появился на свет ранним утром 26 сентября 1922 года на принадлежащей его деду вилле Донателло, находящейся в самом центре Антиба, где узенькие улочки города тихо спускаются к морю, а Французская Ривьера плавно переходит в песочные пляжи, омываемые солёной водой Средиземного моря.

Своё имя наш герой получил сразу в честь трёх легендарных предков – своего внучатого деда великого князя Николая Николаевича Младшего, прадеда великого князя Николая Николаевича Старшего[12] и в честь убитого государя императора Николая II, хотя в 1922 году многие в семье всё ещё сомневались в подлинности екатеринбургской трагедии и надеялись на чудо. Не исключением был и Пётр Николаевич, который отказывался в домовой церкви служить панихиды по убитому племяннику. В этой же домой церкви состоялось крещение новорождённого князя. Крестным отцом младенца стал великий князь Николай Николаевич, а крестной матерью выступила бабушка Николая Романовича – великая княгиня Милица Николаевна. Свои поздравления родителям с рождением первенца из Дании прислала императрица Мария Фёдоровна, пожелав малышу «счастья и здоровья». Из Рима с подарками для новорождённого от итальянской королевской семьи приехал наследник престола Умберто[13], принц Пьемонта, будущий король Италии, который войдёт в историю под романтическим именем «майский король», став последним монархом этой страны.

С первых дней воспитанием Николая Романовича занималась бабушка Милица Николаевна, научившая внука говорить и писать по-русски, а также выпускница Смольного института Анна Алексеевна Витковская[14], до революции обучавшая сестёр Романа Петровича. До конца жизни Николай Романович сохранит самые тёплые воспоминания об этих двух женщинах. Любимая бабушка Милица дала внуку ласкательное детское прозвище Микушка, которое навсегда закрепилось в семье. Даже когда Николаю Романовичу уже стукнуло семьдесят лет, его троюродная тётя, княжна Вера Константиновна[15], в своих личных письмах всегда тепло называла племянника «мой дорогой Микушка».

Первые слова, которые юный князь смог собственноручно написать чернилами на тонком листе бумаги под диктовку бабушки, были «Россия» и «Бог». Эти два слова стали путеводными в его удивительной жизни. Глубоко верующий человек, Николай Романович посвятил всю свою жизнь служению своей исторической Родине – России, за которую он никогда не переставал молиться. Позднее листок, на котором были написаны детской ручонкой первые слова малыша, бабушка вставила в рамку и хранила всю оставшуюся жизнь. Уже в наши дни, проживая в Швейцарии, Николай Романович любил показывать гостям своего дома белый лист в рамке, где спустя годы всё ещё отчётливо читались первые слова князя.

Великая княгиня Милица Николаевна оказала большое влияние на воспитание внука. Спустя годы Николай Романович вспоминал: «…я обожал свою бабушку и бегал за ней постоянно. Она следила за моим воспитанием, называя меня “добрым русским”»[16].

Огромное влияние на Николая Романовича оказал Иван Давыдович Потапов[17], денщик его отца, воевавший с ним на Кавказе и позднее ставший управляющим делами Романа Петровича. Потапов не сразу оказался при Романовых. Когда члены российской императорской фамилии в 1919 году покинули Крым, Потапов отправился на Дон, чтобы принять участие в борьбе с большевиками. В 1920 году он с частями русской армии генерала Петра Николаевича Врангеля покинул Россию и оказался в Константинополе, затем через Болгарию и Сербию смог добраться до Антиба. Младший брат Николая Романовича, Димитрий Романович, позднее вспоминал встречу Потапова со своим отцом: «…при встрече Потапов вытянулся в струнку, стукнул каблуком и доложил, что прибыл в распоряжение отца и чем он может быть полезен. Оба сразу же обнялись и расплакались. Так Потапов остался в нашей семье»[18].

Будучи по происхождению терским казаком, Потапов научил Николая Романовича стрелять из ружья, ходить маршем и, как настоящий казак, не оставлять следов во время погони. Вместе они играли в военные игры в саду дома в Антибе. Для краткости Николай Романович называл его просто – Пот. «Кроме повара и двух ясноглазых эстонских горничных, которых я ненавидел за то, что иногда они мешали мне видеть бабушку, был ещё Потапов, его настоящее имя Иван, охранявший дом и нас детей, поскольку мы рисковали быть похищенными, – вспоминал много лет спустя князь свои детские годы. – Он был казак и обучал меня быть настоящим казаком. Своего первого чеченца он убил в 16 лет. Потапов был моим кумиром. Он научил меня народному русскому языку, слова, которые я не должна была повторять»[19].

Удивительно, но, несмотря на то что семья жила во Франции, Романовы использовали исключительно юлианский календарь, а все разговоры велись только на русском языке.

17 мая 1926 года в семье Романа Петровича и Прасковьи Дмитриевны родился второй сын – Димитрий. У Николая Романовича появился друг для игр и забав, поскольку до этого никаких других друзей у мальчика не было. Дети из соседних вилл, в основном отпрыски состоятельных французов, в дом к Романовым не допускались, а двоюродные сёстры Николая Романовича к тому моменту уже подросли, и им просто было неинтересно играть с маленьким Микушкой.

На вилле Донателло на втором этаже располагалась огромная мастерская великого князя Петра Николаевича, которая в шутку называлась «царством деда». Отличный художник, Пётр Николаевич любил часами проводить время в своей мастерской, рисуя картины масляными красками, в основном на религиозные сюжеты. В «царство деда» строго запрещалось приходить незваными гостями, поэтому внуки нечасто попадали в мастерскую, но, когда такой шанс выпадал, Николай и Димитрий сломя голову бежали к деду и с большим интересом наблюдали за его работой. Художественные способности и талант великого князя передались его старшему внуку. Николай Романович уже с детства начал делать большие успехи в рисовании, получая высокую оценку от своего деда, что являлось главной наградой в глазах мальчика.

Однако образ дедушки не столь ярко запечатлелся в сознании Николая Романовича. «…Я не помню лица деда, – вспоминал князь спустя годы. – Я чувствовал его присутствие. Я вижу его руки в пределах досягаемости, маленькое блюдо с нарезанным луком, который он любил. Но я понятия не имею о наших взаимоотношениях, если не считать того, что я называл его “дедушка”»[20].

Про своего отца, князя Романа Петровича, Николая Романович вспоминал следующее: «…отец хранил ностальгию по неудавшейся молодости и жизни, ознаменовавшейся страшной смертью некоторых своих близких. Несмотря на это, он был уже современен по духу, достаточно близок к тому, кем стал я. Его хрупкое здоровье не помешало ему дожить до 82 лет»[21].

Мать, Прасковья Дмитриевна, была как бы на втором плане для мальчика, заняв место после бабушки. «…Что же касается моей матери, то я чувствовал, что ошибаюсь, всегда предпочитая ей бабушку, хотя она была достаточно достойна восхищения, чтобы ничем не выказывать своего недовольства, – вспоминал спустя годы Николай Романович. – Я восхищался её красотой, помню, как гладил чёрный мех, который она носила, чтобы выйти в свет. Она была так молода! Впрочем, позже я обращался с ней как со старшей сестрой и называл её “Дейзи”. Почему “Дейзи”, я понятия не имел, но она всегда смеялась над этим прозвищем…»[22]

В возрасте пяти лет Николая Романовича стали обучать французскому языку, а вот немецкий язык Анна Алексеевна Витковская преподавать наотрез отказалась, хотя владела им в совершенстве. Раны Первой мировой войны тяжело заживали даже в аристократических семьях. Помимо иностранных языков, юноша также изучал историю, русский язык и литературу, математику, искусство и географию, причём по старым картам, где Польша и Финляндия всё ещё находились в составе несуществующей Российской империи. Особенно князя увлекала история. Он взахлёб читал книги о русской армии, рассказы о славе русского оружия, о войнах и судьбах прославленных генералов и адмиралов. Воспитание Николая Романовича было настолько русским, что, по его признанию, он понял, что живёт не в России, а во Франции лишь в шестилетнем возрасте.

Каждое воскресение Николаевичи собиралась в домашней церкви, где совсем ещё юный Николай прислуживал священнику отцу Зосиме в алтаре, подавая кадило. Николай Романович любил вспоминать момент, когда его первый раз привели на заутреннюю службу перед Рождеством. Сначала маленький Микушка умудрился заснуть, но под конец службы был разбужен своей бабушкой, которая понесла внука в гостиную виллы, где собрались многочисленные родственники и слуги, чтобы отметить конец рождественского поста.

Ещё один интересный случай произошёл с братом Николая Романовича – Димитрием Романовичем. В один из воскресных дней роль алтарника досталась Димитрию, и во время богослужения он совершенно случайно вошёл в алтарную часть храма через Царские врата. Это заметил священник, окормлявший семью и приближённых. О столь вопиющем происшествии он сразу же доложил Милице Николаевне и добавил, что «её младший внук либо будет царствовать, либо станет священником». Но ни первого, ни второго не случилось.

Главным праздником в семье была Пасха, на которую в гости приезжали граф и графиня Шереметевы – дедушка и бабушка со стороны матери, а также старые друзья великого князя Петра Николаевича, его боевые товарищи и лица, которые служили при дворе великого князя в России. В это время казалось, что старая Россия вновь воскресала из пепла революций и Гражданской войны, а жизнь в великокняжеской семье вернулась на круги своя. Увы, после праздника гости уезжали, и горькое чувство изгнания возвращалось на виллу Донателло.

Ещё одним важным семейным торжеством было Рождество. Особенно праздник любили дети, поскольку это было время красочной ёлки и подарков. Николай Романович позднее вспоминал: «У нас была традиционная русская ёлка, которая устанавливалась и украшалась традиционно в сочельник. Когда ёлку украшали, мы не могли подойти к ней. Потом после обеда нас с братом собирали в комнате, и мы ждали. И к вечеру все взрослые, дед, бабушка, родители, заходили в комнату, где была зажжённая ёлка, а мы с братом ожидали в другой комнате. Потом звонил колокольчик, и тогда мы могли войти в комнату, где нас ожидала вся освящённая и играющая огнями ёлка, казавшаяся нам огромной. И под ёлкой мы могли увидеть подарки, которые, конечно же, радовали нас. Подарков было много, но не так, как сейчас, в наши дни»[23].

По воспоминаниям князя, после каждой воскресной литургии первыми к кресту подходили дед и бабушка – великий князь и великая княгиня. Следом шли родители, он вместе с братом и прислуга. Но всё менялось раз в год, в День святого Георгия в декабре[24], когда также отмечается день ордена Георгия Победоносца[25] и особенно почитаются кавалеры этой высокой награды. После торжественной литургии первым к кресту подходил повар Иосиф Корженевский[26], кавалер ордена Георгия 3-й степени, получивший заслуженную награду во время боёв в Польше, где он был тяжело ранен. За ним шла бабушка, графиня Ирина Илларионовна Шереметева, которая имела георгиевскую медаль, получив её также в годы Первой мировой войны, когда она служила сестрой милосердия. Дальше всё вновь становилось на круги своя – к кресту прикладывались Романовы согласно старшинству.

Когда Николаю исполнилось семь лет, его первый раз отправили исповедоваться. Мальчику пришлось рассказать священнику все свои грехи, благо у юного князя их оказалось не так много. В этом же возрасте князь стал приходить в столовую и принимать пищу вместе со взрослыми. Во главе стола сидел дедушка Пётр Николаевич, бабушка Милица Николаевна занимала место слева, а справа было место родителей – Романа Петровича и Прасковьи Дмитриевны. Николай Романович навсегда запомнил, как, сидя за столом, его дед любил погрузиться в бурные мечты о том, что когда семья вернётся в Россию, то первым делом нужно будет починить крышу дворца в Знаменке, поскольку она ещё до революции была в ветхом состоянии. В это же время ему возражала Милица Николаевна, споря с мужем, что сначала нужно заработать хоть немного денег, а уж потом чинить крышу. Секрет заработка великой княгини был прост – Романовым следует открыть ферму, разводить скот и продавать молоко. Удивительно, но Николай Романович, до семидесяти лет никогда не бывавший во дворцах своей семьи, мог без труда на плане показать гостиную в Знаменке, столовую или детскую в Дюльбере.

Потихоньку времена менялись. 20-е годы плавно переходили в 30-е. Надежда на скорое возвращение постепенно угасала. Позднее Николай Романович вспоминал: «…к началу 1930-х годов в семье стали понимать, что изгнание – это надолго. Мой отец был без иллюзий относительно возвращения богатств и привилегий. На самом деле мы вели очень простую жизнь, но не бедную, лишь благодаря Милице Николаевне. Продав нить её жемчуга, мы смогли купить дом, что-то ушло как приданное для её старшей дочери и моей тёти, а остальные жемчужины мы “жевали”, одну за другой год от года. Иногда сестра моей бабушки итальянская королева Елена приходила нам на помощь»[27].

Когда наступало лето, семья обычно отправлялась в путешествие, как раз к родственникам в Италию. Романовы уезжали в Рим или же в охотничье имение короля Виктора Эммануила[28] близ Пизы. «…Специальный вагон-салон доставлял нас на вокзал близ границы, а потом он прицеплялся к парижскому поезду. В Италии встречались двоюродные братья, двоюродные сестры. Вместе мы ходили на ловлю угрей в каналах. Это был очень весёлый, очень семейный праздник»[29], — вспоминал спустя годы Николай Романович.

В феврале 1927 года на вилле Донателло вновь было семейное торжество. Старшая дочь великого князя Петра Николаевича, княгиня Марина Петровна, вышла замуж за князя Александра Николаевича Голицына, сына последнего председателя Совета министров Российской империи Николая Дмитриевича Голицына[30], расстрелянного по сфабрикованному делу в 1925 году в Ленинграде. Будущие супруги познакомились в церкви в Каннах, точнее в саду храма, где Александр Николаевич высаживал цветы. Он был хорошо образован, отлично знал генеалогию и сразу же догадался, кто перед ним стоит. Друзья говорили, что Марина Петровна и Александр Николаевич удачно дополняли друг друга. Она говорила – он слушал, или она принимала решения, а Голицын их исполнял[31].

Марина Петровна унаследовала от отца талант к рисованию. Ещё до революции она обучалась живописи у лучших художников своего времени. В эмиграции она посвятила свою жизнь искусству, рисовала картины, изучала архитектуру и даже выпустила в Париже книгу «Татарская крымская легенда» с собственноручными иллюстрациями.

Венчание состоялось в домовом храме на вилле Донателло. Николай Романович держал венчальные иконы, которые после благословения родителей невесты хранились в её доме.

Марина Петровна вместе с мужем всю свою жизнь провела на юге Франции, купив вскоре после свадьбы дом в Провансе. Знаменитый «Бастид Голицынах», как его называли местные жители, стал островком России на юге Франции. Здесь же княгиня и умерла в 1981 году.

Первая семейная потеря произошла в 1929 году: 5 января, в канун рождественского сочельника на своей вилле Тенар в Антибе скончался великий князь Николай Николаевич, признававшийся многими русскими вождём белой эмиграции. С весны 1928 года бывший Верховный главнокомандующий стал испытывать серьёзные проблемы со здоровьем. Врачи посоветовали ему перебраться из предместья Парижа на юг Франции. В октябре 1928 года он совершил своё последнее путешествие из французской столицы в Антиб.

В течение последнего дня, по воспоминаниям родственников, он чувствовал себя хорошо. Ещё утром великий князь прослушал обедню и причастился Святых Тайн вместе со своей супругой. Многим казалось, что он совершенно забыл о своей болезни. Николай Николаевич был бодр, шутил и выразил окружающим глубокую радость, что причастился. Примерно в 3 часа дня князь Николай Леонидович Оболенский[32] представил великому князю обращение к русским людям по случаю Рождества Христова, которое заканчивалось словами «Памятуйте о России», – оно было тут же подписано. Неожиданно в шесть часов вечера великому князю стало плохо, но сердечная слабость благодаря принятым мерам была быстро остановлена. После наступления улучшения Николай Николаевич долго беседовал с сидевшим у него доктором Борисом Захарьевичем Маламой[33], находившимся в свите великого князя ещё со времён Первой мировой войны.

Во время беседы Николай Николаевич неожиданно произнёс: «…я чувствую, что не выздоровею и что никакие лекарства уже не помогут»[34]. Примерно в 21 час вечера с великим князем вновь случился сердечный приступ. Его духовник архимандрит Феодосий успел напутствовать умирающего. В 21 час 30 минут великий князь умер на руках у своей супруги.

Уже в 11 часов вечера у постели почившего великого князя была отслужена первая лития и установлено воинское дежурство, которое несли офицеры охраны Его Императорского Высочества и офицеры и казаки лейб-гвардии Атаманского полка, штаб которого находился в Каннах. Как вспоминали очевидцы, гроб великого князя Николая Николаевича был покрыт русским национальным трёхцветным флагом с корабля «Меркурий». Флаг в своё время был спасён черноморскими моряками и хранился в Париже.

Русская эмиграция с глубокой скорбью встретила печальную весть. В зарубежной прессе по поводу кончины Николая Николаевича сообщалось: «…тяжёлый 1928 год заканчивается ещё новою утратою, самою чувствительною для зарубежной России, чем все понесённые до сих пор. Имя Великого князя стало сразу популярным с первого же дня Великой Войны. С тех пор прошло четырнадцать лет, в течении которых рушились старые громадные империи, создавались новые государства… Сколько имён промелькнуло на памяти человека за эти годы! Среди всех мелькавших звёзд, истинных и обманывавших современника, имя Великого князя переходит в историю, как имя рыцаря без страха и упрёка… Отныне знамя России, которым являлся Великий князь, духовно изображают собой его преемники, его соратники, которые сражались бок о бок с ним на полях Пруссии, Галиции, Анатолии, Месопотамии и потом продолжали его дело, наше дело – дело России, вплоть до Галлиполи»[35].

Великий русский писатель Иван Алексеевич Бунин[36], живший по соседству с имением великого князя в Грассе, стал свидетелем прощания с эпохой. Позднее эти траурные дни на Французской Ривьере будут описаны автором в его великом произведении «Жизнь Арсеньева»: «Вокруг застыл в своих напряжённо-щегольских воинских позах его последний почётный караул, офицерская и казачья стража: шашки наголо, к правому плечу, на согнутой левой руке – фуражки, глаза с резко подчёркнутым выражением беспрекословности и готовности устремлены на него. Сам же он, вытянутый во весь свой необыкновенный рост и до половины покрытый трёхцветным знаменем, лежит ещё неподвижнее. Голова его, прежде столь яркая и нарядная, теперь старчески проста и простонародна. Поседевшие волосы мягки и слабы, лоб далеко обнажён.

Голова эта кажется теперь велика – так худы и узки стали его плечи. Он лежит в старой, совсем, простой рыже-чёрной черкеске, лишённой всяких украшений – только Георгиевский крест на груди – с широкими, не в меру короткими рукавами, так что выше кисти – длинной и плоской – открыты его большие желтоватые руки, неловко и тяжело положенные одна на другую, тоже старческие, но ещё могучие, поражающие своей деревянностью и тем, что одна из них с грозной крепостью, как меч, зажала в кулаке древний афонский кипарисовый крест, почерневший от времени…»[37]