Хрупкая женщина

Глава двенадцатая

Что бы ни замышлял невидимый враг, он, похоже, решил на время оставить нас в покое. Последующие недели прошли без треволнений. Я занималась работой по дому, изучала личность Абигайль Грантэм и чувствовала бы себя вполне сносно, если б не отчуждённость Бена. Нет, я не ощущала его пренебрежения, он вёл себя чрезвычайно вежливо, но отстранённо. С Доркас Бен находился в прекрасных отношениях, из чего я заключила, что его поведение вызвано вовсе не депрессией в связи с гибелью книги. Надо отдать Бену должное, он сумел довольно быстро примириться с утратой, хотя отчасти этому способствовала Доркас. Она не давала ему сидеть в своей комнате и предаваться хандре.

– Дуйся-дуйся, – ворчала моя подруга, – только потом не жалуйся на еду. Ты же знаешь, кому придётся готовить. Элли круглые сутки возится с мебелью на чердаке. Я, может, и сумела бы сварганить творожную запеканку или что-то в этом роде, но, к несчастью, не ведаю, как правильно разбить яйцо, не говоря уж о том, чтобы его сварить.

В тот же вечер ужин в обычное время дымился на столе, как всегда до отвращения изысканный. Бен даже выказал сдержанную гордость за фазаний пирог на дрожжевом тесте.

– Отлично, – захлопала в ладоши Доркас. – Завтра мы вновь усядемся за пишущую машинку! Я понимаю: писательский труд – это не вязание, здесь нельзя просто восстановить распустившиеся петли, но…

– Я как раз думал об этом, – признался Бен. – Когда ощипывал эту несчастную птицу, от души желая, чтобы на её месте очутился тот мерзавец. Так вот, я размышлял, почему Господь не наделил меня фотографической памятью. И тут мне в голову пришла довольно неожиданная мысль. А почему бы не восстановить содержимое моей памяти при помощи гипноза? Правда, требуется настоящий специалист, мастер своего дела, а не какой-нибудь прощелыга из общества некурящих трезвенников, но где его найти? В этом проклятом доме нет даже телефонного справочника.

– По-моему, где-то был, – рассеянно заметила я, обмозговывая идею Бена, – но его упаковали вместе с хламом тётушки Сибил и отправили в её домик. В любом случае этот справочник устарел лет десять назад. Кроме того, я могу предложить кое-что получше, чем мусолить страницы. Джилл!

– Джилл? – Бен посмотрел на меня без всякого энтузиазма. – Та тощая смешная коротышка, которую ты называешь своей подругой? Насколько мне известно, она вовсе не гипнотизёрша.

– Разумеется, нет, но она наверняка знает кого-нибудь из этой братии. Джил помешана на переселении душ и прочих столь же весёлых штуках. Она знакома с человеком, который занимается тем, что переносит людей в их прежние ипостаси, так что твой случай для него пара пустяков. Завтра же напишу ей!

Так я и поступила. И, должна заметить, Бен по достоинству оценил мою готовность помочь. Но через несколько дней в нём появилась отчуждённость. Это произошло постепенно, поэтому трудно сказать, с чего всё началось.

К счастью, всё остальное шло довольно неплохо. Когда я разобрала на чердаке груду старых половиков, то обнаружила под ней дубовую резную панель, некогда висевшую над камином. Ту самую, что упоминала в гроссбухе Абигайль. Я попросила Джонаса отчистить находку от грязи. Старик нахмурился, но засучил рукава, не преминув пробурчать:

– Стыдно заставлять мужчину выполнять женскую работу.

Но я отметила, что садовник напевает себе под нос, причём, в отличие от тётушки Сибил, вовсе не погребальную песню.

На следующий день прибыли две новые работницы, со снисходительным одобрением оглядели плоды моих усилий и взялись за дело. А в среду на первом этаже начала трудиться целая армия электриков, водопроводчиков, плотников и маляров. Спальни и ванные могут подождать. По всей вероятности, когда дойдёт до них, нас с Беном уже не будет в Мерлин-корте. Самое большое неудобство заключалось в том, что теперь нельзя было пользоваться кухней. Работники, стелившие полы, считали верхом бесцеремонности, если кто-нибудь из нас робко заглядывал на кухню в надежде разжиться стаканом лимонада, а поскольку столовая также была недоступна, то приходилось принимать пищу либо в старой прачечной, либо на свежем воздухе. Бен, то ли чтобы отвлечься от мыслей о книге (Джилл всё ещё не ответила на моё письмо), то ли не в силах справиться с собой, проявлял огромное рвение во всём, что касалось кухни. Как только рабочие приступали к новому этапу, тарахтение пишущей машинки тут же стихало и Бен опрометью мчался на кухню. Он спори с водопроводчиком и делился обидными замечаниями в адрес электрика. А уж когда дело дошло до новой плиты, он своими указаниями довёл рабочих до истерики.

– Хозяйка! – простонал один из бедолаг, вытирая лоб платком после очередной вылазки Бена. – Вашему муженьку что, не надо ходить на работу?

– Нет, – отозвалась я, оставив без внимания слегка ошибочное суждение о наших отношениях с Беном. – Он ещё не решил, чем займётся, когда вырастет.

Мы пришли к выводу, что, если не желаем спровоцировать всеобщую забастовку, имеет смысл покидать дом в дневные часы. Бельмо в глазу, естественно, отказалось сдвинуться с места, но Доркас с радостью каждое утро надевала фетровую шляпу, вооружалась термосом с чаем и отправлялась в огород, который превратился в её вотчину.

Я же вспомнила, что собиралась выяснить по приходской метрической книге дату смерти Абигайль.

В дальнем конце церкви на аналое рядом с купелью обнаружилась нынешняя метрическая книга. Старые книги были сложены на полке аккуратной стопочкой. Я довольно быстро отыскала запись о смерти дяди Артура. Мерлину, наверное, было лет двенадцать, когда его папаша отбыл в мир иной. Я искренне надеялась, что этому зануде нравится пекло. Никаких сведений о его жене не было.

Раздумывая, что бы это значило, я отправилась в деревню. Высокий щеголеватый господин, торчавший за лакированной стойкой в ювелирной конторе Пуллетта, был сама любезность; он с сожалением сообщил, что все записи фирмы давностью в пятьдесят и более лет сгорели при пожаре. Значит, про кольцо Абигайль следует забыть. Возможно, я придавала слишком большое значение записи о его продаже, но по-прежнему была убеждена, что если это и не клад, то, безусловно, путь к решению загадки. В последующие недели я с интересом изучала повседневную жизнь Абигайль, представавшую из её домовых книг, и увлечённо восстанавливала прежний облик дома. Её дома.

Покупка обстановки для чужих жилищ всегда доставляла мне немалое удовольствие, но сейчас эта процедура обернулась истинной радость. Доркас частенько составляла мне компанию, и каждый раз мы непременно заходили пообедать в какой-нибудь живописный ресторанчик. Сдержанность в еде вошла у меня почти в привычку, тем более что сопровождалось изрядными физическими упражнениями в виде прогулок по торговым рядам и рынками в поисках подходящих украшений, призванных возродить дом. Наибольшие сложности возникли с каминной полкой в гостиной. Я не хотела, чтобы она выглядела тяжеловесной или слишком вычурной. Однажды днём мы, как обычно, прогуливались, заглядывая во все попадающиеся на пути магазины, и внезапно наткнулись на лавку под названием «Китайская шкатулка», зажатую между кирпичными магазинами с кургузыми фасадами. Именно Доркас углядела то, что нам требовалось.

– Вот! Жёлтая китайская ваза с лазурной росписью! Поставь её на каминную полку с парой бронзовых канделябров, и ничего больше не надо.

Подняв глаза на вазу, я тотчас поняла, что Доркас права. Мою подругу вновь посетил столь редкий для неё проблеск подлинного вкуса.

Хлопоты были очень приятными, и дом, до этого полностью оголённый, начал возрождаться к жизни, словно дерево после долгой холодной зимы. Две почтенные дамы с биржи труда закончили свои труды, начистив укусом и газетами все окна так, что те заблестели подобно сотне сверкающих глаз. В тот день, когда они, получив деньги, удалились, я вспомнила о своём намерении поговорить с викарием.

Следовало бы гораздо раньше обратиться за помощью к мистеру Фоксворту, но во мне крепло убеждение, что непрекращающиеся поиски подсказок ни к чему не приведут. Время мчалось стремительно. Бен покорно отсиживал срок за пишущей машинкой, но я знала, что он сильно сомневается в своей способности завершить книгу. От Джилл по-прежнему не было ответа, да и Бен охладел к идее гипноза. Нет у него писательского дара, мрачно твердил он. Дух бодр, проза же немощна (Парафраз Евангелия – «дух бодр; плоть же немощна (Матф., 26: 41), как добродушно указал Джонас, заметив, что Томас Гарди, Диккенс или любой другой великий писатель справились бы с переписыванием этой чёртовой книги за чашкой чая. Пусть враг торжествует, буркнул в ответ Бен. Забудем о наследстве и пошлём куда подальше клады, третьеразрядные романы и даже диеты!

Но о диете мне забывать вовсе не хотелось. Я даже полюбила этого тирана; голод был ко мне весьма милостив. Мне также не хотелось забывать и об Абигайль, хотя бы потому, что она могла бы стать, да что там могла, она стала моей подругой. Пусть нам не удастся выполнить всего остального, но я должна выяснить, почему и как она умерла.

Чтобы викарий не принял меня за очередную умалишённую, жаждущую проследить свою родословную до Вильгельма Завоевателя, я тщательно поработала над своим туалетом. Придать себе наружность холодной недотроги было непросто – нахлынула первая волна летнего зноя. Волосы липли к потной шее, поэтому я собрала их в узел и заколола на макушке. Затем влезла в один из нарядов, купленных к прошлому лету, а именно в балахон кофейного цвета. И тут почувствовала неладное. Вместо того чтобы радостно и игриво вздыматься со всех сторон, платье свисало безвольными складками. Плечи болтались где-то на уровне локтей, а вырез зиял зловещей дырой. Я нервно прижала руку к тому месту, где обычно находился живот, и бочком придвинулась к зеркалу. Вывернув шею, я пялилась на своё отражение, когда раздался стук в дверь. Это была Доркас, заглянувшая спросить, что сажать по краю огорода, чабрец или петрушку.

– И то и другое, – рассеянно ответила я, шевеля бровями и втягивая щёки.

– Невозможно. Это нарушит всю систему. Что-то не так? Ты выглядишь расстроенной, – Доркас села на кровать. – Элли, ты ничего не потеряла?

– Потеряла! У меня пропало полтора подбородка, да и щёки какие-то не такие. Перестали приветливо выпирать, как у объевшегося хомячка.

Доркас кивнула.

– Я уже давно заметила, но решила до поры до времени тебе не говорить. Боялась, что замечания на эту тему раздражают тебя. А что сообщают весы, или ты их не спрашивала? А-а! – она верно интерпретировала мою гримасу. – Боишься расстроиться! Но, знаешь, правда, пусть и горькая, всё же лучше неизвестности. Если же новость ненароком окажется из разряда приятных, то, поверь, она чудесным образом поднимет твоё настроение.

Одарив меня этой скаутской мудростью, Доркас ухватила мой отощавший локоток, затолкала меня в ванную и заставила взгромоздиться на весы.

– К чему ложная скромность, – объявила она, – между нами, девушками!

Стрелка качнулась вдоль изогнутой шкалы и замерла. Я с ужасом смотрела на неё. Больше двух стоунов! Куда же они подевались?!

– Поздравляю! – Доркас энергично встряхнула мою руку. – Теперь, если на Бена снизойдёт вдохновение, а нам с тобой подвернутся очередные подсказки дяди Мерлина, всё будет отлично.

По дороге к кухне мы ещё раз обсудили информацию, имевшуюся в нашем распоряжении. Я поделилась с Доркас мыслью, которая уже довольно давно зрела в дальнем уголке моего сознания. В завещании дядюшки Мерлина говорилось, что мы должны найти клад, имеющий отношение к дому. Он не сказал «в доме». А значит, клад не обязательно должен быть спрятан в самом здании, он вполне может покоиться и в саду, и в парке.

Через кухню мы вышли в небольшой огород – красу и гордость Доркас. Солнце ласкало наши обнажённые руки, а воздух был напоён ароматом свежевскопанной земли и лёгким запахом мяты, достаточно стойким, чтобы пережить годы забвения. Доркас любила бывать здесь, как, наверное, и Абигайль. Многие рецепты бывшей хозяйки Мерлин-корта включали ароматные травы, которые она самолично выращивала. Был ли огород тем островком, где она могла укрыться от утомительного общества брюзгливого мужа, местом, которое безраздельно принадлежало ей одной? Наклонившись, я загребла пригоршню земли и растёрла её пальцами. Если Абигайль хотела что-то спрятать, лучшего места не найти. Хотя, быть может, это очередное слишком смелое предположение? Во времена Абигайль огород обычно находился в полном распоряжении хозяйки дома, но с тех пор он пребывал в полном запустении. Ни один человек за долгие годы не сорвал даже побега мяты. Так бы и продолжалось, не заявись Доркас с вилами и граблями. Как уже не раз бывало, она поняла, о чём я думаю.

– Думаешь, а не то ли это место? Логично! Могли бы и раньше догадаться. Давай-ка отправляйся к священнику. Разведай, что он знает об Абигайль. А я поковыряюсь здесь, если ты, конечно, не считаешь, что это слишком нагло с моей стороны – вдруг тут спрятан твой клад, и всё такое. Я очень ценю, что ты не испытываешь на мой счёт сомнений, Элли, но не стоит быть такой уж доверчивой – о книге не всегда можно судить по обложке. Как-то я работала с одной дамой, она преподавала английскую литературу. Приятнее человека не встречала, но та оказалась нечиста на руку – растратила деньги, предназначенные на спортивные призы.

Заверив, что нисколечко не сомневаюсь в её порядочности, я оставила Доркас ковырять вилами землю, чем та и занялась с характерным для всякой женщины упорством. Я же отправилась к священнику.

Роуленда Фоксворта я застала в кабинете, он трудился над воскресной проповедью. Его экономка миссис Вуд, особа крошечного росточка, открывая дверь кабинета, проворчала:

– Если бы считалось, что людям дозволено приходить без предупреждения, то милостивый Господь не стал бы изобретать телефон.

Поставив меня на место, она проворно скрылась в недрах дома, я же принялась извиняться:

– Мне следовало бы позвонить, прежде чем заявляться с визитом, но у меня не было под рукой вашего номера…

– Прошу вас, – преподобный сжал мои руки и радушно улыбнулся. – Рад вас видеть.

Обстановка кабинета наглядно свидетельствовала об убеждённости миссис Вуд в полезности тяжкого труда, но раскрытая книга на кофейном столике и видавшая виды трубка, из которой на письменный стол сыпался пепел, говорили о мягкости мистера Фоксворта. Непринуждённым движением откинув волосы со лба, викарий пододвинул мне кожаное кресло и сел напротив.

– Элли, чем могу быть вам полезен? Я несколько раз заходил в Мерлин-корт, но не заставал вас. Наверное, вы считаете меня невежей, я ведь должен был познакомиться поближе с новой прихожанкой.

– А вы, наверное, считаете свинством с моей стороны, что я не посещаю службу, – я заглянула в его добрые глаза. – Стыдно признаться, но я испытываю неприятное чувство. Нет, не в отношении церкви, а в связи с кладбищем. Я с трудом заставила себя сегодня пройти через него. А уж семейный склеп… Дайте время, и я преодолею это чувство.

– Ценю те усилия, что вы предприняли, дабы встретиться со мной, – викарий улыбнулся и протянул руку за трубкой. – Я был бы очень рад, если бы скамейка Грантэмов в нашей церкви более не пустовала. Мисс Сибил Грантэм порой посещала вечерню, но, как вам, наверное, известно, ваш дядюшка считал всех священников лицемерами и отказывался переступать порог церкви святого Ансельма.

– Тем не менее он согласился на христианское погребение, хотя, думаю, дядя Мерлин просто боялся, что его выпихнут на тот свет без помпы, – разговор весьма удачно свернул на нужную мне тему.

Викарий весело улыбнулся.

– Вне всякого сомнения, это был самый пышный уход на моей памяти! Вероятно, лошадь и коляска были сентиментальным жестом в память о матери. Необыкновенный человек, жаль, что мистер Грантэм был убеждённым отшельником. Когда меня назначили в этот приход, я попытался познакомиться с ним, но мистер Грантэм распорядился не пускать меня на порог. А теперь скажите, могу ли я вам чем-нибудь помочь? Или это просто визит вежливости?

До чего ж приятный человек! Не будучи искушённой в области романтических приключений, я не могла с уверенностью сказать, что именно мелькнуло в глазах викария. Но мне показалось, что это был отнюдь не духовный блеск. Я не нужна мистеру Бентли Хаскеллу? Ну и ладно, на нём одном свет клином не сошёлся. Меня охватило коварное искушение проверить силу добродетели мистера Фоксворта, экспромтом воспроизведя соблазнительные ужимки подлой Ванессы. Но диета приучила меня к аскетизму, к тому же я сохранила наивное убеждение, что счастливые происшествия случаются только с теми девушками, которые умеют ждать.

Тут в кабинет вкатилась миссис Вуд, с хмурым видом водрузила поднос с чаем на столик между мной и викарием, после чего удалилась, многозначительно хлопнув дверью. Наливая чай, я рассказала Роуленду (викарий настоял, чтобы я называла его именно так) о завещании дядюшки Мерлина и пресловутом кладе. Он выслушал меня с огромным интересом.

– Возможно, вам эта мысль уже приходила в голову, но мне кажется, что коляска могла служить идеальным потайным местом. Под сиденьем или под полом…

Я с грустью поведала, что излазила викторианский экипаж вдоль и поперёк, прежде чем, с одобрения мистера Брегга, передать его местному историческому обществу. Четырёхколёсное чудище занимало на конюшне слишком много места.

– Лошадей у нас нет. Для похорон мы их позаимствовали. Но я согласна: похороны дяди Мерлина очень важны, поскольку стали первым указанием на то, что клад связан с именем Абигайль Грантэм, а точнее, с её смертью. Именно в этом я и прошу вас мне помочь. Не рассказывал ли вам прежний викарий об Абигайль? О каких-нибудь слухах или тайне, связанное с её именем? О каких-нибудь намёках на самоубийство?

– Нет, – Роуленд задумчиво выпустил клуб дыма. – Но как-то раз я слышал болтовню пожилых дам из Союза матерей о том, что матушка мистера Мерлина Грантэма умерла при довольно странных обстоятельствах. Нет, не совсем так. По-моему, они говорили, что никто не знает точно, как она умерла. А это совсем не то же самое, правда?

– Правда, – я потянулась за чайником, чтобы вновь наполнить свою чашку. – Её бывшая служанка, старушка по имени Роуз, подозревает, что Абигайль покончила с собой.

– А вы как считаете?

– Мне кажется, её убил Артур Грантэм.

Ну вот, наконец я произнесла эти зловещие слова. Но подозрение, высказанное в обстановке уютного беспорядка и деловитого спокойствия, прозвучало слишком мелодраматически, почти святотатственно. Какое я имею право бросать столь тяжкое обвинение в адрес давно умершего человека, который, несомненно, был уважаем соседями и считался столпом церкви? Местные жители шептались по поводу его жены, но никак не его самого. Разве мог человек, расчёсывающий волосы на прямой пробор и щеголявший с подкрученными усиками (подозреваю, что он и раздевался-то, лишь укрывшись за ширмой) быть кем-то более страшным, чем невыносимым занудой?

Оказалось, у преподобного Роуленда имеется один крупный недостаток. Он был реалистом. Викарий захотел узнать, какие у меня основания подозревать Артура Грантэма.

– Почему вы решили, что он её убил?

– Потому что, если исключить самоубийство, какая ещё причина могла заставить людей шептаться о её смерти спустя шестьдесят с лишним лет? Кстати, в приходской метрической книге нет записи о смерти Абигайль. И прибавьте к этому ещё одно. Тётушка Сибил, гостившая тогда в доме и присутствовавшая на похоронах Абигайль, знает лишь, что она скончалась внезапно. Не могу представить себе ничего более внезапного, чем убийство.

– В те дни имелось немало болезней, убивавших почти мгновенно: сепсис, пчелиный укус, аппендицит…

– Тогда к чему такая таинственность? Это вовсе не те болезни, о которых принято умалчивать. Нет, поверьте, самое вероятное объяснение – Абигайль прикончил её гнусный муженёк. Я допускаю, что он выглядел образцом респектабельности, но такие типы обычно и бывают настоящими чудовищами. Этот человек был невыносимым педантом, требовательным и придирчивым. Может, завтрак подали не вовремя или Абигайль сварила варенье не той густоты. Кто знает? Единственная сложность состояла в том, чтобы убедить врача, будто миссис Грантэм потеряла сознание, да так и не пришла в себя.

Роуленд выглядел заинтригованным, но не убеждённым, поэтому я продолжила:

– Ладно, Фома неверующий, – отсылка к Библии показалась мне уместной в беседе со священнослужителем, – объясните мне, почему в церковной метрической книге нет записи о кончине Абигайль?

Роуленд раскурил трубку и с минуту задумчиво попыхивал.

– Боюсь, это обстоятельство скорее подтверждает, чем опровергает гипотезу о самоубийстве. Судя по тому, что я слышал, викарий, в те временя возглавлявший приход, принадлежал к ортодоксальным ревнителям веры. Если Абигайль погибла по собственной воле, он вполне мог счесть, что её имя недостойно упоминания в церковных книгах рядом с именами праведных прихожан.

На какое-то мгновение он меня почти убедил. Затем я кое-что вспомнила. Рассказ о демонстрации у Церкви Возрождения Аллилуйи. Фанатики отказались хоронить ребёнка на освящённой земле, потому что младенец умер до крещения. Это странное правило было отголоском старых добрых времён, когда тех, кто не исповедался, в том числе и самоубийц, хоронили за церковной оградой на неосвящённой земле. Если тогдашний викарий был непреклонным ортодоксом, как уверяет Роуленд, он не пренебрёг бы этой позорной традицией.

Однако каковы бы ни были грехи Абигайль, её, тем не менее, похоронили в семейном склепе. Преподобный ещё не обратился в мою веру, но согласился, пускай пока только теоретически, рассмотреть возможность убийства.

– Вероятно, – заговорил после паузы Роуленд, – врач, констатировавший смерть, подозревал, что здесь не всё чисто. Но, поскольку, речь шла о весьма достойной семье, скромный сельский доктор побоялся поднимать шум. Обвинить человека безукоризненной репутации в убийстве жены, не имея достаточных оснований, было бы довольно рискованно. И вот теперь мы, Элли, подходим к самому главному – к мотиву. Мелкие бытовые неурядицы, о которых вы упомянули, вряд ли можно принимать всерьёз.

Ничего не оставалось, как признать, что я несколько демонизировала личность Артура Грантэма. В основном потому, что испытывала симпатию к Абигайль, а также из инстинктивного недоверия к мужчинам с близко посаженными глазками.

Если мои объяснения и показались викарию смехотворными, он, будучи джентльменом до мозга костей, не подал виду. Набив трубку очередной порцией табака, Роуленд вытащил из коробка спичку и любезно спросил, чем он может помочь в установлении истины.

– Не думаю, что это в ваших силах, – вздохнула я. – Но больше мне надеяться не на кого. Возможно, вам удастся отыскать какие-то записи, оставшиеся от ваших предшественников. Если так, я бы попросила вас посмотреть, нет ли каких-нибудь упоминаний об Абигайль Грантэм. Мне почему-то кажется, что если мы выясним, как умерла Абигайль, то узнаем, где спрятан клад.

Роуленд заверил меня, что с радостью помог бы в моём расследовании, но, к сожалению, завтра уезжает в Израиль. На три недели. Он пообещал, что по возвращении непременно пороется в архивах.

Итак, мне опять придётся шуровать в подвалах и на чердаках! Такова уж, видно, моя судьба. Меня расстроило, что всё откладывается на три недели, но я взяла себя в руки и вежливо пожелала Роуленду счастливого пути, заверив, что обязательно приглашу его на обед, как только он вернётся со Святой Земли.

Викарий, скорее всего, будет первым и последним нашим гостем в Мерлин-корте, думала я, уныло шагая к дому.

Судя по тому, как складывались обстоятельства, близилась минута, когда мы упакуем чемоданы и попрощаемся с домом. Впереди маячила очередная унылая квартирка, где не будет никого кроме меня и Тобиаса. Бен вернётся в объятия заждавшейся невесты. Когда он впервые упомянул о ней, я, честно говоря, не поверила в существование этого образца долготерпения. Сочла её мальчишеской выдумкой, созданное Беном под влиянием минуты, дабы я не лелеяла несбыточных надежд. Но теперь мою душу точил червь сомнения. С недавних пор Бен то и дело поминал имя невесты всуе. Сьюзен (или Сью, это уж как вам больше нравится) была воплощённым чудом природы – истинное совершенство, у которого всё содержалось в идеальном порядке, включая чековую книжку.

– Придётся ей научиться ловчить, а то она вас обоих не прокормит, – буркнула я как-то в приступе дурного настроения.

Приступ последовал за трёхдневным отсутствием вдохновения у великого литератора, в чём он, разумеется, обвинил меня. Я, видите ли, напеваю, расхаживая по дому. Ладно, пусть у меня не оперное сопрано, но совсем не обязательно сравнивать мои вокальные данные с положенным на музыку коклюшем.

– В отличие от тебя, Сьюзен считает меня совершенством, – холодно сообщил мне Бен, прежде чем повернуться на каблуках и гордо удалиться.

Я, честно говоря, не рассчитывала, что он услышит мой последний выпад:

– Это потому, что она не живёт с тобой под одной крышей!

Бен обернулся.

– Ты так считаешь?

Он криво улыбнулся, раздражённо дёрнул бровью и ушёл.

Лопата Доркас сиротливо стояла, прислонённая к ограде. Саму Доркас я нашла в прачечной, где она счищала с рук прилипшую землю и напевала, чудовищно фальшивя (даже я не могла конкурировать с ней по этой части): «Вперёд, о воинство Христово».

Я кинула ей полотенце.

– У тебя сегодня довольный вид.

– Ещё бы! Хорошо, что ты вернулась, – рукой в мыльной пене Доркас ухватила меня за запястье. – Случилось нечто примечательное! Трудилась я себе в огороде. Солнце жарило нещадно, даже верблюжий горб на таком пекле пошёл бы волдырями. Подбадривала себя пением, поскольку ничто не поддерживает лучше торжественного гимна…

– Ты нашла клад! – прошептала я едва слышно.

– Не совсем, но… – Доркас разжала свободную руку.

На её ладони лежал овальный медальон на тонкой золотой цепочке. Медальон был чёрный от грязи, но, судя по обильной мыльной пене, Доркас всерьёз вознамерилась его отчистить.

– Милая вещица, – я произнесла это без особого восторга, поскольку перед моими глазами всё ещё маячил массивный деревянный сундук, доверху набитый драгоценностями, перед которыми поблекли бы сокровища царя Соломона. А это дешёвое украшение могло бы принадлежать и мне самой, и тётушке Сибил… хотя нет, старушка предпочитала броши размером с дверные ручки.

Я подняла взгляд на Доркас, и сердце моё внезапно зашлось в буйной пляске.

Она кивнула.

– Ты права! Эта вещь принадлежала Абигайль Грантэм. Смотри! – подковырнув медальон грязным ногтём, Доркас вскрыла его, словно раковину, в которой прячется несчастный моллюск.

Я ожидала увидеть внутри миниатюрную фотографию или локон каштановых волос, но медальон был пуст. Мне не хотелось выглядеть расстроенной, но…

– Смотри же! – Доркас пальцем ткнула в изящную гравировку.

«Абигайль от М.»

Подарок Мерлина? Это представлялось довольно разумным объяснением, но все другие гипотезы и предположения заводили в глухие дебри. Сознательно ли Абигайль закопала медальон в огороде, и если да, то почему? Или она потеряла его, копаясь на грядках? Я предпочитала не думать о том, что медальон может оказаться ещё одной подсказкой. Если уж приходится выкапывать подсказки из земли, то шансов наткнуться на клад у нас почти нет… Если бы не Доркас, никто бы и не подумал возиться с огородом. У меня по горло дел в доме, что же касается Бена, то я испытывала большие сомнения, способен ли он отличить укроп от одуванчика.

Этот проклятый писака оказался лёгок на помине. Притащился в огород собственной персоной, дабы объявить, что второй завтрак сервирован на свежем воздухе, под большим буком в саду. Бен бросил на медальон быстрый взгляд, прищурился и сообщил, что, будучи подростком, работал в ломбарде у дяди Эйба, а потому кое-что понимает в ювелирном деле. Эта безделица стоит если и не совсем гроши, то, во всяком случае, не больше двух фунтов. Я ожидала, что Бен, как всегда, скажет «впрочем, это не моё дело», но он вернул мне медальон со словами:

– Не горячись. Эта безделушка останется прекрасным воспоминанием о продолжительном отпуске у моря, если, конечно, твои родственники согласятся продать его тебе.

Бен всё утро экспериментировал с новой плитой в полностью отделанной кухне и приготовил восхитительное яство в виде тушённого в вине омара, приправленного домашним майонезом и украшенного каперсами. Джонас отказался присоединиться к трапезе, с достоинством сообщив Бену, что считает принятие пищи вне дома языческим сумасбродством. На лужайке, в тени бука, мы расстелили покрывало.

– Должна тебя поздравить, Бен, – сказала Доркас, когда тот накладывал мне салат из шпината, – просто пальчики оближешь. Булочки – высший класс! Прости, но я не в силах удержаться, возьму ещё одну.

Бен передал мне тарелку. Лесть явно обладает лечебными свойствами, ибо в эту минуту он выглядел почти весёлым, чего давно уже не случалось. Как бы невзначай Бен заметил, что секрет булочек заключается в капельке патоки, добавленной в дрожжевое тесто.

– А ещё я считаю, – добавил он, – что салат, сдобренный лимоном и вермутом, который явно не оценили по достоинству, служит прекрасным фоном для омара – не слишком острым и в то же время не пресным.

– Прекрати! – я разлеглась на тёплой траве, нежась на солнышке. – Так говорят только зануды, решившие попробовать свои силы в виноделии, – подняв бокал сидра, я пробасила, скосив глаза к переносице: – Терпкое, но не грубое, ароматное, но не навязчивое. Нежное, но пьянящее…

– Ладно, я тебя понял, – Бен через силу улыбнулся. – Признаю, я в какой-то степени превратился в маньяка по части готовки, – он повернул ко мне голову. – А ты точно так же свихнулась на своей Абигайль.

– Прежде чем ты сделаешь ещё пару замечаний, – глубокомысленно изрекла я, – согласись, что ты тоже без ума от этой дамы. Разве твой хвалёный омар приготовлен не по рецепту Абигайль Грантэм?

Бен произнёс одно из тех слов, к которым питал отвращение дядюшка Мерлин, правда тут же извинился. Перед Доркас, ясное дело.

– Не стоит, в школьных туалетах я слышала и не такое, – Доркас решительно отодвинула в сторону Тобиаса, который жадно взирал на омара, и намазала маслом ещё одну булочку. – Жаль, что сейчас не публикую рецептов, где все овощи и зелень надо брать со своего огорода, а не из консервных банок и пакетиков. Это, конечно, требует времени, зато и польза несомненная! И питательных веществ больше, и не в пример вкуснее.

Бен медленно привстал. Солнечные лучи, проникающие сквозь листву, придавали его физиономии приятный зеленоватый оттенок. Глаза Бена были полны изумления. В эту минуту он напомнил мне Лазаря, восстающего из мёртвых.

– Кулинарная книга эдвардианской дамы, – пробормотал Бен.

Несколько раз повтори эту загадочную фразу, он внезапно вскочил на ноги, опрокинув блюдо с омаром. Тобиас с пронзительным воплем вонзил когти в колени Доркас и огромными прыжками пересёк лужайку, распушив хвост, словно метёлку для пыли. Бен не обратил ни малейшего внимания ни на несчастье, постигшее Доркас, ни на поспешное бегство Тобиаса. Глаза закрыты, ладони сжимают виски – ни дать ни взять страстотерпец, поджидающий откровения свыше. Судя по всему, он его получил. Продемонстрировав нам собственный вариант боевого танца индейцев, Бен истошно проорал:

– К дьяволу Мэри Грейс!

Прежде чем мы успели спросить, что, чёрт побери, он имеет в виду, литератор исчез в доме.

– Надо же, – Доркас удивлённо посмотрела на меня. – И что я сказала такого?

– Если не ошибаюсь, ты подала Бену отличную мысль. С романом покончено. Наш литературный гений собирается написать кулинарную книгу. Почему бы и нет? Дядюшка Мерлин не указал, что труд обязательно должен быть художественным произведением. Удивляюсь, почему Бену раньше не пришла в голову мысль выбрать ту область, где он является специалистом!

Я оказалась права. Когда мы с Доркас, нагруженные грязной посудой, вошли в дом, нас встретила прекрасная музыка – не ипохондрическое клацание пишущей машинки, к которому мы успели привыкнуть за последние недели, а лихорадочный стук. Гонка началась.

Теперь, когда Бен вновь превратился в человека, обременённого важной миссией, я надеялась, что он как-нибудь на досуге внимательно посмотрит на меня и поймёт, что в его обширном меню появилось новое изысканное блюдо – я. Но Бен продолжал относиться ко мне с подчёркнутой холодностью. Правда, однажды, когда я с восхищением наблюдала за его трудовой деятельностью, он небрежно заметил, что между рецептами вставляет юмористические истории и даже написал письмо своему лондонскому приятелю, чтобы тот сделала карандашные рисунки в стиле эдвардианской эпохи. Но в целом его отношение ко мне довольно точно передавалось фразой «Не приставай!»

Тем не менее меня восхищала его решимость дождаться неминуемого и горького конца. Бен дал слово провести в Мерлин-корте полгода и держал сего, хотя вёл себя так, будто я содеяла нечто невыразимо подлое. И вот в один прекрасный день меня осенило: я поняла, чем может быть вызвана эта демонстративная холодность. Я ведь так и не поблагодарила Бена за прелестную серебряную рамку! Не обращая внимания на сигнал «Вход воспрещён», явственно исходивший от закрытой двери его комнаты, я переступила порог, собираясь извиниться.

После всех этих неприятностей с конфетами и твоей книгой, – пробормотала я, понурив голову, – всё остальное напрочь вылетело у меня из голову, но на самом деле твой подарок мне очень понравился. Фотография Абигайль прекрасно смотрится в твоей рамке. Чем больше я узнаю об этой женщине, тем необыкновеннее она мне кажется. Она не была красивой, но…

– О Боже! – рявкнул Бен, не поднимая головы, – с каких это пор ты стала обращать вниманием на внешний вид? Я начинаю сомневаться, стоило ли тебя сажать на диету. Ты превращаешься в безмозглую Нарциссиху, которая смотрится в каждое зеркало, что попадается на пути. Что случилось с твоей системой ценностей?

– И это говоришь ты? – мне каким-то чудом удалось выдавить из себя правдоподобный смешок, и я смерила писателя гневным взглядом. – Так тебя не волнует физическая привлекательность? Лицемер! Да ты, как только увидел Ванессу, не переставал плотоядно облизывался. Окажись мы с ней в одной комнате, ты бы на меня даже не взглянул, и не говори мне, что тебя поразил её глубокий ум.

– Мне казалось, мы обсуждаем Абигайль, – Бен вставил в машинку новый лист. – Кстати, помнишь, я сказал, что она мне кого-то напоминает? Поначалу я никак не мог понять кого… Затем подумал о Доркас, наверное, всё дело в рыжих волосах. Но как-то вечером, когда мы с тобой болтали в гостиной, я внезапно понял, что Абигайль Грантэм напоминает мне тебя. Да не вздрагивай ты, не наружностью, нет.

– Меня? – мне пришлось опуститься на первый попавшийся стул, на котором громоздилась изрядная стопка бумаги.

Сказать, что я похожа на Абигайль, было всё равно, что подарить мне цветок… особенно если эти слова принадлежат Бену Хаскеллу. Быть такой же сильной и утончённой, доброй и жизнерадостной – о большем я не смела и мечтать.

– Вспомни, мы тога рассматривали портрет при тусклом газовом освещении, – Бен вновь навалился на клавиши. – И кто знает, может, именно поэтому она показалась нам такой симпатичной.

И тут я его возненавидела. Я возненавидела и его взъерошенные тёмные волосы, и его выцветший свитер, и его тонкие ловкие пальцы. Да чтоб им навеки застрять между клавиш и их пришлось бы ампутировать! Что я сделала такого?! Откуда эта враждебность? Почему он злобно шипит на меня, словно Тобиас, которому по ошибке навалили полную миску солёных огурцов?

– Интересно, почему ты не обращаешься в бегство, как поступила бы на твоём месте всякая порядочная девушка? – ехидно вопросил Бен. – Можешь отправляться к своему драгоценном викарию, думаю, старина Ролли будет рад тебя видеть, если, конечно, не умчался ещё в далёкие края. Да, совсем забыл! Он вчера звонил, хотел ещё раз с тобой попрощаться. Насколько я понимаю, он уже имел возможность сделать это лично. Прости, что забыл тебе передать.

К следующей неделе мы вновь получили возможность пользоваться столовой, и Бен незамедлительно устроил из террасы кабинет. Там громоздилась беспорядочно сваленная мебель, перекатывались пустые банки из-под краски, пол был усеян обрывками обоев, но Бен, презрев хаос, установил на маленький столик пишущую машинку и с ледяной вежливостью попросил ему не мешать. Закрытая дверь говорила не менее красноречиво, чем письмена на стене.

Как-то вечером мы с Доркас решили поужинать в деревне, отчасти потому, что из-за усердия Бена вечерняя готовка лежала на мне – хотя у меня кулинарное творчество протекало успешнее, чем у Доркас, Бун успел нас настолько избаловать, что блюда в моём исполнении казались нам форменной отравой. Но в большей степени наша вылазка объяснялась тем, что мне требовался подходящий повод, чтобы надеть роскошное голубое платье, которое я недавно купила. Почти все мои наряды уже несколько недель висела на мне, словно халат для беременных дамочек, но из суеверия я ничего нового не покупала. Меня до сих пор не покидал страх, что стоит мне упаковать всю старую одежду и отправить её в Армию Спасения, как я в одночасье наберу утерянные два стоуна. Но в этот вечер я решила сжечь корабли, а заодно и мосты. То ли из-за приглушённого света в комнате (одна из лампочек перегорела), то ли благодаря сапфировому оттенку платья, но мои глаза в этот вечер сделались на два размера больше, а всё остальное на два размера меньше. А может, всему виной волосы, уложенные на затылке тугим узлом? Как бы там ни было, на моём лице отчётливо выделялись скулы, о наличии которых я до сих пор не подозревала. Сказать по правде, взглянув в зеркало, я осталась довольна увиденным.

– А знаешь, крошка, – я старательно разгладила пальцем бровь, – ты выглядишь совсем недурно.

На гребне обретённой уверенности в себе я слетела вниз по ступеням, пронеслась через холл, постучала в дверь террасы и, едва дождавшись разрешения войти, данного с явной неохотой, распахнула дверь.

Писатель сидел ко мне спиной? Не поворачивая головы, но нечленораздельно пробормотал:

– Чтотамтакое?

Медленно приблизившись, я встала прямо за его спиной, отчаянно желая, чтобы колени не бились в знакомой нервной дрожи. Опасаясь, что голос мой объявит забастовку, я сделала глубокий вдох.

– Если это вопрос не национальной важности, я попросил бы тебя зайти попозже.

Бен провёл рукой по волосам, вытащил карандаш из рта и принялся что-то быстро записывать на клочке бумаги.

– Я не принимаю это на свой счёт. Если у тебя нет глаз на затылке, ты не можешь знать, я это или Доркас…

– Не говори глупостей, Элли, для этого вполне хватает ушей. Ты всегда топаешь, как сержант, осматривающий строй на плацу.

Так вот как ему представляется моя изящная плавная походка! Ладно, переживём. Ничто лучше не способствует этому, чем незамысловатая шутка.

– Всё потому, что я потеряла хрустальные башмачки, вот и пришлось надеть ботинки одной из моих уродин-сестёр. Это же твой любимый сказочный персонаж – Золушка. А за дверью стоит Доркас в облике Доброй Феи. Но вот кто будет сопровождать меня на бал? Что скажешь, приятель?

Бен повернулся на стуле. Он медленно окинул меня взглядом, впитывая, казалось, каждый дюйм голубого шёлкового платья, прозрачные нейлоновые чулки без единой морщинки и тёмно-синие туфли на высоких каблуках. Наконец, вернувшись к моему лицу, он долго и пристально смотрел, будто перед ним стояла незнакомка, а потом холодно и решительно произнёс:

– Извини, Элли, я больше не работаю в «Сопровождении».