Хрупкая женщина

Глава девятая

– Дамы и господа! – прокричал Бен. – На торги выставляется превосходная картина эпохи короля Эдуарда, изображающая даму с каштановыми волосами, с собачкой на коленях. Стартовая цена – сто пятьдесят тысяч фунтов. Прошу вас, ценители искусства, поторопитесь, все доходы поступят на счёт личного благотворительного фонда Бентли Хаскелла. Кто-то хочет повысить цену? Я вижу, вон в том дальнем углу кто-то поднял руку…

– Таким вот непристойным жестом, – перебила я его, – даю понять, что если сейчас же не спустишься с этой хлипкой коробки, которую ты столь изобретательно водрузил на стул, то пеняй на себя.

Деловитость, сопровождавшая вскрытие посылки, довольно быстро сменилась легкомысленными шуточками. И причиной тому было содержимое, которое не оправдало наших ожиданий. Думаю, все рассчитывали увидеть подробнейшую карту для сохранности наклеенную на чертёжную доску), в уголке которой красуется череп с перекрещёнными костями, а жирный крестик недвусмысленно указывает заветное место, где спрятан клад. На самом деле в посылке оказался портрет, только что описанный Беном. Дама с каштановыми волосами могла бы счесть большой удачей, если бы за своё изображение ей удалось выручить в магазине подержанных товаров хотя бы пять фунтов. Только одно можно было сказать о художнике наверняка – он явно не был последователем старых мастеров.

– Надеюсь, я пишу лучше, чем он рисовал! – Бен положил портрет и задумчиво потёр подбородок. – Что случилось с Доркас?

– Всему виной твоё красноречие, – я с комфортом устроилась на диване, на коленях у меня уютно мурлыкал Тобиас. – Она испугалась, что назовёт цену, которая ей не по карману, а потому отправилась готовить чай.

– Вот как? Наверное, у меня слишком богатое воображение, – Бен продолжал разглядывать портрет. – Мне показалось, она почувствовала себя несколько неуютно, когда мы вскрыли посылку.

– Быть может, её смутило мастерство портретиста. И чтобы мы не стали интересоваться её мнением, решила удалиться… А вот и она.

– Возращение странника! Кто-нибудь откроет дверь? – пропела Доркас из холла.

– Напрасно всё это, – уныло пробормотала я, открывая дверь. У меня потекли слюнки при виде подноса. – Бен, ты только взгляни на эту нежнейшую ветчину и сандвичи с сыром!.. О, и кресс-салат! Доркас, не вам, а Бену следовало прогуляться по магазинам. А то у него, чего доброго, мышцы атрофируются.

– Зато твоим челюстям это не грозит! – парировал Бен.

Пока Доркас разливала чай, он схватил сразу два сандвича.

– Я уже не представляю, что бы мы без вас делали, – пропустив грубость Бена мимо ушей, я рассеянно потянула к себе блюдо.

– Тебе нельзя, – Бен хлопнул по моей руке, словно это была не очаровательная пухлая ручка, а назойливая муха, после чего взял ещё два сандвича. – Можешь съесть помидор и маленький кусочек огурца. Полчаса назад, помнится, ты заявила, что еда тебя больше не волнует.

– Разумное ограничение в еде – это одно, а голод – совсем другое! – гневно возразила я.

– Ну-ну! – вмешалась Доркас. – Бентли, оставьте девушку в покое. Любому механизму требуется смазка, иначе он быстро выйдет из строя, – она протянула мне чашку чая. – Никогда не верила ни в какие диеты. Всегда плотно ем три раза в день. И при этом не прибавляю и не теряю ни единой унции. На не все же одинаковы, Элли – крупная женщина…

– Это ваши слова, а не мои, – обжора, поглощавший девятый сандвич, самодовольно ухмыльнулся.

– Взаимные оскорбления ведут только к ссорам! – Доркас одарила его суровым взглядом. – Вы пишите свою книгу, а Элли сама справится с тем, что от неё требуется. Она прекрасно знает, что к чему. Лично я никогда не считала, что женщины должны напоминать ожившие скелеты. Взгляните на меня! Кажа да кости. Разве я похожа на секс-символ? Ха! Ни один мужчина не обратит внимания на мою фигуру.

Мне вдруг показалось, что ещё секунда, и Бен сделает Доркас предложение. Глаза его сверкнули.

Я допила чай и вновь наполнила чашку.

– Интересно, что погубило даму на портрете?

– Скорее всего, бешенство, – Бен сыто развалился в кресле. – Вид у этого мопса такой, будто он вот-вот её тяпнет.

– Не всякой собаке нравится позировать, – глубокомысленно заметила я.

Тобиас, словно желая выразить презрение к собачьему племени, зевнул и спрыгнул с моих коленей.

Бен взял в руки портрет, прислонённый к ящику для угля.

– А в те дни женщины всегда носили перчатки?

– Исключение составляла лишь ванная комната. Это именовалось борьбой против соблазнов плоти. Мне иногда кажется, что во времена Виктории и Эдуарда ни о чём, кроме секса, и не думали. Хотя пышные шляпки и зонтики от солнца той эпохи всегда мне были по душе.

– Честно говоря, – Бен держал картину на вытянутых руках, – мне она даже нравится. Портрет, конечно, никуда не годится, но в этой особе есть что-то чертовски привлекательное. Кого-то она мне напоминает.

– Неужели! – рука Доркас дрогнула, и чай выплеснулся на стол.

Она принялась поспешно вытирать лужу. Лицо её слегка покраснело. Неловкость у преподавателя физкультуры должна считаться непростительным недостатком.

– Дай-ка мне взглянуть, Бен, – я нетерпеливо отобрала у него картину. – Она определённо не красива, даже не миловидна – лицо плоское и вытянутое, а нос слишком тонкий и заострённый. Причёска в стиле «воронье гнездо»…

– Ты слишком придирчива, – голос Бена звучал раздражённо.

– Вовсе нет. Я просто ищу источник её очарования, поскольку согласна с тобой: в ней и в самом деле что-то есть. Её глаза… Она относится к той породе людей, которую сейчас уже не встретишь, – мне с трудом удавалось подобрать слова; незнакомка терпеливо смотрела на меня с портрета. – Честная и добрая старомодная английская дама, – пустилась я в путаные объяснения, – которая для всей деревни сготовит суп и никогда не прогонит нищего, но при этом в ней нет ограниченности. Она обладает чувством юмора, ранима, и в то же время в ней чувствуется сила. Такая не испугалась бы встреченных на дороге цыган, не побоялась бы испачкать руки в печной саже и выпить чашечку чая со служанкой не сочла бы зазорным…

Судя по всему, на Бена моя речь произвела впечатление, но заговорил он довольно сухо:

– Тебе не кажется, что ты торопишься, описывая характер человека по весьма посредственному портрету? Мы, по-моему, пришли к согласию, что художнику следовало бы устроиться в бухгалтерскую фирму родителя или стать…

– Шовинист! – беззлобно вздохнула я. – Почему это ты решил, что автор непременно мужчина? Поскольку речь идёт о художнике-любителе, женщина – гораздо более вероятный кандидат. В те времена девушек учили вышивать, вязать, рисовать акварелью и маслом. От них требовалось прилежание, а не талант. А где послушной дочери найти модель? Дома, разумеется! Например, его хозяйка…

– И всё-таки я считаю, что это рука мужчины, – возразил Бен.

Доркас поморщился и едва заметным кивком головы дала понять, что её дело – сторона. Неужели Бен прав, и она чувствует себя посторонней? Я встала и впустила Тобиаса, который уже с минуту скрёбся за дверью. Старинные часы пробили половину десятого. Как выясняется на практике, критика произведений искусства отнимает кучу времени.

Бен скорчил гримасу, но вернулся к обсуждению.

– У этого портрета есть несколько особенностей, которые я считаю достойными упоминания. Дамы, вы готовы?

– Я вся внимание, – проворковала я, возвращаясь на своё место. – Тобиас, не лезь к злому дядюшке Бену. Он всё равно тебя скоро сгонит.

Бен пропустил колкость мимо ушей.

– Дама, изображённая на картине, жила в этом доме. Вы, конечно же, спросите, каким сверхъестественным образом я установил этот факт…

Доркас незамедлительно вскинула руку. Я порадовалась, что она тоже решила принять участие в нашей викторине.

– Камин на заднем плане, без сомнения, тот же самый, что и в этой комнате. Правда, пропорции немного искажены, но его можно узнать по резным херувимам. Я такого нигде больше не встречала.

– Превосходно! – Бен зааплодировал.

– Этот человек признаёт, что вы почти столь же умны, как и он, – добродушно обронила я.

– Дамы, не отвлекайтесь! – Бен отнял у меня картину и принялся демонстрировать нам портрет под разными углами. – Интерес вызывает не исполнение, мы все сошлись на том, что оно никудышное, а то, что портрет не озаглавлен и не подписан. Конечно, у нашего художника могли быть основания не раскрывать своего имени. Допускаю, но не думаю, что объяснение состоит в этом. Приглядитесь внимательней.

– Портрет не окончен, – медленно сказала я. – Мы всё время смотрели на женщину и упускали из виду задний план. Явные просчёты я отнесла на счёт неумелости художника, но, если приглядишься, заметно: полностью выписана лишь женщина, да и у неё не хватает ног.

– Не хочу подвергать критике ход ваших рассуждений, – подала голос Доркас, – но должна спросить, какое имеет значение, окончена картина или нет? Если портрет действительно принадлежит кисти школьницы, то недостаточная прописанность деталей вполне объяснима. Солнышко светит, хочется в теннис поиграть – и краски с кистями летят прочь.

– Согласен, – Бен милостиво кивнул. – Но мы изначально предположили, что портрет имеет определённое значение, следовательно, нам надо искать в нём каких-то указаний. Хотя как подсказка это творение не вызывает у меня энтузиазма.

– А ты не пытался поскрести холст? Может, там спрятана записка. В книгах часто пишут о чём-то подобном. Помнится, в поддельной «Моне Лизе» у портрета оказалась двойная задняя стенка, – сонным голосом предположила я.

Я вдруг обнаружила, что не в силах сдержать зевоту. Мне ещё предстояло показать Доркас её комнату, точнее, сначала поискать, где меньше всего пыли. Да и кровать застелить не мешает. Доркас собирала чашки и блюдца, а Бен всё вертел портрет.

– Если надеешься обнаружить под верхним слоем краски неизвестный шедевр, то думаю, ты обречён на разочарование. Сомневаюсь, что предыдущие работы художника хоть сколько-нибудь превосходят данную. Прости, но не могу представить, что юная школьница малюет поверх Ренуара или Ван Гога.

– Я ни в чём не уверен. Когда дело касается твоего дядюшки Мерлина, можно ожидать чего угодно. Вот сочтём картину ненужным хламом, забросим на чердак, а через шесть месяцев обнаружим, что это и есть клад.

– Кстати о чердаке, – я снова зевнула. – Его я тоже хочу осмотреть. Но пока, мне кажется, нам нужно немножко бай-бай. Бен, занеси багаж Доркас, я подыщу ей комнату.

– Не могу допустить, чтобы вы мне прислуживали. – Доркас попыталась вырвать из моих рук поднос. – Я здесь, чтобы работать, а не бездельничать.

– Чепуха! – Бен учтиво открыл дверь, пропуская её. – Мы с Элли считаем вас членом нашей семьи. Скорее компаньонкой, чем прислугой.

Лицо Доркас пошло жгучими красными пятнами. Заметив её реакция на этот ненавязчивый комплимент, я покачала головой.

– Нет, Доркас не годится на эту роль. Компаньонка – это затюканная, невзрачная дамочка, которая забивается в дальний угол комнаты и которую терпят лишь потому, что она дальняя родственница, – я произнесла это почти автоматически, но внезапно меня осенило.

Функции Доркас в этом доме можно описать одним очень ёмким словом: «дуэнья». Теперь мы с Беном больше не будем одни проводить ночи в доме. Пожалуй, именно это, а вовсе не забота о моих нежных ручках, сподвигло его поместить объявление в газете?

Пока Доркас мыла посуду, я поднялась наверх и застелила кровать. Я выделила ей комнату рядом с моей, спартанская обстановка состояла из односпальной кровати и простого дубового комода. Когда вошёл Бен с чемоданами, я уже стелила поверх простыней пуховое одеяло. Он согласился, что вид у комнаты не самый привлекательный, но здесь хотя бы не спадают лоскутами отсыревшие обои, и шторы при прикосновении не рассыпаются в прах. Появившаяся через несколько мгновений Доркас казалась вполне довольной.

– Определённо не хуже моей каморки в школе. Только не следовало стелить постель, с сама способна позаботиться о себе.

– Доркас, – я мягко коснулась её руки и заглянула в её карие глаза. – Пожалуйста, не надо держать дистанцию. До сих пор я никогда не выступала в роли работодателя, за исключением одного случая, – я украдкой бросила взгляд на Бена, – и то это было давно и неправда. Мне кажется, мы договорились, что отныне все мы – единое целое.

Доркас часто заморгала, слегка всхлипнула и энергично сжала мою ладонь.

– Никогда не думала, что со мной такое случится. Вместе мы обязательно победим в этой игре «холодно-горячо»!

– И пусть нам сопутствует удача! – Бен прислонился к косяку. – И вот что, дамы, ложитесь-ка поскорее. Зачем портить веселье призракам, страдающим, как известно, крайней застенчивостью. Они не выползут из своих щелей, пока последний из нас не заберётся в постель.

– Единственный, кто здесь ползает, так это тётушка Сибил, – возразила я. – Я застукала её в первую ночь, а потом ещё пару раз. Многие старики страдают бессонницей.

– Элли, нельзя же быть столь наивной, – усмехнулся Бен. – Тётушка Сибил такая же сумасбродка, как и остальные твои чокнутые родственники. Не удивлюсь, если узнаю, что в полнолуние она усиленно напрягает голосовые связки.

Но в ту ночь если кто и страдал бессонницей, так это я. День был так богат событиями, что голод принял просто угрожающие размеры, настойчиво пытаясь завладеть моим сознанием. Лёжа на спине в кромешной тьме, я чувствовала: долго не выдержу. Хуже того! Я позволила себе похотливые мысли, возжелав сандвич с ростбифом, хреном и маринованным лучком, с такой безоглядной страстью, какой отродясь не испытывала к мужчинам.

Я частенько читала в журналах, помещающих «житейские истории», как в особо тяжкие мгновения людей спасает голос, доносящийся из ниоткуда. В самый ответственный момент этот вот голос изрекает что-нибудь вроде: «Дражайшая Мардж, не выходи замуж за мужчину с подкрученными вверх чёрными усами и птичьими когтями вместо пальцев. Фернандо – охотник за приданым, который убил девятнадцать жён и мечтает о круглой цифре».

В моём случае ничего подобного не произошло, но, когда я спустила ноги с кровати и попыталась нащупать тапочки, мне на ум пришли вполне обыденные слова, которые Бен сегодня вечером сказал Доркас. Фраза выглядела столь естественной, что я тогда не придала ей значения. Теперь же она всплыла у меня в памяти: «Мы с Элли считаем вас членом нашей семьи».

Бен спокойно мог сказать «член нашей компании» или что-то в этом роде, но он сказал «семьи»! Пусть на мгновение, но он связал нас. Я плюхнулась обратно в постель, любуясь этими словами, как чудесным цветком, касаясь каждого слога, каждого лепестка, пока они один за другим не опали и не растворились в ночи. С блаженной улыбкой я устроилась во впадине бугристого матраса и пожелала спокойной ночи сандвичу с ростбифом.

Проснувшись на следующее утро, я мыслила уже более рационально. Сентиментальность выглядит смешной при свете дня, но решимость любыми способами устоять перед искушением никуда не делась. За завтраком я без особых страданий наблюдала, как Доркас и Бен поглощают яичницу с беконом. Половинка грейпфрута не заглушала голод, зато посулила (довольно кисло) сотворить чудо с моей фигурой.

Доркас толстым слоем намазала на тост апельсиновый джем.

– Боюсь, повар из меня никакой. Для меня кулинарные книги – всё равно что китайская грамота, но, если вы не боитесь отравиться, я буду делать всё, что в моих силах.

– Обратись к эксперту, – сказала я, с содроганием поднося ко рту дольку грейпфрута. – Бен у нас профессиональный кулинар.

– Этот номер не пройдёт, – объект столь неприкрытой лести на секунду оторвался от книжки, которую читал в процессе поглощения пищи. – Я же тебе говорил, что уволился. Просто сегодня я помог Доркас с готовкой, поскольку она новичок в этом деле и… – Бен отпил кофе и поперхнулся. – Чёрт! Доркас, что ты намешала в это ведьмино зелье? Табачную пыль и пепел?

– Всего лишь растворимый кофе.

– Тогда сдаюсь! – вздохнул Бен. – Если ты способна сотворить такое из горячей воды и ложечки коричневый кристалликов, мне страшно при мысли, что я буду есть на обед. Вы с Элли можете развлекаться, драя полы, а я беру на себя обязанности шеф-повара.

– Предложение принимается, – я налила себе стакан томатного сока. – Бен, не думай, что я не понимаю, почему моя кандидатура на эту должность даже не рассматривалась. Но я не в обиде. В моём теперешнем состоянии кулинария – крайне опасное занятие, и чем меньше времени я буду проводить на кухне, тем лучше. И ещё по поводу еды: как питается Джонас Фиппс? Насколько я понимаю, плитка и прочие причиндалы для готовки у него в комнате имеются, но когда он ходит за покупками? Я знаю, недалеко от дома останавливается автобус, но…

– О старике не беспокойся, – Бен неохотно отложил книгу. – Люди в его возрасте могут позаботиться о себе. Просто Джонас не склонен к лишним телодвижениям, но, поверь мне, он не старше моего отца! В семьдесят лет человек ещё не похож на ископаемое.

– Но и на желторотого юнца тоже, – возразила я. – Мне кажется, если Джонас будет готовить себе сам, то он вряд ли получит нужное количество витаминов и микроэлементов. Не хотим же мы, чтобы он умер от истощения. Давайте предложим ему столоваться с нами утром и днём; тогда он будет полноценно питаться два раза в день, а что он станет есть вечерами, уже не так важно. В его возрасте вредно наедаться на ночь.

Доркас кивнула.

– Разумная мысль. Моя бабушка всегда говорила, – она замолчала, чтобы глотнуть кофе, – чуть больше воды в суп, и никто не заметит лишнего рта за столом.

После очередной порции кофе я провела организационное совещание. Было решено, что Бен не станет сегодня пытаться поразить нас своими кулинарными талантами. Обойдёмся лёгким ленчем и ужином. Бен хотел провести весь день в трудах над своим литературным шедевром, чтобы наверстать упущенное вчера.

– Жареная фасоль с хлебом меня вполне устроит, – Доркас уже засучивала рукава.

– Отлично, – я поставила чашку на стол. – Доркас, думаю, мы с тобой примемся сегодня за комнату дядюшки Мерлина. Все согласны?

Моего энтузиазма заметно поубавилось, когда мы переступили порог комнаты. Пред нами во всей красе предстали слои пыли и беспорядок, коих не касались минимум с полстолетия. Для поднятия духа я напоминала себе, что под паутиной может таиться ещё одна подсказка или, по крайней мере, объяснение той подсказки, что уже имелась в нашем распоряжении. Человек, который хранил чемоданы с изношенными рубашками, мог оставить на память и что-нибудь поинтереснее, например, газетные вырезки или письма. Первым делом требовалось снять тёмно-бордовые шторы и впустить в комнату солнечный свет и свежий воздух.

– Чистить не имеет смысла! – с отвращением фыркнула Доркас. – Эти тряпки насквозь изъедены молью и заскорузли от грязи.

Оглушительно чихая, поскольку из портьерных складок взвился смерч пыли, вряд ли уступавший песчаной буре в пустыне, мы с большим трудом ворочали тяжеленный плюш. Когда мы наконец сняли шторы с крючков, перед нами встал вопрос, куда их девать. Молча кивнув друг другу, словно пара механических кукол-близнецов, мы распахнули окно и вывалили шторы наружу. Та же участь постигла покрытые пятнами покрывала. Пятьдесят с лишним лет назад они соответствовали цветовой гамме штор. Теперь соответствие было несколько иным: мы едва не задохнулись от очередного извержения пыли, когда тащили покрывала к окну. Затем настал черёд одеял и простыней.

– Матрасы? – Доркас вопросительно подняла густые брови.

– Давай! Туда же.

На этот раз мы довели слаженность наших действий до совершенства. Матрас вылетел из окна словно волшебный ковёр-самолёт.

– Одно хоть хорошо, – Доркас вытерла ладони о брюки. – В старые добрые времена окна делали разумных размеров.

Лишившись покровов, комнат приобрела какой-то неприличный, обнажённый вид. Мы с Доркас разделились. Она взялась за огромный гардероб, а я открыла письменный стол. В двух ящиках не оказалось ничего интересного, кроме бесчисленных старых рождественских открыток. К немалому моему удивлению, они были тщательно разложены по годам, а на некоторых даже имелись отметки: «В этом году отличные тапочки» и «Ещё одна коробка мятных конфет, неужели эта женщина не знает, что у меня от них выпадают зубы». Кроме рождественских открыток я обнаружила несколько коробок с использованными чековыми книжками – и вновь ничего впечатляющего, если не считать, что дядюшка Мерлин не раз то ли давал, то ли ссужал деньги тёте Астрид и дяде Морису. Судя по суммам, благодаря старику оба жили припеваючи.

В третьем ящике обнаружилась большая картонная коробка, доверху набитая счетами. Перебрав их, я установила, что все они оплачены в срок. Одна из бумажек привлекла моё внимание: это было пожертвование бесплатной ветеринарной лечебнице. Я пробежала чек глазами и положила на место.

– Нашла что-нибудь существенное?

– Почти ничего. Если не считать того, что на бумаге дядюшка Мерлин выглядит куда привлекательнее, чем в жизни. Оказывается, он то и дело ссужал родственников довольно крупными суммами, а ещё я обнаружила корешок от чека, выписанный приюту для животных. Раз человек так любил четвероногих, то было бы вполне логично, если бы он завёл хвостатого приятеля. Сразу вспоминаются слова той официантки, будто в этом доме что-то неладно. А у тебя как, нашла что-нибудь?

– Четыре коробки из-под круглых воротничков с запонками.

– Сохрани! Это же раритет!

В задней части ящика со счетами отыскалась ещё одна картонная коробочка, меньших размеров и значительно легче остальных. Поднимая крышку, я испытала внезапное предчувствие. Там что-то важное! Я сразу увидела, что письма, лежащие в коробке, очень старые, но в первую очередь моё внимание привлекли игрушки. Они были маленькими, с облупившейся краской, – видимо, принадлежали ребёнку, некогда приехавшему в Мерлин-корт. Вытащив из верхнего конверта письмо, я установила по дате, что написано оно шестьдесят лет назад, слог был повелительным и безмерно напыщенным. Так непохоже на дружеские письма, которые нынешние отцы пишут своим сыновьям.

Бедный Мерлин! (Письмо было адресовано ему.) В приступе того странного озарения, которое иногда находит при чтении писем, а отчётливо увидела его – перепачканного чернилами школьника с ободранными коленками, в коротких штанишках, полосатом галстуке и фуражке. Если человеку достался такой отец, ничего удивительного, что ребёнок вырастет с причудами. Артур Грантэм всегда оставался для меня довольно загадочной личностью, пропущенной ступенькой на родовой лестнице. От вчерашней официантки я почерпнула о нём больше сведений, чем от матери или родственников.

Во всех письмах содержалось одно и то же. Воспитание ребёнка само по себе тяжёлая ответственность, а для вдовца вроде Артура Грантэма – ещё и великое испытание. Насколько хуже, «чем быть укушенным змеёй» (… насколько Больней, чем быть укушенным змеёй, Иметь неблагодарного ребёнка! Шекспир «Король Лир», акт 1, сц. 4), растить сына, который не унаследовал отцовских талантов и добродетелей и иметь наглость своими склонностями походить на мать. Меня несколько приободрило известие, что Артур признавался хотя бы в одной ошибке, допущенной им за свою жизнь, – он женился на женщине, недостойной его. Грехи же матери и сына разбирались с предельной тщательностью.

Я положила пятое письмо и взялась за шестое, подумав, а стоит ли продолжать читать эти послания, исполненные напыщенного благочестия. Но, как говорится, взялся за гуж…

Письмо начиналось следующими словами:

Дорогой мой Мерлин, радость от того, что тебе понравилась поездка к морю, омрачается, потому что дни без тебя тянутся медленно. Можешь называть это эгоизмом, но я признаюсь: мне так хочется, чтобы ты вернулся, да и животных очень не хватает. Мне ужасно жаль, что потерялся котёнок твоей кузины Сибил.

Неужто на дядю Артура снизошло благодушие? Перевернув страницу, я прочла подпись – «Твоя любящая мать Абигайль Грантэм». Это письмо, датированное четырьмя годами ранее остальных, было сложено маленьким квадратиком. Я подумала, что квадратик, наверное, легко помещался в детской ладошке. Что-то вроде талисмана для маленького мальчика, чья мать умерла, а отец не питает к сыну особенно нежных чувств. Теперь старые игрушки в коробке обретали новую, более глубокую значимость. Они принадлежали ребёнку, который приехал погостить и забыл их, вернувшись домой. Деревянный верблюд с обломанным горбом и крашеный паровоз были игрушками мальчика Мерлина. Я не сомневалась в этом. Когда мальчику исполнилось девять или десять лет, его отправили в школу-интернат, и надменный папаша, вероятно, велел ему спрятать подальше всякую детскую ерунду и посвятить себя изучению греческого и латыни. Я так и видела Артура Грантэма – чопорный тип с прилизанными волосами, похожими на капли коричневой микстуры от кашля, и завитыми напомаженными усиками, которые никто и никогда не видел взлохмаченными.

Как же он выглядел на самом деле? Я ещё раз пошарила в ящике. Потом достала коробки, что уже осмотрела и как попало запихнула обратно. Никаких фотографий.

– Доркас! – крикнула я гардеробу, откуда доносилась ожесточённая возня. – Ты обойдёшься без меня ещё несколько минут? Отлично! Я сейчас!

Вниз, в гостиную, к бюро! Судя по беспорядку, царившему в ящиках бюро, им пользовалась тётушка Сибил. Впрочем, это к лучшему, старушка имеет привычку ничего не выкидывать, так что под всевозможным мусором вполне могут обнаружиться старые снимки. Роясь в бюро, я вдруг кое-что вспомнила. Когда я в детстве гостила в поместье, дядюшка Мерлин в одну из редких минут добродушного настроения показал мне секрет. В главном ящичке бюро имелось двойное дно. Я затаила дыхание и медленно вытащила ящик. Ничего… Ничего, кроме старых счетов, потрёпанного телефонного справочника и пожелтевшего туристического буклета, воспевающего красоты тропического рая. Значит ли это, что некогда дядя Мерлин собирался наведаться на курорт? Невозможно представить его сидящим под полосатым зонтиком в узких купальных трусах и шпионских тёмных очках. Я была разочарована до глубины души, так как всплывшее воспоминание о тайнике пробудило во мне надежду найти нечто большее, чем старые счета. Ладно, на днях упакую всё это добро в коробки и переправлю тётушке Сибил, пусть сама разбирается.

Истерическое клацанье пишущей машинки, доносившееся из столовой, сообщило, что Бен трудится вовсю. Следовательно, до обеда ещё далеко. Я испустила тяжкий вздох и прошла через кухню в маленькую прихожую, откуда вела дверь в сад. День был пасмурным, по небу плыли плотные облака. Как только я, накинув старый плащ, переступила порог, в лицо ударили порывистый ветер и косые струи дождя. Я заметила Джонаса: одетый в непромокаемый плащ, он выглядывал из-за двери конюшни. Бен поручил ему прочистить замусоренный ров, который превратился в болото, но силы природы вынудили старика отступить на сушу.

Я сложила ладони рупором и прокричала, стараясь побороть ветер:

– Джонас, приходите к нам обедать!

– Отказываться не стану! По горло сыт собственной стряпнёй. Ничего эдакого не будет? Я привык к скромной пище. А если захочу улиток, так их у меня и в огороде навалом.

– Будете есть что дадут! – проорала я и выскочила под дождь.

Я чувствовала, что старик Джонас смотрит мне вслед. Странный он какой-то. Нашёл чем любоваться. Бегущая толстуха – не самое приятное зрелище.

Тётушка Сибил не спешила открывать дверь. Решив, что она, наверное, отправилась на автобусе в деревню, я уже собиралась вернуться не солоно хлебавши, когда услышала шлёпанье домашних тапочек. Дверь домика приоткрылась, затем, как мне показалось, нерешительно, отворилась.

– А, это ты, Жизель, – судя по тону, тётушка Сибил ждала кого-то другого. Может, угольщика? Или священника? Наверное, так и есть, иначе чего ради она размазала по губам помаду и нацепила уродливые серьги.

Я объяснила, что ищу старые фотографии, и прошла в заставленную мебелью гостиную. Старые журналы, книги, ржавые консервные банки и клубки спутанной шерсти, проткнутые металлическими спицами, беспорядочными грудами валялись повсюду.

Тётушка Сибил взмахнула было рукой, приглашая сесть, но в последний миг передумала. Я столбом стояла в центре комнаты, чувствуя себя названой пришелицей. Впрочем, так оно и было. Мы с тётушкой Сибил никогда не были закадычными подружками. Я и знала-то её едва-едва.

– Извини, Жизель, но ничем не могу помочь, – она рассеяно оглядела комнату. – Я была привязана к дяде Артуру, но в моём возрасте воспоминания становятся сентиментальным грузом. Я давным-давно уничтожила все фотографии.

Я была почти уверена, что она лжёт. И не могла винить её за это. Тётушка Сибил была вправе считать, что мы с Беном и так получили более чем достаточно, чтобы не посягать ещё и на её прошлое. Но когда я двинулась к двери, она немного смягчилась. У неё действительно есть несколько фотографий дяди Артура, не соблаговолю ли я на них взглянуть? Что меня удивило, так это скорость, с какой она отыскала снимки в ворохе барахла. Фотографии были завёрнуты в бумагу. Увы, упаковка оказалась лучше содержимого. На всех фотографиях у дядюшки Артура отсутствовала половина головы. «Так выше истины» – таков девиз моего рода с отцовской стороны. Мой восторженный лепет по поводу безголового существа не пропал втуне. Тётушка Сибил смягчилась ещё больше и выдала мне словесный портрет дяди Артура.

– Это был прекрасный, удивительный человек, – неожиданно произнесла она, убирая снимки. – А знаешь, как он меня называл? – она слегка покраснела и разгладила одну из неизменных складок на платье. – «Луч утреннего света»! В те дни дети должны были вести себя пристойно, не сутулиться и не кривляться, так что, видишь ли, раз дядя Артур счёл нужным выделить меня, то это было огромной похвалой. Бедный дядя Артур, у него была нелёгкая жизнь, – она вздохнула. – Ты знаешь, что он рано овдовел?

– Абигайль Грантэм страдала какой-то тяжёлой болезнью?

– Нет. Совсем напротив. Как ты понимаешь, я в то время была совсем юной и не жила здесь, поэтому ничего не помню, кроме того. Что она скончалась внезапно. Я приезжала на похороны, и это отложилось у меня в памяти, но о причинах смерти я ничего не знаю. Кстати, но это сугубо между нами, возможно, кончина была лучшим исходом и для неё и для дяди. Абигайль, как бы помягче выразиться, обладала определёнными наклонностями не самого лучшего свойства. И потому оказывала дурное влияние на Мерлина. Под её присмотром он рос довольно буйным ребёнком.

Что за чёртов снобизм, раздражённо подумала я, но тут отвислые щёки тётушки Сибил дрогнули, и я испытала приступ жалости. Может, она сожалеет о тех днях, когда Мерлин имел право быть непослушным, а ей приходилось играть роль паиньки?

– Как давно это было, – пробормотала она. – Через несколько лет после смерти Абигайль скончались и мои родители, дядя Артур взял меня к себе в дом. Разумеется, он получи кое-какие деньги, став опекуном, но я знаю, он относился бы ко мне точно так же, даже если бы у меня за душой не было ни гроша. Он был набожным человеком – от частых молитв у него постоянно протирались колени на брюках. А теперь, – старушка расправила плечи, и я восхитилась её решительно выставленной челюстью, – новая жизнь. У меня появилось свободное время, и я решила найти себе занятие. Я всегда интересовалась скульптурой и поэтому задумал преподнести на Рождество каждому члену семьи голову Мерлина. Я их делаю из бумаги, так как у меня много старых газет. Как ты смотришь на то, – тётушка Сибил смущённо глянула на меня тусклыми выцветшими глазами, – что я покрываю их лаком, а не краской? Проступающие буквы – это так символично.

Я представила, как минуту досуга почитываю голову дядюшки Мерлина.

– А ещё я решила заняться плаванием, – продолжила тётушка, прежде чем я подыскала ответ. – На прошлой неделе я прочла о девяностошестилетней женщине, которая пыталась переплыть Ла-Манш. Ей это не удалось, но она подняла немалую шумиху в газетах, а ведь я почти на тридцать лет моложе. К тому же это увлечение не требует больших затрат, – она нагнулась и подобрала один из клубков. – Купальный костюм я могу связать сама, а надувные нарукавники от «Вулвортса» завершать экипировку.

Старушка определённо была с причудами, но я в полной мере воздала ей должное. Тётушка Сибил нашла в себе силы примириться с горем и погрузиться в бурный водоворот жизни. Доркас наверняка одобрила бы её.

А я вот ни во что, кроме обеда, погружаться не хотела. Как же я обрадовалась, когда, распахнув дверь кухни, нырнула в облако божественного аромата. Луковый суп! Дополнительным достоинством которого, как важно сообщил местный шеф-повар, является столь малое количество калорий, что их можно пересчитать по пальцам одной руки. Естественно, на мясо, обжаренное в сухарях, и лимонные оладьи с брусничным соусом на десерт мне рассчитывать не приходилось.

– Лоботряс! – сказала я, швыряя тарелки через стол. – Пока ты прохлаждался на кухне, занимаясь тем, чем женщины занимались испокон веков, не ожидая никаких благодарностей, я исследовала старые семейные архивы. Искала подсказки к Подсказке Номер Один.

– Ну и как? – Бен выключил газ под кастрюлей с супом.

– Судя по всему, брак родителей Мерлина был заключён явно не на небесах, а дядя Артур любил тётушку Сибил больше собственного сына, по крайней мере она так считает. А Мерлин в свои ранние годы был большим пакостником.

– В поздние тоже.

Дверь кухни едва не ударила меня по спине.

– О-о-о! Я чувствую запах, ласкающий обоняние англичанина, – пророкотала Доркас.

Видимо, не она одна. Тут же отворилась дверь чёрного хода, и в кухню ввалился Джонас, с его плаща ручьями стекала вода.

– Доркас, – сказала я, познакомив её с садовником, – давай сюда эти коробки! Незачем было тащить их вниз. Они должны были вылететь в окно вместе с остальным хламом. Я пошутила насчёт раритета.

– Не думаю, что тебе захочется выкинуть эти коробки, – довольно резко ответила Доркас. – Там нет никаких воротничков. Они полны старых фотографий.

– Давай их сюда! – Бен грубо оттолкнул меня и буквально вырвал коробку из рук бедной Доркас.

Мы сгрудились вокруг драгоценной находки. Лишь садовник не обращал на коробки ни малейшего внимания; склонив голову, он энергично хлебал суп.

– Это она! – Доркас ткнула в потемневший неясный снимок.

Она наклонилась ниже, прядь мягких рыжих волос упала ей на глаза, придавая её наружности нечто пиратское.

– Та женщина на портрете! – Доркас взглянула на меня. – А на обороте – имя и дата. Абигайль Грантэм!