И сто смертей

1

Это был забытый всеми самолет.

Впервые с заводского аэродрома он поднялся в последнюю военную весну. Уже многие годы ни один завод в мире не производил самолетов этого типа. Казалось невероятным, что он вообще еще был в состоянии отрываться от земли и держаться в воздухе. Некогда густозеленая защитная окраска с годами поблекла и подернулась сероватым налетом. Пленка ее потрескалась. От прикосновения чешуйки пересохшей нитрокраски осыпались и обнажили белесую полуматовую дюраль.

Но самолет все-таки летал. С натужным завыванием он медленно тащился над сумеречной землей, которую уже многие годы вновь оживляли сверкающие огоньки.

Летчик, капитан Берг, сидел неподвижно в кресле и смотрел прямо перед собой. На лице его лежали столь глубокие тени, что даже сидевший рядом не смог бы уловить в глазах пилота фосфорического отблеска приборной доски. Берг пребывал в том состоянии внимательного расслабления, которое вырабатывается лишь многолетней практикой, мускулы его оставались ненапряженными, и все же некий сторожевой пункт в мозгу безошибочно отмечал, что отклонений от нормы ни на одной шкале нет и автоматический горизонт стоит ровно.

Они взлетели со своего острова на заходе солнца. Время это — наилучшее для ночного бомбардировщика. К полету можно готовиться еще засветло, но стоит взлететь, и тебя сразу окутывают спасительные сумерки. Многие летчики не любят эту пору, когда размываются очертания и становятся нечеткими дистанции, однако ночным бомбардировщикам она привычна, и переменчивая игра лучей угасающего светила внизу, на земле, вызывает лишь понимающую усмешку.

Они взлетели, как и много раз до этого. Все то же самое. Сотни взлетов, тысячи дней на затерявшемся среди холодных просторов острове. И всегда путь в ночь, томительное выжидание на одном из курсов южного направления и постоянная готовность, предельная настороженность обострившихся чувств: не послышатся ли наконец в наушниках знакомые позывные LQ86. Под этим кодовым обозначением числился их самолет, а вместе с ним и они сами, где-то там, в верхах, так далеко, что расстояние смазывало все имена, звания и отличительные черты, кроме единственного, звучавшего как заклинание — LQ86.

Берга направили сюда с самолетом и экипажем незадолго до окончания войны, весной сорок пятого. Тогда на этом крошечном клочке земли еще оставалось несколько десятков человек.

Команда и обслуживала и содержала базу, которую здесь, на севере, создали когда-то много раньше, во времена боевых операций в Арктике.

По прибытии сюда самолета Берга большинство служб и складов были законсервированы за ненадобностью, оставшийся караульный и обслуживающий персонал справлялся лишь с самыми неотложными работами. К последним с тех пор отнесли и обслуживание LQ86. Других самолетов, которые садились бы на острове, Берг никогда не видел.

В главном штабе военно-воздушных сил нашелся какой-то деятельный генерал, явно из молодых, которому весь предшествовавший ход войны не предоставил достаточной возможности для самопроявления, он-то и взялся применить тактическую новинку в воздушной войне под конец того титанического сражения. Так называемая тактика «булавочных уколов» предусматривала нанесение отдельными взлетающими с невесть где разбросанных и тщательно засекреченных баз ночными бомбардировщиками неожиданных ударов по объектам, ведомым начальству, о которых пилотам всегда сообщалось в последний момент, когда они уже находились в воздухе. В подземелье главного штаба перед картой Европы сидел оператор и на основании стекающейся к нему информации передвигал крохотные самолетики от одного города к другому.

LQ86 уходил на задание каждый четверг. День этот был ему утвержден раз и навсегда. Ранним утром в пятницу экипаж с посеревшими от бессонницы лицами снова сажал свой самолет с пустыми баками на полосу, которую не один год тому назад врубили в этот каменный остров военнопленные. Самолет закатывали в укрытие, и летчики отправлялись в подземный бункер спать.

Ни капитан Берг, ни кто другой из его экипажа не ведали, много ли еще разбросано по морским просторам таких островов, откуда в назначенный час взлетают ночные бомбардировщики, ни того, где бы эти острова могли находиться. Им и не полагалось этого знать. Обязанности были распределены четко: в главном штабе знали, как и что, с острова же просто отправлялись согласно приказу в боевой вылет.

Вначале Берг пытался было поразмыслить над этим вопросом. Было приятно и гордо сознавать себя частицей большой, хорошо отлаженной системы. Одним из сотен — а почему бы и не тысяч? — пилотов, которые дежурят поблизости от своих целей и ждут приказа высшего начальства, чтобы одновременно или в точно рассчитанной последовательности нанести удар по той единственно избранной точке, по нервному сплетению противника, поразив которую возможно будет и сравнительно малой силой воздействовать на весь ход войны.

В первые годы капитан Берг во время своих одиночных полетов напряженно всматривался в небо вокруг себя, над собой и под собой. Временами ему казалось, что он видит на фоне ночных лесов другие бомбардировщики. Но они тут же растворялись в темноте, даже типа машины нельзя было определить, различить опознавательные знаки тем более. Искать связи с другими Берг не имел права, это было одной из первых заповедей, которой его сопроводил командир эскадрильи, ставя новую задачу. «Забудьте, что ваша бортовая рация имеет режим передачи, — сказал майор. — Вам придется летать все время над чужой территорией, и, если вы вздумаете там кудахтать, это будет наверняка вашим последним писком».

Соблюдение и этой заповеди не доставляло Бергу особых трудностей, хотя иногда он ясно ощущая в себе желание поискать связи с себе подобными. Постепенно желание это даже возросло. Но он отлично сознавал, что его желания никогда не поднимутся на ту ступень, где бы они вступили в противоборство с приказом. Приказ — это было нечто лежавшее вне его. Желание же возникало в себе, и с ним он обязан был совпадать сам. Непременно. Ведь он солдат.

Так он и не знал, является ли остров со своим LQ86 одиночкой или по седой бескрайности арктических вод разбросаны еще и другие скалистые прибежища.

В одну из пятниц первого года, когда они вернулись с боевого полета, остров вдруг оказался безлюдным. Медленно выполз LQ86 из висевшей над Европой легкой сумеречной мглы, без труда и почти что без помощи компаса разыскал при бледном свете полярного дня каменистый выступ, ожидавший его среди пустынного моря. Но, когда колеса самолета, как обычно, остановились в тридцати метрах от берегового обрыва, никто не заторопился навстречу. Берг откинул колпак, вылез на крыло и впервые скользнул по неприветливому пустынному окружению тем тоскливым взглядом, которым он впоследствии вынужден был вновь и вновь окидывать остров.

Уже несколько недель среди команды распространялись неопределенные слухи о том, что война, мол, скоро закончится. Кивали на радиоприемник, который доносил сквозь вой, свист и треск атмосферных разрядов обрывочные сообщения, возвещавшие о скором мире. Берг, как старший по званию офицер на базе, решительно пресек подобные разговоры. Он прекрасно сознавал, что солдат, который только и дожидается, что завтра объявят мир, сегодня уже не захочет рисковать. Для него, Берга, существовал только приказ. Пока не поступало другого, действовал старый.

Главный штаб молчал. Нарушить предписание и обратиться за разъяснением? Один раз Берг отважился на это. Но ответ на его радиограмму с вопросом, что делать дальше, был односложен и резок, как удар хлыста: «Ждать!». И капитан зарекся раз и навсегда задавать ненужные вопросы.

До начала мая по четвергам после полуночи на установленной волне звучали позывные LQ86, за которыми следовали координаты очередной цели. Повторив их дважды, бортовая рация опять умолкала.

В течение всего месяца мая Берг, не слыша в наушниках привычных позывных, сбрасывал бомбы по координатам прежних целей. Это не казалось ему нарушением приказа. Наоборот, именно в этом он ощущал дух непреклонного приказа: сражаться! К этому он был подготовлен всей предшествующей службой. Он ждал, как от него требовали, но в то же время он действовал.

Разрушенные города, по которым прокатилась война, средь ночи потрясали одиночные внезапные взрывы. Люди считали, что это бомбы замедленного действия либо фугасы с часовым механизмом. Если кто-то из жителей и слышал гул. самолета, то никак не связывал его со взрывами — ведь война только что закончилась и поэтому бомбардировщики просто не могли снова появиться над городами.

Летчики так и не узнали, заходило ли на остров какое-нибудь судно, снявшее весь его наземный персонал, или же солдаты сами махнули на все рукой, сговорились, погрузились на единственную моторную лодку острова и взяли курс в район предполагаемых морских путей. Добраться до берега у них бы ни за что не хватило горючего, даже в том случае, если море и смилостивилось бы над ними. Может, их по счастливой случайности в конце концов подобрало какое-нибудь проходящее судно, а может, они так никогда и не добрались до берега..

Как бы там ни было, но обслуживающая команда, перед тем как покинуть остров, по своей ли инициативе или по чьему-то распоряжению открыла двери склада боеприпасов и сбросила бомбы в море. Об этом поведали следы от тележки на обомшелых камнях. Море яростно лизало скалы, не оставляя ни малейшей надежды вернуть что-либо.

С помощью ручной лебедки экипаж закатил самолет в укрытие, осмотрел его. В последние недели машину странным образом не царапнул ни один осколок. Заплаты на прежних пробоинах начали уже помаленьку тускнеть. Магазины пулеметов также оставались полными патронов — ночные истребители вдруг разам исчезли с неба. Бepг недоумевал, с чего бы это противник махнул рукой на противовоздушную оборону.

И тут штурман Коонен вдруг обнаружил в укрытии бомбу. Видимо, для одного из предыдущих вылетов бомбы подвозили без точного счета. Люки загрузили, а эта болванка со стабилизатором и с красной полоской на носовой части оказалась лишней. Согласно предписанию бомбу следовало немедленно вернуть на склад боеприпасов, но, видимо, никто уже в те дни не придерживался уставного порядка и правил с прежней строгостью. Бомбу попросту откатили к стене и оставили до следующего боевого вылета. Там она и лежала, в то время как все остальные были сброшены в море.

Единственная зажигательная бомба среднего калибра — это было не слишком много. И все же больше, чем ничего. В их теперешнем положении неожиданная находка казалась чем-то спасительным. Перед очередным вылетом Берг распорядился загрузить бомбу в отсек, и они сделали это собственными силами, порядком попотев от непривычного физического напряжения.

С тех пор каждый четверг, если выдавалась хоть какая-то летная погода, они взлетали со своей единственной бомбой. После случившегося Берг никогда уже не решался на самовольную бомбежку. Его мучили угрызения совести и ощущение собственной вины за то, что он без приказа растратил боеприпасы на объекты, которые, может, вообще не надо было подвергать ударам. Не истолкуй он тогда приказ по-своему, отсеки и сейчас были бы загружены на случай, когда однажды вновь последует долгожданный приказ для LQ86. А что он обязательно последует, в этом сомнения не было. Их оставили дожидаться своего часа, это была, конечно же, продуманная акция. Только таким образом можно было объяснить столь долгое отсутствие позывных. Они обязаны были ждать — и они ждали, они были готовы ожидать ровно столько, сколько потребуется.

Берг заставлял себя верить, что вместе с ними дожидаются своей очереди и другие ночные бомбардировщики на иных базах. Приказ поступит тогда, когда это сочтут нужным. Возможно, ждать придется долго, очень долго. Значит, так нужно. Вероятно, надо усыпить бдительность противника, с тем чтобы последующий удар оказался еще более сокрушительным.

Берг с яростью одержимого верил, что война продолжается. Она будет продолжаться ровно столько, сколько потребуется для победы. Иного исхода не было и не могло быть. Он так верил в это, что вера со временем переросла в убежденность.

Каждую неделю Берг направлял свой LQ86 южным курсом на материк Европы, много раз налетанные курсы были настолько привычными, что рука сама выбирала их по какому-то подсознательному велению. Десятки раз ходили они в воздушное пространство многих больших городов при всякой погоде, но всегда ночью. Берг узнавал эти города сверху, будто старых знакомых.

Капало ли там со стрех или ветер кружил сухие пожелтевшие листья, лил ли на мостовую бесконечный дождь или визжали прокаленные морозом рельсы под колесами ночного трамвая, Берг словно бы расхаживал по этим бульварам и площадям. С каждым годом внизу становилось все светлее от витрин, бросавших свой отсвет на пустынные улицы, с каждым годом Берга все настойчивее охватывало чувство, будто он со своим экипажем совершенно одинок над этим замершим миром. Они остались одни — он да штабной бункер, который почему-то все еще хранил молчание.

Уже дважды, словно пробуждаясь от оцепенения, Коонен возбужденно подавал Бергу знаки над самыми светлыми сердцевинами городов, чтобы получить разрешение нажать на кнопку бомбометания. Вероятно, в эти минуты он был не в состоянии совладать с нервами. И оба раза Берг решительно мотал головой и многозначительно постукивал по наушнику. На это Коонен безнадежно махал рукой. После полета он пытался было еще и на земле завести разговор о том, что рация у них, конечно же, вышла из строя, они напрасно ждут позывных, не может быть, чтобы их так прочно забыли.

Берг не стал спорить со своим штурманом и вторым пилотом. За прожитые бок о бок годы они настолько изучили друг друга, что любой возможный спор представлялся таким же неинтересным, как проигрывание шахматных партий из учебника.

Жизнь на острове шла проторенной дорогой. Запасов продуктов и горючего хватало. Всего было завезено с расчетом для ста человек на полтора года. Сотни тонн бензина дожидались перекачки в баки самолета. Хотя покинувшая остров команда и прихватила с собой часть продуктов, для трех летчиков еды еще оставалось вполне достаточно. По осени бортстрелок Клайс иногда ходил с карабином на уток, да и штурмана Коонена часто охватывала страсть рыболова. Но, по правде сказать, их добыча нужна была только разве для разнообразия, положенный паек им был обеспечен и без того.

Еда была такой же неизменной, как и весь уклад их жизни. Ее чередование определялось содержимым продовольственного склада, столь же неумолимым, как холодное равнодушное море, омывавшее берега острова. Однажды составленное по дням недели меню повторялось без изменений. Потом они стали намеренно путать дни каш и макарон.

В первую же осень они оказались без питьевой воды.

У них еще отсутствовали навыки заранее предвидеть свои потребности. Где-то в скале находился бак, и в нем была вода, которая по трубам подводилась к крану. Сколько ее там было или откуда она бралась, до сих пор никого из них не интересовало.

Однажды утром, когда заступивший на дежурство Клайс стал по обычаю набирать в чайник воду из-под крана, оттуда стекла лишь маленькая струйка да капнуло несколько капель. Бак, который они разыскали возле укрытия, был пуст.

Берг осмотрел продовольственные запасы и объявил, что если они за две недели не отыщут нового источника воды, то ссохнутся в труху, словно осенние мухи меж двойными рамами. А до этого каждый на день получит по банке компота.

Пораскинув мозгами, они уже на третий день принялись за дело. В центре острова находилась едва заметная впадина, достаточная все же, чтобы сюда по скальной основе стекала впитавшаяся в мох дождевая влага. С помощью бура, зубил и молотков экипаж принялся выдалбливать водосбор. Трещину, через которую просачивалась из впадины собравшаяся там вода, заделали камнями и глиной. Дождевую влагу нужно было запасти и на более сухой сезон, особенно хорошую прибавку обещало весеннее снеготаяние.

Трубопровод, по которому воду можно было накачивать прямо в бак, они соорудили только на следующий год, когда надежды на скорую смену уже не осталось.

В действительности же им пришлось еще дожидаться результатов своего труда. Долгое время стояла совершенно необычная для этих широт хорошая сухая погода, несколько недель не выпадало ни капли дождя. Ясное небо, которое до этого в предвестии хорошей погоды их всегда радовало, теперь просто выводило из себя. Все с нетерпением ожидали ненастья.

Ящики с компотом опустели, а дождя все еще не было.

По утрам они пытались собирать росный мох, чтобы выжать из него жалкие капли влаги. Вода получалась мутной. Несмотря на кипячение, она сохраняла сильный привкус плесени. Но самым большим недостатком добытой таким способом воды было все же то, что ее никогда не хватало.

Коонен смастерил из чайника и нескольких алюминиевых тарелок устройство для перегонки и начал опреснять морскую воду. Он кипятил ее целыми днями, но получал в результате все равно полторы, иногда две кружки абсолютно пресной воды, которую для питья приходилось снова слегка разбавлять морской.

Счастливым был день, когда море наконец-то из синего стало свинцовым, влажный ветер пригнал тучи и зашелестел надоедливый, нескончаемый осенний дождь. Первые полведра воды, которые скопились к вечеру в яме, они тут же торжественно выпили, будто это было молодое вино.

Впоследствии они еще больше усовершенствовали свою систему. К счастью, на складе обнаружилась целая груда противогазов, которые они могли выпотрошить, чтобы взять необходимый для фильтрации активированный уголь. Фильтры уже никогда больше не подводили их.

Сильнее всего в первые годы их угнетало все же свободное время, когда совершенно некуда было девать себя. Спустя три года после того, как остров покинул обслуживающий персонал, были зачитаны до дыр выученные почти что наизусть журналы сорок четвертого года. Радиоприемник беглецы захватили с собой. Поэтому экипаж всегда с нетерпением ожидал четверга. Тогда уже с утра можно было начинать готовить самолет к полету. Чтобы накачать вручную баки с бензином, уходило несколько часов. Однако и к этому нельзя было приступать слишком рано, не то работа кончалась раньше времени, а вылет после долгого бездеятельного ожидания казался дурным предвестием. Пятница тоже была хорошим днем, большей частью она уходила на отсыпание и осмотр самолета.

К счастью, беглецы не тронули склада с горючим.

В дальнейшем забот прибавилось. Моторы и оснастка постепенно начали сдавать. Одно за другим требовало замены. Вначале они просто брали части со склада. Позднее приходилось все больше времени проводить в подземной мастерской, реставрируя старые детали и изготовляя новые.

Со временем Берг и Коонен обрели завидную сноровку в обработке металлов. Набив руку на алюминии и меди, они на третий год уже отшлифовывали сталь, бортстрелок Клайс специализировался по электричеств. у С помощью телефонного кабеля и заизолированного антенного провода он исправлял и обновлял рвущуюся от вибрации и перепада температур проводку и соединения в электросхеме самолета. Единственное, в чем они не ощущали и малейшей нехватки, было время. Десятки часов прилежной ручной работы возмещали недостатки материала и технологии. Из-за технических неполадок вылет машины ни разу не откладывался.

Мастерская точно так же, как жилье экипажа и все склады, была врублена в скалу, только не так глубоко Гранитный склон, в котором в свое время выдолбили это помещение, имел в стене, обращенной к морю, метровой высоты окно, через которое на станки падал свет Был он, правда, скудным окно, чтобы скрыть предательский блеск стекла, завешивали снаружи маскировочной сеткой. Но запасы ее через несколько лет пришли к концу. Бывшие интенданты явно оказались не в состоянии предвидеть, с какой быстротой арктическая погода истачивает хлопчатобумажную сетку либо не учли возможной продолжительности использования базы. Во всяком случае, окно с той поры оставалось незавешенным, и в мастерской, по крайней мере в течение полярного дня, было светлее.

Для Берга и его товарищей это оказалось отнюдь не бесполезным. Поначалу они, правда, чувствовали себя в мастерской неуютно, будто раздетыми. Но со временем не прикрытое с моря окно стало привычным. Никто за ним никогда не появлялся. Теперь днем можно было работать у тисков без электрического освещения и заводить движок на короткое время, лишь когда требовалось включить токарный или фрезерный станок. Недооценивать этого было нельзя: небольшие запасы дизельного топлива для движка таяли с невероятной быстротой. Запустив на короткое время движок, они спешили одновременно подзарядить и аккумуляторы, которые освещали жилище, хотя пользовались ими даже во время полярной ночи сверхбережливо и зачастую обходились небольшой карбидной лампой. На складе пока еще стояло несколько черных запаянных бочек с карбидом.

Ценой неимоверного терпения штурман Коонен справлялся на этих довольно примитивных станках даже с самыми сложными шлифовальными работами по ремонту клапанов и подшипников двигателей. Постепенно у него появился даже азарт, который прямо-таки заставлял его браться за дела, казавшиеся на первый взгляд невыполнимыми. Берг очень высоко ценил эти рабочие периоды своего штурмана. Не только потому, что они были так необходимы самолету, но еще и потому, что в этих случаях можно было целыми днями не опасаться вспышек кооненовской разговорчивости, причем нередко вставали не дающие покоя вопросы о смысле или бессмыслии их существования.

Именно на эти вопросы Берг не был в состоянии дать убедительного ответа, хотя и верил с присущей военному человеку неколебимостью, что живут они правильно.

Летчики уже дважды собственными силами провели капитальный ремонт моторов. Каждому летчику, даже начинающему, было ясно, что моторы боевого самолета капитальному ремонту не подлежат, при надобности, когда кончается моторесурс, их просто заменяют на заводе — так поступали в редких случаях, если только самолет по удивительной случайности сам к тому времени не оказывался вконец изрешеченным. Но правило это было введено давно и в других условиях, оно было не в состоянии предвидеть всех превратностей войны. Придерживаться его они не могли, тогда им пришлось бы попросту списать свой бомбардировщик.

LQ86 при всем износе постоянно находился в рабочем состоянии. Каждый из трех членов команды следил за своим: заботой Берга были механизмы фюзеляжа и крыльев, Коонена — двигатели, Клайса — электрооборудование.

Теперь без Клайса жизнь осложнилась. Половина дефростеров на окнах пилотской кабины вышли из строя, и, чтобы они в полете не замерзали, пришлось наклеить куски целлулоида, оставляя между ними слой воздуха. Однако целлулоид быстро желтел, и видимость ухудшалась, к тому же на складе оставались лишь поцарапанные обрезки.

Они похоронили Клайса у самой посадочной полосы. На всем острове это было единственное место, где нашелся метровый слой почвы.

Берг запомнил похороны до мельчайших подробностей. Они занимались этим два дня.

Клайс принадлежал еще к тому сословию бортстрелков довоенной школы, когда кандидатов подбирали, помимо всего, еще и по телосложению. Принимали крепких, но невысоких и легких парней. Клайс так до самой смерти и остался похожим на подростка. Только лицо постарело да сморщилось. Чинопочитание у него тоже оставалось истинно довоенным, слово Берга было для Клайса законом. И раньше немногословный, Клайс в последние годы открывал рот лишь для односложных ответов, когда Берг или Коонен его о чем-нибудь спрашивали. Зато, подстерегая за прибрежными камнями уток, он мог день напролет подражать птичьим голосам и таким образом всегда приманивал к себе богатую добычу. Раза два Берг украдкой ходил слушать эта «утиные концерты» своего бортстрелка.

Настоящей страстью Клайса всегда оставались красивые люди, рослые и изысканно одетые. Тут подсознание восполняло то, чем сам Клайс был обойден в жизни. Стена в убежище над его койкой была вся оклеена вырезанными — не иначе как из довоенных журналов — снимками дам и джентльменов. Господа в смокингах и спортивных костюмах с широкими лацканами, дамы в элегантных полудлинных и длинных вечерних туалетах и в роскошных дорожных костюмах из мягкого твида, изящных перчатках, в туфельках, с блестящими чемоданами из крокодиловой кожи и модными сумочками. От этих снимков веяло чарующим дыханием какого-то далекого, чуточку отрешенного мира спокойных и беспечных людей.

Берг временами думал, что, если бы Клайс не стал по стечению обстоятельств бортстрелком, он бы, наверное, поступил официантом или портье в самый роскошный ресторан, чтобы ежедневно находиться среди вылощенных и безупречно одетых клиентов.

В женских снимках Клайса не было и тени сексуальности. В те времена, когда обслуживающая команда еще находилась на острове, Клайс с неприкрытым отвращением глядел на фотографий полуголых, с утрированно выпяченными формами солдатских красоток, которыми были увешаны стены. Как только обслуживающая команда покинула остров, Клайс, не говоря ни слова, собрал со стен все эти раздражавшие его фотографии. Что он с ними сделал, так и осталось тайной для Берга и Коонена, фотографий этих они уже больше никогда не видели.

Впоследствии, изнывая от безлюдья и навалившейся апатии, Коонен порой с легким сожалением вспоминал этих расцвеченных типографским способом добротных самок.

Клайс ухаживал и за своей одеждой, которая год от года обретала все более жалкий вид. В свободные от дежурств часы он смастерил из железки и консервной банки утюг, отполировал до блеска поддон и регулярно отглаживал этим утюгом свой френч и брюки. Когда хромовые сапоги окончательно развалились и на складе ничего, кроме грубых солдатских сапог, не оставалось, Клане и на них каждое утро с большим трудом и терпением наводил лоск, будто имел дало с зеркального блеска обувью, которая полагалась к парадному мундиру.

Они не сразу свыклись с этим. Вначале, когда Коонена выводили из себя продолжительное одиночество и безделье, он принимался подтрунивать над Клайсом. Так легко было отпускать все новые и новые оскорбительные шуточки по адресу модника. Многое пришлось выслушать Клайсу: и то, что в здешних краях из-за холодов не водятся даже русалки, чтобы подивиться его пижонству, и что, прежде чем они предстанут перед господом богом, у всех у них все равно сползут с зада последние отрепья. Порой в желчных замечаниях Коонена звучали нотки его собственной неполноценности.

Но когда единственным результатом припадка язвительности оказывалось лишь то, что Клайс опять два дня вообще не раскрывал рта, Коонен наконец уразумел, что наказывает этим самого себя, и перестал задевать слабости товарища. С тех пор Клайс мог беспрепятственно удовлетворять свою страсть к красивой и опрятной одежде.

Собственно, это ни Бергу, ни Коонену никоим образом не мешало. Даже, может, вносило в их, по сути, бесконечно серые будни нечто будоражащее и заставляло их самих также подтягиваться.

Они заметили у Клайса какие-то странности примерно за год до его смерти. По утрам бортстрелок оставался лежать на койке с застывшим взглядом, и только непосредственное приказание командира способно было заставить его с трудом подняться. Он зачастую оставался теперь небритым, так что ему приходилось делать замечание и по поводу его щетины. Раньше Клайс старательнее всех скоблил по утрам узкой полоской своей сточенной бритвы подбородок. Несмотря на неизменную норму питания, Клайс страшно похудел, при этом его голова словно бы все увеличивалась. Она теперь казалась слишком тяжелой для него. При малейшей возможности Клайс подпирал голову руками, взгляд его оставался измученным.

Особенно заметно состояние Клайса ухудшилось после случая над воздушным пространством Скандинавии.

В тот раз уже на большом свету они возвращались с одного из своих дальних маршрутов. Встречи с другими самолетами они практически не опасались. Опыт подсказывал, что в здешних краях истребители по их курсу не летали. Правда, иногда они видели где-то на большом отдалении и всегда гораздо выше себя какие- то стреловидные летающие предметы, порой за ними тянулся даже прямой белый след, только вряд ли это, по мнению Берга, могли быть какие-то самолеты. Скорее их можно было принять за известные летающие снаряды типа «фау-1» и «фау-2», которые никакого отношения к авиации не имели.

Такое невнимание было взаимным. Их тоже видели. Однако летчики первых «тандерджетов», «тандерболтов» и «тандербэрдов» были слишком заняты пилотированием своих не очень маневренных скоростных истребителей, чтобы обратить внимание на летящего сравнительно низко и на небольшой скорости LQ86. По их мнению, это был явно какой-нибудь списанный военный транспортный самолет, который доживал свой век на перевозке коммерческих грузов. Молодые пилоты первого поколения реактивных машин быстро забыли прерывистый гул и леденящие ужасом душу силуэты самолетов своей недавней мальчишеской поры, по мере их возмужания воспоминания военных лет безвозвратно уходили все дальше и дальше.

Потом появились уже столь быстрые «тандерчифы» и «старфайтеры», что из их кабины LQ86 казался каким-то неподвижным пятнышком на земле или повисшим в воздухе орлом. Они летали в слишком разных временных и скоростных плоскостях, чтобы вообще иметь какие-то точки соприкосновения.

Но в то утро к LQ86 все же приблизился чужой самолет. Ни Берг, ни Коонен даже не успели узнать, что это была за машина. Возможно, какой-нибудь «Дуглас», совершавший ранний чартерный рейс, или патрульная «каталина» чьих-то военно-морских сил; они не заметили ее приближения, так как машина подошла с хвоста на большей, чем у LQ86, скорости. Клайс почему-то решил, что их атакуют. Развернув пулемет на турели, он дал несколько длинных очередей. Резкий треск выстрелов на какое-то мгновение перекрыл гул моторов.

Пули Клайса дырявили с близкого расстояния фюзеляж, били по моторам, высекая из них огонь и дым. Самолет задрал нос и словно застыл на какой-то миг, потом камнем рухнул в бездну. Клайс ясно видел охваченное ужасом лицо пилота и его открытый в крике рот.

Картина эта с тех пор непрестанно стояла у него перед глазами. Клайс теперь частенько оставлял в тарелке еду, на карабин он вовсе не смотрел, и случалось, что по утрам даже приказание Берга не могло поднять его с постели. Лишь только к вылету он по привычке появлялся у самолета точно в срок. Со сморщенного, посеревшего лица на других глядели его бесцветные, бесконечно усталые глаза.

Через два месяца Коонен обнаружил утром Клайса в койке окоченевшим. Бортстрелок умер тихо, возможно, он последним усилием воздержался от того, чтобы потревожить других, рот его перекосила смертная мука.

Полтора дня Берг и Коонен попеременно копали могилу на единственном клочке земли на острове. Хотя стояла осень, но ранние холода уже успели схватить тонкий слой почвы на скальном ложе, и с помощью одной лишь небольшой саперной лопатки дело продвигалось медленно. Но это не имело значения. Клайс умер в ночь с воскресенья на понедельник, следовательно, в свободную половину недели. Так что забота о его бренных останках заполнила для Берга и Коонена пустые дни.

Когда они добрались до скалы, Коонен взял у Берга лопату и насыпал немного земли обратно в могилу. Тонкий слой прикрыл каменное ложе. Просто немыслимым казалось опустить Клайса на голый камень.

Они завернули тело бортстрелка с непропорционально большой восковой желтизны головой в его ненужный уже парашют и, понемногу потравляя стропы, опустили Клайса в могилу. Затем дали салют из пистолетов. Пальцы окоченели. Все три раза Берг морщился — выстрелы звучали вразброд.

Потом Коонен разрезал горелкой наискось бочку из-под бензина, вырубил из гильз одиноко уставившейся в небо возле склада с горючим зенитной пушки пять медных букв и приклепал их кусочками медной проволоки к дну бочки. Затем вкопал свое надгробие из оцинкованного железа примерно на фут в могилу, повернув днище навстречу их обычному посадочному направлению. Бергу теперь всякий раз при заходе на посадку посадочным знаком светило имя: КЛАЙС.

Крест установить было нельзя. Его не из чего было сделать и можно было задеть крылом.

В четверг они снова ушли в полет. Про себя Берг подумал, что Коонен ему все-таки нужнее Клайса. При надобности и штурман сумеет занять место стрелка, курс же надо прокладывать постоянно. Кроме того, Коонен как второй пилот может взять в свои руки штурвал. Додумав до конца свою мысль, Берг даже не удивился тому, что она не показалась ему циничной.

Это был невероятный полет. Над большей частью Европы циклон громоздился на циклоне, внизу, на земле, бушевали бури и шли проливные дожди, на высоте же LQ86 гребни облаков и внезапные потоки воздуха так сотрясали машину, что дергались рули и трещала на обшивке клепка. Коонена обычно никогда не укачивало, но на этот раз бесконечная болтанка и вибрации выворачивали душу наизнанку. То и дело ему приходилось глубокими вдохами и глотательными движениями отгонять тошноту.

Берг вцепился в штурвал, который сонмы каких-то бесплотных созданий старались непрекращающимися резкими рывками выбить у него из рук. Моторы ревели натужно и неровно, штормовые вихри то уплотнялись и твердели возле лопастей пропеллеров, то вдруг разрежались так, что моторы при том же газе вдвое увеличивали обороты.

Бесконечные сотрясения и рысканья самолета в воздушных потоках вконец измотали пилотов. Словно тупая ревматическая боль, охватило Берга ощущение старости и усталости его машины.

Под утро они, как всегда, легли на обратный курс.

Земли нигде не было видно. Под ними во все четыре стороны простирались безбрежные, без единого просвета, плотные темно-серые слоистые облака — стратус. Возможно, что тучи над землей сочились нескончаемой изморосью. Вполне вероятно. Отсюда, с трехкилометровой высоты, облака казались далекими, их гребни и впадины едва проглядывались лишь как разные оттенки все того же безжизненно-серого пространства.

Потом из-за горизонта показалось солнце. Его огненножелтый луч, ударивший с правой стороны кабины, вонзился в глаза Коонену. Несколько мгновений спустя пламенеющий диск выкатился настолько, что осветил сверху облака. Серый стратус окрасился в розовое; сумерки осели во впадинах, которые к тому же приняли теперь лиловый оттенок. Мертвенно-серый ковер запылал вдруг теплыми и радостными красками.

Берг вновь переживал в заоблачной вышине это священное мгновение природы. Если и было что-то, кроме долга и привычки, что после длительной службы в авиации еще привязывало его к полетам, то видимо, именно эта возможность всякий раз заново испытывать восхищение, наблюдая за вспыхивающей над облаками игрой солнечные лучей.

Он был глубоко убежден, что увидеть это необычное зрелище дано лишь редким избранникам судьбы. Тем, кто связал свою жизнь с пилотским креслом и штурвалом самолета. Берг и предположить не мог, сколько тысяч проснувшихся ото сна безмятежных пассажиров видят каждый день точно такие же картины из иллюминаторов огромных лайнеров, потолок которых намного превышает высоту полета LQ86.

И хорошо. Сознание этого обстоятельства могло бы потрясти его.

Именно в время в наушниках Берга что-то зашумело, и сквозь треск донеслись какие-то неопределенные попискивания, из которых ничего нельзя было понять. И все же после длительного перерыва это случилось впервые, когда на их частотах появились радиосигналы, они заставили насторожиться.

Берг сразу же обрел уверенность в том, что радист главного штаба настраивается на их волну и что сейчас последуют позывные, которых они напрасно ожидают все эти сотни ночных часов. Он развернул самолет и снова взял курс на материк.

Но позывные так и не раздались. И вновь они таранили фронт циклона, борясь с бешеными воздушными потоками, опять ныряли из синевы в облачное месиво, где самолет трясся и грохотал, будто облака были выстланы булыжником. И все напрасно. Шорохи и писки в наушниках пропали бесследно. Они больше не появлялись на частотах LQ86. То ли это был неопытный радиолюбитель, то ли небрежный радист с рыболовного траулера случайно забрел на их волну, но, заметив ошибку, тут же перевел регулятор.

Через некоторое время Берг снова лег на обратный курс.

Горючее достигло почти что критической отметки. Лететь к острову можно было только напрямую, любой крюк означал бы, что они рискуют, не дотянув, плюхнуться с пустыми баками где-нибудь в море.

Когда они наконец вблизи побережья Северного моря выбились из облаков и увидели землю, то выяснилось, что жестокая ночная болтанка вывела из строя альтиметр. Седые послештормовые валы и прибрежная полоса возникли в такой близости, что Берг инстинктивно взял штурвал на себя, и самолет подпрыгнул, словно ударился колесами об упругую водную поверхность. Берг и Коонен одновременно глянули на высотомер. Стрелка стояла недвижно на отметке 1500 метров. Действительная высота была раза в три-четыре меньше того. Берг выровнял самолет и на какое-то мгновение задумался. Затем он решил продолжать полет на той же высоте. Горючее расходовалось экономнее всего на неизменном режиме полета.

Небо на востоке быстро прояснилось. В тот миг, когда они достигли кромки берега, из-за фронта облаков на землю потоком пламенеющей лавы хлынул солнечный свет. Умытые дождем приморские луга разом вспыхнули изумрудной зеленью, тусклые до того волны вдруг обрели металлический блеск.

И тут показались лошади. Они были очень хорошо видны. Лошади стояли на утреннем лугу в одиночку и парами, их обращенные к востоку и освещенные низким солнцем бока светились золотисто-красным светом.

От лошадиных ног начинались другие, черные и с неимоверно длинными ногами лошади. Коонен был не в силах отвести взгляда. Две лошадиные тени слились головами воедино — стоявшие в ногах у. них маленькие красные лошадки терлись шеями друг о друга.

Коонен вздрогнул от своего самого затаенного юношеского воспоминания.

На рассвете они вышли вместе с девушкой из овина, в котором, будто в предчувствии сиюминутной разлуки, провели любовную ночь, страстную и безудержную. Остановившись в дверях овина, они глядели на омытый ночным дождем луг, глаза их все еще горели необыкновенным блеском. Поднявшееся откуда-то сзади солнце отбросило их гигантские черные тени на осыпанную сверкающими каплями росы траву.

Девушка обхватила гудевшую голову Коонена своими холодными ладонями и прижалась губами к его губам. Их длинноногие тени, казалось, навечно слились воедино. Хотя это продолжалось всего мгновение.

Имя той девушки Коонен хранил в затаенных глубинах памяти. Он никогда не извлекал его оттуда даже в мыслях. С того самого дня, когда лейтенант в третье военное лето получил известие, что от дома, в котором жила девушка, от целого района города вместе со всеми его жителями после жестокой ночной бомбежки не осталось ничего, кроме сровненных с землей и засыпанных пеплом развалин, нигде ни одной живой души.

Во время последовавшего вслед за этой вестью боевого вылета Коонен вдруг оказался не в состоянии нажать на кнопку бомбометания.

Вместо него это сделал Клайс, которому Берг после второго захода отдал соответствующий приказ. Промедление чуть не стало для них роковым. На втором круге их настиг луч прожектора, и самолет получил прямое попадание. Счастье, что снаряд был малого калибра. Собрав воедино весь свой опыт, Берг на освободившейся от груза машине все же дотянул до своей территории. Машину после вынужденной посадки пришлось списать.

Затем до получения «мотылька», как они прозвали свой LQ86, у них изрешетили еще один самолет. По счастливой случайности и на этот раз никто из членов экипажа не получил сколько-нибудь серьезных ранений.

Коонен после того памятного полета подал рапорт о переводе его в пехоту. Однако война уже успела перемолоть изрядное количество квалифицированных летчиков, все ощутимее становился недостаток в кадрах, поэтому и рапорт Коонена был решительно отвергнут. Лейтенанта послали на две недели в воинский дом отдыха подлечить нервы и приказали продолжать службу в том же соединении. Рука его должна была вновь обрести способность сбрасывать бомбы.

При виде красно-черных коней губы Коонена непроизвольно прошептали начальный звук имени длинноногой девушки. Но он вовремя спохватился и судорожно сжал рот, словно то ставшее запретным имя было ключом, который открывал ворота гибельной бездны.

А лошади остались на лугу, даже головой не повели. Их эта пронесшаяся с ревом птица ничуть не касалась.

И снова в который уже раз капитан Берг привел свой истрепанный самолет на посадку из такого полета, какой для другого летчика мог бы вообще оказаться последним.

2

LQ86 продолжал полеты.

Берг вслушивался в тишину наушников, пока не начинало звенеть в голове. Если не сегодня, то в одну из следующих ночей обязательно должны были прозвучать позывные. В ночь с четверга на пятницу, во время их дежурства в воздухе.

На экранах локаторов, высыпавших за последние годы густо, как грибы после дождя, иногда появлялись импульсы LQ86. Однако, приближаясь к берегу, Берг летел обычно для скрытности так низко, что светящаяся точка исчезала за кромкой экрана или же самолет укрывали неровности рельефа местности. А если относительно медленно движущаяся точка какое- то время и наблюдалась на экране, то ее, как правило, считали проявлением атмосферных помех, из-за которых никому не приходило и в голову поднимать тревогу.

Иногда LQ86 видели с борта случайных ночных самолетов. Невнятная тень на бледном фоне освещенных луной облаков, загадочный силуэт без бортовых огней, лишь раскаленные выхлопные газы, пышущие вишнево-красным отсветом, да еще случайные блики, отбрасываемые при луне стеклами фонаря кабины. Кто считал это просто наваждением ночного неба, другие были втайне убеждены, что видели собственными глазами корабль инопланетных пришельцев. Однажды сенсационное сообщение о предполагаемом космическом объекте со слов какого-то летчика попало даже на страницы газет.

Капитан Берг ни о чем не догадывался. Вокруг него простиралось бесстрастное безмолвие. В этом безмолвии подспудно текла река времени, однако ее течение Берг ощущал совершенно иначе, нежели жители городов, над которыми он пролетал. Там на земле постоянно что-то менялось: рождались и умирали люди, вставали новые дома, прокладывались улицы, привычные виды менялись на глазах. Это и были приметы движения времени. Берг был лишен всего этого. Месяцы и годы для них с Кооненом сливались в одно непрерывное дежурство, в немыслимо длинный день, на протяжении которого все в их окружении оставалось, в сущности, неизменным. Поэтому он давно потерял счет времени. Календарь, который они вели, показывал дни, но не годы. Изменения же, которые Берг замечал на земле, он отмечал с таким отчуждением, будто они к нему ни малейшего отношения не имели. Он снова и снова повторял полеты в предписанном ему радиусе над воздушным пространством больших городов, где он чувствовал себя уже почти что постоянным жителем.

При этом порой случалось, что они угождали ненароком в рабочую зону диспетчеров аэропортов, которые начинали проявлять беспокойство и пытались выйти на радиосвязь с LQ86. Но аэродромные радисты никак не могли нащупать нужную волну. Они были слишком молоды для того, чтобы знать частоты, применявшиеся в авиации в годы минувшей войны, их никто этому не учил. Тщетно вызывали они LQ86, на всех частотах гражданской авиации. Берг никогда не притрагивался к регулятору настройки, он твердо знал, что его позывные могут прозвучать только на волне, которая определена главным, штабом.

Диспетчеры кляли воздушных хулиганов, крыли вовсю растяп-любителей, которые приобретали на собственные деньги самолеты, но ведь полетные навыки не купишь — и посылали в эфир предупреждения идущим на посадку рейсовым самолетам, и не давали разрешения на старт нетерпеливо ожидающим взлета пилотам, пока неизвестный самолет не удалялся на достаточное расстояние. Иногда на основании жалоб диспетчеров высшие чины гражданской авиации заявляли протест военным властям. Они полагали, что в данном случае весьма вероятна возможность засекреченного: полета. В военных штабах жалобы обычно расследовались, при этом устанавливалось, что в указанное время в данном квадрате никаких военных самолетов не находилось, и составлялся лаконичный ответ: наших машин в воздухе не было.

Однако современный мир стал очень сложным, и немногословные ответы военных властей лишь укрепляли уверенность гражданских летчиков в том, что неизвестный самолет, конечно же, выполнял какое-то особо важное задание, о котором простым смертным не полагалась давать никаких объяснений.

Однажды все же нелепая случайность чуть было не оказалась губительной. Об этом случае штурман Коонен вспоминал еще и в минувший сочельник.

В тот вечер они сидели друг против друга за столом в убежище, с которым за эти долгие годы настолько сжились, что стены укрытия казались им собственной шкурой. Между ними стояла елка, выструганная Кооненом из дощечек консервного ящика. Она была большой и составной, штурман колдовал над ее сооружением более полугода. В последнее время он уже почти не ходил ловить рыбу, а вместо этого просиживал часами с остро отточенным ножом и, подобно свободному от вахты матросу на паруснике океанского плавания, выстругивал из палочек матросскую елку.

В общем-то им бы не следовало тратить дощечки на игрушки, все до последней щепочки уже давно было на учете для растопки.

Обычно они никогда не давали огню полностью угаснуть в своей круглой железной печке, но один раз в неделю составлял исключение. В полетную ночь ничего нельзя было поделать. Когда они в пятницу утром возвращались, печка была холодной. Тот, чья очередь дежурить наступала, брал ведро и отправлялся за углем, сгруженным когда-то с парохода в огромную кучу. Потускневший от мороза и дождя уголь стал рассыпчатым и с каждым годом разгорался все труднее. Они уже долгое время пользовались для растопки порохом, который орали из зенитных снарядов. Гильзовой меди для починки механизмов и двигателей требовалось все больше. Порох, правда, на мгновение вспыхивал жарким пламенем, но все равно нельзя было обойтись хотя бы без горстки щепочек, чтобы огонь смог набрать силу.

И все же у Берга язык не повернулся остановить Коонена. Он с удивлением обнаружил, что время и с него самого стесало некоторые острые углы. Раньше он бы запретом и приказом утвердил свое мнение, а теперь не стал этого делать.

Странное, собранное из сотен палочек сооружение, которое именовалось матросской елкой, вызывало какие-то смутные, давно забытые чувства из ушедших как сон далеких довоенных времен, мысли о доме с зелеными ставнями на углу бульвара, где никогда, ни в одно время года не властвовало столь стылое безлюдье, как на улицах больших городов, кружа над которыми он ждет теперь свои позывные.

Пожелав друг другу всего доброго, они отпили каждый из своей кружки по глотку спирта. Берг рассеянно тыкал по стремившимся ускользнуть из-под вилки бобинкам на тускло поблескивающей алюминиевой тарелке. Уже который год они придерживались правила выбрасывать в сочельник утром старую посуду и брать себе со склада новую. Берг подумал, что теперь, когда они остались вдвоем, посуды им хватит еще по крайней мере на тридцать три года.

— Командир, — вдруг после долгого молчания хрипло проговорил Коонен. — Знаешь, командир? А мне все-таки безумно жалко того парня с желтым ягуаром.

Берг сразу понял. За эти годы они настолько сжились друг с другом, что их мысли всегда шли параллельно, как жилы в проводе, — неважно, свяжешь ли ты его узлом или вытянешь в струнку.

Тогда они в предутренний час опять повернули к своему острову. Берг выбрал самый прямой курс, который экономил им полбочки бензина. В последнее время его стал преследовать страх, что они расходуют слишком много горючего, и его, чего доброго, не хватит на то, чтобы достигнуть указанного квадрата, когда наконец послышатся долгожданные позывные. Гора пустых бочек давно уже высилась над полными.

Он себе и представить не мог, что его прямой, как стрела, курс на этот раз пересекал строго запретное пространство, через которое не пролегала ни одна воздушная линия, ни один случайный маршрут, что даже для приближения к этой местности всякий раз испрашивалось специальное разрешение, хотя под крылом ничего, кроме лесов и гряды невысоких холмов, не было видно. Среди невинно зеленевших лесов и холмов земля скрывала результаты самой неимоверной концентрации напряжения человеческого разума, но так как они предназначались для целей уничтожения, то и предполагалось, что за этими секретами охотятся, употребляя весьма внушительные силы и средства. В соответствии с этим была построена и защита этой объявленной запретной территории.

Карта же Берга составлялась еще в те времена, когда там, внизу, действительно расстилались всего лишь грибные леса.

Территорию эту оберегало столь чувствительное и точное оборудование, что и LQ86 не мог остаться незамеченным. Уже само его приближение к запретной зоне было с секундной точностью зарегистрировано на главном пульте слежения. Когда попытки установить с приближающимся самолетом радиосвязь остались безуспешными, в воздух был поднят перехватчик.

Поскольку согласно донесениям радиолокационных станций нарушитель относился к устаревшему типу тихоходных машин, то в воздух не стали поднимать целое звено. Нетрудно было предположить, что именно этого, пожалуй, и добивались неизвестные нарушители. Когда дежурное звено окажется втянутым в преследование тихоходного отвлекающего самолета, которого нельзя не заметить, то, вполне вероятно, и откроется простор для действий сверхзвуковых разведывательных самолетов, которые смогут беспрепятственно фотографировать своей инфрааппаратурой из стратосферы и производить всяческие измерения с помощью электроники. Тут следовало перехитрить потенциального противника.

Берг и Коонен заметили истребитель, когда он пронесся над ними. Незнакомый завывающий гул на мгновение заглушил рокот моторов LQ86. Он словно вдавливал их головы в плечи. Стремительно удалявшаяся реактивная машина медленно покачивала крыльями. Это означало требование следовать за нею. Всего лишь минуту спустя истребитель уже исчез далеко впереди по курсу.

Коонен взглянул на командира, выпучив глаза; вот это скорость! Чутьем старого воздушного волка Берг сразу понял, что незнакомый самолет вернется. Он сам сделал бы именно так. Берг произвел маневр. Резкий вираж тут же изменил курс LQ86 на 120 градусов, к тому же бомбардировщик оказался метров на триста ниже прежнего. Темный силуэт машины в такой близости от скрытой в сумерках земли должен бы остаться незамеченным.

Едва Берг завершил маневр, как истребитель возник вновь. С поразительной точностью — на этот раз пересекающимся курсом — он появился с хвоста LQ86. Скорость его сейчас была не столь бешеной, Коонен и Берг успели разглядеть и странный шарообразный головной убор летчика, и желтую голову ягуара на заостренном носу истребителя.

Ни командир бомбардировщика, ни штурман и ведать не ведали, что летчик перехватчика снизил скорость до минимальной, как не могли они знать и того, что ему не доставляло и малейшей трудности отыскать в ночном небе LQ86, импульс которого виднелся на экране бортового локатора.

Берг вовсе не собирался выполнять приказания и идти на посадку. Сдача в плен никоим образом не входила в его расчеты. В то же время он понимал, что имеет дело со сверхмощным противником. Уже одна эта скорость! Все известные Бергу ночные истребители летали только чуть-чуть быстрее его LQ86. Авиационная промышленность противника успела явно уйти далеко вперед, теперь вся надежда на опыт и хитрость. В следующий заход истребитель уже, пожалуй, может открыть огонь. Наверняка у него имеется как минимум две-три пушки и целая куча пулеметов. Они за десять секунд изрешетят LQ86.

Несколькими отрывистыми жестами Берг объяснил Коонену, что делать. Штурман перелез в башню бортстрелка, там пилот истребителя должен был его лучше разглядеть. Когда «ягуар» снова приблизился, Коонен показал, что они ищут посадочную полосу. Летчик повелительно указал направление аэродрома. Коонен знаками дал понять, что они последуют указанию, и «ягуар» снова пронесся вдаль на следующий заход. Берг с чувством удовлетворения подумал, что развитие авиации все-таки в какой-то степени послужило и ему на пользу. Истребитель противника не мог висеть у него безотрывно на хвосте, машина для этого была слишком скоростной.

Теперь Бергу пригодился весь его долголетний опыт. Когда-то давно, во время войны, он много раз ходил в этих местах на бреющем полете. Операции тогда длились неделями. И до сих пор он безошибочно помнил все до мельчайших деталей окружающей местности. LQ86 перешел тут же на бреющий полет и лег на новый курс. Только бы успеть, только бы противник предоставил ему на это необходимое время.

«Ягуар» не появлялся, будто невысказанное заклинание Берга и впрямь задержало его. Небольшая неточность на повороте вынесла перехватчик на десяток километров дальше. Когда он наконец вернулся назад к LQ86, летчик истребителя вдруг обнаружил, что преследуемый самолет летит совсем другим курсом. Он дал предупредительный выстрел ракетой, которая пронеслась низко над LQ86, подобно комете.

В этот момент летчик «ягуара» не смотрел на экран своего локатора. Цель и без того была ясно видна, летчик взглядом проводил огненный след своей ракеты. Он не понял, почему ракета, которая была нацелена гораздо выше неизвестного самолета, вдруг угодила в него и разорвалась. В следующее мгновение он и сам пронесся по следу своей ракеты над LQ86.

Берг видел оба взрыва. Сперва меньший — от огненной кометы. Коонен что-то прокричал, но Берг даже не шевельнул штурвалом. Он знал, что через секунду над ними должен пронестись истребитель. Как только свистящий раскат вжал его в сиденье, Берг до отказа взял штурвал на себя. Нос бомбардировщика начал медленно задираться, а на месте только что сверкнувшего взрыва полыхнуло уже новое, огромное пламя.

Этот обрыв, столь неожиданно нависший над равниной, старые летчики, которых под конец войны уже так мало оставалось в живых, называли горой Вознесения. Она вздымалась под таким углом, что, приближаясь на бреющем полете, ее чаще всего замечали слишком поздно. Особенно если видимость была не совсем отменной. С тех пор как в этих краях начали летать, гора Вознесения время от времени становилась роковой для неосмотрительных пилотов, подлетавших к ней со стороны равнины.

Старый бомбардировщик напрягал последние силы, чтобы уйти вверх и влево от темной надвигающейся массы земли. Моторы ревели на предельных оборотах. Берг просто физически ощущал, как под воздействием страшного давления газов в перегретых стенках цилиндров возникают микроскопические трещинки, металл становится в бушующем пламени паров бензина все более пористым и хрупким, а шатуны вот-вот переломятся, словно цыплячьи ножки. Еще мгновение — и наступит коллапс, разрыв, конец. Фильтры захлебывались и исходили кашлем, не в состоянии пропустить достаточное количество воздуха, моторы астматически задыхались, рули высоты бились в упругих воздушных струях, и их биение передавалось через штурвал рукам, плечу, всему телу Берга, как неотвратимый смертельный озноб, словно преследующий каждого летчика начиная с его самого первого учебного полета кошмар — флаттер.

Еще раз LQ86 совершил невозможное. У Коонена возникло ощущение, что, когда они переваливали через гребень горы, верхушки елей обмели брюхо бомбардировщика. Сзади, чуть ниже и правее их на склоне горы бушевало яркое дымное пламя, среди которого сверкали молнии разрывов. Неожиданно Коонену показалось, что пламя походит на голову желтого ягуара.

Когда они перевалили через гору, перед ними во все небо встали высокие зеленые сполохи северного сияния.

Меньше всего Берг и Коонен могли бы предположить, что именно это призрачно-красивое сияние и окажется для них спасительным. Внезапно разразившаяся магнитная буря, подобно исполинской невиданной руке, смешала на экранах локаторов все импульсы, опустила непроницаемый электрический занавес между LQ86 и его преследователями.

На следующий день причину гибели перехватчика принялась изучать специально созданная авторитетная комиссия, которая, несмотря на скрупулезность обследований, не смогла установить никакой иной причины катастрофы, кроме грубой навигационной ошибки.

— Жалко… — повторил Коонен, отсутствующе глядя на свою матросскую елку.

Берг нахмурился.

— Лейтенант Коонен, — сказал он медленно. — У тебя нервы пошаливают.

Коонен уставился через стол на него долгим взглядом.

— Командир, — произнес он жалостно, — ведь нас вместе с мотыльком годы гложут.

Берг хотел было снова призвать штурмана к порядку, но вдруг оказался не в состоянии сделать это. Горло и грудь схватило горячими тисками, холодным обручем стянуло голову. Он хватал ртом воздух и смотрел застывшим взглядом в глаза Коонену. Так они и остались сидеть.

Свой самолет они с нежностью прозвали мотыльком в последнюю военную весну, на поросшем густыми травами фронтовом аэродроме перед тем, как их экипаж, единственный из всей эскадрильи, отправили на север.

В памяти Берга всплыло давнее воспоминание. Оно было запрятано так глубоко, что им владела уверенность — об этом никто не знает, ни Коонен, ни Клайс. И все же оно теперь вдруг вновь всплыло.

Это случилось на третий или четвертый год после того, как обслуживающая команда покинула остров.

Две недели они не могли стартовать из-за густого тумана. Время тянулось подобно медленно колышущемуся туману, не было разницы между утром и вечером, между ночью и днем, между морем и небом, одна лишь серая бесконечность повсюду.

Когда погода наконец установилась. Берг, словно бы восполняя долгое бездействие, избрал один из самых дальних маршрутов. Он находился на пределе топливных баков. Как обычно, прождав всю середину ночи безрезультатно позывных, LQ86 к утру повернул обратно. Они уже подошли довольно близко к своей базе, в зазубренной цепи прибрежных гор появились провалы, открывая простор бескрайнему ледяному безмолвию, покрытому нагромождениями торосов. И тут в наушниках Берга внезапно раздался едва слышный писк морзянки.

Это не был главный штаб. Столь неопытного радиста там никто бы не держал. К тому же мощность передатчика была явно очень слабой. Кто-то неожиданно ворвался на запретную волну. Продираясь сквозь ошибки неровно работающего радиста и перебивы атмосферных помех, Берг уловил обрывки открытого текста.

«Всем… всем… спедиция опасное… сообщ… ближайшему Крас… ресту… батареи кончают… восточная долгота (цифры с течением времени Берг все же забыл)… северная широта… кто нас слышит…»

На этом текст оборвался совсем. Берг подождал еще, но новых сигналов не последовало. Самолетом управлял автопилот, срочного дела у командира не было, и он сосредоточил внимание на наушниках. Но тщетно. То ли передатчик закончил работу, то ли отчаявшийся радист прочесывал новые частоты.

Первым стремлением Берга было изменить курс так, чтобы он прошел над пересечением данных координат. Это означало сделать часовой крюк. Однако он тут же призвал себя к порядку. Даже если бы на это хватило бензина, он обязан был экономить горючее и беречь моторесурс. Остальное его не касалось. Лишний час полета был бы не чем иным, как расточительностью.

Неожиданно у Берга возникло тайное желание включить передатчик и продублировать услышанное. Радиус действия его рации в несколько раз больше, антенна самолета находится высоко над землей, и аккумуляторные батареи полностью заряжены.

Мгновением позднее он сам с холодным презрением осудил себя. Только самые зеленые юнцы из летчиков могли при выполнении боевого задания обнаруживать себя посторонними радиопередачами. Такие обычно летали недолго. Приказ, который послал LQ86 на арктический остров, безоговорочно запрещал использовать передатчик во время боевых вылетов. Долго ли противнику в любом квадрате запеленговать ночной бомбардировщик, который, как гусь, гогочет в полете.

Они приземлились, как десятки раз до этого, на свою каменистую дорожку, которую только что расчистили после недавнего бурана. Полярная ночь еще не кончилась, утро лишь подернуло ночную тьму сероватым отсветом. Примерно через неделю солнце должно было впервые подняться над горизонтом. Когда колеса самолета остановились в выемке, выработавшейся в конце посадочной площадки, Берг решил, что с этой минуты он о ночном происшествии ничего не помнит.

Спустя три недели, когда уже вовсю светило солнце, при очередном возвращении на базу Берг все же взял курс на точку с указанными в сообщении координатами. Почему он это сделал, он и сам не знал.

Точку пересечения долготы и широты, казалось, пометили в снегу острым карандашом. Приближаясь, Берг постепенно разглядел в чернеющей точке треугольник гребня палатки. Подлетев еще ближе, он увидел возле палатки брошенные нарты. Кругом простиралась безжизненная белая равнина, ни людей, ни собак. Если здесь и были какие-нибудь следы, то различить их на этой режущей глаза снежной белизне было совершенно немыслимо, к тому же ветер и вьюги все вокруг палатки сгладили.

Уже над самой палаткой, когда Берг глянул в последний раз вниз, ему показалось, будто кто-то шевельнул полог. Хотя на самом деле там всего лишь играл парусиной ветер.

После этого Берг несколько дней следил за собой, его одолевали подозрения, не страдает ли он галлюцинациями.

С неослабевающим упорством Берг подавлял в себе эти воспоминания. Ему не было до них никакого дела. Была просто услышанная или прочитанная когда-то история вне всякой связи с действительностью. А в действительности существовали только LQ86, его экипаж и их задание.

Лишь по прошествии нескольких недель Берг снова завернул к палатке. Собачьи нарты уже почти совсем замело снегом. Парусину с одного конца трепало ветром из стороны в сторону. Ни малейшего намека на что-нибудь живое вокруг.

Видимо, люди давно покинули лагерь и отправились искать человеческое жилье. Они просто не стали бессмысленно тратить силы и снимать растрепанную штормовыми ветрами палатку.

Берг изо всех сил подавлял в себе мысль о том, что на этих белых просторах в радиусе сотен миль не было ни одного пристанища. И все равно случившееся снова и снова вставало перед ним с безжалостной отчетливостью.

Теперь он периодически возвращался тем же маршрутом. Это было некой не осознанной даже им самим необходимостью. Коонен ничего не спрашивал. Он свыкся с тем, что командир, намечая нужный маршрут, не вдается в объяснения. Наконец, не все ли равно, над какими точками снежных просторов пролетать?

С каждым разом Берг замечал, как время и погода завершают свою разрушительную работу. Углы палатки сперва начали обтрепываться, арктические ветры исхлестали парусину в клочья. Сугробы наваливались со всех сторон, и однажды палатка рухнула, только какие- то неясные бугры еще проступали из-под снега. От собачьих нарт уже давно не осталось и следа. Наконец обозначенная точка координат на белом безбрежье была окончательно стерта. Лишь голубые тени сугробов под низким утренним солнцем таинственно перекатывались, когда LQ86 пролетал тут в очередной раз.

На их волне больше никогда уже не появлялись посторонние передатчики. Ничто не мешало услышать позывные.

Какие-то засовы и запоры в сознании серьезно износились и разболтались, раз уж это давнишнее и окончательно зачеркнутое воспоминание теперь все-таки всплыло из-под запрета. Берг сосредоточился и испытующе посмотрел на Коонена. Но тот по-прежнему оставался безучастным. Коонена это воспоминание не касалось. Если он и примечал порой проплывавшую под крылом самолета посреди снежной равнины брошенную палатку, то что из этого? У штурмана с нею не было связано ничего, он мог лишь считать ее случайным ориентиром, как все леса, реки или селения, над которыми они пролетали.

В тот сочельник капитан Берг нарушил заведенный обычай, согласно которому они по праздникам не работали.

Он поднялся и объявил:

— Ты прав, Коонен. Наш мотылек на самом деле изнашивается. Пойдем проверим запоры на бомбовых люках. Еще, чего доброго, растеряем невзначай наше последнее достояние.

Берг сделал несколько шагов, которые отделяли его от двери убежища, и повернул голову. Коонен следил за ним взглядом, полным замешательства.

Берг печально улыбнулся.

— Идем, идем, Коонен! — настойчиво произнес он. — Не то, сидя здесь, мы с тобой износимся.

Он натянул на себя тужурку с отошедшей местами подкладкой, нахлобучил бесформенную шапку и, не оглядываясь, вышел из убежища, где на столе стояла матросская елка. У него не возникло даже тени сомнения, что Коонен мог бы не последовать за ним.

Дело было не в дисциплине. Не видя, кроме друг друга, ни одной живой души, оба они уже долгое время совершенно не переносили одиночества.

3

На следующую весну после этого необычного рождества произошло нечто странное. К острову начал ходить неизвестный самолет.

Самолеты Берг и Коонен видели здесь и раньше. Правда, довольно редко, но в последние годы случалось. Только те машины всегда пролетали очень высоко, в стратосфере, к тому же их сопровождал странный однообразный гул, который никакие известные им типы моторов не издавали. В бинокль самолеты в небесной сини выглядели какими-то неправдоподобными, белесыми и полупрозрачными, словно головастики в весеннем пруду. И летели они на такой высоте, которая казалась немыслимой для самолета. Их вообще трудно было отнести к самолетам, и в сознании Берга возникло представление о каком-то ином мире, который ни в чем не соприкасается с земным, хотя и находится в ощутимой близи и даже переплелся с окружающей их реальностью. Но удостовериться в этом было невозможно, тот мир не позволял ощутить себя, он был далеким и опасным, как антиматерия, соприкосновение с которой чревато гибелью в белом пламени аннигиляции.

Одно обстоятельство способствовало углублению этого ощущения. Как-то над материком после долгого томительного ночного полета, после методического кружения над пустыми, безжизненно светящимися улицами и площадями Берг не выдержал. Внезапно его ледяной струей прожег ужас. Вдруг Коонен все-таки прав… Рация — что, если она действительно незаметно вышла из строя, и они до самого судного дня, так и не дождавшись никакого приказа, будут все кружить и кружить над землей? Чтобы проверить это, оставался только один путь.

Не дожидаясь, пока включится контроль разума, Берг схватился за регулятор частоты. Ручка за долгие годы пребывания в одном положении успела словно прикипеть, и, лишь приложив определенное усилие, ее удалось стронуть, клеммы даже щелкнули. Впервые за все эти налетанные ночи LQ86 сменил волну приемника.

Из наушников хлынул неожиданный поток звуков, заставивший Берга вздрогнуть. Сквозь грохочущую, искажаемую перепадами музыку слышалось попискивание морзянки — то переговаривались радиолюбители. Будто всплывая на гребнях невидимых волн, кто-то временами читал на незнакомом языке мореходную метеосводку (Берг понял это из упоминания о направлении и скорости ветра), затем монотонный голос исчез за общим шумом. Берг нервно крутил ручку. Все новые врывающиеся в наушники звуки безжалостно хлестали его слух.

Вдруг послышалось что-то знакомое — с какой-то неопределенной волны донеслась далекая, военных времен песенка. Берг придержал ручку, но тут же эту сентиментальную песенку перебила какая-то безобразно визжащая и гогочущая компания с громогласными гитарами и гнусавым запевалой. И уже на поверхности звукового океана не осталось и следа от простодушной Лили-Марлен, той девушки, которая выстаивала в вечном ожидании перед казармой, под одиноким фонарем. Оргия звуков все продолжалась и нарастала. В тот ошеломивший его момент Берг даже не подумал о том, что включил рацию на полную мощность.

Он глянул вниз. Земля с ее одинокими сонными огоньками ничем не выказывала своего участия в этом ни на мгновение не утихающем реве и гиканье, которое раздавалось в наушниках. Мир, чьи звуки воспринимал Берг, должен был по крайней мере сверкать сполохами. То, что неслось из приемника, представляло какую-то другую, неведомую действительность, химеру, в сути которой невозможно было разобраться.

Переборов себя, Берг вернул регулятор в прежнее положение. На сопредельных с их частотой диапазонах было спокойно. Лишь редкое попискивание морзянки где-то далеко, на границе слышимости, из которого нельзя было ничего понять.

Когда он установил регулятор точно на частоту главного штаба воздушных, сил, в наушниках воцарилось прежнее безмолвие.

Берг мельком взглянул на Коонена. На голове лейтенанта чернел летный шлем, дуги над ушами с течением времени вытерлись, стали белесыми. Коонен безучастно склонился над планшетом с картой. Казалось, штурман дремал. По мнению Берга, это было хорошо. В последнее время он частенько тревожился за нервы Коонена. И вовсе незачем было подбрасывать новую пищу размышлениям лейтенанта о существовании того параллельного мира, чей оглушительный вопль только что вывел из равновесия его самого.

Представление о том, другом, мире Коонен мог получить только в тех редких случаях, когда какой-нибудь патрульный «стратофортресс» пролетал над островом. Бывало это редко. Линии гражданской авиации через эти края не проходили.

Всякий раз, когда головастик-бомбардировщик с гулом пролетел над ними, они дня два пребывали в безмолвном недоумении, не в состоянии обсуждать происшедшее. Будто встретились с привидением или инопланетным пришельцем, существование которого еще окончательно не подтверждено. Со временем это угнетающее чувство все же проходило, и жизнь шла своим чередом.

Но самолет, который появился над островом на этот раз, выглядел совсем иначе. Это была настоящая двухмоторная машина с высоко поставленными крылом и хвостовым оперением. Берг отнес ее к неизвестному ему типу летающих лодок, которая по скорости превышала LQ86. Буквы и цифры на фюзеляже самолета никакой ясности не внесли.

Первый раз лодка прилетела точно с южного направления, немного покружила над островом, снизилась и удалилась тем же курсом. Берг и Коонен наблюдали за ней сквозь щелку в двери убежища. Видимо, безжизненный клочок суши не вызвал у экипажа лодки особого интереса, самолет находился над островом совсем недолго.

Коонен и Берг испытали беспокойство, лишь когда лодка через три дня появилась снова. Теперь она подошла с юго-запада. Берг вместе со штурманом находился в этот послеобеденный час на складе горючего, они собирались было подкатить к самолету бочки, чтобы начать заправку, — был четверг.

При приближении знакомой уже машины оба забрались под маскировочную сетку, которой была прикрыта зенитная пушка, замерли в неподвижности и стали напряженно всматриваться в небо.

Сквозь истлевшую разноячеистую сетку они увидели, что лодка на этот раз спускается еще ниже. Было странно и чуждо слышать в такой близи гул, который принадлежал не их LQ86. Посторонние звуки давно уже были вытеснены из их мира. На этот раз незнакомка кружила гораздо дольше, ее интерес был явным, островок исследовался с разных направлений. У Берга и Коонена, находившихся под маскировочной сеткой, появилось ощущение, будто они голые. Ничего подобного они не испытывали в воздухе, даже когда их машина металась в ослепляющих лучах вражеского прожектора. Теперь же они никак не могли освободиться от ощущения, что их в любой миг могут заметить.

Наконец лодка отвалила от острова, и вскоре ее гул над морем стих. Берг вздохнул с облегчением. Коонен оставался мрачным.

— Вернется! — астматически задыхаясь, выдавил угрюмый штурман.

— Нервы, лейтенант Коонен! — произнес Берг, и это прозвучало словно окрик.

Он прекрасно сознавал, что лейтенант прав.

У них и представления не было о том, почему над островом стал ходить самолет. Навряд ли они смогли бы понять, если бы им даже и объяснили, что усовершенствованная система радиолокации зафиксировала то ли взлет, то ли посадку LQ86.

В центре обработки разведданных этот незначительный сам по себе факт зарегистрировали с большой точностью и доложили среди прочих событий по команде. Чье-то бдительное око задержалось на нем. И хотя, по всем данным, дело шло о самолете устаревшего типа, который с точки зрения мощных защитных систем представлялся объектом довольно безопасным, все же он находился там, где ему быть не полагалось. Запросы по дипломатическим каналам ничего не дали. Вскоре последовало распоряжение выслать с ближайшей базы морскую разведку и внести ясность.

После второго появления летающей лодки над островом прошло много времени. Берг уже потихоньку начал надеяться, что предсказание Коонена не сбудется. Разве не могло быть, что самолет дважды прилетал к острову по простой случайности?

Он сознавал, что это наивное рассуждение, однако все же не мог отказаться от удовольствия представить дело именно таким образом. Лодка занималась морской разведкой, может, разыскивала после какого-нибудь кораблекрушения оставшихся в живых, но никого не нашла и теперь отозвана. Им вовсе нечего ожидать или опасаться.

Но, вероятно, по прошествии некоторого времени радиолокационные системы повторили свои показания.

Стоял долгий полярный день, и все четверги подряд были безоблачные и ясные. Берг взлетал каждую неделю без всяких дурных предчувствий под этим бледным, прозрачным небом, откуда, по его собственному мнению, разве что одно лишь всевидящее божье око могло наблюдать за ними.

Когда летающая лодка появилась в третий раз, пришла она с юго-востока. Вечернее солнце стояло уже сравнительно низко, любой камень отбрасывал длинную тень. Сделанное из бочки надгробие откладывало наискосок через стартовую полосу темнеющий клин. Заслышав рокот моторов, Берг и Коонен с недобрым предчувствием бросились к двери подземной мастерской. Они там как раз вытачивали новые втулки для тяг элеронов.

Машина опустилась над островом так низко, словно собиралась сесть, и сделала круг. Едва пролетев над головой Берга и Коонена, она пошла на следующий заход. Пронеслась, чуть ли не касаясь посадочной полосы, и было совершенно ясно, что ни одна мелочь на земле не осталась незамеченной.

Коонен не выдержал.

— Надпись! — воскликнул он и выскочил за дверь.

— Назад! — закричал Берг, но было уже бесполезно.

Лейтенант неуклюже, размахивая руками и раскидывая ногами, подбежал к надгробию Клайса и упал на колени. Он торопливо начал сгребать вокруг себя землю и швырять ее на днище бочки.

Теперь Берг понял. Они никогда не носили на могилу Клайса ни одного цветка, ни какой-нибудь другой веточки. Здесь их просто неоткуда было взять. Но временами Коонен наведывался к месту погребения бортстрелка и начищал медные буквы. Это было их единственной данью признательности товарищу по оружию. Начищенная медь ослепительно горела в лучах низкого солнца, и Коонен решил, что этот явный след деятельности человека обязательно должен броситься в глаза пилотам неизвестного самолета.

Коонен словно оглашенный сгреб землю. Сквозь драные летные перчатки под ногти набивались полуистлевшие стебли мха. Легкая перегнившая почва приторно пахла, пригоршню за пригоршней швырял Коонен на днище бочки, и все равно медные буквы были пока еще только слегка припорошены.

— Коонен! Назад! — услышав приближающийся рокот самолета, крикнул Берг из-за двери мастерской.

Лейтенант не реагировал. Он торопился скрыть следы своей работы. А летающая лодка тем временем уже возвращалась. Берг видел, как летчики в кабине размахивали руками, наверное, и они тоже что-то кричали, чего, естественно, нельзя было расслышать. И, уж конечно, они заметили Коонена. Его длиннющая тень, которая простиралась поперек полосы почти до самого берега, махала вокруг себя вытянутыми руками, как мельница.

Неожиданно самолет сбавил обороты. Задыхаясь от возбуждения, Берг распахнул дверь мастерской и кинулся на взгорок к зенитной пушке.

Его наихудшие предположения оправдались. Лодка под прикрытием острова опустилась на воду и скользила наискосок к берегу, оставляя за собой пенистый след.

Берг застыл в оцепенении. Это означало конец, они обнаружены, неизвестные сейчас окажутся на острове, их, конечно, больше, чем сможет отбить поредевшая команда LQ86. Взлететь? Поздно, вдвоем они не в состоянии так быстро даже выкатить самолет из укрытия, к тому же он еще не заправлен горючим. И что самое главное: куда лететь? Не могут же они остаться навечно висеть в воздухе. Как им потом вернуться на остров, где хозяйничает противник?

Руки Берга начали действовать раньше, чем разум успел все до конца проанализировать. Лодка уже покачивалась на месте в каких-нибудь пятидесяти метрах от берега. Открылась боковая дверца, и показалась голова летчика в шлеме. Берг нащупал ручки наводки и торопливо крутил их. Разрывая истлевшую маскировочную сеть, ствол зенитной пушки быстро опускался. В тот момент, когда капитан Берг поймал слегка раскачивающуюся лодку в перекрестье прицела, из открытого люка самолета вытолкнули оранжевую надувную лодку, которая заплясала тут же на зыби.

Берг нажал на спуск. Полуавтомат затрясся. Казалось, кто-то пять раз подряд торопливо ударил обухом топора по днищу пустой бочки. Разлетелись куски маскировочной сетки.

Три снаряда подняли справа и слева от лодки фонтаны воды, два угодили в цель.

Лодка накренилась и начала погружаться. Из люка, таща за собой товарища, вылез кто-то из экипажа, потом еще один. По всей видимости, корпус лодки был сильно разворочен, так как машина стремительно уходила под воду. Задрав на мгновение крыло, лодка тут же исчезла в неожиданно возникшем водовороте. Летчики в оранжевой надувной лодке принялись грести к берегу. Один из них яростно махал руками и что-то кричал. Берг не разобрал слов, да он и не стремился к этому.

Он быстро подошел к зенитному пулемету, стоявшему в десятке метров от пушки, под маскировочной сеткой, и принялся опускать стволы в горизонтальное положение. Вдруг за его спиной очутился Коонен.

— Нет, командир! — закричал штурман.

Берг, не поворачивая головы, продолжал крутить ручку.

— Нет! — крикнул Коонен и положил руку на предплечье Берга. — Это же убийство!

— Хочешь завести лагерь для пленных? — жестко бросил Берг и стряхнул руку штурмана.

Коонен стоял, опустив руки.

Спаренный пулемет ударил без предупреждения.

Гильзы со звоном посыпались на камни. В лицо пахнуло пороховой гарью.

Оранжевая резиновая шлюпка вдруг исчезла. Будто и не было никогда ни шлюпки, ни летающей лодки. Коонен повернулся и зашагал на негнущихся ногах прочь.

Приведя пушку и пулемет снова в боевую готовность и кое-как стянув дыры на маскировочной сетке, Берг наконец спустился в убежище — Коонен лежал ничком на постели и всхлипывал. Его бил озноб. Между всхлипами слышалось что-то бессвязное. Коонен был совершенно разбит.

Смотреть на него было неприятно и тошно.

Берг попытался было привести штурмана в чувство, но из этого ничего не получилось. У Коонена сдали нервы, ни встряхивания, ни аргументы до него не доходили. Вдруг Бергу стало жутко. Его будто током ударило. На мгновение он представил себя в одиночестве, рядом с потерявшим рассудок товарищем, на безжизненном острове — этого было довольно, чтобы его прошиб холодный пот. Решительным движением он выхватил из кобуры пистолет и выстрелил в потолок. Сверху посыпалась бетонная крошка.

Выстрел оборвал всхлипывания Коонена. Штурман умолк и смотрел на командира все еще безумными глазами.

Берг налил полкружки спирта и заставил Коонена выпить. Штурман безропотно выпил, дыхание его было неглубоким и судорожным. Но вскоре спирт возымел действие, тело Коонена обмякло, дыхание стало глубже, и постепенно, измученный, он заснул. Тогда и Берг налил себе полкружки спирта и тоже забрался на койку.

В этот четверг Берг решил не стартовать. Он собирался защищать свою базу.

Погода встала на сторону Берга. Ночью поднялся ветер. К утру были уже все семь-восемь баллов, вполне приличный шторм. Над морем проносились растрепанные низкие облака, и уже на высоте пятидесяти метров видимость была нулевой.

После обеда Берг и Коонен опять услышали тревожащий рокот моторов, который раздался в облаках. На поиски исчезнувшей вчера летающей лодки были посланы патрульные самолеты. Только увидеть они ничего не смогли, в лучшем случае в разводах облаков иногда появлялся клочок тускло-серой воды, который тут же исчезал. Не в состоянии помочь были и локаторы. Шторм продолжался больше недели, и за это время до слуха Берга и Коонена еще несколько раз доносился рокот моторов, но только однажды Берг заметил пронесшуюся в облаках над островом неясную тень самолета.

Поиски были прекращены. Гибель лодки отнесли за счет неожиданно налетевшего шторма. Радист передал на базу последнее сообщение о том, что они приводняются для детального осмотра острова, после чего рация смолкла. Вполне вероятно, что внезапный штормовой порыв перевернул шедшую на посадку лодку, и она затонула раньше, чем радист смог подать в эфир сигнал бедствия.

Синоптики, не давшие своевременного предупреждения о приближающемся шторме, получили выговор.

С тех пор Коонен зорко следил, чтобы имя Клайса на днище бочки было всегда скрыто землей. Если дожди размывали ее или сдувало ветром, штурман старательно нагребал новые пригоршни почвы и засыпал медные буквы. Вскоре под действием влажной земли набрали силу окислы и буквы стали темно-зелеными, подобно малахиту. Но и тогда Коонен не оставлял их без присмотра и прикрытия. Земля должна была скрыть имя Клайса.

Берг был не в состоянии объяснить, почему после всего случившегося он пропустил два четверга, а затем стал сокращать дистанции своих ночных полетов. Его неотступно преследовало необъяснимое ощущение опасности. Берг словно бы не решался оставить остров на более продолжительное время без присмотра. Теперь LQ86 вылетал позже обычного и возвращался по утрам на рассвете. Его круги достигали только северной окраины материка, и садились они по обыкновению еще в предрассветной мгле.

Боялся ли капитан появления новых гостей? Навряд ли можно было утверждать это с полной уверенностью, так как Берг с самого начала внушил себе, что обнаружили их совершенно случайно. Имеющаяся в его распоряжении информация не позволяла сделать иного вывода.

Чувство опасности скорее всего рождалось подсознанием.

Радиолокаторы в течение определенного времени не отмечали больше в данном квадрате ничего подозрительного.

4

Потопление летающей лодки, казалось, накликало на них беду.

На третью, неделю после случившегося, когда шторм унялся и LQ86 в четверг вечером снова смог стартовать, произошла авария, едва не стоившая им обоим жизни.

Вспоминая об этом впоследствии, Берг всегда возвращался к странному видению, приснившемуся ему именно в ту ночь на четверг.

Было ли это предзнаменованием? Или же чуткое не в меру подсознание подытоживало какие-то еще незаметные признаки и ощущения, облекая их в призрачные образы сновидений?

Они с Кооненом будто бы должны были переезжать. Их новое убежище уже не было подземельем, а представляло обычную квартиру с широкими окнами и полом, выстланным паркетом. Из окон лился солнечный свет, отбрасывавший на четкий рисунок паркета давно забытые перекрестья оконных переплетов.

Комнат было несколько, они обошли их все. Не проронив ни слова, они сошлись во мнении, что убежище это им подходит. Уже направляясь к выходу, Берг вдруг заметил, что между плинтусом и стеной остается большая щель, и в этой щели рядом с ними резво семенит какое-то маленькое существо. Он нагнулся было, тварь выскочила из щели и пустилась бежать напрямик к входной двери.

Берг ни на миг не замешкался. В следующее мгновение у него в руке трепыхалось странное, отвратительное существо, чья голова напоминала насекомое, а со спины оттопыривались красноватые хвощевидные отростки наподобие крыльев. Подавляя отвращение, Берг подошел к окну, распахнул его и выбросил полуптицу-полунасекомое в окно.

Под самым окном росло дерево. Его ветви кишмя кишели точно такими же омерзительными тварями, ползавшими по всем веткам в стремлении вскарабкаться как можно выше, к окнам. Та, которую только что выбросил Берг, изящно спланировав, тоже села на дереве.

Запахнув с явной поспешностью створки окна, Берг снова повернулся к выходу. Вдруг он заметил на уровне глаз приделанные к стене нары. На нарах, подперев голову рукой, возлежало, насмешливо ухмыляясь, существо с головой женщины, вместо рук у существа были опять-таки красноватые хвощевидные отростки. Лицо было молодое, обрамленное вьющимися волосами.

Вдвоем с Кооненом они подхватили противоестественное существо с нар на руки и направились со своей ношей к выходу. В дверях им пришлось задержаться, так как их ноша уцепилась своими отростками за косяк и принялась сопротивляться, словно распустившийся стальной трос перед втулкой. Лишь применив известное усилие, им с Кооненом удалось вытащить женщину-птицу на лестничную клетку; при этом какие- то отростки с сухим треском обломились. Тварь как будто не испытывала при этом боли, во всяком случае, она не издала ни звука. Только после того как они вынесли ее за дверь, женская голова открыла рот и произнесла с угрозой: «Меня-то вы можете вытащить, но тогда придет сам Цукершрайбшток!»

В словах женщины-птицы таилось нечто несказанно жуткое. Берг не имел ни малейшего понятия о том, кто бы мог быть Цукершрайбшток или как он выглядит, однако слово это наполнило его ужасом. Женщина-птица отвратительно рассмеялась, как бы потешаясь над их страхом.

Берг тут же проснулся и не смог уже уснуть. Был предрассветный час, наступил четверг.

Первая часть полета прошла как обычно. Побарражировав достаточное время вдоль северной кромки материка, Берг заблаговременно лег на обратный курс. Достигнув Скандинавии, он вдруг решил, что все же поторопился. Заря еще не занималась, и в этот ранний предрассветный час в наушниках могли прозвучать позывные LQ86.

Берг положил самолет на левое крыло и широким разворотом направил машину в воздушное пространство Осло.

Из этого левого разворота LQ86 уже не вышел. Сперва Берг сделал два круга довольно высоко над городом, наблюдая чередование лабиринта улиц и водной глади фиордов. Когда он затем попытался выровнять самолет для полета по прямой, руль заклинило. Берг чувствовал, будто хвостовое оперение обмотано чем-то эластичным. Он спокойно и методично работал штурвалом. Помеха должна была тут же устраниться. Так долго продолжаться не могло. Но шли секунды, и ничего не менялось. Раскачивая руль, Берг лишь вводил самолет в еще более крутой вираж, круги над городом все суживались.

Самолет терял высоту. Что-то случилось и с рулями высоты, они тоже перестали слушаться.

Сознание Берга действовало вне зависимости от рук. Руки делали почти инстинктивно то, что было запрограммировано в них десятилетней летной практикой, мозг же искал причину аварии. Коонен следил за командиром тревожным взглядом.

Бомбардировщик снизился уже настолько, что оставил выше себя редкие весенние кучевые облака. Временами облака проплывали между луной и самолетом, и тогда густая тень проскальзывала по кабине. Коонен всякий раз втягивал голову в плечи, словно в ожидании неминуемого удара.

Круги, которые вычерчивал потерявший управление самолет, все больше сжимались. Земля неуклонно приближалась. Берг задержал взгляд на альтиметре и с тревогой подумал, что он ведь не помнит, насколько возвышается над уровнем моря гора Хольменколлен, склоны которой утюжил LQ86. Росло впечатление, что самолет с необоримой силой притягивает неведомый центр притяжения, который, как это прикинул Берг, должен располагаться в городе, где-то в районе Гренландской площади.

Отдельные места в городе он узнавал. Когда-то Берг прожил некоторое время в Осло. Особенно отчетливо запечатлелась у него в памяти улица Драммесвей, начинавшаяся от королевского дворца и огибавшая залив Фрогнеркилен. По ней в те времена добирались из города в аэропорт Форнебю.

LQ86 почти уже не подчинялся пилоту. Чтобы хоть немного ослабить все сужающиеся петли концентрических кругов, Берг сбавил обороты правого двигателя и прибавил газу левому мотору. Это должно было в какой-то степени уравновесить давление лопасти руля направления. Следующий круг и правда несколько расширился, но самолет потерял еще сколько-то метров высоты. Уже ясно различались мертвенные от бледного ночного света витрины магазинов на центральной улице.

За поблескивающими зеркальными стеклами щерились в безжизненной ухмылке манекены. Они были словно ожившие из грез покойного Клайса элегантно одетые покойники. Берг угадывал их оскалившееся злорадство. Еще немного, еще несколько кругов, и последует страшный удар о землю, и они с Кооненом тоже застынут в какой-нибудь неестественной позе, будто и они взялись демонстрировать людям свои истершиеся по швам летные тужурки. Тогда манекены в своих новых, ни разу не ношенных одеждах будут выгодно отличаться от них. Над этим они и смеются, не иначе.

Ярость по отношению к безжизненным куклам, которые осмеливаются злорадствовать над людьми, сдавила Бергу горло. Рано смеются! Вот он сейчас распахнет свои бомбовые люки и недрогнувшей рукой низвергнет на них смерть, пусть корчатся тогда во всепожирающем пламени, оплывая в безобразные пластмассовые груды. Он уже поднял руку, чтобы дать Коонену знак.

Взгляд лейтенанта был сосредоточен на командире и его поднятой руке. Но Берг все же не подал ожидаемого знака. Вдруг манекены разом оказались выметенными из его сознания.

В это мгновение аналитический центр разума Берга окончательно выяснил причину неполадки. Где-то перетерся трос рулевой тяги. Частью жил он еще держался, остальные разошлись метелкой, которая и не пускала трос через направляющую втулку. В этом причина эластичного сопротивления, которое он никак не мог преодолеть. Но ведь они с Кооненом постоянно и досконально проверяли систему управления. Ничего не значит. Да, это ничего не значит, когда начинает уставать металл. Их мотылек изнашивается неслышно. За этим нельзя уследить. Это становится явным, лишь когда что-то окончательно ломается. При очередном натяжении стальные жилы на изгибе сломались, сталь оказалась хрупкой, как стекло, этого ни Коонен, ни он сам не могли предвидеть. Все старые тросы следовало по истечении определенного срока заменить. Но откуда взять новые?

Скупыми жестами Берг разъяснил Коонену положение. Это было нетрудно сделать, так как лейтенант и сам начал догадываться, что произошло. Коонен кивнул, достал из ящика переносный фонарь, подключил вилку и контакт и, разматывая на ходу шнур, начал пробираться в хвост бомбардировщика.

Теперь весь вопрос состоял в том, сумеет ли Коонен вовремя обнаружить точное место повреждения и сможет ли он в полете до него добраться. Берг старался держать самолет как можно ровнее. Глянув вниз сквозь мутное от бесчисленных царапин оргстекло, Берг увидел развилку Драмменсвея, откуда в свое время начиналась череда стоявших обособленно в окружении садов вилл богатых судовладельцев, и высокое прямоугольное чернеющее здание, над которым горели ярко-синие буквы NORSK HYDRO. Перед зданием можно было различить редкие голые деревья, затем шел перекресток, возле которого светился стеклянный кубик большого газетного киоска. Берг решил, что с определенного времени всем там внизу, видно, осточертело затемнение и люди махнули рукой на запреты.

С перекрестка свернула в сторону королевского дворца несшаяся по Драммесвею при полных огнях автомашина. Берг с легким упреком подумал, что даже офицеры связи стали по ночам разъезжать при зажженных фарах. Вот так оно и бывает: когда война затягивается, порядка не жди. Беда в том, что у верховного командования всегда стоят слишком старые и нерешительные генералы. Войны, ведомые капитанами и майорами, так бы не затягивались.

Проплыла и эта картина. Под крылом натужно гудящего LQ86 проскользнули прибрежные неосвещенные переплетения железнодорожных путей, затем мачты судов и, наконец, пошла спокойная водная гладь. Интересно, стоит ли еще возле причала, за ратушей, на своей исконной стоянке учебный парусник «Христиан Радах» с роскошным такелажем и простершейся над водой женской фигурой на бушприте? Совершая долгий вираж над фиордами, самолет прошел над островом Линней. Берг снова глянул вниз. Тут, в проливе, норвежцы весной сорокового потопили «Блюхера». Среди пилотов поговаривали, что при спокойной воде и ясной погоде лежащий на дне корабль можно сверху даже увидеть.

Дольше думать об этих посторонних вещах он не мог. Все теперь зависело от успеха Коонена. Они уже так долго теряли высоту, что на одном из последующих кругов самолет мог врезаться в росший на склонах горы лес. Может, еще уменьшить радиус? Берг отлично понимал, что не может же он кружить вокруг кончика собственного крыла. К тому же внизу, несомненно, уже заметили бомбардировщик, гул которого так долго не смолкает над городом. Теперь в любую минуту жди с земли новых неприятностей.

Наконец Берг ощутил подергивание руля. Коонен где-то в хвосте самолета добрался до троса, видимо, пытался освободить его. Берг не удерживал руля. Вместо этого он старался изо всех сил работать элеронами, чтобы хоть немножко уменьшить наклон.

На этом круге LQ86 уже не достиг высотного здания с горящими синими буквами на крыше. Он прошел возле королевского дворца над дальней границей парка, затем пролетел вдоль пустынной и темной улицы Нобеля, на углу которой, возле Драмменсвея, стоял такой одинокий и безлюдный в ночное время Нобелевский институт, перепрыгнул Западный вокзал с его стоявшими в бесчисленных тупиках рядами неподвижных вагонов и дотянул до бассейна порта. Берг ждал сокрушительного удара. Уже не было уверенности, сможет ли самолет перетянуть через крепость Акерсхус или же, возвращаясь с фиорда, врежется в береговой обрыв.

Мышцы Берга свела судорога. Это была невольная реакция, он не мог заставить себя расслабиться.

В следующее мгновение руль неожиданно отпустило. Он рванулся вправо, и работавший на полных оборотах левый мотор качнул в ту же сторону весь самолет. Мотор взревел с явным облегчением, даже победно.

Тут же Берг добавил обороты правому мотору. LQ86 выровнялся и, решительно набирая высоту, дугой пошел над фиордом, на запад.

А на одном из ближайших к городу аэродромов в это время пилоты дежурного звена уже спешили к своим истребителям. Неизвестный, не отвечающий на запросы самолет привлек внимание окружного противовоздушного штаба. Вскоре была объявлена тревога. Однако приказ о вылете задерживался, ибо дежурный начальник не хотел оказаться в глупом положении и попытался для полной уверенности соединиться с ближайшими штабами: могло ведь случиться, что это был просто сбившийся с курса транспортный самолет и поэтому о нем не успели предупредить. На запрос из Форнебю ответили, что у них аэродром давно закрыт и они в такое время не ожидают прибытия самолетов.

К тому времени, когда отовсюду были собраны сведения и никто не признал круживший над Осло самолет своим, LQ86 уже благополучно миновал пограничную зону Норвегии. Дежурное звено наконец все же поднялось в воздух, но, когда оно прибыло на место, станции слежения зафиксировали, что неизвестный самолет покинул пределы территориальных вод. Истребителей вернули назад.

И опять в штабах кляли бессовестных владельцев частных самолетов, которые занимаются просто воздушным хулиганством. До тех пор пока их не призовут к порядку, авиационные катастрофы неизбежны.

Коонен устало забрался на свое место и аккуратно спрятал переносную лампу. Справившись с этим, он повернул мертвенно-бледное от напряжения лицо к Бергу и что-то показал на пальцах. Лишь через мгновение смысл жеста достиг сознания Берга: трос держится всего на четырех жилах.

Лететь нужно было прямо и только прямо, избегая по возможности нагрузок на рули, особенно резких. Плавно изменяя направление, надо было прежде всего работать элеронами — их тросы вроде бы еще держали. Рулем можно было лишь слегка и без рывков подрабатывать. Только при этих условиях у них имелся шанс дотянуть до базы. Если же переломятся последние четыре жилы, LQ86 с беспомощно болтающимся рулем плюхнется в море.

Это был какой-то кошмар. Над тобой нависла опасность, но нельзя пошевелить ни рукой, ни ногой, нельзя убежать, тем более оказать сопротивление.

Наконец они все же достигли острова. У Берга после приземления было ощущение, будто все эти последние сотни километров он тащил самолет на собственных плечах, шея совершенно одеревенела, и даже малейшее движение вызывало адскую боль.

После этого они с Кооненом целый месяц свивали в мастерской новые тросы.

На складе ни одного запасного куска не оказалось. Подчиняя себе воздушные потоки, тросы за долгие годы полетов истрепались до последнего кончика, оборвались и переломились. Сталь больше не выдерживала.

Тогда Коонен вытащил на свет божий не тронутые до сих пор мотки полевого телефонного кабеля, его почему-то на острове было запасено в избытке. Может, в те давние времена на интендантском складе имелись излишки. А возможно, у кого-то было намерение соорудить здесь, в море, среди скал, крупный командный центр. Штурман изготовил остроумное приспособление для очистки стальной жилы от изоляции: наматывая на барабан, кабель пропускали сквозь тоненькое отверстие в стальной пластине, к которой были приварены лезвия, срезавшие черное изоляционное покрытие; оно крошкой осыпалось по ту сторону пластины.

После того как жила была очищена, тонкие стальные нити надо было сплести воедино. Сделать это можно было только вдвоем с помощью большой ручной дрели. Берг и Коонен работали упорно, другого выхода не было. Впервые LQ86 два четверга подряд не поднимался из-за технических неполадок. На третью неделю остров и все морское пространство вокруг затянуло густым туманом, что уже само по себе исключало возможность вылета. Это обстоятельство несколько облегчало ощущение собственной вины, угнетавшее все это время Берга.

Один за другим старые тросы в системе управления заменялись новыми. Правда, стальные жилы телефонного кабеля оказались гораздо более жесткими. Усевшись после ремонта в пилотское кресло и опробовав рули, Берг убедился, что управлять самолетом стало гораздо труднее и, чтобы сделать резкий разворот, ему придется напрягать все силы. Но еще раз рисковать в воздухе обрывом троса было нельзя. И без того, по мнению Берга, их тогдашнее спасение над Осло явилось плодом чистого везения.

Коонен работал с безмолвным фанатизмом. Руки его от стального троса были в рубцах и ссадинах, кончики пальцев исколоты. Не лучше выглядел и сам Берг, хотя штурман щадил его и старался брать самую трудную работу на себя. В эти же дни вышла из строя электростанция. В движке что-то сломалось, но у них не было времени в нем копаться. Когда через окно в мастерскую уже не проникало достаточно света, они зажигали карбидные лампы и продолжали с яростным упорством плести тросы.

Наконец LQ86 был снова готов к старту.

Берг со скрупулезной тщательностью опробовал все педали и рычаги управления. Стало ясно, что он должен будет в воздухе заново привыкать к самолету. Машина вдруг стала совершенно чужой, надо еще учиться летать на ней. Но ему стало также ясно, что они все же могут снова подняться в воздух. Он вне всяких сомнений доверялся Коонену, который заплел на стыках концы троса и запаял их в манжеты.

В четверг отдохнувшие за месяц моторы опять взревели над привыкшим к тишине островом. LQ86 снова разогнался по стартовой дорожке.

Когда они на этот раз достигли суши, все внизу сливалось в одну краску — леса были иссиня черными, вода — синевато-серой. Сквозь туманную дымку светились желтоватые огоньки, то тут, то там они скоплялись гроздьями. Какая-то странная позиционная война шла в Европе, при этом противники не опасались обнаруживать свои освещенные объекты, а сверху совсем не видно было ни взрывов, ни пожаров. Все на земле казалось удивительно спокойным и неизменным.

Однажды, очутившись после долгого перерыва над долиной Рейна, Берг все же увидел огромное, словно бы дышащее зарево. Он развернул самолет, чтобы взглянуть на пожары; судя по зареву, там должно было гореть по меньшей мере полгорода. Но, подлетев поближе, капитан понял, что ошибся. Это были огни огромного металлургического завода, там дышали жаром коксовые батареи и изложницы. В чьих руках сейчас находится эта местность? Военный потенциал ее очень уж внушительный. Берг на всякий случай покружил еще какое-то время в воздушном пространстве долины Рейна, но и в этом важном промышленном районе он не дождался своих позывных. Это заставило его укоризненно покачать головой. Старые генералы в штабах за это время, конечно, еще более одряхлели, и ведь ни один из них добровольно не уйдет в отставку…

Сейчас Бергом овладело какое-то странное чувство. Он решил, что причиной является непривычная жесткость управления. Порой в наушниках как будто прослушивались шорохи. Однако это могло быть вызвано просто состоянием повышенной напряженности. За все прошедшие годы Бергу приходилось столько раз обманываться, что чувства его временами теряли остроту восприятия.

Моторы LQ86 работали натужно. Засмоленные жиклеры уже не пропускали расчетных количеств горючего, возникшие от влаги в воздухе комочки ржавчины, почти незаметные глазу, все больше засоряли отверстия сеток воздушных фильтров. Выточенные и отшлифованные в подземной мастерской клапаны были сделаны из несколько отличающегося от заводского материала, коэффициент их расширения был иным, чем у заводских клапанов, и они уже не запирали камеры сгорания с изначальной плотностью. Степень сжатия в цилиндрах упала. Особенно- это сказывалось при наборе высоты с полными баками. Берг представил, будто все налетанные им годы вдруг разом навалились на машину, ставшую внезапно одряхлевшей и беспомощной.

Они без конца проверяли и чинили двигатели. Делали все, что в силах человека и летчика. Машины серии LQ86, как и все другие самолеты, построенные тогда и избежавшие гибели в водовороте войны, во всем мире уже давно были отправлены на свалку либо на слом. Их машина наперекор времени все еще летала. Но где-то был предел, которого не могли перешагнуть и они со своим мотыльком.

Берг чувствовал приближение этого предела.

Это произошло всего лишь позавчера. Коонен внезапно поднялся среди ночи и пошел в уборную. Берг тут же проснулся. Для этого как будто и не было причины, штурман не стучал дверью и не натыкался ни на что. Видимо, постоянное присутствие другого человека так настроило соответствующие мозговые центры, что некий сторожевой пункт его биологического излучения непроизвольно зарегистрировал изменение привычного состояния.

Коонен долго не возвращался.

Неожиданно Берга бросило в озноб. Он не знал, с чего это он вдруг с невыносимой остротой ощутил пронзительное одиночество. Это ощущалось так, будто его голым телом прижали к каменистой поверхности острова. Между тысячелетиями остывавшей скалой и ничтожно малым комочком его тела не оказалось никакого защитного или разделяющего слоя. Тепло жизни непрерывной струей уходило в камень, растворялось в арктической стыни и поднимало температуру скалы разве что на миллионную долю градуса, при этом сам он все больше холодел, температура его тела приближалась к температуре серого камня.

Не раздумывая ни секунды дольше, Берг вскочил с койки и отправился следом за лейтенантом. Все было тихо. Когда он в темном коридоре приближался к уборной, то услышал, как грузно шмякнулось о дощатую дверь человеческое тело. Обостренное годами в темноте чувство дистанции помогло Бергу, не видя ручки, тут же распахнуть дверь. Он наткнулся на Коонена. Лейтенант висел на длинном офицерском шарфе, привязанном над дверью к ламповому крюку.

Берг действовал без промедления. Обхватив руками Коонена, который растянул собственной тяжестью шарф и касался ногами пола, Берг приподнял его и высвободил из петли. Коонен что-то пробормотал. В порыве безудержного гнева Берг отвесил лейтенанту одну за другой две оплеухи. Это подействовало. Постепенно ноги штурмана обрели крепость, и он безропотно позволил увести себя назад, в убежище.

Усадив Коонена на койку, Берг и на этот раз насильно влил ему в глотку дозу проверенного лекарства — полкружки спирта. Штурман хватал воздух и кашлял, часть спирта попала в трахею. Берг не отошел от него ни на шаг прежде, чем лейтенант не свалился на койку, метаясь и постанывая в беспокойном сне. Затем капитан забрался под грубое солдатское одеяло, недавно взятое со склада, но уснуть до самого утра так и не смог.

При этом Берга больше всего потряс один факт. Когда он после всего забрался в постель и нечаянно провел рукой по лицу, его ладонь оказалась совершенно мокрой. Из глаз его текли слезы, но сам он об этом даже не подозревал.

Что ему оставалось после этого думать о своих железных нервах?

Утром Коонен выглядел как со страшного похмелья. Лицо пожелтело, мешки под глазами налились тяжелой синевой, руки дрожали, глаза были мутными. Он стыдливо отводил взгляд от Берга. За завтраком оба сохраняли молчание. Потом они отправились подкатывать к самолету бочки с бензином. Штабель полных бочек был столь низким, что уже не требовалось особой предосторожности — вряд ли оттуда уже могла сама собой скатиться какая-нибудь бочка.

Они трудились ожесточеннее, чем обычно. Берг задавал темп, а Коонен не смел отставать, да ему и не за кого было прятаться. Однако ноги у него подкашивались, и тело покрылось испариной.

За обедом Коонен попытался наконец заговорить.

— Прости, командир… — пробубнил он, глядя в угол.

Берг сухо кашлянул. Коонен поднял глаза на капитана, и если у него и были наготове какие-то определенные слова, то они тут же исчезли. Во взгляде Берга был один лишь запрет, его глаза заклинали с неумолимой силой: молчи!

И снова Коонен понял: он создан, чтобы подчиняться.

С этой минуты Берг не давал ему перевести дух. Он находил столько неотложных дел у самолета, как никогда раньше. Наконец, когда все было готово к вылету, он заставил Коонена отпихивать багром подальше от берега консервные банки, которые они из года в год швыряли прямо в море.

Со временем горка жестянок поднялась с морского дна до самой поверхности, и последние банки уже сияли наверху этой кучи на глубине едва лишь фута от поверхности воды. Они могли броситься в глаза непрошеным гостям с воздуха, если таковые опять объявятся. Нижние банки находились поглубже и покрылись уже рыжеватой ржавчиной, те были не в счет. И хотя штормы не раз расшвыривали эту кучу, она все равно росла с каждодневной методичностью. Чем шире раздвигали волны и береговой припай основание пирамиды жестяных банок, тем устойчивей она становилась и принималась расти изо дня в день. Может, им давно следовало бы отказаться от привычки выбрасывать банки всегда в одно место. Берг решил иметь это в виду на будущее.

Теперь они находились в воздухе. Коонен согнулся над планшетом, моторы мерно рокотали. Вначале двигателям, как обычно, приходилось туго. Но ничего. К утру, когда горючего в баках станет намного меньше, двигатели заработают с меньшим напряжением.

Берг, как и на протяжении тысяч часов до этого, сидел под монотонный гул в своем пилотском кресле. Ни на каком другом сиденье он себя не чувствовал так уютно. Курсовая линия на карте Коонена постепенно протягивалась все дальше. Она пересекала множество других полустертых и совсем стертых курсов. Карт осталось в запасе совсем немного, большинство из них уже давно истрепалось. Вначале Коонен всякий раз откладывал курсы новым цветом, но вскоре цветов стало не хватать. Теперь он прочерчивал линии лишь слегка, чтобы их потом можно было стереть. Даже обтершаяся в шарик резинка твердела с поверхности и скользила по бумаге; прежде чем пользоваться, ее приходилось оттирать о шероховатый низ столешницы.

Берг почувствовал, что ему не хватает кислорода. Высотомер показывал всего 3300, высота вроде бы не должна была сказываться. Или это начинает сдавать организм, может, и его собственный моторесурс уже подходит к концу?

Он испытующе посмотрел на Коонена. Лейтенант сидел, как обычно, наклонившись вперед, и нельзя было понять, ощущает ли он тоже кислородное голодание. Спрашивать об этом Бергу не хотелось. И без того нервы у Коонена на пределе, еще, чего доброго, начнет себе внушать…

Берг уставился недоверчиво на высотомер. Однажды прибор уже выкинул фокус. Но нет, если бы они даже невзначай и поднялись выше, что само по себе почти немыслимо, то моторы сразу же сказали бы об этом. Чем больше они изнашивались, тем чувствительнее становились к нехватке кислорода. Разница в тысячу метров немедленно улавливается ухом. Сейчас двигатели по звуку работали примерно на правильной, трехтысячной плотности воздуха.

Берг убедил себя, что недостаток кислорода — это просто не что иное, как самовнушение. И все же голова становилась какой-то необычно легкой, а перед глазами снизу вверх плыли какие-то странные крапинки, совсем как мелкие пузырьки воздуха. Он несколько раз энергично моргнул, чтобы освободиться от этих раздражающих помех. Тело почти не ощущало пилотского кресла, руки и ноги нащупывали рычаги и педали, будто сквозь пуховик. Берг пытался было прислушаться к работе сердца. Никогда раньше он не делал этого, завидно крепкий организм прежде просто не ощущал источника своей силы — теперь ему вдруг с паническим страхом показалось, что сердце бьется в груди с каждой минутой все слабее, оно подобно перегруженному мотору.

Но вибрация и гул самолета заглушали удары сердца, даже пульс вторил ритму моторов, и Берг, мысленно усмехаясь, подумал, что не случайно ведь в авиации существуют бортмеханики, но нет бортврачей. В полете и врач может выслушивать один только самолет.

Устраиваясь поудобнее в кресле, Берг попытался было обрести прежнее, привычное состояние. Он глубоко вдохнул и слегка пошевелил руками и ногами. Самолет реагировал на его движения, но хорошее самочувствие не возвращалось. Наоборот, необычность ощущений обострялась. В наушниках шорохи перемежались шипением, рация словно бы просыпалась от долгой спячки и готовилась воспроизвести долгожданный приказ. Ощущение кислородной недостаточности, несмотря на все предпринятые меры, не проходило.

Берг не на шутку встревожился. Неведомая тяжесть навалилась на него, будто белесый, без единого просвета, многосотметровый ковер сплошной облачности, за которым ничего нельзя было разглядеть. Что это, начало конца? Неужели он и впрямь износился раньше, чем смог дождаться своего самого решающего мгновения. Того, ради которого он здесь и находился. За пологом его досады вспыхивали пока еще далекие всплески отчаяния, но и они быстро приближались, подобно надвигающейся грозе.

Берг прикусил губу и призвал на помощь все свои силы. Спасение виделось в том, чтобы стряхнуть с себя сковывающее все его существо безразличие. Он вел в пилотском кресле жесточайшую борьбу с самим собой, но Коонен об этом вовсе и не догадывался.

Начиная с момента взлета, Берга не покидало ощущение необычности сегодняшнего полета. Под внешним спокойствием нарастала тревога, переходившая порой во взбудораженность, которую приходилось подавлять усилием воли. Временами перед мысленным взором капитана с ошеломляющей внезапностью возникали картины далекого довоенного прошлого, которое казалось уже столь прочно забытым, словно оно никогда и не существовало.

С каждой минутой полета в душе Берга все больше укреплялось предчувствие необычного. Что-то должно было произойти. Что-то такое, чего не случалось еще ни в одном из прошлых полетов.

Это могло быть лишь то самое мгновение, которого он так долго, так исступленно ожидал все эти годы в ночном небе.

Но вот оно и наступило. Сквозь усиливавшиеся шумы Берг расслышал слабые сигналы позывных. Он напряг слух и повторил одеревеневшими губами:

— LQ86…

— LQ86…

Последовали координаты. Берг знал, что приказ будет обязательно повторен, и не ошибся. Сквозь нарастающий шум и помехи атмосферных разрядов снова прозвучали позывные, затем координаты цели. Небольшая пауза — еще раз.

Берг положил висевший сбоку планшет на колени, раскрыл его, достал из чехла карандаш и записал на верхней, сильно пожелтевшей странице блокнота только что услышанные координаты, вырвал листок и протянул Коонену.

Лейтенант оторопело уставился на капитана. Берг кивнул в подтверждение, в этом скупом движений сквозило торжество. Он дождался-таки своего часа.

Штурман начал прокладывать курс.

Переданные координаты не были для Берга отвлеченными. Он знал тот город. Мог ли человек не знать города, где он родился и провел свое детство? Как только до сознания Берга дошли координаты цели, он уже точно знал, куда должен сбросить бомбу. Только туда, не иначе.

Дом Робинзона с зелеными ставнями…

Это двухэтажное деревянное здание с мансардами, под железной крышей, покрашенной суриком, где были такие чистые, безукоризненно белые дощатые потолки и черные уставившиеся вверх ручки на дверях. Где потолки мансардных комнат были по углам скошены, совсем как у гробовых крышек, за призрачно белыми дверями которых никогда не кружились в солнечных лучах пылинки.

Дом этот был до ужаса симметричным. Там, где по конструктивным соображениям нельзя было прорезать окна, а симметрия этого требовала, все равно были прибиты белые переплеты, а квадраты между ними, будто изображая ночную мглу, были выкрашены в черный цвет. Сам дом испокон веков оставался коричневым, еще до того, как прошлогодняя краска начинала тускнеть и трескаться, накладывали новый слой золотистой охры. Так полагалось, ибо вечнозеленые ставни на нижнем этаже отлично гармонировали именно с коричневым фоном. В доме Робинзона использовали только отлично гармонирующие один с другим цвета, установленные раз и навсегда.

В этом доме самым предосудительным считалось нарушить традицию. Было просто невозможно сделать что-нибудь так, как этого не полагалось делать. Однажды в шестилетнем возрасте, когда родителей не было дома, маленький Берг взял свои акварельные краски и разрисовал окна детской маленькими круглоголовыми летающими человечками. Против ожидания их оттуда не смыли. Напротив, ему даже запретили стереть их, хотя он, дрожа от страха, ожидал возвращения мачехи, опасаясь, что для первого наказания его тут же заставят вымыть окна. Он загодя засучил рукава рубашонки. Вместо этого человечки целых две недели красовались на стеклах детской. Каждый день сразу же после завтрака и обеда ребенка сажали в комнату и заставляли смотреть на своих человечков. По твердому убеждению мачехи, в воспитательном отношении это должно было действовать куда лучше, чем любое грубое телесное наказание.

К коричневому дому примыкал сад, где была беседка из кустов сирени, посаженных точно по кругу, и пролегали прямые, окаймленные побеленными камнями цветочные грядки. Между грядками на выложенных плитами дорожках не разрешалось ездить на самокате, так как он производил шум и мог повредить плиты. С самокатом надо было выходить за ворота, подальше на улицу, туда, где начинались чужие тротуары. Это, конечно, в случае, если вообще разрешалось тратить время на подобные пустяки и не находилось более важных домашних поручений.

В детской позволялось ходить только в тапочках, играть же в более подвижные игры разрешалось лишь по воскресеньям и после того, как закроется лавка. Под детской находился галантерейный магазин госпожи Ионсон, и покупатели могли состроить раздраженную мину, заслышав сверху шум, им бы такое явно не понравилось. Но и по воскресеньям не полагалось на виду у родителей сидеть на согретых солнцем ступеньках крыльца, перед обитой жестью дверью магазина и разглядывать проезжих. А это было захватывающим занятием, особенно если взять с собой маленькую записную книжку в скрипучей клеенчатой обложке и необыкновенно мягкий желтый химический карандаш, чтобы записывать номера проезжающих машин. Каждую комбинацию букв полагалось заносить на отдельную страничку. Временами, когда движение оживлялось, требовалось пристальное внимание, чтобы не пропустить какую-нибудь машину. Это не разрешалось, это было абсолютным табу, в таком случае приходилось начинать игру заново.

К той осени, когда начались школьные занятия, многие небольшие странички в записной книжке с клеенчатой обложкой были сверху донизу исписаны номерами.

Дом Робинзона оставался неизменным во все времена. В летной школе для Берга самым обременительным было летом приезжать домой. Это оказалось неизбежным, деваться было некуда. Так он и выполнял эту обязанность — до того крупного скандала, который оборвал его связи с домом.

Даже пролетая над городом, Берг всякий раз чувствовал, как дом с подрисованными черными квадратами несуществующих окон пристально следит за ним Ощущение это мешало курсанту, свои самые грубые ошибки в пилотировании за все время учебы он совершал в воздушном пространстве родного города.

Сейчас нос LQ86 был нацелен именно туда. До сих пор Берг всегда избегал этого города, теперь вместе с позывными поступил приказ — он почувствовал вдруг огромное облегчение. Больше ему не нужно было прислушиваться к самому себе и к моторам, ему дана воля после выполнения этого последнего приказания ощутить и усталость. Координаты говорили сами за себя, решение было принято, и не его дело рассуждать, правильное оно или нет. Он выполнит и этот приказ, как выполнял до сих пор все другие приказы.

Войдя в воздушное пространство города, Берг сделал энергичный вираж. Самолет было слегка заупрямился, но Берг небольшим усилием преодолел сопротивление. Следить за наземными ориентирами ему было ни к чему, даже летя вслепую, он бы тут никогда не сбился с курса. Перед носом самолета уже показалась отмеченная скоплением огней цель. Здесь также пренебрегали правилами затемнения.

С каждым мгновением цель все приближалась. Сначала пошли пригороды, затем огни стали чаще. Желтоватый, с отдельными цветными крапинками ковер плыл навстречу. Наконец в переплетении улиц обозначился длинный прямой бульвар, от него вправо вскоре свернет Малая улица — на пересечении этих двух линий и находится объект, координаты которого только что прозвучали в наушниках.

Высота была слишком большой для того, чтобы в темноте разглядеть отдельные дома. Этого и не нужно было. Перекрестки улиц прослеживались четко. Совсем как на хорошем, точном плане. Берг осторожно выровнял самолет и лег на боевой курс. Вот сейчас Коонен поймает в прицел бомбометания точку, которую Берг обозначил ему крестиком на карте. Когда наступит нужный момент, он уверенно нажмет на кнопку спуска.

Самолет, казалось, замер над землей. Никакой тряски, ни одного перебоя в ровном гуле моторов.

И тут Коонен медленным, размеренным движением поднял правую руку и положил большой палец, ноготь которого выглядывал из обтрепанной перчатки, на красную, давно уже испещренную сеткой мелких черных трещинок кнопку. Жесткий раструб летной перчатки подрагивал от вибрации моторов.

Берг почувствовал, как вздрогнул самолет, когда навстречу ревущей бездне морозного воздуха распахнулись бомбовые люки. Еще секунду выдержав прежний курс, Берг легко положил LQ86 на левое крыло, произвел пологий разворот и взял курс на свой далекий, почти недосягаемый отсюда остров. Хорошее самочувствие вдруг вернулось. Голова стала необыкновенно легкой, дыхание свободным, он избавился от чего-то тягостного — разом и окончательно.

5

Дом Робинзона сгорел последней военной весной.

Это случилось в те дни, когда серия жестоких ночных бомбардировок уже подходила к концу. Центр города лежал в развалинах, половина домов сгорела, другая половина обвалилась. По обе стороны бульвара между домами также зияли провалы, но чем дальше от городского центра, тем реже встречались разрушения. К счастью, дом Робинзона, пожалуй, стоял ближе к окраине, и потому удары бомб пощадили его. Уже зародилась робкая надежда, что, может, и на самом деле пронесет.

На деревьях набухали почки, в воздухе носилось предчувствие весны и скорого избавления. И все же ночи по-прежнему оставались тревожными, редкая из них обходилась без воя сирен.

В одну их этих весенних тревожных ночей наискось через Малую улицу лег самый краешек бомбового ковра, сброшенного в черной вышине с невидимого тяжелого самолета. Одна фугаска угодила в вырытое в саду убежище и погребла там все семейство домовладельца, другая расщепила обращенный к улице угол дома Робинзона и выбила в окнах все до единого стекла, кроме тех, что были выведены черной краской на стене. Длинная разодранная щепа обшивки занялась от огня соседнего горящего дома, и меньше чем через четверть часа после разрывов дом Робинзона был весь охвачен пламенем и пылал как кудель. С верхнего этажа из окон торопливо выбрасывали связанные заранее на всякий случай узлы одежды, потом уже и жильцам самим пришлось поторапливаться. Большую часть нижнего этажа занимала большая тихая хозяйская квартира, там уже некому было спасать вещи или спасаться самому, окна зияли пустыми чернеющими провалами, пока не зарделись от пламени.

Из квартиры Бергов живой выбралась мачеха. Больше к тому времени жильцов там и не было. Кровоизлияние в мозг еще во второе военное лето свело в могилу старого Берга, которому так и не пришлось больше увидеть сына, и с тех пор в опустевшей квартире мачеха жила вдвоем с котом. Взрыв, разворотивший угол дома, отбросил женщину на косяк двери, и именно поэтому, очумев от удара, с огромным синяком и ссадиной на лице она позднее всех выбежала на улицу Обезумевший от страха кот выскочил прямо через окно и уже больше никогда не возвращался.

Жильцы перевязали мачехе Берга голову и пытались успокоить ее, отпаивая холодной водой. Других успокоительных средств неоткуда было взять. Но пережитое потрясение и нервный шок свалили худощавую женщину. Наутро после окончания налета ее пришлось отправить в больницу, которая была переполнена пострадавшими, все больше с переломами да ожогами. Там, в забитом ранеными коридоре, мачеха Берга и угасла. Тяжелая инфекция, занесенная через разбитую губу, за четыре бредовых, в жару, дня доконала ее. Валившиеся от усталости с ног, оставшиеся без лекарства врачи могли бороться лишь за жизни очень немногих людей.

Обо всем этом Берг уже ничего не знал.

Правда, Елена, та, что жила через коридор в дворницкой квартире, обо всем без утайки ему написала. Спустя неделю после этих событий, приютившись в уголке временного барака, она с болью в сердце попыталась изложить на бумаге трагические подробности этой страшной ночи и последующих дней. И вновь дом Робинзона сгорел дотла, и мачеха Берга покинула этот мир. Елена сообщала даже номер ее участка на городском кладбище: 181746. Это было столь же достоверно, как и номер полевой почты капитана Берга, который она пометила на конверте. Но к тому времени, когда конверт с каллиграфически выведенным рукой Елены адресом, пройдя через загроможденные бесчисленными письмами столы военной цензуры, попал в сортировочный центр, номер полевой почты капитана Берга угодил в список подразделений, куда почтовых отправлений уже не доставляли.

Война была практически закончена, и выработанная для ее нужд сеть полевой почты с каждым днем все больше распадалась на самостоятельные звенья, которые уже никак друг с другом не сообщались.

Через пять лет после окончания войны на пустом и оставшемся без хозяина участке на углу Малой улицы и бульвара построили новый дом. Это было поспешно возведенное из старого, добытого в развалинах кирпича громоздкое здание под крышей из неоцинкованного железа, которую пытались уберечь от ржавчины при помощи толстого слоя густой коричневой краски. На четырех этажах этого дома стало в три раза больше квартир, чем в бывшем доме Робинзона. Но двери в доме были уже совсем не безупречно белыми и черные дверные ручки уже и подавно не тянулись ровной линией. Сад тоже не напоминал прежний. Ягодники одичали, сиреневая беседка вся заросла, и, кроме того, по ночам новые жильцы стали выносить тайком в кусты золу. О прачечной и сараях на дворе ни одна душа не заботилась, вскоре двери и окна поотвалились и дождь с ветром хозяйничали там как хотели.

На это просто не обращали внимания. В мире был окончательно перебит хребет неким старым обычаям и понятиям, люди все меньше заботились о чем-то большем, нежели сиюминутные потребности. Город, постепенно оправляющийся от военных разрушений, нуждался в жилье, притом в огромных количествах. Смешно было сожалеть о каком-то стародавнем порядке или тихом довоенном уюте.

Из прежних жильцов Елена была единственной, поселившейся в новом доме. С невероятными трудностями, после долгих хлопот и хождений ей посчастливилось получить здесь квартиру. Новое жилье Елены состояло из двух темноватых комнат на первом этаже, сравнить их с дворницкой квартирой в доме Робинзона, такой светлой и солнечной, было трудно. Но и эти комнаты Елене посчастливилось получить только потому, что многие боялись нижнего этажа. В послевоенные, полные нужды и страха времена то и дело случались квартирные грабежи и воровство.

Никому и невдомек было, что же привязывает Елену к старому месту. Ни один из прежних жильцов дома Робинзона не стремился сюда назад. Кто знает, может, старых жильцов отпугивали воспоминания о пожаре и гибели хозяев в подземелье, во всяком случае, они разлетелись отсюда, будто их в ту страшную ночь разметала взрывная волна.

Никто и не предполагал, что Елену сюда привело ожидание. Единственным мужчиной в жизни для нее оставался Берг.

Они росли рядом, но в детстве почти не сталкивались. Барьеры в доме Робинзона были, правда, невидимыми, но тем более ненарушаемыми. Берги принадлежали к уважаемому сословию полноправных квартирантов, Елена же была дочерью дворника, для которого день начинался с обязанностей и обязанностями же и кончался. Их было не бог весть сколько, но все они были непреложными. Особенно одна.

Летом в саду на аккуратно подстриженном газоне для хозяев и жильцов расставлялись садовые кресла. Порой, когда вместе собиралась тихая, почтенная публика, ими даже пользовались. Всегда тщательно выкрашенные белой краской, с точеными ножками и спинками, они никогда не должны были оставаться под дождем, ибо масляная краска от воды начинает облезать. Едва начинало капать, Елена обязана была немедленно убрать кресла под лестницу. Кроме того, каждую субботу утром ей полагалось мыть щеткой с мылом широкое каменное крыльцо галантерейной лавки.

Произошло это за какой-нибудь год до войны.

Как-то в августе, послеобеденной порой, когда разразившаяся внезапно гроза уже грохотала над кронами огромных кленов и тяжелые капли дождя зашлепали по нагретым солнцем плитам дорожек, в саду появился молодой Берг, в то время уже абитуриент, и бросился помогать Елене убирать кресла.

Елена очень спешила, и все равно сиденья последних кресел уже становились крапчатыми от дождя. А не справиться вовремя с работой или же сделать ее плохо — это в доме Робинзона считалось крайне предосудительным.

Берг подхватил сразу четыре кресла, и лужайка мигом опустела. Дождь пошел сильнее, и примятая ножками кресел и человеческими ногами трава на газоне, оживленная влагой, начала распрямляться.

Берг помог Елене сложить в каморке под лестницей кресла друг на дружку. Теперь можно было не спешить. Когда они там, в полутьме, прислушивались к шороху дождя, составляли кресла, оба слегка разомлевшие от спешки и августовской жары и чуточку запыхавшиеся, тогда-то все и случилось. Берг словно бы впервые увидел повзрослевшую Елену. Околдованный теплом и запахом тела девушки, Берг неожиданно обнял Елену и страстно поцеловал ее в изумленно полуоткрытые губы. Затем рванулся вверх по лестнице и, хлопнув дверью, скрылся в своей квартире.

Елена застыла на месте. По всему телу разливалось какое-то необычное вибрирующее чувство. Она со смущением отметила, что нисколько не испугалась. Напрасно Елена пыталась рассердиться. Ничего подобного просто не возникало. Будто произошло нечто совершенно естественное.

Елена и раньше примечала Берга, только он всегда проходил мимо, не обращая на нее внимания. В глазах Елены он выглядел каким-то возвышенным и благородным, явившимся из какого-то рыцарского мира, а не оттуда, где возле кино по бульвару прохаживались местные донжуаны или под глупые шутки пытались облапить ребята из своего класса. Гордая манера Берга держаться, присущий его роду волевой подбородок, сосредоточенная уверенность, с какой он проводил в жизнь все задуманное, делали его в глазах Елены представителем почти что высшего света. Это был идеал, к которому следовало стремиться, но вместе с тем и недостижимый, как все настоящие идеалы.

После случая под лестницей они долгое время не встречались. Юноша стеснялся Елены. Самой же ей и подавно не пристало искать встреч. Временами она украдкой подглядывала за Бергом издали, как, бывало, делала в детстве. В сердце Елены всегда сладкой болью отдавало сочувствие, когда она видела его в постоянном одиночестве, то ли в беседке за чисто выскобленным столом листающим альбом с марками или сонным воскресным вечером сидящим на ступеньках крыльца запертой галантерейной лавки. Когда Берг сидел на крыльце, в руках у него всегда была записная книжка, куда он заносил номера проезжающих автомашин. Смысл этого занятия так до конца и не дошел до Елены, но виной тому была явно лишь ограниченность ее девчоночьего разума.

Однако и в детстве Елена никогда не осмеливалась приблизиться к Бергу иначе, как только вместе с другими детьми. Хотя жильцы и менялись, детей в доме всегда было мало и они редко собирались вместе. Это не поощрялось. Дети сообща поднимали шум, что было вовсе не по нраву тихим хозяевам.

И только за день до отъезда в летную школу Берг уже вечером встретился с Еленой под лестницей. Горящей от возбуждения рукой он схватил девушку за локоть и затащил Елену в знакомую каморку. Они целовались без слов, торопливо и жадно, сказка вот-вот должна была кончиться, она была слишком прекрасной, чтобы продолжаться наяву. Елена чувствовала, как слабеет тело, голова кружилась радостно и легко, она парила совершенно свободно и бесплотно в высоком сияющем небе над городом. Поцелуи эти не должны были вовеки кончаться, Елена и не желала возвращения на землю, сказка вопреки всему не должна была никогда прерываться. Эти две дорогие руки так и должны были постоянно обвивать ее, удерживать от земного притяжения все в той же сияющей вышине.

Вдруг вверху сухо щелкнул язычок замка. Белая дверь приоткрылась, из коридора повеяло свежим дыханием чистоты, кто-то вышел.

Берг вздрогнул, будто от внезапного укола. Елена чувствовала, что его пронзила боль, как от удара кнутом. Он резко отпрянул от девушки и исчез за входной дверью. И как он только распознал щелчок, ведь это было немыслимо. Все замки в этом доме щелкали с одинаковым звуком и, по мнению Елены, одинаково противно. За постоянной исправностью замочных пружин следил дворник, отец Елены, он был старомодным человеком, который привык все свои обязанности выполнять аккуратно.

Совершенно разбитая, не в состоянии двинуть ни рукой, ни ногой, она бессильно стояла в дверях полутемной каморки. Елена была безжалостно сброшена из поднебесья на землю, теперь ей все было безразлично.

По окантованным железом лестничным ступеням застучали быстрые шаги. Легкая рука с сухим шелестом скользила по перилам. Дойдя до парадной двери, мачеха Берга повернула голову и внимательно поглядела на Елену. В течение долгого мгновения она буравила девушку испытующим и завораживающим взглядом, и Еленой владела твердая уверенность, что эти бесцветные жесткие глаза видят ее насквозь, их не может провести ее обманчивое одиночество и на их сетчатке сейчас некая таинственная сила проецирует все, что происходило здесь, под лестницей, всего минуту тому назад. В слабеющее тело Елены тяжело, будто ртуть, вливался ужас.

Мачеха Берга не произнесла и полслова, она с птичьей резкостью повернула голову и легким шагом торопливо вышла за дверь. Но Елена увидела в белках ее глаз синеватый отсвет, который был не чем иным, как явным подозрением.

Мачеха хорошо дополняла Берга-отца, она отличалась такой же непреклонностью и пуританской строгостью. Именно из-за этих качеств никто из остальных жильцов и не общался с ними больше, чем того требовала соседская вежливость. Елене всегда казалось, что эти два человека исповедуют какую-то неведомую ей суровую веру.

Отец Берга всю жизнь проработал на железной дороге. Совсем еще маленьким мальчонкой Берг представлял себе ее как бесконечно длинную гремящую железную полосу, по которой взад-вперед ходит его отец и следит за порядком среди спешащих мимо прохожих. Сама же железная дорога была схожа с отцом, такая же прямая и негнущаяся.

Позднее такое наивное мальчишеское представление, конечно, исчезло, но Берг-младший так до конца и не освободился от мысли, что пожизненная профессия отца все же наложила на него свой отпечаток. Временами он думал, что образцом отцовского мышления стало железнодорожное расписание, которое обновлялось лишь дважды в год, в начале летнего и зимнего сезона, да и в этих случаях прибытие и отправление всех основных поездов обычно всегда оставалось неизменным.

Точно так же он мог безошибочно предсказать, что отец думает о том или другом явлении или как он к чему-либо отнесется. Изменить же точку зрения — об этом не могло быть и речи.

Мать свою Берг не помнил. Из рассказов изредка навещавшей их тетки он знал, что мать развелась с отцом, когда сыну было всего два с половиной года.

Верный своим непоколебимым принципам, старый Берг и после развода не отдал ребенка бывшей жене, которую считал легкомысленной особой, неспособной воспитывать ребенка, что полностью подтверждалось уже самим фактом развода.

Когда молодой Берг был в выпускном классе, к ним домой в последний раз пришла тетка, которую отец переносил с трудом. Улучив момент, когда никого не было поблизости, она взяла племянника за руку, сочувственно посмотрела на него и торопливо прошептала:

— Хорошо, что ты отсюда уходишь. Покидая этот дом, твоя мать сказала: еще день в этом посаженном на вечный якорь железном корабле — и я повешусь!

Вскоре после ухода матери в доме появилась мачеха. По убеждению старого Берга, правильное воспитание ребенок может получить только в порядочной семье, и он позаботился о создании таковой. Новая жена была точным отражением его самого, во второй раз старый Берг, выбирая жену, уже не ошибся. Для маленького Берга мачеха, которую он помнил всегда рядом с собой, оставалась символом точности и властности. Худощавая и аккуратная, немногословная, неколебимая в своих решениях, она оставляла впечатление серое и холодное, словно вообще создана была не из плоти и крови, а из какого-то металлического сплава, в который вдохнули жизнь.

Поступив в летную школу, Берг впервые освободился из-под власти мачехи. Однако в первые летние каникулы он все же по велению долга отправился домой: отец высказал пожелание увидеть своего сына в военном мундире, который в его глазах был одним из немногих одеяний, достойных серьезного человека.

Со смешанными чувствами вошел в калитку дома Робинзона уже отвыкший от него Берг, украдкой одернул у входа свою отутюженную курсантскую куртку, будто он должен был в следующий миг предстать перед очами сурового начальства. По-прежнему стыло и бдительно торчали вздернутые черные ручки на покрытых белилами дверях. Гнетущее чувство тоски свело челюсти. Еще до того как поднять руку, он уже мысленно услышал металлический звук замочной защелки, и это заставило его внутренне вздрогнуть.

Единственным теплым воспоминанием, которое оставалось у него от этого дома, была почти невероятная быль о Елене, дворницкой дочери с ее звонким смехом. Вспомнив об этом, Берг протянул руку и решительным движением нажал на ручку.

Может, было бы лучше, если бы он в тот раз под каким-нибудь предлогом не поехал домой на каникулы. Хотя тогда бы ему оставался неведом тот блаженный миг с Еленой. Возможно, самый светлый в его жизни. Так одно искупалось другим.

Елена получила разрешение от хозяев жить летом на верхнем этаже стоявшего во дворе особняком дома.

Это было большое двухэтажное строение, деревянный каркас которого был обшит досками, пропитанными против сырости олифой. Внизу помещались сараи для всех квартир и прачечная, а весь верхний этаж с большими окнами служил чердаком для сушки белья. Летом белье жильцов сушилось во дворе, на ветру и на солнце, и Елена могла из тесной дворницкой квартиры, где она после смерти матери жила вдвоем с отцом, перебраться в солнечную тишину пустого чердачного этажа. Девушкой она была опрятной и порядочной, и хозяева считали даже весьма желательным, чтобы она там ночевала. Нехорошо, когда за домом нет пригляда.

В том просторном, с тесовым полом помещении, которое из-за белья содержалось в идеальной чистоте, где не было никакой другой мебели, кроме узкой Елениной кровати и табуретки, они встретились, и им открылись первые радости.

Однако дом Робинзона был неподходящим местом для сохранения тайн. Здесь были зрячими даже окна, нарисованные черной краской на стенах. Однажды вечером, когда молодой Берг, спустившись от Елены, с четверть часа просидел на скамейке в сиреневой беседке, чтобы согнать со щек предательский румянец возбуждения, и потом с притворным бесстрастием вошел в родительскую квартиру, его на кухне дожидались отец и мачеха. Удивленный такой встречей, он остановился возле двери. Отец уставился на него серым свинцовым взглядом.

— Ты это откуда? — сурово спросил он.

Молодой Берг пожал плечами.

— С улицы, — ответил он неопределенно.

— Из борделя, — уточнила бесстрастным, колючим голосом мачеха, судорожно прижимая руки к поясу передника.

От смущения у Берга перехватило дух. Подобных слов эти стены еще не слышали.

Тогда отец решительным шагом направился через всю кухню к сыну и ударил его ладонью по лицу. У юноши просто язык отнялся. Отец повернулся на каблуках, отошел к окну и безмолвно уставился во двор. Во время этой сцены мачеха не проронила больше ни слова.

В тот же вечер молодой Берг уехал. Отправился ночным поездом, не дождавшись конца побывки, в пустующую казарму летной школы. К Елене он не зашел — произнесенное мачехой слово будто прилипло к нему и могло осквернить девушку. С отцом он не обмолвился больше ни единым словом, с мачехой даже не попрощался. Его отъезд в семье приняли с молчаливым одобрением: тот, кто не умеет блюсти себя, должен исчезнуть.

Для Елены бегство Берга осталось необъяснимым, ее душа болела, но разузнать что-либо было не у кого. Девушка схоронила в себе сонм безответных вопросов и свое горе.

Постепенно она своим женским чутьем начала кое о чем догадываться, судя по необычности взгляда госпожи Берг, ее жгучей язвительности, от которой Елену в их редкие встречи всегда бросало в дрожь.

После того дня, оставившего на душе отвратительный осадок, Берг уже ни разу не переступал порога отцовского дома. Так явно распорядилась и судьба. Началась война, курсантов в спешном порядке выпустили из школы, и с тех пор к Елене время от времени начали приходить письма, на которых стоял штамп полевой почты. В ящик Бергов такие письма никогда не попадали. Только из писем Елены Берг порой узнавал что-то о доме Робинзона и судьбах его обитателей. Во время похорон отца Берг находился очень далеко, на фронтовом аэродроме, и печальное сообщение добралось до него лишь тогда, когда старый железнодорожник уже довольно длительное время покоился на своей конечной остановке — городском кладбище.

Последнее письмо от Берга Елена получила всего за несколько дней до того, как сгорел дом Робинзона. Елена полагала, что могли быть письма и еще, но в хаосе последних недель войны они просто затерялись — тем более если сгорел дотла дом, куда они адресованы. В одном она была все же твердо уверена: на углу Малой улицы находилось единственное на земле место, где Берг когда-либо мог бы искать ее. Поэтому она при первой же возможности после недель отчаяния, проведенных в беженском бараке, присмотрела себе поблизости жилье в полуподвальной квартире, откуда в тревожные времена жильцы куда-то съехали. Когда наконец на углу бульвара возвели новый дом, Елена использовала все, чтобы поселиться именно там.

С тех пор уже минули годы. Пока еще Берг ее здесь не искал.

Во дворе бывшего дома Робинзона Елена в одну из весен завела себе кур.

Никто не знал, то ли она занялась этим по бережливой послевоенной привычке, то ли для того, чтобы хоть таким образом чуточку развеять гнетущее одиночество. У нее совсем не было подруг, мужчины же сторонились Елены из-за постоянно сжатых, как бы презрительно кривящихся губ. Мужчинам казалось, что на лице ее постоянно готова возникнуть неприятная, чересчур проницательная усмешка. К тому же и ряды мужчин, которые бы по возрасту подходили Елене, в войну значительно поредели.

Отправляясь утром на работу, Елена выпускала кур из сарая на двор, а возвращаясь вечером, первым делом хватала с кухонной полки кулек с крупой и спешила покормить свою пернатую живность, которая весь день копошилась в серой дворовой пыли. К закату солнца Елена сгоняла кур назад в сарай, тщательно закрывала дверь, оберегая птиц от бродячих кошек и голодных крыс. От двуногих охотников кур должен был защищать здоровенный висячий замок, запиравший когда-то до войны дверь дворницкого сарайчика.

Сперва жильцы дома возмущались. Их страшно раздражало, когда они на дворе на каждом шагу угождали в куриный помет. С Еленой пытались говорить, ей все сообща старались втолковать, что центр города вовсе не место для разведения кур. Елена отмалчивалась, у нее был страдальческий вид, однако она избегала как возражений, так и обещаний последовать советам — наконец ее как безнадежную оставили в покое. Живший на третьем этаже Каспар оказался одним из немногих, относившихся к слабости Елены с пониманием: он потратил как-то целое воскресенье и сколотил из тонких реек возле сарайчика Елены загородку, где куры могли существовать, не мешая другим жильцам. На этом дело и кончилось.

Куриный загон одним концом примыкал к углу бывшего убежища, где в последнюю военную весну бомба погребла все семейство домовладельцев — самого старого Робинзона, его тихую поседевшую жену и перенесшего полиомиелит, с трудом передвигавшегося сына, которого болезнь хотя и сохранила от мобилизации, однако же оставила дожидаться бомбы на собственном дворе. Именно тут, где земля была помягче и рыхлее, чем на вытоптанном пятачке перед сараем, больше всего любили копошиться куры.

Вернувшись однажды вечером домой, Елена увидела, что куры выскребли из-под земли обложенный ржавчиной рваный кусок металла. Присмотревшись к нему поближе, она узнала осколок бомбы. Страх, почти угасший с годами, кольнул ее в сердце. Большой, зазубренный по краям кусок бомбы лежал возле ее ног. От долгого пребывания в земле металл вобрал в себя земную стынь. У самого верха, там, где корпус бомбы конически суживался, на внутренней стороне осколка виднелись следы винтовой резьбы для взрывателя, давно взорвавшегося и разлетевшегося вдребезги.

Елена долго держала осколок в руках и пристально глядела на него. Она как бы боялась бросить этот кусок металла наземь. Было ли это инстинктивным опасением, что при ударе этот стылый обломок бомбы все же может взорваться? Она бы не смогла дать отчетливого ответа на это, но тревога не проходила.

Елену охватило оцепенение, две ледяные струйки пробежали от рук к позвоночнику, сошлись там и поднялись к затылку. Неужто земля так окончательно и не принимает инородные тела? Как только эта мысль промелькнула в сознании Елены, в нее вселился ужас. Напрасно пыталась она подавить это чувство. Елена прекрасно знала, что после бомбежки из перерытой взрывом земли на месте убежища смогли откопать лишь отдельные части человеческих тел. По слухам, в одном из трех символических гробов у покойника не было даже головы.

После того как был найден осколок, Елена с большим трудом притащила на угол убежища старую надтреснутую каменную плиту, сохранившуюся от садовой дорожки. Плита все равно была никому не нужна. Но Елена принялась перетаскивать камень все же в темноте, чтобы ни одна душа не увидела и не стала докучать расспросами, зачем это ей нужно. И все равно каждый день, возвращаясь с работы, Елена с тревогой смотрела в сторону своего курятника.

Однажды вечером у нее зашлось сердце… Еще издали она заметила возле загородки что-то круглое, белеющее, словно кость. В течение нескольких бесконечно долгих мгновений она собиралась с духом, прежде чем заставила себя подойти. Сердце колотилось бешено, рот судорожно хватал воздух. И, только приблизившись, Елена увидела, что это крупный, обкатанный водой белый камень. Очевидно, игравшие здесь дети принесли его с реки.

Всю ночь напролет в беспокойных снах Елены огромные и страшно взъерошенные куры-людоеды, гулко стуча клювами, долбили выбивавшиеся из земли большие белые бугры, которые отнюдь не были речными голышами.

Осколок бомбы Елена отнесла домой и осторожно положила на комод. Там же в черной деревянной рамке стояла маленькая военного времени фотография Берга, снятого в походной форме. Снимок был сделан где-то на краю летного фронтового аэродрома между двумя боевыми вылетами. Что-то необъяснимое роднило осколок бомбы с давнишней, неопределенной усмешкой Берга. И над чем только он мог усмехаться там, в гуще страшной человеческой бойни? Или усмешка эта предназначалась только для нее, Елены?

Эта загадочная усмешка на лице Берга и изъеденный ржавчиной осколок бомбы — они принадлежали прошедшему времени, которое все более отдалялось. Не в том ли прошлом должна была оставаться Елена? Однако она случайно и помимо собственного желания выпала из своего времени. Именно это и обрекало ее на столь бесконечное одиночество.

Все чаще Елена смотрела на стоявший у стены комод как на японский домашний алтарь. Она нередко останавливалась перед комодом, долго разглядывала маленькую фотографию, которая, несмотря на защищенность от прямых солнечных лучей, со временем все больше желтела. Видимо, у фронтового фотографа не было в полевых условиях достаточно времени и чистой воды, чтобы смыть как следует закрепитель. Когда она, глядя на снимок, клала руку на холодный осколок, ее охватывало странное, необычайное чувство какой-то торжественности и отрешенности, которое приносило покой и утешение.

Елена уже много лет работала в статистическом управлении, куда она поступила на службу молодой девушкой, сразу же после школы. Постепенно она прошла все ступени, от исполняющей обязанности секретаря до старшего статистика, и теперь предназначена была оставаться на этой должности до самой пенсии. Более высокие посты требовали большего образования. К счастью, Елена была чужда честолюбия.

В первые годы после войны Елена каждый вечер, придя с работы, прежде всего с замиранием сердца открывала почтовый ящик. Она неустанно ожидала письма из неведомого. Чтобы оно ненароком не попало в чужие руки, Елена даже навесила на почтовый ящик замок. Иногда она бывала близкой к обмороку, когда в ящике и в самом деле оказывалось письмо. Только это всегда были опущенные сюда по ошибке чужие письма с неразборчивыми адресами либо какие-нибудь казенные конверты с уведомлениями и счетами. Годы шли за годами, но желанная весточка так и не приходила. Мучительная боль ожидания перешла со временем в неизменную большую грусть, и подходить каждый вечер к почтовому ящику стало своего рода ритуалом, причастием, от которого Елена уже никакого осязаемого результата и не ждала.

Но это отнюдь не привело ее к мысли, что Берг погиб. Она была твердо уверена, что в таком случае известие о его смерти рано или поздно дошло бы до угла Малой улицы и бульвара. Плохие вести никогда не пропадают в пути. Пока она дышала, она была убеждена, что и Берг находится где-то в живых, и только какие-то неумолимые внешние обстоятельства не позволяют ему отыскать Елену, он не свободен в своих действиях. Но однажды он к ней все же придет. Может, завтра? Может, на той неделе?

Но эта ее уверенность, поддерживаемая надеждой на возвращение Берга, с годами все же потихоньку и незаметно стала слабеть.

И как знать, если бы теперь внезапно из пустого обычно ящика выпало письмо, которого она так долго ждала, не погасило ли бы замешательство, словно резкий порыв ветра, эту столь долго хранимую искорку радостной надежды.

Когда с окончания войны прошло уже несколько лет, Елена стала после работы посиживать в открывшемся поблизости кафе. Она заходила туда всегда после пяти. Усевшись за маленьким двухместным столиком возле окна, выходившего на бульвар, она клала перед собой пачку с сигаретами и сидела, как бы собираясь с мыслями, иногда час, иногда два, медленно выкуривая сигарету за сигаретой и отпивая стынувший в чашке кофе.

Со стороны можно было подумать, что она, сосредоточиваясь, готовится к какому-то решительному шагу.

Поначалу мужчины иногда пытались было заговаривать с нею и присаживались за ее столик. Елена никогда не возражала. Она просто смотрела таким отсутствующим взглядом мимо сидевшего напротив человека, что у того всякий раз возникало непреодолимое желание обернуться и посмотреть, кого это она так пристально высматривает за его спиной. Двусмысленные намеки новоявленных кавалеров и их плоские шуточки Елена пропускала мимо ушей. Хотя, может, она и впрямь не слышала их. Вскоре она уже настолько выключилась из окружающей действительности, что практически не замечала происходящего в кафе. И не одному кавалеру, из тех, что понапористее, приходилось через некоторое время, ничего не понимая, ретироваться от ее столика. Елену стали считать странной. Послевоенные искатели приключений были озадачены таким равнодушием — после большой войны женщинам обычно и в голову не приходит ломаться.

Но в то же время после войны было столько людей, до основания и бесповоротно потрясенных пережитым, что и они казались обычными, не привлекая к себе особого внимания. Поэтому и Елену оставили в покое. С годами лицо ее поблекло, взгляд все чаще и надолго застывал, становился тусклым и безжизненным, так что даже случайно очутившиеся в кафе мужчины, которые еще не знали о странностях Елены, уже не предпринимали попыток завести с ней знакомство.

Это были годы, в течение которых Берг ни разу не пролетал над городом. Не то Елена, возможно, и очнулась бы среди ночи от сна и с щемящим сердцем, затаив дыхание, прислушалась бы к приближающемуся рокоту моторов.

В тот вечер, когда Берг взлетел со своего острова, направляясь в полет, во время которого его чуткий слух уловил долгожданные позывные и координаты цели, Елена задержалась в кафе дольше обычного. Она заказала себе еще и третий кофейник, непрестанно курила и все смотрела на бульвар, будто ждала, что там сегодня что-то должно произойти. Постепенно на город опускались сизые сумерки. Проносящиеся с шелестом по асфальту автомашины, будто по приказу, все вдруг включили подфарники, и тотчас же за стеклом замельтешили неугомонные светлячки. Словно где-то за линией горизонта зажгли гигантский костер. И его искры в нескончаемом вихре выносились навстречу Елене. Безотчетная тревога закрадывалась ей в сердце. Когда она наконец поднялась, ей не без труда удалось заставить себя выйти на погруженную в темноту улицу.

Улегшись в постель, Елена никак не могла заснуть.

Она ворочалась с боку на бок и корила себя за то, что излишним прилежанием вымотала себя на работе, а в кафе слишком много курила и цедила кофе. Сон никак не приходил. Бодрствование сменялось легкой дремотой. Время мучительно тянулось, свинцовая усталость наливала члены, сковывала все тело, однако мозг не выключался.

Протяжный гул самолета, который едва пробивался сквозь ушные затычки в затуманенное дремой сознание Елены, действовал угнетающе. Сжимало сердце, рот от возбуждения пересыхал точно так, как в ночь, когда горел дом Робинзона. Елена подумала, что не мешало бы положить под язык таблетку валидола, но была не в состоянии пошевелить рукой.

Когда самолет стал удаляться и откуда-то сверху передалась скорее вибрация, нежели донесся звук глухого удара, в сердце Елены будто что-то оборвалось. Но сразу же отлегло, и на нее наконец снизошел долгожданный сон.

6

Сброшенная нажатием большого пальца Коонена зажигательная бомба — темно-серый, начиненный термитной смесью цилиндр с четырехлопастным оперением — пробила крышу дома Робинзона всего в полутора метрах от края карниза. Ломкое от ржавчины жиденькое кровельное железо послевоенных лет под толстым слоем краски оказалось не в состоянии сколько-нибудь погасить ударную силу бомбы. Грохнув на чердак, она взметнула с пола целое облако шлака и песка, перебила потолочную балку, проломила доски, обрушила в угол комнаты с потолка половину штукатурки, вошла в пол четвертого этажа и лишь там застряла.

Сработал взрыватель, заряд сдетонировал, и корпус бомбы лопнул. С резким шипением, ослепляющим бело-голубым, пламенем вспыхнула термитная смесь.

В комнате на широкой кушетке спали двое. К счастью, кушетка стояла у противоположной стены. Поэтому со спящими непосредственно ничего опасного не приключилось, но удар упавшей бомбы, треск ломающихся досок на потолке, сыпавшаяся на пол штукатурка и последовавший за этим взрыв детонатора мгновенно их разбудили.

Девушка вскинулась, испуганно прижала руки к груди и закричала:

— Что это?

Сонный парень с трудом повернул голову, но, когда разгоравшееся все ярче термитное пламя своим отсветом сквозь закрытые веки коснулось сетчатки его глаз, встрепенулся и он. Парнишка рывком сел в постели и тоже уставился в угол.

— Я… не знаю, — беспомощно промямлил он.

За секунду до того, как проснуться, он видел во сне, что их с девушкой опять осаждает целая стая грохочущих мотоциклистов с зажженными фарами, и надо немедленно во что бы то ни стало спасаться бегством.

— Но горит же! — девушка судорожно хватала ртом воздух. — А вдруг весь дом спалит? Надо что-то делать!

Парень опустил ноги на пол, поднялся и нерешительно двинулся в сторону пламени.

— Нет! Не подходи! Боюсь! — закричала девушка.

Парень остановился. Именно этого ожидал затаившийся в нем страх.

— Надо бы позвонить… — проговорил он в нос.

— Иди сюда! — стуча зубами, приказала девушка. Когда парень присел на край кушетки, она обхватила его за шею и спросила: — Скажи, что это такое? Откуда?

— Оттуда, — уже оглядевшись, показал парень на пролом в потолке. — Я не знаю, что это. — Подумав немного, добавил: — Может, обломок какой-нибудь ракеты. То, чем их начиняют, горит со страшной силой, я слышал. Взорвалась где-нибудь там… — Он указал рукой наверх. — И упала вот…

Девушка жалась к нему и не отводила глаз от пламени.

— Но так ведь нельзя! — воскликнула она.

Он не ответил.

— Вроде бы гаснет… — с надеждой прошептала девушка спустя несколько мгновений.

Термитное пламя в то время еще только набирало силу, но, по мере того как бомба своим адским жаром все глубже прожигала перекрытие между этажами, пламя опускалось все ниже. При этом комната наполнялась белесым едким дымом, который неподвижно висел низко над полом и только в углу комнаты, там, где в потолке зияла дыра, столбом тянулся вверх.

Парень с девушкой не отрывали глаз от пламени. Отблески его голубоватыми бликами сверкали на белках их глаз.

— Этого как раз нам еще не хватало! — в сердцах произнес парень, когда сомнения в том, что пламя уменьшается, уже не оставалось. — Теперь мы опять на мели. Уж как я у Тюленя ключ клянчил, пока не получил. Вообще-то он что надо, но насчет квартиры строгий. Так и сказал: если заметит хоть малейший непорядок, то не видать нам в другой раз ключа, как собаке ананаса…

Девушка вздохнула и еще крепче прижалась к парню.

— И почему это нам всегда не везет? — жалобно, по-детски протянула она.

Они были знакомы уже несколько месяцев и ровно столько же времени оставались бездомными. По отдельности у каждого из них, конечно, имелось дома место для сна, но, будучи в семье младшими, ни он, ни она не имели возможности устраивать свою жизнь, не мешая при этом другим домочадцам. Нехватка жилья не знала ни жалости, ни сострадания. Для них оставались лишь короткие минуты в местах, оплаченных дешевыми билетами в кино или ценой чашки кофе, там они никогда не оставались наедине и их постоянно выпроваживали в самое неподходящее время. Им уже начинало вообще казаться, что вся жизнь так и пройдет под ворчливое поторапливание сонных уборщиц.

Наступила весна, потеплело. В парках было еще сыро, какое-то время, правда, можно было провести в центре города, во внутренних двориках громадных, неясных и безликих конторских зданий из стекла и бетона. Там хотя бы под ногами было сухо, да и тишина обволакивала их. Обнявшись, они сидели на каменных парапетах и гранитных скамейках, пока исходивший от камня холод не пробирал их до костей. Затем они вставали, разминались на месте, целовались, иногда принимались на цыпочках играть в пятнашки. Шум поднимать было нельзя, на шум всегда выходил какой-нибудь бессонный ночной сторож, который, ругаясь и угрожая полицией, прогонял их.

Сколько раз приходилось им убегать сломя голову, а вдогонку гремел усиленный во много крат каменным эхом голос ночного сторожа. И всякий раз у девушки от холода и страха зуб на зуб не попадал, никак она не могла привыкнуть, перестать бояться. Они чувствовали себя преступниками, которым нельзя было показываться на глаза ни одной живой душе, нельзя было остановиться и перевести дух, нельзя было ни на миг забыть об окружающем мире, чтобы заглянуть друг другу поглубже в глаза.

Порой бывало еще хуже.

Иногда вместо ночных сторожей приваливало бесцельно шатающееся скопище юнцов с расстроенными гитарами. При их приближении лучше всего было заблаговременно и по возможности незаметно исчезнуть. В сознании длинноволосых юнцов с гитарами еще бродила какая-то неопределенная субстанция, из которой лишь когда-нибудь в отдаленном будущем должны были отстояться и разум и талант, их порывы и поступки никогда нельзя было заранее предугадать, они могли мгновенно и беспричинно перейти от сердечнейшего братания к слепой ярости, насилие казалось им вполне нормальным проявлением жизни — все равно что затяжке. табака. Больше всего в таких случаях он боялся за свою подругу, ему приходилось слышать о несчастных девочках, которые оказывались во власти подобных ватаг.

Хорошо было хоть то, что эти громадины из стекла и бетона были такими безликими. Попадая с одного дворика на другой, ты не ощущал никакой разницы. Среди них можно было блуждать часами, как в лабиринте, в потемках невозможно было узнать ни одного дома и ни одно окно не признавало тебя самого. Согнанный с одного места, ты мог тут же поблизости найти себе новый приют, где тебе на время опять сопутствовал хотя бы призрачный покой.

На прошлой неделе они решили поехать на окраину города, в парк. На деревьях уже проклюнулись листочки, и земля немного подсохла. В такую весеннюю рань разве что какой-нибудь случайный прохожий забредет сюда под сумрак деревьев, им представлялось, что тут- то они смогут без помех остаться наедине.

В глубине парка, куда лишь обрывками доносился шум далеких улиц, они без труда отыскали затерявшуюся в аллеях одинокую скамейку. Но прошел, как им казалось, всего один миг, и по пустынной сумеречной дорожке с шумом и треском с горящими фарами пронеслась группа мотоциклистов. Парень с девушкой оказались на мгновение в лучах пляшущего света; мотоциклисты с ходу проскочили мимо, но тут же затормозили, развернулись и примчались назад.

Грохочущий, ослепляющий подрагивающими фарами круг сужался, мягкая дымка сумерек была разом сметена с лиц и с нервов. Парень с девушкой бросились бежать. В одном месте фары разомкнули круг, открыв путь к бегству. Но тут же дышащие бензиновой и масляной гарью двухколесные грохочущие кентавры снова съехались, они наезжали спереди и накатывались сзади, ослепляли фарами и перекрывали машинами дорогу. Мотоциклисты, все одинаково круглоголовые, у всех глаза скрыты за выпуклыми стеклами очков — да были ли у них вообще глаза? — совершали свои маневры, не обмениваясь ни словом. А может, у них для общения между собой был какой-то иной, отличающийся от человеческого язык.

Увертываясь и спотыкаясь, парень с девушкой убегали из парка к позванивающим трамваям и снующим людям. Призрачная орава трескучих мотоциклистов преследовала и сопровождала их. Раза два рукоятка руля больно ткнула парня между ребрами, он ждал, что в следующий миг на него наедут, собьют в грязь, но этого не произошло. С ними просто играли.

Это были мощные красные машины, время их массового вторжения в города иные называли мотоциклетной цивилизацией.

Когда парень с девушкой, совершенно загнанные, вспотевшие и жалкие, наконец добрались до опушки парка, моторизованная орава, будто по неслышной команде, одновременно развернулась на одних задних колесах. От резко усилившегося треска перехватило слух, из-под колес взметнулись куски дерна и листва — и мотоциклисты умчались. Парень с девушкой стояли оглушенные среди медленно таявшего синего дыма. Они чувствовали себя избитыми, хотя никто на них руки не поднял.

После этого у них уже никогда не возникало желания пойти вечером в парк.

А спустя несколько дней произошла история под аркой кинотеатра.

Они выходили с последнего сеанса. Остальная публика уже поспешно разошлась, ведь с последнего сеанса все вообще спешат домой, они же медлили, ибо, выйдя из-под этой арки, они опять лишались даже временной крыши над головой, и опять их поджидала бесприютность.

В нише под сводом на каменной ступеньке сидел мужчина. Одет он был небрежно, ворот рубашки расстегнут. Мужчина приветливо помахал им рукой, приглашая к себе в компанию. Они немного помедлили, однако это была все же небольшая возможность отодвинуть на время неизбежно возвращающуюся неприкаянность. К тому же на пиджаке у мужчины поблескивал какой-то необычный овальной формы знак, который привлек внимание парня. Подойдя поближе, он увидел на черной выпуклой эмалевой поверхности скрещенные мечи и пальмовые ветви.

На одной ноге у мужчины был ботинок, на другой только носок.

Мужчина заметил любопытство юноши и гордо подбоченился.

— Ветеран, — важно произнес он и широким жестом пригласил присаживаться рядом.

Они уселись на каменный приступок. Девушка незаметно старалась отодвинуться подальше от незнакомца. Он это заметил и понимающе усмехнулся. Ей не хотелось выказывать свою неприязнь, жизнь научила ее осторожности. Но она никак не могла до конца подавить в себе чувство отвращения, которое вызывали в ней физически неопрятные люди.

Присев рядом, они тут же почувствовали запах винного перегара, от которого спирало дух. Такой запах исходил только от людей, которые продолжительное время пропитывались спиртом. Юноша испытующе осмотрелся, и его взгляд задержался на пустой бутылке, стоявшей возле необутой ноги.

Мужчина скрючил пальцы в некогда желтом носке.

— Это потому, — указал он на ногу, — у меня нога болит. Память с войны. Теперь в туфлю не всунешь.

— Так долго все еще болит? — недоверчиво спросил юноша.

Мужчина повернул голову и огляделся, словно убеждаясь, что их никто не подслушивает. После этого он доверительно нагнулся к парню.

— Так разве та война была последняя?

Парень недоуменно смотрел на него.

— После той большой заварухи были еще другие, поменьше, — терпеливо объяснил пьяница.

— Так это вас там? — догадался парень.

Мужчина кивнул.

— О «зеленых беретах» слышал? О людях, которые проходят там, где сам дьявол скулит и пощады просит?

— Слышал, — ответил парень.

Мужчина прислонился к каменной стене и одобрительно кивнул.

— То-то же, — буркнул он и не стал пускаться в дальнейшие объяснения.

Юноша поглядывал на него со смешанным чувством страха и восхищения.

Девушка украдкой потянула парня за рукав, давая понять, что ей хочется уйти. Но ее спутник пристально разглядывал непонятную эмблему на груди пьяницы и почему-то никак не мог оторваться от нее. На жест девушки он не обратил внимания.

— Это вы правильно сделали, никогда не проходите мимо человека, — медленно и назидательно проговорил пьяница и вытащил из-за пазухи не распечатанную еще бутылку.

Девушка отвернулась.

Парень пытался прочесть выведенные мелкими буквами слова на эмалевой ленточке, вьющейся около золотых мечей, но ничего разобрать не мог. Пьяница ловким движением сорвал с горлышка алюминиевую пробку и подал бутылку парню.

— Не хочу, — мотнул тот головой.

— Уважай солдат, — наставительно сказал пьяница.

Девушка снова потянула юношу за рукав.

Только теперь парень смог наконец оторваться от воинской эмблемы, бросил взгляд на тянувшуюся к нему руку с бутылкой и решительно встал. Волосатая, дрожащая рука произвела отталкивающее действие. Порыв парня был настолько неожиданным для девушки, что она на какой-то миг осталась в недоумении сидеть на приступке. Этим воспользовался пьяница. Свободной рукой он ухватил девушку за локоть и не дал ей подняться.

— Сами уселись, — кротко сказал он. — Разве я вас заставлял? А коль сел, то будь добр и уважай хозяина. Вот ты скажи, ты войну помнишь? Ни хрена ты не помнишь, — пьяница пренебрежительно махнул рукой. — А я прошел ее всю, с начала до конца и даже больше того. Я, если хочешь знать, там и остался… Ну так как, парень, будешь теперь со мной шутки шутить, да?

Ветеран войны с неожиданной решимостью поставил распечатанную бутылку рядом с собой на каменный уступ.

Девушка резко попыталась приподняться, но мужчина грубым рывком усадил ее назад.

Парень сжал кулаки и, приняв боксерскую стойку, подскочил к мужчине.

Раздался легкий звон. Умелым движением пьяница отбил у пустой бутылки донышко.

— Ты чего, в драку? — удивленно спросил он. — Ну давай, давай. Чего тебе меня бояться, на меня любой может наскочить, я же весь остался на войне! Да где уж мне тягаться с таким молодым да сильным парнем. Что мне остается делать, как не пощекотать немного твою барышню… Ты сказал, что слышал про «зеленые береты», да? Может, ты и посмотреть хочешь, а?

Рот пьянчуги скривился в злорадной усмешке, он поднес бутылку с отбитым дном к лицу девушки.

Юноша испуганно отпрянул. Пьяница загоготал гортанным смехом, но взгляд его остался настороженным.

— Это, понятно, совсем не красиво А что, жизнь по- твоему, разве красивая, а? Жизнь — дерьмо, вот что я тебе скажу, парень. Грустное дерьмо. Так, может, тяпнем?

Пить парень все же не захотел. На это пьянчужка заявил, что его это страшно огорчает, и уж раз его совершенно не уважают, то он начнет для собственного утешения понемногу просвещать девицу. Для начала он любезно пообещал поведать ей о кое-каких изощренных штучках, которые матросы проделывают с теми женщинами, которые в поисках нетрудного заработка пробираются на только что прибывшие из дальнего плавания суда.

— Вот уж где выдумка приходит, когда ты с полгода и тени от бабы не видел — с почтительным восхищением проговорил пьянчужка и с такой силой потер тыльной стороной ладони подбородок, что щетина затрещала — Я могу твоей барышне описать эти штучки, я их хорошо знаю, может, когда-нибудь пригодится!

Бутылка с отбитым донышком в руке, испещренной набухшими жилами, находилась в опасной близости от застывшего в испуге лица девушки. Парень вынужден был взять предложенную бутылку и отпить из нее пару глотков. Но, понадеявшись таким образом избавиться от пьяницы, он ошибся. Ветеран глянул на бутылку, которую ему вернул парень, и повел отрицательно головой.

— Тяпни как следует, если хочешь уважить человека, который за вас, щенков, воевал — гаркнул он уже с определенной угрозой. — Шутить вздумал?

Заметив, что парень медлит, он добавил:

— Да я не настаиваю, ничуть не настаиваю. Но я же сказал, что, когда приходится пить в одиночку, мне становится грустно, и тогда я просто должен рассказать что-нибудь веселенькое. О тех же бабенках, к примеру.

И только после того как парень с горем и отчаянием пополам, сгорая от бессильной ярости, одолел пол бутылки, пьяница смилостивился, отпустил руку девушки и взял у парня бутылку Как только он под нес горлышко к губам, парень с девушкой со всех ног бросились бежать — шаги их гулко отдавались под сводом Вслед им несся смех пьяницы Смеясь, он захлебнулся вином, закашлял, поперхнулся, потом швырнул им вдогонку разбитую бутылку, которая покатилась куда-то в каменный угол прохода. Резкий звон на камнях, казалось, врезался в сухожилия бегущих ног.

Потом парня долго и муторно тошнило на перилах переходного железнодорожного мостика, девушка же для облегчения колотила его по спине и, сочувственно всхлипывая, поглаживала по голове. Он казался себе таким жалким и ничтожным, что с радостью тут же умер бы, но в тот момент даже маневровый паровоз не проходил. Жизнь представлялась ему сплошной помойкой, откуда невозможно было выкарабкаться. Теперь девушка всю жизнь будет его презирать. Он икал и сморкался, ничто не могло заставить его выпрямиться, ибо тогда ему снова придется взглянуть в глаза людям Мир был гнусным, этот мир окончательно и бесповоротно сошел с ума и не предоставлял им ни малейшей возможности для жизни.

Понемногу девушка все же успокоила его настолько, что он позволил ей привести себя в порядок Через некоторое время скомканный женский носовой платок полетел с переходного мостика на запасные пути Девушка подхватила своего спутника под руку, и они печально, с трудом переставляя ноги, побрели своей дорогой.

Об этом случае они потом между собой не вспоминали.

После всех мытарств комната, которую им на неделю предоставил Тюлень, показалась истинным раем. Можно было запереться на ключ — и они оказывались вне всяких опасностей, отрешенные от ночных сторожей, пьяниц и мотоциклистов. Уже не надо вздрагивать при каждом шорохе и убегать, заслышав шаги. Для них это было ячейкой уверенности в безумном, враждебном человеку мире. Только вчера они обрели свой блаженный покой.

Жгучие слезы жалости навернулись на глаза девушки На этот раз ей расхотелось жить.

Она невольно дергала сидевшего на краю кушетки юношу за руку, будто это могло чем-то помочь. Но юноша не отводил взгляда от огня. У него почему-то возникло ощущение, что стоит ему только отвернуться и оставить огонь без пригляда, как притаившееся в углу пламя наберется грозной силы и охватит весь дом. Поэтому его обязанностью было не спускать с огня глаз.

В то же время он шарил рукой по стульям отыскивая свою одежду.

— Может погаснет — прошептала девушка одеревеневшими от страха и холода губами. — Неужели мы за неделю не сумеем привести комнату в порядок, а?

Парень нетерпеливо передернул плечом. Глупая! С потолка облетела половина штукатурки. Он не знал точно, как штукатурят потолок, но ему казалось, что это должна быть очень трудная и сложная работа.

— А если мы как следует возьмемся! — упрямо настаивала девушка. Она не хотела отказываться от своего намерения.

Густой едкий дым тут же заставил ее чихнуть.

Юноша все еще не отвечал. В тот момент, когда он застегнул на рубашке последнюю пуговицу, термитное пламя окончательно прожгло перекрытие и бомба или, вернее, горящий ком с тяжелым стуком упал вниз, в комнату третьего этажа. Парень ошарашенно уставился на круглое, только что сверкавшее пламенем отверстие в углу комнаты. Легкая тяга снизу протолкнула из дыры сквозь повисший в комнате дым прозрачный столб чистого воздуха.

— Потухла! — радостно воскликнула девушка.

— Нет. Упала вниз.

— Все равно свалилась с нашей шеи, — с облегчением вздохнула девушка и свернулась под легким одеялом клубком. — Иди согрейся, чего там больше караулить. Второго сеанса не будет, успеем еще обсудить завтра утром.

Не отрывая взгляда от дыры в полу, юноша принялся вновь расстегивать рубашку.

Живший на третьем этаже Каспар проснулся от неприятного ощущения, что где-то что-то не так, как должно быть.

Прошло несколько мгновений, прежде чем он понял причину своего пробуждения. Из соседней комнаты доносилось странное шипение. Тут же внимание Каспара привлекла светящаяся голубоватая полоска под дверью.

Нащупывая негнущимися со сна ногами комнатные туфли, Каспар принялся мысленно упрекать себя. Ну конечно, опять он вчера вечером смотрел по телевизору допоздна передачу с международных соревнований. Неудивительно, что и выключить забыл. Ни о чем не думая, завалился сразу спать, а телевизор знай себе показывал, пока не закончилась вся программа. Когда станция за полночь завершила передачи, входной сигнал пропал, и теперь по экрану мечутся лишь голубые искры, а из динамиков несется противное шипение, будто в комнату напустили змей.

Однако Каспар был слишком заспанным, чтобы долго читать себе мораль.

Ежевечерние бдения у телевизора начались после того, как ушла Катрин.

Они поженились легко и весело. Влюбились — и сразу же сошлись. Никаких там долгих дум или рассуждений, разумный это будет шаг или — хуже того — выгодный ли!

Катрин, довольно известная в прошлом теннисистка и человек на редкость общительный, всегда была в хорошем настроении, ее здоровые зубы сверкали в неизменной улыбке. Это в меру легкомысленное, не омраченное особыми проблемами состояние казалось Каспару близким к идеальному. Чего еще желать от жены, как не радостного настроения! Их дверь никогда не должна была запираться, каждый вечер друзья и знакомые могли выпить у них кофе и найти компанию. Каспару это очень нравилось.

Когда-то в молодости Каспар два семестра посещал художественное училище и с тех пор причислял себя в известной степени к богеме, хотя художника из него и не получилось. От тех прекрасных времен остались несколько знакомых художников, бывших однокурсников, которые давно уже стали дипломированными живописцами и графиками, большинство из них уже дошло и до кризиса средних лет, переболело им или оказалось сломленным. По вечерам друзья, которым в своих захламленных мастерских от пыли и запаха скипидара перехватывало горло, имели обыкновение заглядывать к Каспару. Особенно после того, как холостяцкая до того квартира Каспара обрела с появлением Катрин тепло и уют.

В свое время Каспара отчислили из художественного училища по непригодности. Правда, чем дальше события тех времен уходили в прошлое, тем убежденнее заверяли знакомые художники, что все это было не чем иным, как явной послевоенной интригой и подсиживанием, желанием освободить место для своих людей и уменьшить конкуренцию, а на самом деле, мол, Каспар всегда был просто талантище! Слышать это было все-таки приятно, хотя похвала и пришла слишком поздно, чтобы еще что-нибудь изменить.

Сам Каспар винил во всем прежде всего войну. Не засунули бы его совсем еще мальчишкой в предпоследний год войны в шинель да в солдатские сапоги, он бы сохранил проявившиеся в молодости таланты и чувство прекрасного, своеобразие его восприятия мира не было бы исковеркано. Война отупила его. Неэстетичность быта казарм и землянок, наконец, еще и плен с его постылыми лагерными бараками, который продолжался еще какое-то время и после войны, — все это, по мнению Каспара, способствовало подавлению таланта. Но главным образом это сделали трупы. Ему приходилось видеть их вблизи, после этого он уже не мог больше передать на холсте неподвижность человеческих фигур. Они сразу же становились трупами. Каспар верил, что у всех, кто во время войны видел вблизи умерших насильственной смертью людей, частично убита душа. Во всяком случае, художников из них уже не получится, искусство требует цельной души.

Когда он рассказал о своих размышлениях друзьям-художникам, они и на это отозвались с похвалой. А кое-кто даже добавил, что Каспару не стоит горевать: если из него и не вышло художника, то получился, во всяком случае, хороший человек, а это в конце концов куда существеннее.

Теперь Каспар уже многие годы работал ретушером в типографии и смирился с несправедливостью своей судьбы. Он почти перестал сетовать даже по поводу войны. Зато у него, как у человека на твердой зарплате, дома всегда водилась бутылка вина и что-нибудь на закуску, чем большей частью не могли похвастаться беззаботные по натуре художники. И это обстоятельство, по-видимому, в немалой степени способствовало тому, что к нему частенько наведывались старые товарищи.

Заводилой этой художнической братии был маленький Миксер, который старался свой жалкий полутораметровый рост восполнить невообразимо всклокоченной бородой и башмаками типа «Унисекс» на толстенной подошве и каблуке. Свое прозвище Миксер получил от необоримого стремления все везде молниеносно смешивать, будь то краски на палитре или напитки в буфете хозяина. Он категорически отрицал чистые тона как в жизни, так и в искусстве и был в этом столь неуклонно последовательным, что считал это даже личным творческим методом и страшно гордился им. «Этого я ниоткуда не заимствовал, — повторял он, — это я из собственной башки выцедил».

Впоследствии Каспар частенько пытался вспомнить, видел ли он когда-нибудь в глазах Катрин хоть тень недовольства. Ни разу, даже когда опившийся до чертиков Херман начал у них на кухне сбивать кофемолкой коктейль. И даже в тот раз, когда Миксера застали в их супружеской постели между двумя голозадыми девками и выслушали невозмутимое разъяснение маэстро, что он изучает натуру для своего триптиха, который станет гвоздем весенней выставки. И в таких случаях Катрин смеялась с обычной беспечностью, вызывая среди художников всеобщее восхищение. Некоторые более вольного склада друзья объявили даже, что это большой эгоизм и великий грех — держать столь совершенную жену только для себя и не делить ее с друзьями.

Эта веселая, полная удовольствий жизнь казалась вечной.

Тем более ошеломляющим был внезапный уход Катрин. Однажды она просто бесследно исчезла со всеми своими вещами, будто тут и дня не прожила. Никаких упреков, громких сцен или выяснения отношений. Когда Каспар спустя немалое время разыскал ее у подруги, Катрин не вышла даже в переднюю, чтобы обменяться хотя бы двумя словами. Лишь велела передать, что и без того очень хорошо знает и Каспара, и то, что он мог бы ей в таком положении сказать, выслушивать это ей было бы невыносимо скучно, пусть Каспар избавит ее от подобной скуки.

Вначале Каспар подозревал, что за всем этим определенно кроется счастливый соперник. В ярости он кидался от одного друга-художника к другому. Но один преспокойно жил с собственной женой, другой — с натурщицей, а третий вообще с головой ушел в живопись и никакого интереса к женщинам не проявлял. Предпринятая Каспаром акция не дала никаких результатов.

И только спустя какое-то время он пришел к убеждению, что никакого другого мужчины у Катрин все же не было. Замуж она больше не вышла, жила одна, общалась с незнакомыми Каспару людьми, и в компании с художниками ее больше никогда не видели. Каким-то кружным путем до него дошел слух, что Катрин жалеет о потерянных годах.

Когда Каспару стало ясно, что Катрин ушла всерьез и возвращаться назад не собирается, он решил было разом изменить свой образ жизни. Собрал все пустые бутылки, унес их и ни одной полной взамен не купил. Две недели терпел без единого глотка.

Но постепенно жизнь все же начала входить в привычную колею. Видимо, колея эта была достаточно наезженной. Заходил какой-нибудь дружок утешить, по старой привычке он прихватывал бутылочку — тут уже отказываться было вроде бы неудобно. Ни разу не оставлял он за дверью и компанию Миксера. Они ведь одни понимали, что он, Каспар, на самом деле талантливый, а теперь еще к тому же и несчастный человек, у которого жизнь пошла кувырком из-за человеческой жестокости и бессовестности. Мобилизация на войну, интриги в художественном училище и уход Катрин были разными проявлениями все той же жестокости, которые все равно действовали на Каспара.

В действительности это было все-таки в значительной степени гложущим чувством собственной неполноценности. Каспар мучился сознанием своего несовершенства. Но, когда художники вновь и вновь искали его общества, рассуждали с ним об искусстве и спрашивали его мнение о своих новых картинах, тем самым они ведь причисляли и его к своему клану, считали своим. Так вопреки всем бедам Каспар вошел в горячо желанный удивительный мир искусства, куда он в молодости, как и многие другие, столь безуспешно стремился попасть.

Если же художники не приходили, Каспара начинало угнетать одиночество. Он терзался бесконечными приступами самобичевания и самосожаления, с каждым разом все глубже погружаясь в их пропасть. Потом возникало желание куда-то бежать, кричать, заклинать, лишь бы опять что-нибудь изменилось к лучшему.

Бежать ему было некуда. Катрин не вышла даже в переднюю, чтобы поговорить с ним.

Постепенно и посещения художников стали все более редкими и случайными, забредали обычно одинокие неудачники — из тех, кто не проявлял интереса к женщинам и занимался придумыванием принципов искусства и копанием в психологии творчества. У Хермана обнаружили цирроз печени, что положило конец всякой выпивке. Он прекратил свои шумные попойки, остепенился, начал странствовать по старым сельским церквушкам и усердно писал там примитивистские интерьеры да срисовывал основанные на наивных религиозных сюжетах росписи алтарей. Его работы вдруг стали пользоваться огромным успехом. Коллег одолела зависть, и они отвернулись от него. Что же касается Миксера, то он поразил всех тем, что в спешном порядке женился на своей последней натурщице — полной девице, ростом на голову выше себя — и, видимо, уже не искал вне дома иной натуры и иных эмоций.

Тогда Каспар купил телевизор.

До сих пор он глубоко презирал этот болтливый ящик, называл его компаньонкой старых дев и сеялкой тупости. Душой истинного художника он не признавал в качестве искусства то, что достигается техническими средствами. Но делать было нечего, пустые вечера надо было как-то убивать, не то они убили бы его. Поэтому Каспар решился на этот шаг во имя духовного самосохранения.

С тех пор его одинокие вечера погружались в неизменные голубоватые, наполненные незнакомыми голосами и далекими звуками сумерки. Не важно, шел ли на экране конкурс джазовой песни или проходил спортивный матч, если немного привыкнуть, то в конце концов разница была в общем-то несущественной.

И до этого случалось, что неодолимый сон сваливал Каспара с ног раньше, чем сознание успевало проверить, выключен ли телевизор. Не беда, если и нагорало чуть больше электричества, это было терпимо. Гулянки с друзьями прежде обходились куда дороже.

Тем больше был ошеломлен Каспар, когда отворил дверь в соседнюю комнату. Голубой свет хотя и полыхал в углу, где стоял телевизор, но исходил он откуда- то сзади, с пола, сам же полированный ящик лежал как-то странно на боку, уставившись своим темным выпуклым стеклянным глазом через голову Каспара в дальний верхний угол.

Этого еще не хватало, мелькнуло в сознании Каспара. Оставил телевизор невыключенным на столько, что возникло какое-то проклятое замыкание. Вот где надо бы вовремя подоспеть! Сгорели предохранители, пропала теперь, наверное, дорогая вещь и знай себе шипит. Каспару стало по-настоящему, жаль свой новый, всего лишь год назад купленный телевизор. Было ясно, что дешево ему эта история не обойдется.

Ударивший в нос запах гари заставил Каспара действовать. Осторожно прокравшись вдоль стены, он нагнулся и рывком выдернул вилку из штепселя. Током его не ударило, хотя он и этого ожидал. Каспар никогда так и не понял до конца сути электричества и слегка опасался загадочной стихии. Но надежда на то, что теперь, когда он выдернул шнур, пламя обязательно погаснет, не сбылась. Невидимая электрическая дуга продолжала с шипением гореть на полу за телевизором.

Дело, должно быть, и вовсе дрянь, раз уж отключение от сети не помогает. То ли пластик какой или металлический сплав загорелся таким жарким пламенем?

Каспар на мгновение задумался. Даже принялся грызть ноготь указательного пальца правой руки, чего он обычно никогда не делал. Что предпринять? Водой тушить явно нельзя. Если уж температура поднялась так высоко, то вода ни за что не поможет. Об этом он где-то читал. Даже опасно, так как вода мгновенно превращается в пар. Это лишь придаст огню силы или расшвыряет пламя, подожжет еще, чего доброго, весь дом.

Но что-то надо было делать, взирать спокойно на пожар было нельзя.

Огнетушителя в доме не было. Меньше всего хотел бы Каспар сейчас звать кого-нибудь на помощь. Поднимать шум? История эта должна была остаться здесь, в этих четырех стенах. Иначе не оберешься соседских упреков: мало того, что устраивает сборища, так теперь еще хочет дом спалить!

С соседями Каспару не везло, это были явные мещане. Особенно нижние, Андерсены. Уж они-то не преминут воспользоваться этим удобным случаем отплатить ему.

По мнению Каспара, право же, для подобных злых умыслов не было ни малейшего повода, но он знал, что Андерсены думают иначе.

Все началось с недавнего дня рождения, который он отпраздновал уже после ухода Катрин, впрочем, и сам уход Катрин вызвал у Андерсенов неприкрытое злорадство. За полночь художники ввалились к Каспару, чтобы поздравить новорожденного. Явились целой компанией, все уже подвыпившие.

Это было как раз за месяц или два до того, как у Хермана обнаружили его цирроз печени. В то время он лечил свои боли в боку усиленными дозами вина и двойным коньяком по утрам. До того как явиться к Каспару, они у кого-то в мастерской уже порядком перехватили и под общий смех разрисовали Хермана. Дело в том, что с Херманом обычно случалось так: после первой выпитой бутылки вина его частенько бросало в жар, и он просто вынужден был скидывать с себя лишние одежды. Обычно дело доходило до исподнего, если только прежде его не сваливал сон.

На день рождения к Каспару Херман явился уже слегка размалеванным, чей-то старый рабочий халат прикрывал голое в цветных разводах тело. Веселье продолжалось. У Каспара дома тоже имелись краски и кисти, при помощи которых он иногда пробовал руку, теперь их пустили в дело. Один просто-напросто посадил Херману на лоб красное браминское пятно, другой «навесил» на обросшую грудь большую желтую шерифскую звезду, кто-то навел кистью восемнадцатого номера сбоку, по волосатым голеням широкие красные лампасы.

Со спины Хермана украсили веселой тематической композицией, где могучие кентавры гонялись за пышными нимфами. Наконец после третьей бутылки Хермана положили ничком на ковер, стянули трусы и намалевали ему ультрамарином и киноварью обезьяний зад.

Херман и не думал портить другим веселье. Он все безропотно сносил, если только время от времени ему давали пригубить бокал с вином. Потом на Хермана снова напялили коробившийся от засохшей масляной краски халат, чтобы не пачкать одежды и сиденья, и пирушка продолжалась полным ходом.

Херман явно наслаждался тем, что находится в центре внимания. Правда, свои неудобства имелись и в его положении. Он должен был все время помнить, что не смеет ни к чему прикасаться и может сидеть только на полах своего халата. Но разок он все же забылся и прислонился к дивану. На нем тотчас же отпечатались сине-красные разводы. На следующий день Каспар до того оттирал пятно скипидаром, что это место стадо гораздо светлее остальной драпировки.

Но когда Херман, танцуя, заляпал еще и красно-розовое пончо студентки художественного училища, то вся честная компания решила, что на этот раз шуток довольно и Хермана следует немедля отмыть. Тут же оккупировали ванную Каспара, и добрых три четверти часа оттуда сквозь дверь до продолжавшей пирушку братии доносились громкие возгласы, пронзительный визг и жалкий скулеж чуть ли не кипятком ошпаренной жертвы. Трижды истерзанный Херман вырывался из рук своих мучителей (на следующий день Каспар обнаружил, что в ход была пущена даже проволочная щетка для кухонной посуды) и выбегал в комнату, оставляя за собой радужные следы мыльной пены и масляной краски. Но всякий раз ревностные мойщики настигали Хермана и с радостным ревом тащили назад в ванную.

Явно какая-то часть воды выплеснулась из ванны на пол. Моечная операция только что завершилась, когда раздался звонок и за дверью оказался неприятно мрачный Андерсен. Он заявил сквозь зубы, что всему есть предел: мало того, что в квартире Каспара продолжается за полночь черт знает какой кавардак, так теперь еще и с потолка начинает просачиваться вода и что он не намерен молча сносить все это безобразие.

Андерсен оказался совершенно глухим к дружескому увещеванию, что приведенные им факты, с точки зрения интересов высокого искусства и полнокровной кипучей жизни, абсолютные пустяки, не заслуживающие внимания. Он сухо заявил: этому должен быть немедленно положен конец, в противном случае он в интересах спокойствия всего дома вынужден будет обратиться за помощью к властям, и все вытекающие отсюда последствия, естественно, падут на Каспара.

Каспар и раньше неоднократно имел возможность убедиться, насколько Андерсену с нижнего этажа чуждо чувство юмора.

Праздник был вконец испорчен. Второпях были осушены недопитые бутылки, похожего на новорожденного, чистого и слегка икающего Хермана вновь завернули в синий рабочий халат, который тут же разукрасил его, как пасхальное яйцо, прихватили единственную непочатую бутылку и отправились в мастерскую к художникам заканчивать торжество.

Историю эту можно было бы еще как-то пережить, даже Андерсен, пожалуй, со временем о ней позабыл бы. Только на этом тогда дело не кончилось.

Когда Каспар ранним утром слегка навеселе и в наилучшем расположении духа брел домой, он в друг увидел перед собой на предрассветной улице, холодной и заваленной оставшимся с вечера мусором, бездомного щенка. Кому-то он явно показался лишним и был брошен на волю судьбы. Щенок беспомощно и жалко прикорнул на крыльце какой-то лавки, однако, несмотря на жалостное повизгивание, обитая жестью дверь оставалась равнодушной и неприступной.

У Каспара была отзывчивая душа. Он нагнулся и погладил пальцем маленькую круглую головку. Щенок от страха сперва прижался к ступеньке, но потом осмелел и даже начал лизать Каспару руку. Это тронуло его до глубины души. Он взял бездомного щенка на руки, сунул за пазуху и пошел дальше. Крохотное существо устроилось поудобнее и, согретое теплом человеческого тела, сонно урча, отправилось навстречу своему неведомому будущему.

До дома оставалось еще порядочное расстояние, и постепенно трезвевший от утренней прохлады Каспар начал по дороге думать, куда же ему деть щенка. После ухода Катрин Каспар разучился заботиться о ком-нибудь, кроме самого себя. Оставлять щенка на долгий день одного в пустой квартире — это будет настоящим измывательством над животным, да и грязи не оберешься. Трезво прикинув, Каспар пришел к заключению, что держать собаку — не то занятие, которое, если рассудить всерьез, было бы его заветной мечтой.

Погруженный в эти нелегкие раздумья, он и вошел в дом. Щенок как будто спокойно спал за пазухой.

Когда Каспар проходил мимо двери Андерсена, у него в голове мелькнула мысль. Сперва он не осознал до конца, а лишь почувствовал, что это стоящая мысль. Он остановился и начал развивать ее дальше. Есть: Андерсены! У них в семье два подходящих сорванца, для которых щенок будет истинной радостью!

Недолго думая, в восторге от своей находчивости, Каспар нажал большим пальцем на кнопку звонка. В тишине на лестничной клетке было слышно, как долго и назойливо в квартире Андерсенов звенит звонок, потом спустя какое-то время из спальни через коридор к двери прошаркали ноги. Дважды щелкнул французский замок, и дверь приотворилась. В проеме показалось недовольное сонное лицо Андерсена.

— Доброе утро, — бодро пожелал Каспар. — Извините, я хотел только спросить, это не у вас случайно потерялся щенок? Бедная собачонка, просто смотреть жалко, не знает, куда идти. Опять же дети переживать будут… Подумал: а вдруг вы и не заметили, когда это случилось?

Прошло какое-то время, прежде чем смысл сказанного дошел до Андерсена. Но тогда от ярости он уже не мог и слова вымолвить, а только пялился убийственным взглядом на Каспара. Каспар использовал этот момент, быстро наклонился и опустил щенка на пол. Слегка поддал ему сзади, и щенок оказался в передней Андерсена. Тут же, стряхнув с себя оцепенение, хозяин квартиры захлопнул дверь, замок дважды сердито щелкнул, и шаги удалились.

Со сна Андерсен даже не заметил щенка.

Утром Каспар услышал звонкое щенячье тявканье и возбужденные голоса, которые доносились с нижнего этажа. Детишки от радости визжали. По всем признакам щенок прожил у Андерсенов несколько дней, пока им не удалось найти среди знакомых сердобольного человека, который согласился прийти на выручку и взять собачку к себе.

С тех пор Андерсены больше с Каспаром не здоровались. Постепенно и сам он начал соображать, что подобная шутка предполагает наличие хорошо развитого чувства юмора, чего от любого встречного требовать нельзя.

Пока Каспар в течение каких-то мгновений стоял лицом к лицу с загадочным ярким пламенем в углу комнаты, в его сознании промелькнуло, что в передней в шкафу лежит большой кусок стеклоткани. Когда-то давно, еще при Катрин, он задумал было сделать электрический камин и запасся для изоляции этим материалом. Он бросился в переднюю.

Но когда, разворачивая на ходу стеклоткань, Каспар вернулся назад, остатки термитной бомбы, прожегшие этажное перекрытие, как раз рухнули вниз к Андерсенам. Каспар кинулся в угол комнаты и перегнулся через запрокинувшийся телевизор. В полу зияла большая дыра диаметром дюймов шесть, в которую можно было увидеть угол детской комнаты Андерсенов, где теперь, в свою очередь, разгоралось синевато-белое пламя.

Каспар пришел в себя. Мозг начал работать четко и быстро. Он должен уничтожить все следы, которые могли бы засвидетельствовать, что огонь пошел от него. В противном случае Андерсен поднимет такой крик, что вытерпеть это будет совершенно невозможно. Глядишь, еще под суд подведет. Вот уж возрадуется, если можно будет признать Каспара виновным и выселить из квартиры!

Каспар начал действовать, будто хорошо натренированная аварийная команда. Отыскал на кухне большой кусок пенопласта. К счастью, не выбросил упаковку, хотя притащил очередное чудо бытовой техники — кофеварку-электромиксер — еще неделю назад. Толстый белый пенопласт был его спасением.

Сняв с разверзшейся в полу дыры точную мерку, он вырезал ножом-пилой из пенопласта круг, который по величине и форме точно подходил к дыре. Оставалось еще смазать стенки дыры и края пенопласта суперклеем: на этикетке наглядно было показано его действие: держась за приклеенный к потолку кирпич, болтал в воздухе ногами смешной человечек — и заткнуть дыру.

За мгновение до этого Каспар услышал донесшийся снизу какой-то звук. Будто в детской кто-то пошевельнулся. Это заставило его еще больше поторопиться. Он мастерски всадил в дыру затычку, и клей схватил ее. Пенопласт был таким же белым, как и покрытый клеевой краской потолок у Андерсенов, заметить разницы они бы не должны. По крайней мере с ходу. А после можно от всего отговориться, задним числом ничего не докажешь. Может, этот шов на потолке был там еще до того, как они сюда переехали? Кто знает, из каких развалин в свое время строили эти дома, вовсе даже неудивительно, если, например, из стены или фундамента вдруг выглянет ножка довоенной табуретки, а может, и кое-что похуже. Мало ли осталось в развалинах даже трупов?

Ну на самом деле, почему бы тот огонь, который полыхает сейчас внизу, в детской, не отнести за счет юных Андерсенов? Зачем они позволили отдать собачонку, ведь он, Каспар, принес им щенка из чистого сочувствия к бедным городским детям, вырастающим без своего животного. Что же до родителей, так это пусть у них болит голова, что народили на свет двух сорванцов, одного большого, другого маленького, которым ничего не стоит и дом спалить, не говоря уже о том, что когда они вырастут, то в один прекрасный день еще и не то выкинут. Так им и надо. И поделом, еще как поделом, может, тогда этот Андерсен в другой раз не станет придираться к людям, если ему надо будет свое горе расхлебывать.

И вообще после войны народились дети, которых не стоит равнять с довоенными. У них будто что-то сместилось. Мало ли, что сами они и ведать не ведают о войне. Где-то она в них все равно гнездится. Разве этот Андерсенов Марек нормальный ребенок? Все норовит из-за спины вцепиться в тебя, у самого пальцы будто когти скрюченные, и лицо всегда перекошено. То они как клубок нервов — и тут же впадают в равнодушие и безразличие, прямо зло берет.

Каспар был убежден, что война передала через родительскую плоть свое отражение детям, которые родились намного позже. Не потому ли среди них нет таких крепышей, каким в детстве был он сам и его сверстники. Того же Марека с самого рождения таскают по врачам да больницам. То пристала заразная желтуха, потом какая-то аллергия, от которой ребенок весь чирьями пошел.

Насколько Каспар помнил, в его времена со всей их улицы в больнице побывал только один мальчишка, который упал с забора и получил сотрясение головы. Да он и вообще был не жилец, года через два умер от воспаления мозга.

Послевоенные дети были, конечно же, слабыми, и, чтобы превозмочь эту слабость, их без конца пичкали лекарствами. Но от этого было мало толку.

Говорили даже, что у Андерсенова Марека при рождении заменили всю кровь до капельки — резус-фактор.

Но первопричиной всех этих бед оставалась, конечно, война. Разве не она заказала Каспару дорогу к искусству?

Это была довольно стройная логическая система, которую он для себя вывел.

Каспар прислушивался, но сквозь залатанный пол никакие голоса уже не доносились. Он поднялся на ноги и медленно выпрямился. Какое-то время он с нескрываемым сожалением рассматривал свой основательно попорченный телевизор, который был сбоку сильно обожжен и покоробился. Затем вздохнул. Хорошо, если только этой неприятностью обойдется.

В этот момент он был почти доволен собой. Все же Катрин поторопилась, напрасно она сказала, что знает уж наперед все, на что способен Каспар. Он же справился сейчас с чем-то совершенно неожиданным.

Оторвавшись от своих мыслей, Каспар вдруг перевел взгляд на потолок. Там зияло точно такое же отверстие, какое он только что заделал в полу. Может, лишь чуточку побольше и круглее.

Какое-то мгновение Каспар находился в полном недоумений. Затем потянул носом и подумал: ничего не поделаешь, придется сходить на четвертый этаж и перекинуться парой слов с этим непонятным новым жильцом, Сонском, которого какие-то еще более странные типы уже трижды приходили под дверь искать, именуя его Тюленем.

7

По сложившемуся обычаю дальних бомбардировщиков Берг не стал задерживаться над объектом, чтобы совершить еще круг и посмотреть на результаты бомбардировки. Для этого всегда назначались специальные самолеты. В том случае, конечно, если в штабе вообще считали нужным произвести визуальное наблюдение. Выполнив задание, бомбардировщик обязан был удалиться, он не должен был оставаться в опасной зоне хотя бы на секунду дольше, чем это было необходимо.

В тот момент когда закрылись бомбовые люки, Берг вообще не думал о том, что у него теперь не осталось ни одной бомбы и что моторы доживают свой век. Он просто выполнял задание. Если подсознание и фиксировало какую-то тревогу, то он не позволял ей оказывать влияние на свои действия. При раздумье же на досуге он мог с таким же успехом возразить: моторы проработали уже сотни часов сверх своего ресурса, и нет никаких оснований полагать, что они именно сейчас должны отказать. Что же касается вооружения, то Коонен еще накануне рождества приступил к изготовлению новой осколочной бомбы из пустой железной бочки и снарядов от зенитной пушки.

На деле же Берг вел свой самолет прямо на северо- запад, не думая ни о чем постороннем, спокойно и уверенно. Четкий курс NNW словно бы сообщал и его мыслям еще большую четкость. Город, воздушное пространство которого он только что покинул, и этот знакомый до боли угол улицы были начисто выметены из головы, по всей вероятности навсегда.

На обратном пути их вначале ничто не тревожило. Рули работали туговато, но безотказно, да и перегрузка на моторы уменьшалась по мере того, как насосы постепенно выкачивали из баков горючее. Огни на земле, над которыми они временами пролетали, их не задевали, они свое задание выполнили, и до остального мира им не было никакого дела.

Берга охватило какое-то дремотное умиротворение. Он включил автопилот и расслабился. Даже что-то не вспоминалось, когда ему было в последний раз так же легко. Даже мысли утеряли четкость и расплылись промеж каких-то незначительных обстоятельств, они перестали тревожить вопросами, на которые не было ответа.

Коонен отодвинул от себя планшет, видимо, и он почувствовал огромное облегчение.

Циклон налетел из темноты мгновенно, без всякого предупреждения или предзнаменования. Самолет словно натолкнулся на гору из ваты, какие-то исполинские руки охватили его и принялись беспорядочно швырять дрожавшую и стонавшую машину. Заряды града, будто пулеметные очереди, барабанили по корпусу самолета.

Первым движением Берга было выключить автопилот и попытаться усмирить обезумевшие рули.

Две особо крупные градины разнесли два стекла фонаря кабины, кусочки плексигласа ударили по приборной доске. Секущие ледяные струи воздуха вперемежку с дождем и градом били из образовавшихся пробоин в лица Бергу и Коонену Глаза удалось вновь открыть лишь после того, как оба ощупью натянули очки. Ведь совершенно невозможно смотреть незащищенными глазами в струю брандспойта.

Берг прилагал отчаянные усилия, чтобы выровнять машину. Автопилот не удержал самолет в равновесии, встряска была слишком резкой, теперь человек постепенно возмещал бессилие прибора Берг пытался пройти циклон напрямую: если уж они попали в эту круговерть, то было поздно думать о том, чтобы обойти ее. Возможно, фронт циклона окажется в глубину не очень значительным и они смогут кратчайшим путем пробить его, прежде чем положение станет критическим.

Самолет терял высоту, болтанка не прекращалась ни на секунду. Берг с благодарностью подумал о Коонене, который с таким старанием плел новые тросы. Старые при этой нагрузке давно бы разлетелись на куски.

Минуту-другую Берг кое-как удерживал мечущийся самолет по курсу, хотя это был далеко не прежний четкий NNW. За это время самые худшие опасения начали помаленьку отступать. Теперь они достигли определенного равновесия, хотя и неустойчивого, первое потрясение осталось позади.

Но у Берга вовсе не оставалось времени, чтобы ощутить по этому поводу какое-то удовлетворение, потому что в тот же миг в системе смазки левого двигателя резко упало давление.

Слабое место в системе смазки отказало то ли лопнула труба, то ли разошлась соединительная муфта, насосы впустую гнали теперь горячую темно-коричневую жидкость, распыляя ее в окружающую облачную массу Так хлещет кровь из лопнувшей аорты. Берг тут же сбросил обороты левого мотора. Если его заклинит и сгорят подшипники, то потом собственными силами мотор уже не отремонтируешь.

С этого момента LQ86 начал еще быстрее опускаться к штормующему морю, невидимому в бездне, но безошибочно угадывающемуся. Берг заметил, как Коонен схватился руками за голову И тут же слева вспыхнули красноватые отблески. Прищурившись, Берг вгляделся сквозь мутные стекла очков. Из левого мотора вырывался огонь. Масло явно попало на раскаленные выхлопные сопла.

Берг скорее ощутил, чем осознал, что еще можно предпринять. Он опустил нос самолета и вошел в пике. Ледяные порывы ветра должны были уплотниться на бешеной скорости и сорвать пламя, отшвырнуть его в пустоту, где оно заглохнет, бьющие в кабину струи ветра стали такими тугими, что, казалось, Берга и Коонена колотили по голове тяжелыми сырыми поленьями. Сжавшись в комок, они боролись с силой, которая вдавливала их отяжелевшие от перегрузок тела в просиженные пилотские кресла.

Даже в этот момент у Берга не возникло страха перед смертью. Для этого он уже слишком долго летал. Опыт, перешедший с годами в чутье, подсказывал, что нет положений, из которых бы ему не выбраться. До сих пор это всегда было так. Поэтому Берг просто напряженно работал. Поддерживаемый всем своим летным опытом, он вступил в борьбу с могущественными силами природы, пытавшимися погубить его машину. Он не признавал себя побежденным. Еще нет, еще рули слушались его, и один мотор пока еще был в состоянии тянуть на полных оборотах.

Мгновения длились как вечность. В какой-то миг Берг своим обостренным пилотским чутьем ощутил, что дольше пикировать нельзя. Иначе можно врезаться в воду или при выходе из пике от перегрузок просто отвалятся крылья.

Он привык доверять своему летному чутью больше, чем приборам. В войну оно не раз спасало его от неминуемой, казалось, гибели. Берг не был суеверным, но жизненный опыт вселял в него убеждение, что существуют физические явления, которые неуловимы для приборов, на них способно реагировать лишь отточенное до сверхчувствительности чутье.

Невероятным напряжением единственного оставшегося в строю правого мотора Берг постепенно и осторожно вывел самолет из пике. Слева от кабины теперь зияла темнота. Коонен отнял руки от головы.

Впервые за все эти годы в сознании Берга промелькнуло сомнение в правильности действии начальства. Совершенно ясно, что секретные базы и должны оставаться засекреченными. Но в своем теперешнем положении LQ86 обязательно должен был иметь хотя бы в запечатанном конверте координаты запасного аэродрома. Для вынужденной посадки именно сейчас Берг больше всего нуждался в пригодной аэродромной полосе или площадке в радиусе не более двухсот километров. Где-то они ведь имелись! С первых же дней войны определенная часть одетых в солдатские мундиры людей непрерывно только тем и занималась, что выискивала ровные площадки и расчищала их, превращая в аэродромы. Почему его не поставили в известность ни об одном из них?

Берг попытался воскресить в памяти давние воспоминания. За время войны он приземлялся на сотнях аэродромов. Некоторые из них располагались в здешних краях. Надо думать, они существуют и по сей день. Просто он должен сейчас вспомнить хотя бы один из них, до которого еще можно дотянуть.

Но длились мгновения, и Берг с ужасом начинал сознавать, что неумолимое время сделало свое дело. Перед глазами, правда, оживали ровные, поросшие травою площадки, по краям которых стояли замаскированные березками или скрытые в капонирах боевые самолеты, но координаты — их будто никогда и не было. Он ясно помнил только свой первый и последний аэродром. Первый — учебный — находился где-то там, за городской окраиной, возле редкой сосновой рощицы. Последний — короткая стартовая полоска на их въевшемся в память и в душу острове.

Все остальное поглотило забвение.

Борясь с неведомым ему доселе отчаянием, Берг пустил в ход все свое умение, чтобы как-то тянуть дальше поврежденный самолет. Даже чутье не могло ему уже ничего подсказать. Только бы держаться в воздухе! Берг не желал заниматься анализом своего положения, ему и так было ясно, что бесконечно тащиться на одном моторе они не смогут. Даже в горизонтальном полете LQ86 терял высоту. Если так еще долго будет продолжаться, то раньше посадочной полосы на острове их встретит море.

Мысль, вертевшаяся вокруг оправданности действий начальства, была опасна в своем развитии. Где-то там, в глубине сознания, зашевелился зловещий вопрос о самом смысле их столь долгого выжидания на острове. Да были ли оправданны все эти бомбы, сброшенные ими во время бесчисленных ночных полетов из люков LQ86? И сами эти несчастные летные ночи, которые вобрали в себя всю жизнь?

Однако все это не могло воплотиться во что-нибудь более конкретное, чем расплывчатые догадки. Ни у Берга, ни у Коонена в те минуты не было возможности заниматься самоанализом.

Циклон все еще не кончался. Бергу вдруг показалось, что, очумевший от этой безумной тряски, он летит по кругу, все по кругу, не в силах уравновесить рулями мертвую тяжесть левого мотора. Он ощущал своими немеющими руками, ломящим позвоночником и затуманивающимся от поднявшегося вдруг давления мозгом тот непосильный груз, который неуклонно тянул его влево. LQ86 был хищной птицей со сломанными крыльями, которая теряла последние силы и, лишь подчиняясь инстинкту самосохранения, продолжала борьбу за жизнь.

Ничего подобно Берг еще не испытывал за всю свою долгую летную практику. Самолет, казалось, волочили по скалистым уступам. И тут же его несло по течению порожистой реки, и какие-то гигантские бревна, льдины или перекаты с разрушающей силой без конца били по фюзеляжу самолета и его хвостовому оперению. Беснующийся штурвал явно надумал переломать пилоту руки, вывернуть их из плечевых суставов.

Больше не было уже и силы думать о том, что их ожидает впереди. Коонен безнадежно запутался в прокладке курса. Да и какой тут, в этой дьявольской пляске, можно было выдержать курс, когда движение самолета не подчинялось никаким правилам. Все силы и все остатки воли уходили на физическую борьбу за существование.

В этот момент перед глазами Берга встала давняя гнетущая картина его первых учебных полетов, которая спустя годы все еще продолжала внушать ему страх. На какое-то время он забыл о ней.

Учебный аэродром располагался сразу же за последними домами пригорода. Взлетная полоса упиралась дальним концом в редкую сосновую рощицу, сквозь которую неизменно просвечивало желтоватое от постоянной дымки над городом небо. У части сосен верхушки засохли, деревья с редкими ветвями казались обглоданными.

С первого же самостоятельного полета сосняк этот пугал Берга. Осенью туда упал курсант, не успевший оторваться от взлетной полосы. После этого Бергу при каждом взлете казалось, что он не сумеет вовремя набрать высоту. Его взлеты были резкими и неуклюжими. Но совладать с собой он не мог, всякий раз, отрываясь от земли, он просто физически ощущал, как высохшие макушки тянутся своими ломкими ветвями к шасси его самолета, чтобы ухватиться за них. Порой Бергу казалось, что у курсанта второго года обучения, который упал в сосняк, в предшествующие годы было много собратьев по несчастью — не потому ли в сосняке столько деревьев с сухими верхушками? — только начальство летной школы, разумеется, скрывает это от новых поколений курсантов, чтобы не нанести урона их боевому духу.

Берг был уверен, что, если бы он немного побродил в сосняке, он бы обязательно обнаружил под деревьями следы былых катастроф. Обломки, конечно, давно убраны, но в хвое, несомненно, остались потерянные гайки, щепки от пропеллеров, оторванные пуговицы от кожаных пилотских тужурок. Уж он бы сумел отыскать их.

Однако на протяжении всех лет, которые Берг провел в летной школе, у него не нашлось времени, чтобы отправиться в сосняк и поискать там следы былых катастроф. Они так и остались там, неведомые и нагоняющие страх.

Страх этот преследовал его до окончания летного училища. С фронтовых аэродромов Берг взлетал всегда безупречно.

Сейчас, в трясущемся самолете, на темном фоне органического стекла фонаря кабины, которое чернело подобно нарисованным оконным квадратам на стене Робинзонова дома, перед глазами Берга снова возникла зазубренная кромка редкой сосновой рощицы. Не рано ли он праздновал спасение, не сама ли погибель пришла за ним? Не оттого ли такой треск, что высохшие верхушки сосен скребут уже по днищу фюзеляжа и, не находя убранных шасси, срывают листы дюралевой обшивки? Не они ли пытаются остановить в воздухе самолет, чтобы в следующий миг он грудой обломков рухнул вниз?

Стрелка высотомера начала отсчитывать последнюю тысячу метров над морем.

Не раздумывая, Берг протянул руку к телеграфному ключу. Он делал то, что до сих пор строго запрещал себе и другим: искал связи. С кем угодно, хоть с самим дьяволом, лишь бы тот был живым существом, способным услышать и понять его.

Рука Берга отстукивала с медлительностью неопытного радиста: три точки, три тире… опять и опять. Через какое-то время Берг понял, что этого мало. Рация ведь не включена на передачу, К тому же нельзя просить помощи невесть откуда. Он нетерпеливо стал подавать знаки Коонену: штурман понял его. Опираясь о стенку кабины, Коонен подобрался к рации и включил ее на передачу. Берг продолжал выстукивать SOS, к которому теперь прибавились позывные — LQ86. Коонен большими неровными цифрами нацарапал прямо на карте их примерные координаты и поднес лист к глазам Берга. Берг передал в эфир и координаты. Затем он знаками показал, чтобы Коонен повторил передачу, и снова сосредоточился на управлении самолетом. Лейтенант с последней отчаянной надеждой ухватился за телеграфный ключ, он сбивался и спешил, но продолжал цепляться за возможность спасения.

Если Берг втайне надеялся, что высотомер и на этот раз обманывает и до моря расстояние значительнее, то этой надежде не суждено было сбыться. Стрелка двигалась, она опускалась все ниже, продвижение это было слишком стремительным.

Они боролись за жизнь до последнего. Рация беспрерывно посылала в ночь сигналы бедствия. Только LQ86 уже был не в состоянии преодолеть те мили, которые пролегли между самолетом и его посадочной полосой. Море и небо вокруг них оставались пустынными, лишь с неослабной силой продолжала бушевать буря, ей не было никакого дела до отчаяния и надежд этих двух затерянных в просторах ночного неба людей.

Сбивчивый, частью нечеткий сигнал бедствия совершенно случайно поймал какой-то исландский радиолюбитель из Акурейри. SOS, передававшийся на частотах, не предназначенных для этого конвенцией, был ошеломляющим в своем беспомощном одиночестве и заставил бессонного радиолюбителя среди ночи сообщить о нем по телефону в Рейкьявик. На море бушевал настоящий шторм, и бедствие могло быть серьезным. Почерк радиста говорил об отчаянии. Кроме того, здесь, в высоких широтах, не полагалось проходить мимо любого сигнала бедствия, каким бы необычным он ни казался.

Однако позывных LQ86 ни в одном регистре не обнаружили, оставалось предположить, что это военный самолет. На соответствующий запрос из штаба базы в Кефлавике сообщили, что такие позывные им также неведомы и, по тщательно проверенным данным, в квадрате с указанными координатами никто не находится.

Высылать же при такой погоде на авось патрульный самолет сочли невозможным.

На каком-то экране локатора дальнего слежения в ту ночь видели импульс LQ86, пока он не скрылся за горизонтом и не погас, словно искорка, в море. Дежуривший в ту ночь оператор третьего класса, солдат первого года службы, принял мелькнувшую вспышку за атмосферный разряд, о котором и докладывать начальству не стоило.

А потому и в вахтенном журнале не появилось никакой записи по этому поводу.

8

Когда младший сын Андерсенов Марек очнулся в постели, полусгоревшая термитная бомба уже ушла глубоко в пол и продолжала свой путь сквозь этажное перекрытие дальше, вниз. В комнате стлался белый дым, от которого паренек закашлялся и начал тереть глаза.

Как только Марек окончательно проснулся, лицо его приобрело напряженное выражение. Только что по- детски мягкое и приветливое во сне, оно застыло, сведенное злой судорогой. Так происходило всегда. Сам Марек об этой перемене и не подозревал, лишь просыпаясь от умиротворяющих снов, он всякий раз ощущал необъяснимое недовольство, которое находило на него. Это заставляло его капризничать и упрямиться даже в тех случаях, когда он этого вовсе и не собирался делать. Со временем капризы стали отличительной чертой младшего сына Андерсенов.

Родители заметили раздражительность ребенка вскоре после того, как он вышел из грудного возраста, но не знали, что с ней делать. О том, чтобы пойти к психиатру, и речи быть не могло; как снести потом бесконечные сплетни — их ведь не избежать, что у них в доме сумасшедший ребенок? Они понадеялись, что, может, со временем, с возрастом все пройдет само собой.

Старший брат Антал уже не спал. Он сидел на кровати, закутав ноги в одеяло, не отводил взгляда от угла комнаты и медленно раскачивался взад и вперед. Глаза его сверкали в полумраке синеватым отблеском. Лицо светилось каким-то внутренним удовлетворением. Мареку стало немножко не по себе, но это было сладостной жутью, она нравилась ему, от нее по спине побежали приятные мурашки.

— Ну теперь тебе будет! — для начала пообещал он брату.

Антал и виду не подал. Неизвестно даже, дошел ли до его слуха голос Марека. Завораживающее видение в углу комнаты целиком захватило его. Там с жарким шипением горел непонятный огонь, в котором чудилось что-то неестественное. Марек еще какое-то время глазел, снова закашлялся, затем соскочил с дальней от огня половины кровати на пол и бросился бежать. Он точно знал, что в таких случаях вернее всего предпринять.

На исчезновение брата Антал внимания не обратил.

Между отдельными членами семьи Андерсенов существовали несколько своеобразные отношения.

Антал был с рождения отцовым сыном. Из первенца, по мнению отца, должен был выйти знаменитый ученый, известный математик или физик. На худой конец химик, но только не гуманитарий. Эльмер Андерсен знал совершенно определенно, какие профессии имеют будущее в этом мире, стремительно катящемся к технократии. Еще бы ему не знать! Он втайне казнил себя за то, что в молодости переоценил возможности спортивной карьеры и махнул рукой на ученье.

Верно, в спорте он тоже кое-чего достиг, в десятиборье вошел даже в состав сборной и целых четыре раза принимал участие в международных соревнованиях. Но то ли ресурсы оказались ниже ожидаемых, или спортивный взлет вообще слишком короток, чтобы строить на нем прочное будущее, только Эльмер в конце концов оказался на скромной дорожке преподавателя физкультуры. Но голова у него была хорошая, мог бы ведь стать и доктором наук.

Впоследствии он большей частью винил во всем свое неладное происхождение. Эльмер Андерсен родился в маленьком сонном городишке, вдали от гор, рек и магистральных дорог. Наукой там никто не занимался. Самым большим предприятием был местный лесопильный завод, за ним шла лимонадная фабрика. Свои юношеские, пришедшиеся на войну годы Эльмер провел в отцовском доме. От предшествующего мирного времени они отличались только продуктовыми карточками и обязанностью летом работать в деревне. Но и последнее свершалось скорее в интересах накопления для семьи запасов на зиму. Время даже военными потрясениями не вторгалось в их городок. Похоронные извещения Эльмер и в глаза не видел, в их семье не было пригодных к военной службе.

Когда война кончилась и разрушенные города начали постепенно отстраиваться, что-то вдруг в корне изменилось. Эльмер внезапно почувствовал, что больше дома оставаться не может. Объявив родителям, что намерен выйти в люди, он взял в руки фибровый чемоданчик с двумя парами аккуратно заштопанного белья и тесноватым школьным костюмом и отправился в путь.

Прибью в город, Эльмер пришел к воротам самого крупного машиностроительного завода. Там должны были нуждаться в таких, как он. Место для Эльмера, который пока что ничего делать не умел, там и в самом деле нашлось.

При его усердии и стремлении к учению из него наверняка мог бы со временем выйти хороший специалист. К сожалению, спортивные организаторы, только что сбросившие с плеч армейские мундиры и с особым рвением ринувшиеся в физкультуру, вскоре обнаружили у Эльмера прирожденные физические данные. Ему посулили блестящую и быструю карьеру — это как будто и была та самая верная из тысячи возможностей удача, которую он приехал ловить в город.

После ухода из большого спорта он задним числом попытался наверстать упущенное. Уже будучи отцом семейства, он заочно поступил в университет, даже окончил его, получив при этом, однако, скромную специальность экономиста. Неосуществленная мечта, мир высокой науки, внушающие трепет международные симпозиумы и, быть может, даже маячившая на горизонте Нобелевская премия — все это было переадресовано первенцу, который должен был уж наверняка достичь того, что не удалось отцу. Он же сумеет, опираясь на собственный горький опыт, предостеречь сына и не дать ему свернуть в тупик.

С первых шагов в учебе отец заставил Антала заниматься дополнительно математикой, чтобы заблаговременно создать предпосылки для научной карьеры. И конечно же, разом вызвал у сына отвращение к предмету. Когда это к пятому классу стало совершенно бесспорным, Эльмер Андерсен нанял опытных репетиторов из числа физиков — понятно, с теми же результатами. Антал был совершенно нормальным и живым ребенком, только ожидаемого вундеркинда из него, несмотря на все усилия, никак не получалось. Зато под действием принуждения все больше росло упрямство, которое родители старались сломить силой, но которое от этого лишь возрастало.

Анталу доставляло своеобразное садистское удовлетворение доставлять родителям огорчение своей учебой. Обостренным детским чутьем он понимал, насколько глубоко это их задевает. Только таким образом он мог отплатить за муки принудительной зубрежки. Ему стало нравиться учиться плохо.

Шаг за шагом он становился в глазах родителей кретином, пока их терпение не лопнуло и они не объявили сыну об этом во всеуслышание. Событие это принесло определенную разрядку. Теперь Антал мог на все упреки безмолвно и глупо таращить глаза, и ему не нужно было больше оправдывать свои поступки: что с кретина взять?

Андерсены начали подумывать о другом, более способном ребенке.

Ирена пошла на это не сразу. Она сперва основательно и с оскорбительной доскональностью изучила всю родословную мужа, будто только там мог скрываться корень зла, искала и в популярной медицинской литературе ответа на вопрос о том, способны ли какие-нибудь дальние отклонения в роду передаваться через плоть и гены мужа и причинить вред ее будущему ребенку.

Поэтому Марек и родился сравнительно поздно.

Вполне возможно, что он вообще бы не появился на свет, если бы кто надоумил Ирену начать следить за появившимися все чаще в те годы статьями о защите окружающей среды. В них порой довольно серьезно и устрашающе говорилось о возможности влияния на эмбрионы и новорожденных радиационного фона, а также всевозможной бытовой и небытовой химии. Но предметом обсуждения в обществе эти темы должны были стать только шесть-семь лет спустя, когда Марек уже ходил в детский сад. Тогда, конечно, уже ничего нельзя было поделать.

Ирена попросту отказывалась допустить, что ее младший сын в какой-то мере мог стать жертвой времени или окружающей среды. Иначе ей пришлось бы сделать упрек самой себе за то, что она поспешила с ребенком и не учла всех обступивших ее опасностей. Ведь спустя еще несколько лет, вслед за ограничением испытаний атомного оружия, уровень радиации в мире начал снижаться.

У Эльмера, напротив, частенько возникали всевозможные смутные подозрения, когда он бывал вынужден силой отрывать от гостей сверх меры расшалившегося, злого Марека и водворять его в детскую.

Ирене о своих догадках Эльмер поведать не мог. Она бы не вынесла этого.

Никто из них не говорил в открытую, что Марек рожден для спасения несбывшихся родительских надежд. И было непонятно, каким образом Антал прознал об этом. Может, просто догадался. Вскоре после рождения меньшего брата он с презрением начал игнорировать его.

Еще будучи мальчишкой, Антал пытался по-детски досаждать Мареку, но вскоре убедился, что цели своей он не достигает, брат еще ничего не в состоянии понять, родительское же возмездие бывало несправедливо суровым.

По мнению Эльмера и Ирены, причина всего была в обычной ревности, которая нередко выступает на передний план, когда в семье появляется следующий ребенок и забирает себе львиную долю родительской заботы и нежности.

Взять, например, случай, когда Антал принес игравшему во дворе в песочнице Мареку спичечную коробку с муравьями. Не ахти какое дело — муравьи, есть из-за чего, крик поднимать. Но надо же, Марек схватил спичечную коробку, открыл ее, муравьи, конечно, высыпались и забегали по рукам братишки. Застывший от ужаса Марек какое-то мгновение молчал, затем набрал в легкие воздуху и заревел как испорченная сирена, которую уже невозможно выключить. Навряд ли его за это время успел укусить хоть один муравей. Просто у младшего брата оказались слабые нервы — именно это Анталу и хотелось узнать.

На рев из дома выскочила Ирена. Впоследствии Антал никогда не хотел даже вспоминать о том, что ему тогда наговорила мать. Слова эти были недостойны матери, так общались между собой на улице большие парни.

Весь долгий июнь с его белыми ночами, все вечера от первого дня до тридцатого, Антал в том году сидел дома. Через каждый час он обязан был показываться — чтобы не сбежал тайком. Это тюремное наказание было, по мнению Антала, особенно унизительным и жестоким, просто подло назначать ему такую кару. Другие мальчишки играли и катались на велосипедах, а к нему будто пристала зараза и диктовала, чтобы его изолировали от людей.

Теперь Марек уже долгое время вообще не удостаивался внимания Антала, разве что тот порой отпускал лишь желчную усмешку. Это когда младший братишка в дни рождений и в прочих случаях при гостях, стремясь вызвать всеобщее восхищение, выдавал какую-нибудь потрясающую сентенцию. Он их умел выдумывать, а удивление и восхищение взрослых только подогревали фантазию Марека. К примеру, он частенько выступал с заявлениями, что, когда вырастет, станет обязательно премьер-министром. Но, однако, и свою снисходительную усмешку Анталу приходилось скрывать, уже раза два после ухода гостей отец читал ему нотацию: мол, он своим великовозрастным цинизмом травмирует нежную душу ребенка. На лице же самого Эльмера, когда он выговаривал сыну, застывало мученическое выражение.

Антал из всего этого сделал единственно возможный вывод: не трогать младшего братишку, так будет лучше для всех.

Было бы явной несправедливостью утверждать, будто Андерсены так никогда и не искали контакта со своим старшим сыном. Только делали они это по-своему. Иногда Ирена заходила в комнату к Анталу, ласково говорила с ним (что казалось неестественным), пыталась погладить сына по голове (нежность эта была вообще невыносимой). В таких случаях Антал оставался безучастным и упрямым. С печальным вздохом Ирена вынуждена бывала отступаться от своего большого и ставшего непонятным ребенка. Постепенно она стала вроде бы даже чуточку побаиваться Антала.

С отцом было проще. Отец был реалистом, он никогда не проявлял склонности к подобным беспомощным и мучительным для обеих сторон поискам сближения. Измученный угрызениями совести, подсознательно ощущая и за собой какую-то вину за то, что дела пошли таким путем, он порой давал сыну больше обычного на карманные расходы и сразу же отходил от него Это было самое лучшее из того, что он мог делать.

С каждым годом отчуждение усиливалось. Для Антала стало уже мукой жить в одной комнате с Мареком, чьи всегда разбросанные в беспорядке и поломанные вещи все больше загромождали помещение. Марек был неряшливым. У младшего брата никогда не хватало терпения доводить до конца однажды начатое дело. Когда ему что-то надоедало, он бросал свои игры на половине, и разобранные на части игрушки никогда уже не собирались, если только отец не приходил на помощь.

К тому же в последнее время Антал заметил у младшего брата еще одну дурную склонность: рыться в его вещах. Как у всякого мальчишки, у Антала тоже были свои тайны, вмешиваться в которые он никому не позволял. Он ждал и вместе с тем страшился того момента, когда застанет Марека роющимся в своем столе. Антал знал наперед, что не в силах будет сдержать свой праведный гнев, да и не собирался этого делать, и боялся большого скандала, который обязательно из-за всего этого поднимется.

Сейчас Антал наслаждался, наблюдая за пламенем, и представлял, как огонь спалит все дотла — эту постылую комнату, их противную квартиру, весь этот идиотский дом. Антал не слышал Марека. Наконец-то высшая справедливость восторжествует, жаркое пламя вздымается на глазах и очистит все, положит конец этой затянувшейся несправедливости и унижениям. Пусть они мечутся в панике, он и пальцем не пошевелит, чтобы отвратить возмездие.

Антал раскачивался в такт шипению огня, ему казалось, что он улавливает музыку пламени.

Мареку пришлось порядочное время с сердитым сопением тормошить отца, прежде чем он его добудился. Еще больше понадобилось времени для рассказа о том, что брат Антал развел в углу комнаты большой костер и хочет спалить весь дом. А сам сидит себе на кровати и раскачивается от радости взад и вперед.

Эльмер Андерсен даже со сна не усомнился в словах младшего сына. Уж так оно повелось, этот Антал всех их вгонит в гроб.

Нащупывая ногами шлепанцы, Эльмер впопыхах припоминал последние безобразия Антала. Давно ли это было, когда он на рождении своего одноклассника так напился, что после весь вечер его тошнило в ванной. А самому всего четырнадцать лет.

Да, именно так это и было. Подавляя отвращение, Антал один выпил в гостях у друга Бенно полбутылки приторного, плохо перебродившего домашнего вина из смородины, ибо знал, что таким образом можно будет вызвать дома всеобщее отчаяние.

Накануне мать купила ему голубую сетку-рубашку. Хотя она ведь прекрасно знала, что Антал больше всего нуждался в белой, с модным стоячим воротником праздничной водолазке, какие уже были у всех других ребят. Знала она, несомненно, и то, что Антал никогда не наденет сетку, которую он считал допотопным одеянием пузатых дядек возле пивного ларька. Но Ирена решила иначе: в летнее время, насколько она знала, сетчатая рубашка была предпочтительней для здоровья. Принеся покупку, она рассчитывала на благодарность.

Антал был плохим притворщиком. Он не смог выдавить из себя ожидаемой радости. Ирена закатила по этому поводу истерику и заявила, к величайшему злорадству маленького Марека, что такого противного, брюзгливого, разборчивого и неблагодарного отродья, как ее старший сын, она нигде и никогда еще не видела.

Антал недолго смог все это выносить. Он отправился бродить на улицу. Там ему и повстречался Бенно, который сказал, что у него как раз день рождения, явятся еще два парня что надо, пусть Антал тоже приходит.

Последовал новый крах. Теперь на помощь был призван еще и отец, который, откашлявшись, поучительно, на примерах объяснил особую пагубность раннего алкоголизма. То ли он действительно вычитал где-нибудь, то ли придумал на ходу сам, но он заверял вполне серьезно, что именно плохо перебродившее вино вызывает рак крови.

Эльмеру, когда он отчитывал сына, все-таки стало жаль Антала, и он, чтобы предоставить ему возможность оправдаться, высказал предположение, что, видимо, это другие ребята подбили его пить подобную мерзость. Но безжалостный Антал лишь упрямо покачал головой.

Спустя две недели Антал купил на скопленные от школьных обедов деньги пачку самых дешевых темно- коричневых сигар и, подавляя отвращение, начал изо всех сил дымить ими в уборной. Постепенно прихожая и все комнаты наполнялись тяжелым сигарным чадом.

Некурящие родители были в полной растерянности, они вызвали монтера, который тщательно проверил тягу в газовом бойлере и плите, но нашел, что все в порядке. Ирена без конца ходила по квартире и водила носом, выискивая, откуда идет чад.

Возвращаясь с работы, Эльмер кашлял чаще и натужнее.

Антал продолжал свою игру.

И на этот раз Марек оказался тем, кто напал на след и торжествующе донес родителям, кто и где распускает эту вонь.

— Он хочет, чтобы мы все заболели раком легких, — мрачно произнес отец и кашлянул.

Мать безмолвно смотрела на Антала, в ее глазах стоял немой укор.

Марека же похвалили за наблюдательность. Это еще больше укрепило его мудрую убежденность, что своевременный донос является самым дальновидным образцом поведения.

Таким образом, Андерсены уже кое-что претерпели по воле Антала. Во время двух последних конфликтов отец в сердцах даже упомянул о колонии для малолетних преступников, как о возможном варианте, чтобы выйти из положения. Антал выслушал и эту угрозу, но особых выводов не сделал. Постепенно и колония в его сознании в сравнении с домом стала символом относительной свободы и самостоятельности. Он не думал, что там могло быть значительно хуже.

И все же такого, как сейчас, еще не случалось. Огонь в доме да еще ночью, когда все, ничего не подозревая, спят, — это было уже попросту гнусным и опасным преступлением.

И вновь Эльмер Андерсен подумал о чем-то давнем, военном, чего нельзя было выставлять на свет и о чем он даже Ирене не посмел исповедаться. Неужто он и вправду с тех пор носит в себе отметину, которую должны искупить собой его сыновья? Неужели его кровь гнилая? Неужели это груз наследственности?

Едкий дым наконец проник и в спальню Андерсенов. Чувствительный к запахам Эльмер первым уловил его и закашлялся. Это было дополнительным сигналом.

Он поспешно выбрался из постели и заторопился в детскую. Марек последовал за ним на расчетливо безопасном отдалении и с горящими от снедающего его любопытства глазами.

Пламя стало уже гораздо меньше, но в том, что в углу комнаты действительно горит огонь, сомнения не было.

— Вон отсюда, марш-марш! — гаркнул Андерсен на Антала.

Парнишка по-прежнему оставался на месте. Завороженно глядел он на оседающее пламя, тело его раскачивалось теперь уже довольно медленно, но окружающий мир для Антала все еще отсутствовал.

После того как Андерсен гаркнул безрезультатно и второй раз, он подошел к Анталу, силой стащил его с постели и выволок из комнаты. Оставив Антала стоять в передней, Андерсен поспешил в ванную за водой Из спальни навстречу ему, пошатываясь, шла сонная Ирена, но мужу было некогда остановиться, тем более пускаться в разъяснения.

Когда он вернулся с водой, все трое домочадцев стояли на пороге детской и следили за гаснущим пламенем. Время от времени тлевшие дощечки паркета потрескивали и выбрасывали одинокие искорки. В широко открытых глазах Антала медленно гасли синие огоньки.

— Как… ты… это… сделал? — запиналась потрясенная Ирена. — Зачем, о господи? Зачем?

Антал медленно обернулся и посмотрел на мать так, будто это была говорящая пустота.

— Пусть все перегорит в белый пепел, — произнес он с торжественной медлительностью. Никто еще никогда не слышал, чтобы он декламировал столь возвышенно, Антал не любил торжественности.

Ирена вздохнула и в бессилии прислонилась к стене.

— Да чего ты хочешь от кретина! — гневно бросил Эльмер и прошагал мимо, держа наготове ведро с водой. Не доходя до огня, он повернул голову и добавил: — Теперь хватит! Дай ему волю, он тут всех нас сожжет!

Он подошел к огню. Подняв большое желтое пластмассовое ведро на уровень глаз, он приготовился вылить воду в огонь, но в этот момент остатки термитной бомбы, подняв рой искр, провалились сквозь пол на нижний этаж, в комнату Елены.

Андерсен испуганно вскрикнул и уронил ведро. Оно шмякнулось об пол и опрокинулось набок. Вода хлынула вслед за бомбой, послышалось шипение и треск падающих на раскаленное капель, и снизу в детскую пошел паровозный запах.

Андерсен наконец опомнился и кинулся вон из комнаты. Мельком бросил на Антала мрачный взгляд, в котором светилось отчаяние. Затем он исчез, лишь хлопнула входная дверь.

Он должен был немедленно предупредить Елену и попросить извинения, прежде чем она от испуга поднимет крик. Было бы неслыханным скандалом — куда и глаза девать! — если все узнают, что его старший сын вдобавок ко всему еще и поджигатель! Этого не должно было произойти.

После ухода отца Антал в печальной задумчивости глядел на погасшее огнище. У него будто что-то отняли. Ирена отправилась на кухню готовить сладкую воду, хотя возбужденный Марек вроде бы и не нуждался в ней.

Продрогшему в пижаме Андерсену пришлось долго дожидаться за дверью Елены и без конца звонить. Из-за усилившейся в последние годы бессонницы Елена каждый вечер принимала снотворное и затыкала уши розовыми парафиновыми затычками, чтобы никакие внешние звуки не спугнули ее непрочную дрему, пока не начнет действовать лекарство. Благодаря этому она великолепно засыпала, но разбудить ее было почти невозможно. Утром она просыпалась скорее по укоренившейся с годами привычке, нежели от трезвона будильника.

Стуча от холода зубами, Андерсен нетерпеливо топтался за дверью Елены и без конца нажимал на кнопку звонка. Звонок звенел. Но в квартире Елены все еще было тихо.

В это самое время Каспар вел на четвертом этаже переговоры с парнем, которому снова пришлось вылезти из постели.

Каспару удалось без особого труда убедить парня молчать.

— Андерсен все равно не поверит, что эта штука упала с неба, — заверял он парня, который задумчиво уставился на пальцы своих босых ног. — Для него достаточно, что она свалилась из моей квартиры. Крик поднимет на весь город! Лучше сделаем вид, что у нас ничего не случилось. Если хочет, пускай накачивает своих мальчишек за то, что с огнем баловались!

— А что мне с этим углом делать! — жалобно протянул парень. — Тюлень ведь сказал…

Каспар махнул рукой.

— Андерсен все равно чинить не будет, того и гляди еще на тебя что-нибудь повесит. Лучше сами заделаем.

Материал у меня найдется.

Девушке хотелось крикнуть: соглашайся, ну соглашайся же поскорее! Но она не осмелилась подать голоса. Ее охватил страх, что незнакомый мужчина начнет ругаться и кричать: мол, кто это там еще разговаривает, что за компания тут собралась, а ну-ка сейчас же убирайтесь, какое вы имеете право находиться в чужой комнате, не знаете разве, что место для вас — на улице!

Она услыхала, как парень сказал:

— Вон звезды глядят в комнату!

— Мне они во время войны полгода в комнату заглядывали, бомба тогда начисто снесла второй этаж, — утешающе произнес незнакомый голос, — и ничего. Если нет дождя, то не беда. Только потом однажды вечером бомба угодила и в наш угол, и не стало никаких звезд. Хорошо, что хоть сам у чужих в подвале уцелел.

— Да, но я же не могу рассказать эту историю Тюленю, — растерянно протянул парень.

— А, ерунда. Завтра наклею на дыру в крыше лист пластика, до ремонта сойдет, — сказал Каспар беспечно.

— Может, тогда никто и не заметит? — спросил парень с надеждой.

— И не должны заметить, — убежденно произнес Каспар. — Дураками будем, если кто заметит.

— Тогда по рукам! — воскликнул парень с радостью.

Девушка забралась с головой под одеяло и засмеялась.

За это время беспрестанно звеневший звонок, несмотря на розовые парафиновые затычки, все же достиг сознания Елены. Разморенная снотворным, она вытащила одну затычку и прислушалась. Поняв, откуда исходит тревожащий ее звук, Елена выбралась из кровати и побрела к двери. Шипение горевшей в жилой комнате термитной смеси еще не коснулось ее слуха. Может, потому, что Елена как раз видела сон, где снова с гулом и треском горел старый с зелеными ставнями и черными нарисованными окнами дом Робинзона. В последнее время он горел в ее снах довольно часто. Не пробивались из-под двери и блики пламени — боясь сквозняков, Елена давно уже заделала в своей квартире все щели.

Ночной звонок испугал Елену.

Ее удивление ничуть не уменьшилось, когда она увидела за дверью дрожащего в пижаме Андерсена.

— Тысячу извинений, случилось что-то ужасное! — пробормотал Андерсен, его посиневшие губы подрагивали. — Поверьте, я завтра же вызову ремонтников, за мой счет исправят все до последней царапинки. Только я прошу вас, пусть это останется между нами.

Елена ничего не понимала. Подумала было, что Андерсен говорит о тех двух планках в загородке для кур. Их нечаянно сломала машина, которая несколько дней назад привезла Андерсену новый кухонный гарнитур.

— Ох, да стоило вам сейчас приходить с этим… — с легким упреком махнула она рукой.

Андерсен с жаром принялся объяснять все сначала, но Елена никак еще не могла понять его. И лишь после того как он проговорил еще несколько минут, до нее наконец дошло, что старший сын Андерсенов, этот отпетый негодник Антал, сотворил нечто такое, отчего каким-то образом возник огонь, который случайно и тоже каким-то неведомым образом проник через потолок к ней в гостиную.

Они вдвоем поспешили на место происшествия. Когда Елена распахнула дверь, навстречу им поползла пелена белого дыма, из глубины которого неслось паническое кудахтанье. Последнее было совершенно невероятно — кур Елена в комнате не держала, они были у нее в подполе.

Она включила свет. Лампочка под старомодным абажуром из темно-желтой ткани давала мало света, он был не в состоянии пробиться сквозь белый дым. К тому же дым вызывал тошноту — острый химический запах смешивался с запахом паленых перьев.

Елена от страха замахала рукой. Постепенно часть дыма вышла в открытую дверь, и белая пелена внизу возле пола немного рассеялась. В углу показалась большая дыра с почерневшими краями, именно через нее из подпола и доносилось отчаянное кудахтанье, от которого по спине бежали мурашки.

— Что это там? — воскликнул Андерсен.

Елена подошла к дыре, внизу царила непроглядная темнота, там в когтях у неведомого врага кричали и бились ее куры. Дрожащей рукой она начала шарить по комоду, ища стоявший обычно на нем фонарик Но так как Елена не в силах была отвести взгляда от ужасной дыры, то рука ее стала еще неуверенней, дрожащие пальцы коснулись щербатого металла, раздался громкий стук, от которого Андерсен на миг съежился, и какой-то большой черный предмет упал на пол, к ногам Елены.

Кудахтанье в подполе прекратилось, раза два еще донеслось слабое трепыханье, и все стихло.

— Что… там теперь случилось? — чуть слышно выдохнул Андерсен.

Елена не знала. Предчувствуя недоброе, она еще раз заглянула в дыру, но так ничего и не увидела. Почему замолкли куры?

— Так что же?.. — нервно лепетал Андерсен.

— Сейчас посмотрю, сейчас, — успокаивающе проговорила Елена и беспомощно заметалась по комнате. И только через некоторое время ей припомнилось, что со вчерашнего вечера, когда в прихожей перегорела лампочка, фонарик лежит там возле зеркала. Елена несколько раз встряхнула фонарик, прежде чем он загорелся, и направила дрожащей сухощавой рукой мечущийся снопик света сквозь прогоревшую дыру в подпол.

Нагнувшись над отверстием, Елена ясно ощутила, как острые коричневые глазки Марека буравили ей затылок.

Ну и взгляд у этого мальчишки! Его неуемное любопытство ощущалось почти что физически, как электрический ток.

Внизу, в подвале, на неровном каменном полу лежали неподвижными останками две ее последние курицы. На неестественно раскинутых крыльях виднелись оставленные термитными брызгами большие черновато-коричневые опалины.

В начале зимы Елене пришлось перевести кур в подвал и поместить в свой закуток. На голой земле и под открытым небом держать их в загородке было нельзя. Старый сарайчик на дворе, где она раньше зимой держала кур, настолько прогнил, что его пришлось прошлым летом сломать.

Со странным ощущением смотрела Елена на облако пыли, которое поднялось над бывшими сараями, прачечной и расположенным над ними чердаком, когда трактор тросом зацепил перекосившееся строение. В сердце слегка кольнуло, словно кто-то вдруг дернул за какую-то удивительно маленькую, омертвелую, но сохранившую еще немного чувствительности жилку или нерв. На месте бывшего строения осталась лишь груда безобразных серых, лишенных краски досок, прогнивших балок и сероватых опилок. Этот хлам убирали и увозили целое лето. От постройки наконец остался лишь небольшой холмик мусора меж старых одичавших кустов крыжовника.

Часть досок потоньше Каспар использовал для расширения куриного загона, до самой осени куры прожили под открытым небом, к зиме хозяйка перенесла их в подвал.

Курам в подвале не нравилось.

Елена, правда, подвесила там большую электрическую лампочку, обильно и по часам кормила кур и аккуратно меняла им воду, но взамен огромного красочного и радостного мира всего этого было явно недостаточно. На каменном полу куры вскоре стали вялыми и плохо ели, все пытались выклевать что-то между камнями, но ничего из этого не выходило. Одна за другой начали они заболевать, и к середине зимы околела первая. К весне за ней последовали и другие, и остались в живых только две самые здоровые курицы, о которых Елена трогательно заботилась. Она приносила им из ветеринарной аптеки то таблетки глюконата, то кадмий, то витамины. Надеялась, что, может, хоть эти две дотянут до тепла.

Куры и в эту ночь спали на своем насесте. Для этого Елена пристроила между стенками черенок от метлы. Остатки зажигалки, провалившиеся сквозь пол, брызнули термитной смесью, так что спавшие в кромешной темноте куры спохватились лишь тогда, когда уже дымились перья и пламя обжигало кожу.

— Курочки мои… неживые уже, — тихо и жалостно произнесла Елена и обернулась к Андерсену.

— Все убытки я возмещаю, — поспешил заверить Андерсен. — Мы же с вами договоримся, не так ли? Только пусть это останется между нами. Не надо никуда жаловаться, это моя вина, я ее признаю и обещаю все возместить…

Елена равнодушно кивнула. Поспешная услужливость Андерсена не произвела на нее никакого впечатления. У нее вообще уже не было сил, чтобы о чем-нибудь думать или говорить.

Андерсен глянул в угол потолка. Из дыры на него, подобно шустрому мышонку, уставился его младший сын Марек.

На рассвете Елена вышла на двор. Спать ей больше не хотелось, сон был окончательно нарушен, и ушные затычки можно было отложить. Да и то, что она собиралась делать, не предназначалось для чужих глаз.

Она вынесла в платке из подвала останки своих кур. Укладывая их на платок, Елена снова вспомнила ту ночь, когда горел дом Робинзона. Вдруг ей показалось, что земля в подвале все еще теплая от того пожара и никогда здесь, под домом, не остынет. Ведь только что горело!

Глаза Елены и теперь оставались сухими, как и в ту страшную ночь, но в груди встал какой-то неподвижный ком, острый и угловатый, от которого никак не удавалось освободиться.

Елена отыскала под лестницей, ведущей в подвал, старую, не иначе как от времени самого Робинзона оставшуюся, ржавую лопату. Не ею ли было когда-то вырыто то злополучное убежище во дворе! Лопатой явно не пользовались уже многие годы. Ее шероховатый и посеревший черенок раскололся и был неудобным для руки. Уже давно пальцы Елены привыкли только к тяжести карандаша да ручки.

Неумело и с трудом вонзила Елена незаточенную лопату в землю. Не задумываясь и не отдавая себе отчета, она выбрала для этого именно место бывшего убежища. Когда она затем обратила на это внимание, то решила, что это совершенно естественно, ведь здесь была самая рыхлая земля во всем дворе. На ее памяти нигде больше на всем участке не вскапывали утрамбованную ногами почву.

Окна в доме сонно поблескивали, в них отражалось лишь бледное небо и не виднелось ни одного любопытствующего лица. Жильцы еще не проснулись.

Ямка получилась неровная, некрасивая. Елена дважды отдыхала, прежде чем глубина ямки показалась ей достаточной. Всякий раз, когда лопата натыкалась на камень, Елена вздрагивала. Отложив наконец лопату и собравшись с духом, она взяла узелок и осторожно опустила его на дно ямы.

И платок ее был еще из Робинзонова дома. Теперь пришло время расстаться с ним.

Узелок опустился на дно как-то устойчиво и основательно, как опускается в морскую пучину покойник, когда к его ногам привязан чугунный колосник.

Елена положила в узел к останкам своих кур и осколок бомбы, который до сегодняшней ночи лежал у нее на комоде рядом с фотографией Берга. Что заставило ее поступить именно так, она и сама не знала, но у нее было ощущение, что так нужно.

Когда Елена разровняла и примяла лопатой место захоронения, где-то далеко над горизонтом показался краешек солнца, и красноватый свет высоко над головой Елены коснулся стрехи и ощупал проделанное бомбой отверстие, откуда не поднималось уже и дымка.

И людям в этот миг хотелось искренне верить, что никакой бомбы не было и в помине.