Томми хорошо пробил пенальти, он даже сбил с толку вратаря, заставив его прыгнуть в другую сторону. Это был удар в угол ворот – такие мячи не берутся. Томми просто не повезло: мяч попал в одну штангу, потом в другую и вылетел обратно! Успев при этом пересечь линию ворот!
Раздаётся свисток судьи, матч окончен. «Красные дьяволы» выигрывают чемпионат, в центре поля игроки победившей команды обнимаются друг с другом, ликующие болельщики спускаются с трибун. Тренер обливает маленьких чемпионов минералкой, словно шампанским.
Когда Томми увидел, как мяч отскочил от дальней штанги и вылетел за линию ворот, он почувствовал, что ноги стали ватными, как бывает у боксёров на ринге после сокрушительного удара. Ноги у него подкосились, и он упал на колени.
Он был уверен, что мяч влетит в сетку ворот, он ещё никогда не ошибался на пенальти. А теперь прощай, чемпионство…
Ему хочется плакать.
Товарищи по команде подходят к нему и похлопывают по спине. Саверио помогает ему подняться и говорит:
– Забей, ты ни в чём не виноват. На самом деле, без твоих голов мы бы вообще опозорились…
Мама стряхивает грязь с его колен и улыбается. Они поговорят дома, она знает, что в такие моменты лучше не приставать к нему с разговорами.
Уолтер, тренер «Синей академии», тоже мог бы промолчать, но вместо этого упрекает Томми:
– Как можно было не забить решающий пенальти на последней секунде?
Синьор Шампиньон – человек очень спокойный, в этом он похож на своего кота Котелка. Когда смотришь на него, сразу понятно, что радоваться он умеет. Тот, кто повсюду ходит с деревянной ложкой и белым грибом на голове, явно не лишён чувства юмора.
Но слова тренера, честно говоря, начали выводить его из себя. Он поглаживает левый ус и спрашивает Уолтера:
– А вы, синьор тренер, как вы могли до последнего держать на скамейке запасных такого прекрасного игрока, как Томми?
Уолтер поворачивается к нему и спрашивает с ироничной ухмылкой:
– А вы разбираетесь в футболе? Судя по колпаку, и не скажешь…
– А судя по тому, как вы провели финал, я бы сказал, что вы вообще в футболе ничего не смыслите, – не уступает Шампиньон.
Уолтер, начиная закипать, достаёт из бумажника коллекционную наклейку издательства «Панини» – из тех, что наклеивают в альбомы с изображениями футболистов:
– Это я несколько лет назад, когда играл в Серии Б.
Повар тоже достаёт бумажник и вынимает из него фотографию:
– Я тоже играл в Серии Б. Здесь я со своим старым товарищем по команде, может быть, вы его узнаете…
Уолтер смотрит на снимок и удивлённо спрашивает:
– Мишель Платини?
Синьор Гриб прячет бумажник в карман:
– Да, один из величайших футболистов в истории футбола. Вы должны знать ещё одного знаменитого француза, барона Пьера де Кубертена, который любил повторять: «Главное – не победа, а участие». Но вы, очевидно, его не знаете, потому что сегодня на скамейке запасных у вас сидели четыре мальчика, а на поле вы выпустили только одного из них, Томми, да и то на пять минут.
– Они уже не раз участвовали в разных играх чемпионата, – отвечает тренер. – Чтобы выиграть в финале, я выпустил на поле лучших. Если бы мы обыграли «Дьяволов», скамейка запасных тоже радовалась бы.
– Вы неправы, – вмешивается в разговор женщина в белой шляпке, по-видимому мать одного из игроков запаса. – Лучше бы мой сын участвовал в игре и знал, что приносит пользу команде, даже если бы не смог привести её к победе.
Её голос полон решимости, как у женщин, когда они торгуются на рынке и просят скинуть цену.
– Синьора права, – поддакивает Шампиньон. – Первый совет, который тренер должен давать игрокам: получайте удовольствие! Потому что тот, кто получает удовольствие, никогда не проигрывает.
Вокруг повара и тренера собрались почти все родители юных игроков «Академии».
Не молчит и отец Саверио:
– И если бы на поле вышли со свежими силами ребята со скамейки запасных, глядишь, и шансов на победу у нас было бы больше…
– А это ещё неизвестно, – раздражённо отвечает тренер.
– Насколько я помню, все голы забил Томми, который почти всю игру просидел в запасе, а не ваш сын Лорис, – возражает решительная синьора в белой шляпке.
Уолтер только разводит руками:
– Что ж, если найдёте тренера лучше, я уступлю ему своё место.
– Главное, чтобы он был не «лучше», – уточняет отец Саверио, – а чтобы его интересовало не только место в рейтинге, но и удовольствие, которое получают от футбола наши дети. Мы поговорим об этом с остальными родителями и сообщим вам.
И тут вдруг просыпается Котелок: он топорщит шерсть, оскаливает клыки и начинает завывать.
Повар гладит его:
– Дорогой наш тренер, видите, даже моему коту вы не нравитесь…
Все смеются. Оскорблённый Уолтер решительно удаляется в раздевалку.
Родители тоже расходятся.
Гастон Шампиньон протягивает руку Томми:
– Поздравляю, маленький Платини, ты молодец. Первый гол был просто фантастический! Невероятный! А теперь беги и прими душ.
Томми пожимает руку, с трудом выдавив из себя натянутую улыбку.
Повар и мама Томми провожают его взглядами, пока он пересекает поле, догоняя свою команду по дороге в раздевалку.
Мама мальчика, до сих пор хранившая молчание, говорит Шампиньону:
– Я хочу поблагодарить вас за то, что вы защитили моего Томми, и за прекрасные слова, которые ему сказали.
Мама Томми редко заговаривает с чужими людьми. Если честно, она вообще не любит разговаривать. Может, поэтому она и стала почтальоном: она доставляет чужие слова, написанные на бумаге, слова, которые хранят тишину.
У Томми очень славная молодая мама, её зовут Лючия. Она развозит почту на велосипеде. Ей нравится ездить на велосипеде, особенно зимой: когда морозный ветер бьёт в лицо, она представляет, будто вернулась в горы, где она родилась и где всегда так тихо. У Лючии в голове не укладывается, как её мужу может нравиться играть на тарелках в духовом оркестре трамвайщиков, ведь там стоит такой грохот…
– Если вы действительно хотите меня отблагодарить, – отвечает Шампиньон, – знаете, что нужно сделать? Приходите сегодня вечером ко мне в ресторан, берите мужа и Томми. Есть у меня одна идея, и я хотел бы обсудить её с вами. Буду ждать вас с нетерпением.
Лючия улыбается:
– Спасибо, но Донато сегодня вечером работает. Мы можем прийти завтра, если вы не против.
– Отлично! Буду ждать вас завтра вечером. А сегодня займусь цветами для блюд, которыми хочу вас угостить.
И вот на следующий день, в полдевятого вечера, Томми с мамой и папой входят в ресторан «Лепестки в кастрюльке», как обычно полный народу, потому что в Италии цветочное меню Гастона Шампиньона тоже пользуется немалым успехом.
Синьора София встречает гостей, приветливо улыбаясь, и указывает им на столик возле окна – её муж, он же повар, зарезервировал для них лучший столик в заведении. Затем элегантным жестом с лёгким полупоклоном София приглашает их последовать за ней. Сразу видно, что перед вами балерина. В центре стола, конечно же, стоит роскошная ваза с букетом красивых цветов.
На Томми пёстрая рубашка под стать букету: сине-жёлто-голубая, с тканевой нашивкой, на которой вышита надпись «Сан-Каэтано» – название бразильской футбольной команды. Его чёрные волосы уложены с гелем.
Из кухни появляется синьор Гриб с тарелками в руках, пряча в усах широкую улыбку.
– Дорогие гости, для меня большая честь обслужить вас лично. Для начала предлагаю канапе с лососем и лепестками роз. Et voilà! – восклицает он.
Et voilà – широко известное французское выражение, которое означает: «Вот, пожалуйста».
Произносить надо: «Э вуаля».
Томмазо с интересом рассматривает на тарелке маленький сэндвич, украшенный жёлтым лепестком розы, а повар тем временем объясняет:
– Кусочки лосося, посыпанные укропом, на чёрном хлебе с маслом. Поверх лепестка – веточка хвоща. Bon appetit, mes amis![1]
– Надеюсь, шипы нам не попадутся! – смеётся отец Томми, у которого есть шутки на все случаи жизни.
Иногда шутки у Донато такие дурацкие, что жене приходится за него краснеть. А Томмазо, наоборот, всегда смеётся.
После канапе они едят тортильони с тунцом и маком, затем филе трески с соусом из шафрана и жасмина и, наконец, сорбет из бузины. Ужин изысканный, что тут говорить.
Донато в восторге хлопает в ладоши, как делает, когда слушает любимых исполнителей, устроившись дома в кресле.
– Синьор Шампиньон, вы заслуживаете самых высоких похвал! – восклицает он.
Повар снимает свой огромный колпак и склоняет голову в знак благодарности. Лица гостей за соседними столами расплываются в улыбках. Затем Шампиньон присаживается к ним за столик, пригласив и жену. Отец Томми рассказывает о своём любимом хобби – миниатюрных моделях парусников, рискующих каждую минуту погибнуть от удара мяча, который так любит пинать Томмазо.
Синьора София улыбается:
– Как я вас понимаю! У меня в классе есть две близняшки, от которых я в ужасе. Вместо того чтобы танцевать с мячом, они играют с ним в футбол. Недавно они разбили стеклянную дверь!..
Наконец Гастон Шампиньон заводит разговор о деле.
– Я пригласил вас, чтобы поделиться одной идеей, – говорит он и смотрит на Томми. – Я хочу создать новую футбольную команду, в которой ты будешь центральным нападающим и капитаном.
Удивлённый Томми переглядывается с мамой.
– Но я уже играю в «Синей академии», – отвечает он.
Гастон Шампиньон кивает:
– Я знаю, я видел. Но в «Академии» ты очень мало играешь и ещё меньше радуешься игре. Я хочу, чтобы в моей команде все ребята, даже те, кто сидит в запасе, участвовали в матчах и получали удовольствие. Разумеется, мы будем стараться выигрывать, становиться сильнее, обещаю, но задача номер один для нас – с удовольствием тренироваться и весело проводить время, как настоящие друзья.
– А вы будете тренером?
– Разумеется. Я очень хочу вернуться на поле!
– А кроме меня, кто ещё будет в команде?
– Кандидатур пока нет, – отвечает повар.
Отец Томми с улыбкой смотрит на сына:
– Можно создать теннисную команду. Тогда достаточно и вас двоих…
– Команду мы будем собирать с тобой вместе, я и ты, – объясняет Гастон мальчику. – Сейчас май, новый чемпионат начнётся осенью. У нас впереди целое лето, чтобы найти игроков, потренироваться, провести товарищеские матчи и подготовиться к следующему сезону.
– У меня все друзья хорошо играют в футбол, правда, они либо в «Синей академии», либо в «Красных дьяволах», – говорит Томми.
– А почему футболом должны заниматься только те, кто хорошо играет?
– Если мы хотим побеждать и становиться сильнее, как вы сказали, я думаю, что нам нужны хорошие игроки.
– Ты не совсем прав, Томми. И я докажу тебе это на примере нашего ужина. Тебе было вкусно?
– Очень вкусно.
– Если бы вчера я сказал: «Томми, приглашаю тебя в свой ресторан, хочу угостить розами, жасмином и цветами бузины», – ты бы наверняка подумал: «Ну и гадость! Цветы не едят – цветы ставят в вазы». Однако, как видишь, они тебе понравились. Вот и в футболе так же: всё зависит от того, как использовать ингредиенты. Приготовить вкусное блюдо из мяса или рыбы может каждый. А вот приготовить их с геранью и ромашками, скажу честно, могут только лучшие повара. То же самое и с футболом: лучшие тренеры способны воспитать сильную команду даже без знаменитых чемпионов. Вот, скажем, вчера на матче были два мальчика с баннером, которые очень за тебя болели. Разве это не твои друзья?
Томми улыбается:
– Это мои лучшие друзья, Данте и Шпилька. Но они не играют в футбол. Данте занят учёбой в школе, а Шпилька увлекается рестлингом, а не футболом.
– Я знаю, о чём ты сейчас думаешь, Томми, – говорит Гастон Шампиньон. – «Неужели этот странный повар в самом деле собирается поставить меня в одну команду с ботаном и толстяком?» Но ты же не забыл, что думал о цветах, пока их не попробовал? Вот что ты можешь сказать о крапиве?