Исаак Бабель

1

Молдаванка — район Одессы, где до революции ютилась еврейская беднота, известен как прибежище уголовников и бандитов. — (коммент. Б. М. Сарнова)

2

Талмуд — обширный цикл религиозной литературы, завершенный в V в. н. э. и регламентирующий религиозно-правовые нормы иудаизма; содержит толкование Завета, устные предания, научные сведения и т. д. Предмет религиозного еврейского образования.

То, что Бабель в детстве учился ивриту, подтверждается тем, что он авторизовал перевод своих рассказов на иврит (сб.: «Берешит», № 1. М.-Л., 1926, с. 15–38). — (коммент. Б. М. Сарнова)

3

Александр Алексеевич Измайлов (1873–1921) — русский писатель, критик. Большой известностью пользовались его литературные пародии и шаржи: «Кривое зеркало» и др., в которых он глумился над всеми новыми течениями в литературе. — (коммент. Б. М. Сарнова)

4

Владимир Александрович Поссе (р. 1864) — публицист. Организатор и редактор первых легальных марксистских журналов «Новое слово» и «Жизнь», один из основателей издательства «Знание». — (коммент. Б. М. Сарнова)

5

Шамес — служка в синагоге. Во всех поздних изданиях, включая двухтомник, в реплике: «… самолюбствие мне дороже» слово «самолюбствие заменялось на «самолюбие». — (коммент. Б. М. Сарнова)

6

Кошерная птица — зарезанная резником, согласно ритуалу, предписанному религией. — (коммент. Б. М. Сарнова)

7

Баал Шем, или Баал Шем Тов — буквально: «Владеющий ИМЕНЕМ». «Хозяин этому ИМЕНИ» (имеется в виду имя божие}—так в Средние века (и позже) именовали мудрецов, владеющих тайными именами бога и поэтому обладающих чудодейственной силой. Здесь имеется в виду рабби Исраэль бен Элиэзер Баал-Шем-Тов из Меджибожа, подписывавшийся аббревиатурой Бешт (ок. 1700–1760), основатель хасидизма, религиозно-мистического движения в иудаизме, получившего огромное распространение. Популярная среди хасидов книга «Чудеса и сердце Баал-Шема» содержит легенды и предания о его жизни. — (коммент. Б. М. Сарнова)

8

Пересыпь — район одесского порта. — (коммент. Б. М. Сарнова)

9

Киндербальзам (нем.) — буквально: детский бальзам. Савицкий хочет сказать, что Лютов — маменькин сынок. Вряд ли это такая сложная метафора, скорее он просто перепутал «киндербальзам» с «вундеркиндом». — (коммент. Б. М. Сарнова)

10

Шмидт Дмитрий Аркадьевич (наст. фамилия — Гутман, 1896–1937) — член РСДРП(б) с 1915 г., участник Гражданской войны на Украине. Был дружен с Бабелем и Э. Багрицким. Багрицкий посвятил ему либретто оперы «Дума про Опанаса». — (коммент. Б. М. Сарнова)

11

Духонин Н. Н. (1876–1917) — генерал-лейтенант, после бегства А. Ф. Керенского принял на себя обязанности главковерха. Убит толпой солдат на вокзале в Могилеве. «В штаб Духонина» — идиоматическое выражение времен Гражданской войны, означающее «на расстрел». — (коммент. Б. М. Сарнова)

12

Имеется в виду император Александр Третий (внук Николая Первого), который и в самом деле любил выпить.

В поздних изданиях из рассказа, помимо уже приводившейся реплики о коммунистической партии, которая вся «ходит в передниках, измазанных кровью и калом», изымалось сравнение: «Так смотрит на профессора, преданного науке, девушка, жаждущая неудобств зачатия». — (коммент. Б. М. Сарнова)

13

Масляков — командир первой бригады четвертой дивизии, неисправимый партизан, изменивший вскоре Советской власти.

14

Каббала (др. евр. букв. — предание) — средневековое религиозно-мистическое учение, распространенное среди приверженцев иудаизма. Допускает переселение душ. Использовалась для магии. По каббалистическим выкладкам производились гадания. — (коммент. Б. М. Сарнова)

15

Молокане — одна из разновидностей «духовного христианства» в России. Появились в конце 60-х гг. XVIII в. Отрицали православную церковную иерархию, монашество, иконы, мощи, святых. Библию рассматривали как единственный источник истины, считали ее главным руководством в повседневной жизни. — (коммент. Б. М. Сарнова)

16

По существу.

17

Кто знает? (фр.).

18

Все же и несмотря ни на что (фр.).

19

Чистокровный (фр.).

20

Честное слово (фр.).

21

Все же и несмотря ни на что (фр.).

22

Смеется тот, кто смеется последним (фр.).

23

Это придет (фр.).

24

Сергей Исаевич Уточкин (1876–1916) — один из первых русских летчиков, одессит. — (коммент. Б. М. Сарнова)

25

Первые из первых (лат.).

26

Бранжа (угол.) — дело.

27

И с этим покончено (нем.).

28

Александр Федорович Керенский (1881–1970) — глава Временного правительства в 1917 г. — (коммент. Б. М. Сарнова)

29

Мария-Антуанетта (1755–1793) — французская королева, жена Людовика XVI. — (коммент. Б. М. Сарнова)

30

Еишбот (иешива, иврит) — еврейская высшая духовная школа. Литовский городок Волжин славился своей иешивой, которая привлекала к себе учеников из многих стран. — (коммент. Б. М. Сарнова)

31

Кисти (на иврите — цицит), прикрепленные к четырем углам малого талеса (талес-котн), который религиозные евреи носят под верхней одеждой. — (коммент. Б. М. Сарнова)

32

Чикчиры — узкие кавалерийские брюки. — (коммент. Б. М. Сарнова)

33

В. М. Примаков (1897–1937) — советский военачальник, в Гражданскую войну командовал конным полком, дивизией и конным корпусом червонного казачества. — (коммент. Б. М. Сарнова)

34

Памятник в Одессе работы известного русского скульптора И. Мартоса (1754–1835). Ришелье А. Э. Дю Плесси (1766–1822) — градоначальник Одессы и генерал-губернатор Новороссийского края. — (коммент. Б. М. Сарнова)

35

Брис (брит) — обряд обрезания (евр.).

36

Миша Эльман (1891–1967), Ефрем Цимбалист (род.1889), Яша Хейфиц (р. 1901) — знаменитые скрипачи, О. Габрилович (1878–1931) — известный пианист и дирижер. — (коммент. Б. М. Сарнова)

37

Загурский — имеется в виду П. С. Столярский (1871–1944) — известный педагог, учивший Бабеля музыке. Его учениками были Давид Ойстрах, Борис Гольдштейн и многие другие выдающиеся скрипачи. — (коммент. Б. М. Сарнова)

38

Л. Ауэр — скрипач и крупнейший педагог, родом из Венгрии, долгое время — профессор Петербургской консерватории. — (коммент. Б. М. Сарнова)

39

Гемара — часть Талмуда. — (коммент. Б. М. Сарнова)

40

Судный день (Йом-Кипур) — день поста, молитвы и покаяния, который наступает через десять дней после Нового года. Рош-Гашоно (Рош-Хашана) — Новый год у евреев. — (коммент. Б. М. Сарнова)

41

Лава — скамейка, лавка, прикрепленная к стене избы (укр.).

42

Заупокойная еврейская молитва.

43

Суета сует (евр.).

44

И всяческая суета (евр.).

45

Беги (евр.).

46

Иегуда Галеви (ок. 1080 — ок. 1145) — еврейский поэт и философ, величайший из еврейских поэтов Средневековья — представителей еврейско-испанской поэзии на иврите. Родился и жил в Толедо. В конце жизни отправился в Палестину и, по преданию, был убит арабским всадником «в самом конце пути» — у ворот Иерусалима. — (коммент. Б. М. Сарнова)

47

Мария Фед0ровна(1847–1928) — жена русского императора Александра Третьего (1845–1894). — (коммент. Б. М. Сарнова)

48

Абдул-Хамид II (1842–1918) — турецкий султан с 1906 по 1909 г. — (коммент. Б. М. Сарнова)

49

Его величеству императору всероссийскому (фр.).

50

М. С. Урицкий (1873–1918) — председатель петроградской ЧК. Убит молодым поэтом Канегиссером. — (коммент. Б. М. Сарнова)

51

Солнце Франции… (фр.).

52

Красавица (фр.).

53

Этот пройдоха Полит… (фр.).

54

Старина (фр.).

55

Edoyard de Mayneal. «La vie et L’oey vre de Gui de Maypassant», Paris, 1907.

Во всех посмертных изданиях из этого рассказа изымалась фраза: «и поедал свои испражнения». — (коммент. Б. М. Сарнова)

56

Отель Дантон (фр.).

57

Нужно переделать вашу жизнь… (фр.).

58

Винный рынок (фр).

59

Вокзал Сент-Лазар (фр.).

60

Королевская улица (фр.)

61

О, Жан… (фр.).

62

Богема» (1895) — опера итальянского композитора Джакомо Пуччини (1858–1924). — (коммент. Б. М. Сарнова)

63

Английский дамский костюм (фр).

64

Эта женщина сумасшедшая (фр.).

65

О, у меня достаточно хлопот… (фр.).

66

Улица Веселья (фр.).

67

А, каналья! (фр.).

68

Вот кому невесело. Какой ужас! (фр.).

69

Это любовь, сударь… Она любила его… (фр.)

70

Любовь. Бог наказывает тех. кто не знает любви… (uт.)

71

Любовь… это великое дело, любовь… (фр.)

72

Господи, ты не прощаешь тем, кто не любит… (ит.)

73

Жорж-Жак Дантон (1759–1794) — деятель Великой французской революции. — (коммент. Б. М. Сарнова)

74

Джузеппе Ансельми (1876–1929) и Татта Руффо (1877–1953) — знаменитые итальянские оперные певцы, гастролировавшие в России. — (коммент. Б. М. Сарнова)

75

Грассо Ди (1873–1930) — знаменитый итальянский трагик, уроженец Сицилии. В рассказе Бабеля описывается спектакль по народной пьесе «Feuda Usmo», где актер, игравший пастуха, перегрызает горло своему сопернику. — (коммент. Б. М. Сарнова)

76

«Граф Кентский» (англ).

77

Итальянский бульвар (фр.).

78

Улица Мира (фр.).

79

Припадок временного безумия (фр.).

80

Итак, Недачин (фр).

81

Итак, друг мой (фр.).

82

Ну вот (фр.).

83

Тебе дали десять лет (фр.).

84

Все кончено, старина (фр.).

85

Перед лицом господа бога — силы моей… (евр.)

86

Песнь Давида! (евр.)

87

Благословен ты, господь бог… (евр.).

88

Рашэ — комментатор Священного Писания и Талмуда (евр.).

89

Жизнь (фр.).

90

Слоним Анна Григорьевна (1887–1954) и Слоним Лев Ильич (1883–1945) — друзья писателя. В 1916 г. Бабель жил в Петрограде на квартире Слонимов.

Илья Львович Слоним (1906–1973), скульптор, сын Слонимов. — (коммент. Б. М. Сарнова)

91

В. Зданевич (псевд.: В. Дарений, Артем Кубанец, ум. в 1922 г.) — редактор «Красного кавалериста». В этом же номере напечатан его ответ Бабелю. — (коммент. Б. М. Сарнова)

92

Владимир Брониславович Сосинский (1900–1987) — печатался под псевдонимом Пронислав Соснинский. Прозаик, критик, мемуарист. Служил в Белой армии в составе войск Деникина, затем Врангеля. Эмигрант. Впоследствии участник французского Сопротивления. Умер в Москве. — (коммент. Б. М. Сарнова)

93

Шатле (фр.).

94

Кламар (фр.).

95

Исаак Леопольдович Лившиц (1892–1979) — товарищ Бабеля по Одесскому коммерческому училищу, издательский работник. — (коммент. Б. М. Сарнова)

96

Вячеслав Павлович Полонский (наст. фамилия В. П. Гусин; 1886–1932) — советский литературный критик, с 1926 по 1931 г. редактор журнала «Новый мир».

97

Очень интересно (нем.).

98

Отель Валанс (фр).

99

Спектакль «Закат» по пьесе Бабеля на сцене МХАТ-2 действительно вызвал неоднозначные, часто отрицательные отзывы в печати. — (коммент. Б. М. Сарнова)

100

Эта предполагаемая поездка И. Бабеля в Италию не состоялась. — (коммент. Б. М. Сарнова)

101

Лев Вениаминович Никулин (1891–1967) — советский писатель. На зловещую его роль в судьбе Бабеля намекает ходившая после ареста Бабеля эпиграмма: «Каин, где Авель? Никулин, где Бабель?» — (коммент. Б. М. Сарнова)

102

Мой бедный старик (фр).

103

Середина поста (фр.).

104

Речь идет о 60-летии Горького, которое отмечалось в марте 1928 г.

«Еще в ноябре 1927 года была создана правительственная комиссия по юбилейному чествованию Горького (такие комиссии были созданы в десятках городов страны). превращенная затем в комитет по его встрече. В него вошли два члена Политбюро — Бухарин и Томский, два наркома — Луначарский и Семашко и другие, весьма высоко стоявшие официальные лица. Одному из них — Ивану Скворцову-Степанову — Горький писал из Сорренто: «Именем всех людей, преждевременно и невинно убиенных юбилеями, заклинаю: не делайте этого!.. Кому нужен этот юбилей? Вам? Не нужен. Мне? Я уже и без того «обременен популярностью» (Аркадий Ваксберг. Гибель Буревестника. М. Горький Последние двадцать лет. М., 1999, с. 212). — (коммент. Б. М. Сарнова)

105

Фаня Ароновна Бабель (1864–1942) — мать писателя, с 1925 г. жила в Бельгии. — (коммент. Б. М. Сарнова)

106

И. Э. Бабель. Статьи и материалы. Л., Асайегша, 1928. — (коммент. Б. М. Сарнова)

107

Натан Исаевич Альтман (1889–1970) — советский художник, скульптор, график. — (коммент. Б. М. Сарнова)

108

Исаак Моисеевич Рабинович (1894–1961) — советский театральный художник. — (коммент. Б. М. Сарнова)

109

Николай Николаевич Никитин (1895—1963) — советский писатель. — (коммент. Б. М. Сарнова)

110

Михаил Михайлович Лашевич (1884–1928) — старый большевик, в 1926–1928 гг. ответственный работник КВЖД. — (коммент. Б. М. Сарнова)

111

Дмитрий Эрихович Урин (1905–1934) — автор рассказов, повестей, романов, выходивших в 20-е и 30.-е гг. в издательствах Киева и Ленинграда. В 1928 г. в Киеве вышла его первая книга «Автомобиль Святейшего Синода». — (коммент. Б. М. Сарнова)

112

Вероятно, речь идет о рассказе Бабеля «Мария-Антуанетта», о предстоящей публикации которого в «Новом мире» было объявлено в 1927 г. Рассказ не сохранился. — (коммент. Б. М. Сарнова)

113

По свидетельству современников, на протяжении многих лет Бабель работал над задуманным им романом о Чека. — (коммент. Б. М. Сарнова)

114

После двухлетнего перерыва в журнале появились два новых рассказа Бабеля — «В подвале» и «Гапа Гужва». На 1932 г. «Новый мир» анонсировал его рассказы «Иван-да-Марья», «У Троицы», «Медь», «Весна», «Адриан Маринец». Из них появился в печати только первый («30 дней», 1932, № 4), остальные исчезли после ареста Бабеля вместе с его архивом. — (коммент. Б. М. Сарнова)

115

Последний бой (фр).

116

Вот и все (фр.).

117

Имеется в виду Марк Львович Слоним (1894–1976) — публицист, литературный критик, переводчик. С 1919 г. в эмиграции. Возглавлял эсеровский по ориентации ежемесячный журнал «Воля России» (1922–1932). В этом журнале под своим именем и под псевдонимом Б. Аратов вел отделы: литературный дневник, литературная хроника. Занимался творчеством советских писателей — Бабеля, Олеши, Зощенко, Леонова, Катаева. — (коммент. Б. М. Сарнова)

118

Соломон Михайлович Михоэлс (настоящая фамимя — Вовси; 1890–1948) — советский актер и режиссер. С 1929 г. художественный руководитель ГОСЕТа — Государственного еврейского театра. — (коммент. Б. М. Сарнова)

119

Имеется в виду пьеса Бабеля «Мария». — (коммент. Б. М. Сарнова)

120

«Марию». — (коммент. Б. М. Сарнова)

121

Лидия Густавовна Багрицкая (Суок) — жена Эдуарда Багрицкого. — (коммент. Б. М. Сарнова)

122

Сева — Всеволод Эдуардович Багрицкий (1922–1942) — сын Багрицких, поэт.

Ольга Густавовна — сестра Л. Г. Багрицкой, жена Юрия Олеши. — (коммент. Б. М. Сарнова)

123

На справке имеется резолюция: «Т. Ягоде Г. Г. доложено. Молчанов».

124

Псевдоним осведомителя.

125

Так в тексте.

126

Так в тексте.

127

Так в тексте. Правильно — Ной Блискавеций.

128

На первой странице сводки имеется резолюция: «Т. Ежову: Я. Агранов 22/IX 36 г.».

129

Архив ГВП. н/п № 53641-36. л. 27.

130

Архив ГВП. н/п № 53641-36. л. 27.

131

Архив ГВП, н/п № 39041-39, л. 32. Поверх заявления зеленым карандашом написана: «В архив. Осужд. ВК Верхсуда 26/1-40 г. к ВМУН. 6/ХII Лукин». ВМУн — высшая мера уголовного наказания».