Исповедь «вора в законе»

Вместо пролога

Каким-то чудом избежал я на сей раз отсидки. Если бы не Иван Александрович, «пришили» бы мне годов шесть, не меньше. А может Хитрый Попик за меня помолился, кто знает.

Освободившись из-под стражи, при последнем нашем разговоре со следователем я пообещал ему подробно описать дальнейшую свою жизнь, рассказать о местах, где отбывал наказание, о других ворах, с которыми свела судьба на воле и в зоне. Если, конечно, все в жизни пойдет нормально.

Слово свое я сдержал. Ровно через год перед Иваном Александровичем, следователем и ученым, лежали четыре общие тетради, плотно исписанные моим корявым почерком.

Кафе на Сретенке

Из Малаховки, где с весны пятьдесят первого дружная наша компания квартировала на Аниной хате, до Москвы ехали мы обычно в одной электричке. У Казанского вокзала наши пути расходились. Девушки — Роза и Аня — отправлялись «обслуживать» ГУМ, ЦУМ или Петровский пассаж. Ну, а мужская «бригада» — Хитрый Попик, Гена и я — «работали» чаще всего на оживленных торговых улицах или на общественном транспорте. Гена, которого мы шутливо называли Генычем, до недавних пор «трудился» с девушками. Но, заметив, что я приревновал его к Розе, своей Невесте, попросился к нам. Между прочим работать на пару с девушкой, к которой ты неравнодушен, в нашей воровской среде было не принято: если кого-то из нас брала «контора» (милиция), он ставил любимого человека под угрозу, а чувство своей вины всегда переживаешь болезненно.

Расставшись с девушками возле Казанского, мы условились, что пообедаем вместе в кафе на Сретенке. Было это после памятного в моей жизни дня, когда на «сходняке» меня, «пацана», объявили «вором в законе», присвоив кличку «Лихой». А после шумно отпраздновали мое второе «крещение», счастливо совпавшее с восемнадцатилетием. Гуляли четыре дня кряду, из них три — на берегу живописного озера в Электропоселке. Опомнились, лишь когда карманы у всех оказались пустыми. Спели свою коронную: «Сливай воду, гаси свет — больше нет у нас монет». «Общака», как нынешние, не держали, и потому на другое утро надо было опять запрягаться.

Идем по Домниковке. Голова болит, нестерпимо тянет опохмелиться. Заходим в пивную, берем по бокалу пива, подсчитываем свои финансы: с грехом пополам наскребли рублей двадцать. Что ж, за «работу»! Направляемся к «Галантерее». Покупателей много, опыта нам не занимать. И в этот самый момент Хитрый замечает, что нас «пасут». Не иначе, бригада муровцев «села на хвост». Действуют осторожно. Двое держат наш «след» по ту сторону улицы, другие идут за нами, но на почтительном расстоянии. Надо что-то решать.

Заходим опять в пивную, за кружкой пива, обмениваясь короткими фразами, намечаем план действий. Один из муровцев, повременив немного, открывает дверь, направляется к стойке, покупает пачку папирос. Нам становится немного не по себе, хотя и знаем, «без дела» они обычно не берут, но чем черт не шутит. Выходим из пивной. Первым — Хитрый, минуты две спустя — я с Генычем. Главное, мы их «выкупили» — узнали, а уйти — это уж дело техники.

Как и договорились, не торопясь направляемся к Щербаковскому универмагу. Здесь — стоянка такси. Хитрый Попик, который идет чуть впереди, вдруг ускоряет шаг, подбегает к «Победе» с зеленым огоньком, что-то говорит шоферу и открывает для нас заднюю дверцу. Машина почти сразу срывается с места. Успеваем заметить, как засуетились, забегали муровцы. Доезжаем до Бауманской, пересаживаемся на метро и едем на Таганку. Там заходим в обувной магазин и, наконец, начинаем «работать».

Повезло нам, что называется, с ходу. В женском отделе приметили солидную, хорошо одетую гражданку. Сидит, примеряет туфли, а рядом с ней — ридикюль. Осмотрелись — «конторы» нет. И вот уже Геныч стоит возле той гражданки с сумочкой, а мы с Хитрым подходим, чтобы его «притырить» — прикрыть. Первым, прихватив ридикюль, уходит он, мы — следом. Все в ажуре, деньги у нас есть, и неплохие.

Бывает ли в такие минуты чувство страха? Иногда, очень редко, но бывает. Обычно в тот момент, когда «покупаешь» деньги. Или когда потерпевший «поведется» — заметит, что его хотят обокрасть. Тут на какое-то мгновение сердце уходит в пятки. Главное, чтобы «жертва» не наделала шума. Тогда люди обратят внимание, тебя обступят, вызовут милицию.

В таких случаях главное — вовремя надавить «жертве» на психику. Намеками дать понять, что ты не один, а группы люди боятся. И в это время умело и тонко разыграть свое возмущение: «За кого вы меня принимаете, гражданка! Вам просто померещилось…»

Такой прием редко дает осечку. Но даже если все обошлось благополучно, мы сразу стараемся уйти, переехать в другой район. На всякий случай.

Хитрый Попик вообще очень осторожен, иной раз даже слишком. Но это всегда его спасает (наверно, и Бог вдобавок). Вот и сейчас, после удачи на Бауманской, по его настоянию, меняем район. Приехав на новое место, заходим опять в пивную, утолить жажду. Мы с Геной к кружке пива добавляем по сто граммов, Попик берет только пиво с бутербродом. Выпили, отдохнули малость. На улице огляделись — «конторы» вроде не видно. У опять за «работу».

В универмаге Хитрый примечает полную женщину с ридикюлем под мышкой, которая стоит в очереди возле прилавка.

«Мыло»! — тихо говорит он, обращаясь ко мне.

Я незаметно протягиваю ему безопасную бритву. Он пристраивается к женщине. На этот раз прикрываем мы с Геной.

Надо было видеть, как работает Хитрый! Лицо спокойное, деловое. «Пишет» осторожно, будто ювелирный мастер огранивает алмаз. Поднять глаза, тем более оглянуться, он просто не в состоянии — нужна полная сосредоточенность. Ясное дело, без заслона ему в таких случаях не обойтись. Но и мы знаем свое дело.

На этот раз ридикюль, который женщина прижимала рукой к себе, Хитрый начал «писать» с торца. Проходит несколько секунд, я, будто невзначай, протягиваю руку. И чувствую в своей ладони что-то твердое. «Скорее всего, коробочка для драгоценностей», — мелькает мысль.

Благополучно выбираемся из магазина — конечно, порознь, сворачиваем за угол. Миновав несколько домов, заходим в подъезд. Сгорая от нетерпения, открываем коробочку. А в ней не часы и даже не брошь, — золотой крестик с изображением Иисуса Христа, выполненный из драгоценных камней. Воистину легкая рука у Хитрого Попика.

— Время обедать, — подсказывает Гена, взглянув на часы. — Скоро три.

Берем такси и, довольные своей удачей, едем в кафе на Сретенку.

В этом кафе нас знают все официантки. И встречают, как самых дорогих клиентов. Когда наступают часы обеда, в небольшие разгороженные на кабинеты залы открыт доступ только для воров и прочих жуликов. Здесь — воровской мир, где все друг друга знают и свободно можно говорить о своих делах. Роза, удобно устроившись за столиком в углу, меня уже поджидала. Рядом с ней была Аня. Закуску уже подали — столичный салат, возвышавшийся горкой над тарелкой, грибки маринованные. Рядом с моим прибором — отпотевший со льда графинчик водки.

— А мы уже здесь, дорогой, — улыбнулась Роза, словно обожгла бездонными, с поволокой, глазами.

— Извини, пришлось задержаться на «работе»…

— Нет, вы только посмотрите, как-а-я пара, — вперив в меня пронзительный взгляд, будто первый раз видит, громко прогоготала сидевшая за соседним столиком грудастая рыжеволосая деваха. Ну и дает, однако, Нина Вакула.

— Ты что, опять за свое, — стукнул по столу ребром ладони ее сосед. — Постыдилась бы глаза-то пялить на молодых. Ну погоди, Нинка, дома я с тобой поговорю.

— Подумаешь, гроза да к ночи. Мое дело, на кого смотрю. Вот возьму и отобью у Розочки ее возлюбленного, что тогда скажешь?

Сидевшие рядом заулыбались Нинкиной шутке, однако сделали вид, что это их не касается. Все знали: карманник с Бауманской Женька Чох, сожитель Вакулы, с которым она вместе «работает», может приревновать ее аж к телеграфному столбу. Она же — что опять-таки знали многие — его не любит и иной раз не прочь поиздеваться.

Еще за одним столиком сидят Дунай с Галой, соседкой и ровесницей Розы. Она, в отличие от большинства собравшихся, не ворует, а только сожительствует с вором. Дунай же «трудится» на «отвертке» — на вокзалах крадет чемоданы, сумочки, порты.

А вот появился в дверях Витя Шанхай, и не один. С ним — уважаемый всеми ворами «ветеран» Володя Золотой. Ему тридцать пять, хотя брюшко, на котором едва сходится ремень, и залысины, рассекающие черные, как смоль, кучерявые волосы, делают его гораздо старше и как бы солиднее. Еще одна характерная его примета — полный рот золотых зубов (отсюда и кличка).

Золотой — чистокровный еврей, и этого не скрывает. Очень любит свой национальный танец «семь сорок» и при случае всегда его заказывает.

Володьку московские воры хорошо знают. Его жена работает парикмахером в Столешниковом переулке. Большинство известных мне карманников предпочитают стричься у нее. И при этом немало дают «на чай». Но Золотого знают и уважают не только из-за того, что его жена стрижет по моде и ловко моет голову. Его ум и находчивость, качества, которые даны далеко не каждому, не раз выручали из беды многих карманников, в том числе и меня.

С Золотым, как и с Шанхаем, все приветливо здороваются, молодые воры и «пацаны» почитают за честь пожать им руку. Золотой, едва заняв свое место за столом, встает и обращается ко всем, кто пришел на воровскую трапезу:

— Братва, если кого-то обделили на «производстве» или оставили без «дрожжей», прошу не стесняться. Заказывайте, кто что пожелает.

Это не просто широкий жест щедрого дяди-вора: мол, гуляйте, я угощаю. Так было в ту пору принято среди московской воровской «братвы». Если кто-либо из карманников не смог ничего «заработать», он с подельником (или с «бригадой») все равно приходил обедать вместе со всеми. И заказывал из еды или напитков, что душа пожелает. В таких случаях платили за вас другие воры — те, у кого есть деньги. Не то, что нынче, — каждый за себя, в лучшем случае передадут на соседний столик бутылку «шампуни».

Такой был обычай. Однако чего тут греха таить: Золотой раскошеливался много чаще, чем остальные, хотя не думаю, что ему постоянно везло. Мне представляется, что шло это не столько от его натуры, сколько от желания поддерживать свой авторитет. Как сейчас бы сказали, из престижных соображений. Хотя в этом смысле опасаться Золотому было нечего. Умение постоять за «братву», найти выход из сложной ситуации, дать дельный совет постепенно, исподволь создало Володе в нашей среде вполне заслуженный авторитет. Стоило ему появиться среди воров, и он тут же оказывался в центре внимания. Его просили помочь и в тех случаях, когда плохо шли «дела», и в личном, семейном плане, устроить надежную «хату». В этом и было его лидерство.

Вот и сейчас мне, как и моим спутникам, стало приятно, когда Золотой и Шанхай предложили сдвинуть свой столик с нашим. Пользуясь случаем, я сел подальше от Нины Вакулы, между Розой и Шанхаем. Ни к чему было подливать масла в огонь — злить Женьку. В порыве ревности даже безобидную мою шутку он мог воспринять всерьез.

Принесли лимонад, пиво. Первую рюмку мы приняли под «Столичный» салат. И вот уже молоденькие проворные официантки подают горячее — кому солянку, кому харчо. Золотой, как обычно, с ними заигрывает: то подкинет соленую шутку, то обнимет за талию. Они в ответ лишь смеются — знают, на чаевых мы не экономим.

Потихоньку от всех показываю Розе крестик. «Ой, Валя, красота-то какая, — восторженно шепчет девушка. — Подари мне, а?..» — «Не могу, Розочка, он общий, Геныч и Хитрый со мной сегодня «работали». — «Геныч согласится, а Попика уговорю», — настаивает Роза.

В это время Вакула, хотя и порядком захмелевшая, замечает, как мы разглядываем крестик, и тоже лезет посмотреть.

— Ох, что я вижу, братишки, — грохочет она на весь зал. — Глядите, как переливается…

Все дружно просят показать. Золотой, взяв крестик в руку, внимательно и со знанием дела его рассматривает.

— Ценная вещь, — немного подумав, говорит он. — Камни — чистый бриллиант… Если решите ее продать, занесите, пожалуйста, моей подруге. Она такие безделушки любит…

— Эх, Блюмка моя в роддоме, — вклинивается в разговор Шанхай. — Уж она бы уговорила вас, чтобы ей продали. Ну, раз уж ее нема, вопрос отпадает. Эта «троица» (он показал на нас) скорее всего подарит бриллиантовый крестик своей любимице Розе.

— Зачем так, Витя…, — девушка смутилась.

— А что? Ты, Шанхай, неплохой совет дал, — сказал вдруг доселе молчавший Хитрый Попик. — Конечно, этот крестик надо подарить Розе. Купим к нему атласную ленточку, и пусть носит на здоровье. А уж как он будет ей к лицу — слов нет. Вот скоро все пойдем в цирк и там увидите, насколько я прав.

Лиса притворно возмущается:

— Все молодые да красивые, а куда нам, старухам, деваться?

— Сиди, чучело, — грубовато одергивает ее Косолапый.

— Ну ты хорош, как я погляжу, — отвечает она сожителю. — Ночью, как спать ляжем, он меня и лисочкой, и лапонькой называет, а тут вдруг чучелом стала. Тьфу ты, черт плешивый…

Тут, протиснувшись между стульев, подлезает ко мне Вакула Нина и что-то шепчет на ухо. Чох, ясное дело, заметил. «А ну пошли, выйдем», — кричит он ей. Все это видит Золотой.

— Ты, Женя, не вздумай хулиганить, — предупреждает он ревнивца. — Ударишь Нину, будем с тобой разбираться.

Чох, скрепя зубами, садится на свое месте. Нина, чтоб не испытывать судьбу, идет к нему. Авторитет Золотого в таких делах непререкаем.

Едва Вакула от меня отошла, я беру Розину руку, а другой рукой кладу ей на ладонь драгоценный крестик. Она — в знак благодарности — при всех, неожиданно целует меня прямо в губы.

— Ах, бесстыдники, ночи им не хватает, — под общий хохот сидящих за столиками рокочет своим хрипловатым полубаском Лиса. — Дай волю, вы завтра и в трамвае, при всем честном народе миловаться станете.

— В трамвае не будем, а здесь все свои, можно, — храбро отвечает Роза.

Обед заканчивался. По просьбе Золотого официантки успели вкусно накормить пришедших к шапошному разбору «Пушкарят» — братьев Пушкиных. И даже принесли им по шоколадке. Девчата отлично знали, кого обслуживают, и на прощанье всегда говорили нам: «Ни пуха, ни пера». Отвечал им обычно Шанхай:

— Пух не нужен, перо тоже. Треба нам гроши да харчи хороши.

В 16.00 открывались после обеденного перерыва промтоварные магазины. Их в этом районе было полно. Рядом — обувной, два галантерейных. Чуть подальше — Щербаковский универмаг. Там «давали» в этот день телевизоры и была за ними большая очередь. Мы были немного навеселе, но, как всегда, выйдя из кафе, сразу настроились на «рабочий» лад и разошлись по «точкам». Начиналась вторая воровская смена.

Таких кафе, как наше, в Москве было в ту пору несколько — на Бауманской, на Заставе Ильича и в других местах. В каждом — своя клиентура, свои проблемы, но обстановка, отношения между ворами были примерно одинаковые. И в этом смысле кафе на Сретенке мало чем отличалось от остальных.

С нашим кафе, с «братвой», которая в обеденные часы спешила сюда из близлежащих районов, чтобы вкусно поесть и пообщаться в своем кругу, часок-другой почувствовать себя свободными, раскованными, в моей судьбе связано многое. Как и с Золотым, чья мудрость, умение найти выход из любой ситуации и бескорыстная отеческая забота о своем «ближнем» меня, как и многих, выручала не один раз.

Если помните, я рассказывал Ивану Александровичу о том, как жестоко наказала нас с Розой судьба, когда по нелепой случайности ее взяли с поличным в ЦУМе. Их «замели» вместе с Аней, но Роза, как старшая, все взяла на себя. Таков был воровской закон, и она его не нарушила. Белолицую мою любовь суд приговорил к десяти годам лишения свободы.

После этого мне все стало безразлично. «Работал» как бы машинально, сделался злой, потерял чувство страха и всякую осторожность. Бывало, потерпевшая «шикатнется» — заметит, что подбираюсь к ее сумке или ридикюлю, а я ей: молчи, — и так посмотрю, что она слова сказать не может. «Не дури, сядешь», — замечая эти финты, одергивали меня и Шанхай, и Попик. — «Ну и что, — отвечал я им, — без Розы все равно жизни нет». — «Не горячись, поостынь малость, другую полюбишь». — «Не будет этого, никто мне Розочку не заменит»…

И очень скоро я чуть не стал жертвой своей неосторожности.

Как-то мы с Генычем поехали на Домниковку. Оттуда, с Каланчевки, ровно в три отходил поезд на Серпухов. Народу на платформе много, можно «работать».

Замечаю трех железнодорожников в форменных гимнастерках. Вижу, как один из них, расстегнув нагрудный карман, достает пачку пятидесятирублевок. Незаметно толкаю локтем Гену: «Будем брать». Он вначале не соглашается: «Их трое, и все здоровые». — «Не дрейфь, «купим» за милую душу, — настойчиво убеждаю я. — Вставай рядом и держи «пропуль».

Начинается посадка. В вагон втискиваемся вместе с железнодорожниками и рядом с ними встаем в проходе. В руках у меня заранее купленный в киоске журнал. Не думая о последствиях, становлюсь сбоку от намеченной жертвы и приподнимаю журнал выше кармана с деньгами, будто собираюсь его читать. Расстегиваю пуговицу, двумя пальцами цепляюсь за пачку денег. Карман набит плотно, толстая пачка соскальзывает. И все же опыт берет свое: деньги у меня в руках.

Но положение у нас Генычем сложное. Дело в том, что мы находимся посередине вагона, а поезд все еще стоит на Каланчевке. Начнем отходить — железнодорожник может почуять неладное, проверит карман. И обнаружит, что пуговица расстегнута.

Однако надо действовать. Передаю деньги Генычу. Тот потихоньку начинает продвигаться к тамбуру, я за ним. До выхода остается совсем немного. И тут мы слышим крик:

— Задержите двух пацанов — они деньги вытащили.

Я протягиваю руку Гене, чтобы он опять передал деньги мне. Так не хочется, чтобы кореш погорел из-за моей беспечности. Решаю, что все возьму на себя. Купюры уже в моей руке, и мы оба добрались до тамбура. Но в это время чьи-то цепкие руки хватают меня и Гену за шиворот. Оглядываюсь — здоровый мужчина в сером пиджаке, уйти от него не так просто. Гена весь побледнел и часто-часто моргает глазами.

— Хам, отпусти ребенка, что ты его ухватил, — ору «серому пиджаку». Но тот крепко держит нас обоих.

Тогда я, развернувшись, со всего размаху бью его по лицу. От неожиданности он разжимает руки, но тут же дает мне сдачи.

— Ах, сволочь, ты еще и драться задумал… — и я с силой ударяю его по голени.

«Серый пиджак», корчась от боли, хватается за подбитую ногу. Окружающие, как водится, ни во что не вмешиваются. Гена же, ради которого я все это затеял, стоит на месте. Это меня бесит.

— Уходи! — кричу я ему не своим голосом.

Он на какое-то мгновение заколебался, печально на меня посмотрел, словно прощаясь, и вышел из вагона (поезд все еще стоял).

Чувствую, что по лицу у меня течет кровь. Но мне сейчас не до этого: в тамбур уже успели протиснуться железнодорожники, все трое. Незаметно бросаю деньги на пол, подальше от себя. И начинаю выяснять отношения с «серым пиджаком». «За что, — спрашиваю, — ты мне разбил лицо? Вон, смотри, чьи-то деньги валяются. А я тут при чем?»

В это время железнодорожники хватают меня за руки, кто-то из них наносит удар «под дых» и я, корчась от боли, сгибаюсь в три погибели. Зовут милиционера.

— В чем дело, граждане?

— Избили, сволочи, — стараюсь я перекричать всех.

— Поделом избили, — поясняет «менту» моя жертва. — Этот пацан деньги у меня вытащил.

— Свидетели есть? — спрашивает милиционер.

Все молчат. Кроме, конечно, железнодорожников. Мужчина в сером пиджаке успел смотаться.

Меня ведут в линейный пункт милиции, который расположен здесь же, на платформе. Вместе со мной жертва и два свидетеля.

На Каланчевке вся милиция размещалась тогда в небольшой комнате, разгороженной надвое барьером. У входа — стол дежурного, за барьером — скамейки для задержанных. Камеры не было. Да и дежурили здесь всего два милиционера. Задержанных — об этом я уже знал — они держали в течение дня за перегородкой, а вечером, когда смена менялась, отвозили в отдел милиции на Курский вокзал.

Мне дали воды — смыть кровь, а после учинили допрос. «Черные гимнастерки» — жертва и два свидетеля — стали доказывать, что деньги вытащил я.

— Ничего я не вытаскивал, товарищ милиционер. Кто-то у них украл, а меня ни за что избили, — пришлось заставить себя всхлипнуть и изобразить, в который уже раз, плаксивую мину.

— Не били мы его. Мужик ударил, которого мы и знать не знаем. И поделом — воровать не будет…

«Мент» составил протокол. «Черных гимнастерок» отпустили, а меня отправили за барьер. Видно, до вечера, пока не увезут на Курский. Вот и донахальничался. Теперь уж точно посадят.

Сам же на это нарвался. Слава Богу, хоть Гена слинял. У него в голове любовь, хорошую девку нашел. А вот у нас с Розой…

Сижу раздумываю, опустив голову. И вдруг — знакомый голос, который сразу вывел меня из оцепенения.

— К Вам можно?

Поднимаю глаза. В дежурку, вежливо постучавшись, входит представительный мужчина в очках и с папкой подмышкой. Да это же Золотой. Я еле сдерживаюсь, чтобы не вскрикнуть.

— Да, да, заходите, — поднимается ему навстречу молоденький «мент» с рыжими усиками.

— Вы знаете, я потерял документы, — присев на предложенный ему стул, начал «повествовать» Золотой. — Скорей всего, оставил в поезде. Не знаю, что и делать. Решил зайти к вам, может быть, думаю, нашедший сюда их передал.

Говорил он этак растянуто, медленно подбирая слова. А сам за это время успел и со мной обменяться сочувственным, но по-отцовски строгим взглядом и, как я понял, изучить обстановку.

— Нет, гражданин, документов нам никто не сдавал, — вежливо ответил Золотому дежурный. — Но вы не отчаивайтесь. Обратитесь в отдел милиции на Курском вокзале. Обычно сдают туда.

— Спасибо, очень вам признателен.

Золотой удалился, вежливо раскланявшись.

Это, конечно, была разведка. Проходит две-три минуты, и в дежурку с шумом врывается Нина Вакула.

— Ради бога, помогите, — кричит она, задыхаясь (или делает вид?). — Там, на другом конце платформы, пьяный. Ко всем пристает и меня только что ударил.

— Не волнуйтесь, гражданка. — Тот, что постарше, бросает младшему: «Оставайся в дежурке», а сам неторопливо направляется, куда ему указала Вакула.

Едва он ушел, в дежурку вваливается целая ватага наших ребят — Шанхай, Чох, Валька Косолапый, Лиса, оба Пушкина. И прямо к столу, за которым сидит рыжий «мент». Все раскрасневшиеся, под градусом. Орут не разберешь что.

— В чем дело? — пытается урезонить их милиционер.

— Безобразие! — кричит Шанхай, разводя руками. — Средь бела дня…

— Тихо, граждане, рассказывайте по порядку, — пытается навести порядок милиционер, но его никто не хочет слушать.

Пользуясь суматохой, я перепрыгиваю через барьер, выбегаю из дежурки, но не бегу, а едва себя сдерживая, иду быстрым шагом к трамвайной остановке. И тут слышу, как кто-то меня подзывает. Гена! Рядом с ним такси, дверца которого уже открыта.

— Скорей сюда, — машет он мне рукой.

Забираюсь на заднее сиденье. Геныч садится со мной. «Победа» трогается. Тут замечаю, что впереди, рядом с водителем, командует парадом Хитрый Попик.

— Шеф, быстро на Сретенку. За скорость плачу вдвое.

Машина мчится во весь опор. На душе у меня приятно и радостно.

— Ну как, дружище? — оборачивается ко мне Попик.

— Нормально сработано, — улыбаясь, киваю я головой.

— Гене спасибо скажи. Если б не он… — Хитрый обрывает фразу, не желая раскрывать все карты при шефе.

Подъезжаем к «Щербакову» — так промеж собой называли мы Щербаковский универмаг. Попик останавливает машину, расплачивается с водителем.

— Ну, а теперь пошли в магазин.

— Зачем? — недоумеваю я.

— А ты, Валентин, на радостях, видно, забыл про свой фингал под глазом.

И вправду забыл. Теперь все понял — нужно подобрать для меня темные очки от солнца.

Примерил — все в норме. В очках я, кажется, очень даже симпатичный.

— Разглядывать себя, Валя, будешь потом. А сейчас — поспешим в кафе. Обед, наверно, уже остыл.

Я начинал догадываться, как было дело. А после, когда мы зашли в кафе и застали там всех, кто помог мне бежать из «ментовки», узнал о подробностях этой дерзкой операции. Когда Гене удалось смыться во время кипиша в серпуховском поезде, он случайно взглянул на часы. Было начало четвертого. Время, когда воры собирались в кафе на Сретенке. Кстати, если б у нас все закончилось удачно, мы тоже отправились бы туда обедать. Но он, конечно, думал сейчас не об обеде. Он смекнул: ворам надо успеть рассказать, что с его корешем и подельником стряслась беда. Взял такси — и на Сретенку. Слушали его, сочувствуя, разводя руками. И только Золотой сразу же оценил ситуацию:

— Братва, не слезы лить надо, а действовать. Дежурка на этой Каланчевке плевая, просто участочек. Думаю, Валентина мы выручим.

Он моментально разработал план, распределил роли. В кафе оставили «дежурить» Аню, а официанток попросили, чтобы они со столов ничего не убирали… Операция вместе с дорогой заняла каких-то полчаса.

Встреча в кафе была бурной и радостной. Мне тут же налили «штрафного» — стакан водки. Осушил залпом, запив холодным лимонадом. Своих спасителей, всех до одного, хотелось обнять и расцеловать. Вот она, воровская наша солидарность. Но благодарить вора, даже спасшего тебе жизнь, было нельзя. Не допускал обычай. Считалось, что помочь в беде своему брату, если есть такая возможность, — это долг каждого. Так было примерно в те же годы записано в Моральном кодексе: один за всех, все за одного. Но если в обществе, к которому мы не принадлежали, все это оставалось словами, демагогией, то мы везде и всюду были ему верны.

А Золотому, за отеческую заботу, я, наверно, по гроб жизни буду обязан. Обнимая меня, он и в эту минуту оставался верен своему здравому рассудочному уму.

— Вот так-то, брат Лихой, — журил он меня на правах старшего и спасителя, — говорил я тебе — не наглей, ты из-за этой Розы совсем голову потерял. В тюрьму захотел? Успеешь еще — и «баланды» нахлебаешься, и «параши» нанюхаешься…

— Воры, — продолжал он, но уже держа речь перед всеми. — Если и дальше Лихой будет наглеть, обещаю вам, что набью ему морду по-товарищески. Чтобы потом не было «Качалова»… Наши все дома, никого не повязали?

— Вроде все, — ответил Шанхай.

— Да разве ж такой «мусоренок» с нами справится, — восторженно запетушился младший из братьев Пушкиных. — Он, как увидел нашу братву, затрясся весь. Эх, и дурак я, надо было «фигурку» у него отстегнуть.

— А вот глупостей делать никогда не надо, — оборвал его Золотой. — И думать об этом тоже.

— Ты, Хитрый, — обратился он к Попику, — Лихого и Геныча вези сейчас же в Малаховку. Пусть отдохнут, отоспятся. И ни в коем разе Валентина на люди не выпускай, пока у него фингал не пройдет. Между прочим, загляни в аптеку. Говорят, бодяга помогает неплохо.

— Не беспокойся, Золотой, сделаю все как надо…

Тут в разговор вмешался Шанхай.

— Братва, — полушутливо, полувсерьез заметил он. — Отправляем «босяка» на бюллетень, а он ведь не член профсоюза.

И Виктор достал из бумажника сотенную.

— А ну, кто не жадный.

Такого еще не бывало, чтобы кто-то не поучаствовал в складняке. Набрали в общей сложности тысячи полторы. С такими деньгами можно было не то что в Малаховку — на курорт ехать.

Теперь вы поняли, чем было для меня кафе на Сретенке. И кем был для нас Золотой.

Неделя, которую мы с Геной провели в Малаховке, вспоминается мне как сказка из детства. Мы купались в озере, загорали, вкусно ели в здешнем кафе, где отменно готовили окрошку. Казалось, чего еще желать?

Но вечером, когда мы вместе с его подругой Томой шли на танцверанду и когда я смотрел, как кружились они под звуки вальса, сердце опять начинало щемить: тоска по Розе не проходила. И я направлялся к буфетной стойке, чтобы хоть немного ее заглушить.

Фингал прошел. Мы с Геной снова начали «работать». И через несколько дней опять оказались на Каланчевке. При посадке на электричку я расстегнул у намеченной жертвы пиджак, потянулся за «выкупом». И в этот самый момент меня схватили за руку. Гена успел убежать. Как жалел я тогда, что мимо ушей пропустил мудрые наставления Золотого.

Недолго довелось мне на этот раз пробыть на свободе. Потому, может быть, что рядом не стало Розы. А без нее и свобода не была для меня такой, как прежде.

На «сталинской» стройке

Начальник лагеря — осанистый, с седыми висками, но державшийся молодцевато полковник — взял в руки кем-то услужливо переданный «матюгальник» и обратился к нам с такой, примерно, речью:

— Граждане заключенные! Вас привезли сюда не просто отбывать наказание. Вам, можно сказать, оказали честь трудиться на одной из крупнейших сталинских строек коммунизма — возводить новый промышленный город Салават. От нас с вами зависит досрочный пуск гиганта индустрии — нефтеперерабатывающего комбината и теплоэлектроцентрали, которая будет давать тепло и свет этому городу. Ударный труд у нас, как вы знаете, всегда в почете. И это не просто слова. Тем, кто будет хорошо трудиться и соблюдать требования режима, один день добросовестной работы приравнивается к трем дням назначенного судом наказания. Иными словами, срок своего заключения каждый из вас может сократить втрое…

Плотно сомкнутые ряды зеков отозвались гулом, не скажу восторженным, но одобрительным. Для «мужиков», которых с нашим этапом прибыло большинство, возможность освободиться досрочно была реальной. Нам же, ворам, все эти льготы были, как говорится, до фени. Разве кто-то сумеет прокатиться за счет тех же «мужиков», подкупить бригадира. В то время, однако, такое не очень практиковалось. Большинство из нас, «воров в законе», бравировало тем, что презирает любую работу.

Опустив «трубу», начальник сделал многозначительную паузу. А когда шум утих, продолжил:

— А теперь, взгляните вон на ту сопку. — Он показал рукой в ту сторону где на фоне голубого морозного неба, напоминая формой разрезанное пополам яйцо, выступала из-под земли большая гора, безлесая, совершенно голая, одна посреди бескрайнего степного простора. Башкиры называют ее Шахан-гора. Отсюда до этой сопки не так уж и далеко — километров тридцать. Но порядки там совсем другие, чем в нашей зоне. Это спецлагерь 0016. Добывают там известняк. Работают вручную, производство вредное. После работы — сразу в барак и под замок. Так вот я вас предупреждаю: кто будет пить, играть в карты, учинять рукоприкладство и прочие непотребные вещи — бензина на эти тридцать километров не пожалеем.

— К ворам обращаюсь особо, — продолжал начальник. — Скрывать не буду: зона здесь воровская. Но если кто-то вознамерится «мужиков» или еще кого обидеть — пеняйте на себя. Никаких денежных поборов, никаких «общаковых» касс. Наказание то же — на Шахан-гору, в спецлагерь…

Башкирский морозец был крепким, сердитым, мы стояли на плацу, перед бараками, постукивая нога об ногу, чтобы окончательно не закоченеть. Но вот, слава Богу, начальник закончил свою напутственную речугу. Добавил лишь, что наш этап двадцать один день будет находиться в карантине и у каждого из нас есть время подумать, как здесь себя вести.

Из пересыльной тюрьмы на Красной Пресне на стройку привезли человек семьсот. Кроме нас, московских, карантин отбывали зеки из Уфы и Куйбышева — их было что-то около тысячи. А в жилой зоне, где нас должны были поселить после отбытия карантина, проживало почти три тысячи человек.

«Воров в законе» в этой огромной массе заключенных было не так уж много. Даже после того как к здешним присоединились те, кто прибыл с нашим этапом, в том числе Полковник, с которым мы вместе сидели в камере и успели близко сойтись. Если учесть, что в зоне обосновалась многочисленная и сплоченная группировка «польских воров», а проще говоря — «сук», расклад был явно не в нашу пользу.

«Польские», о которых в разговорах с Иваном Александровичем мы упомянули вскользь, по случаю, в это время (напомню, что в Салават попал я зимой пятьдесят второго года) заявляли о себе все решительнее. Это были главным образом бывшие «воры в законе», исключенные на «сходняках» по причинам не столь уж существенным, а также примкнувшие к ним бандиты. А потому — считавшие себя обиженными зазря. Жить «мужиками» они не хотели и, объединившись, утвердили свою «идею», свои неписаные законы.

У них, как и у «воров в законе», основные дела решались на сходках, предательство каралось смертью. Так же по-крупному играли в карты. Но были и существенные отклонения. Закон разрешал им работать бригадирами, нарядчиками, поварами и подчиняться администрации лагеря. К тому же администрация их часто поддерживала, считая за положительное формирование.

С нашими у «польских» была постоянная и непримиримая вражда. Если «вор в законе» случайно — во время этапа или в зоне — попадал к ним, они под угрозой ножа заставляли его принимать их «веру» и в подтверждение этого целовать нож. Не подчинишься — зарежут. «Воры в законе» обходились с «польскими» еще суровее, не оставляли им никакого выбора — только смерть.

Когда я попал в Салават, во многих лагерях уже существовали так называемые «польские» зоны, которые мы презрительно называли «блядскими». К себе «поляки» никого не пускали. Были и «мужичьи» зоны, в которых все остальные жить не имели права. У мужиков в чести была «демократия» — все пользовались одинаковыми правами, никаких денежных сборов и «общаковых» касс. Хотя в «очко» играли и здесь.

Обо всем этом администрация знала и стремилась не допустить кровопролития. Когда прибывал очередной этап, начальник лагеря вместе с оперуполномоченным обычно объявляли вновь поступившим, что зона, к примеру, воровская и кто чувствует за собой «хвосты», пусть отойдет в сторону.

Так было и здесь. «Воры в законе» и им сочувствующие уже в карантине объединились и с первых же дней стали знакомиться с ворами из зоны. Те нас хорошо встретили. В кочегарке, где работал (точнее, числился, эксплуатируя «мужиков») вор Яша Одессит, устроили нам дружеский «прием» — с водкой и закуской.

Выпили, разговорились, пошли распросы об общих знакомых. Сам Яша, еврей лет сорока, отбывал десятилетний срок за карманку. Он нас сразу предупредил, чтобы, находясь в рабочей зоне, не связывались с монтажниками.

— Их здесь человек пятьсот. Вкалывают, что надо, и живут дружно, — объяснил Яша. — Так что с ними поосторожней. Очень не любят нашего брата.

— Пошли они к… матери, — сплюнул не в меру заядлый Полковник. — Зона наша, и точка.

— Ну, как знаешь, — спокойно ответил ему Яша. — Мое дело — предупредить.

Очень скоро нам пришлось убедиться, насколько он был прав. И причиной всему оказалась несдержанность того же Полковника. Впрочем, попади я или кто другой из воров в подобную заварушку, не даю гарантии, что все обошлось бы миром. Прощать обиды и терпеть унижения не в наших правилах.

Нефтекомбинат в Салавате — «сталинскую стройку» № 18 — возводили, что называется, всем зековским миром. (Как, впрочем, и Волго-Дон, остальные «великие стройки коммунизма».) Размах был огромный. В смену выводилось из разных зон до пяти тысяч человек. В том числе и «фашисты» — политические, осужденные по 58-й статье УК, и даже женщины. Спецодежду не выдавали, работали, кто в чем приехал. Мы, воры, «пахать», естественно, не собирались, и щеголяли на стройплощадке в модных дорогих вещах. На мне, к примеру, было кожаное пальто и отороченная мехом шапка из той же натуральной кожи. Это не говоря уже о темно-синем бостоновом костюме и хромовых сапогах. Один наш вид, как помню, у тех, кто «вкалывал», чтобы быстрее искупить вину и немного заработать на жизнь, вызывал отвращение. Хотя в то время мы принимали это за зависть, считая себя «белой костью». Одни лишь «сочувствующие» относились к нам с почтением и подобострастием, да и то скорее всего потому, что боялись.

Несмотря на нашу малочисленность, в карантинной зоне мы прочно держали власть в своих руках. Под контролем «законников» была и одна из жилых зон, в которую нас вскоре должны были перевести. Но стоило «вору в законе» выйти за пределы своих «владений», скажем, в рабочую зону, как все менялось. Особенно напряженные отношения сложились у воров с монтажниками.

В рабочей зоне была коммерческая столовая. Деньги на стройке выдавали на руки, и каждый мог пойти туда пообедать. Решили сходить в столовую и мы с Полковником. С нами отправились еще двое. На раздаче мы взяли полную кастрюлю котлет, чтобы отнести к себе в карантин, а после присели за столик похлебать щец. Полковник, сидевший у прохода, привстал, чтобы достать хлеб, и вдруг, замахав руками, грохнулся на пол. Это была работа монтажников: один из них, улучив момент, вырвал из-под него стул. Монтажники загоготали. Полковник быстро поднялся с пола, лицо его, сделавшись пунцовым, перекосилось от гнева… «Кто это сделал?» — спросил он, заскрежетав зубами. — «А мы, папаша, народ не пужливый, — с ухмылкой ответил один из парней. (Как после узнали, «заводила» — старшой.) — Можешь считать, что я. Со смены идем, притомились — посидеть охота. Не то что вы, дерьмо…»

Не успел парень закончить свою витиеватую речь, как наш Полковник, схватив стоявшую на столе кастрюлю с котлетами, надел ее на голову своего обидчика. Тут же все мы поднялись и вышли на улицу. Монтажников было много, а нас всего четверо.

В тот же вечер к Яшке Одесситу пришла от них «делегация». Яшка сбегал за нами.

— Вот что, ворюги, разговор короткий. Будете заниматься «беспределом» — пеняйте на себя. Выкинем вас из зоны. Ша, точка…

Монтажники дружно поднялись и ушли. А у нас разгорелся спор. До сходки в тот раз дело не дошло. И так было ясно, что если монтажники одержат верх, рабочую зону мы теряем. Узнают об этом в других зонах, где есть воры, нам не простят. К тому же для «общаковой кассы» был бы здесь неплохой привар. Агитировали «сочувствующих»: в случае чего, подниматься всем.

Несколько дней было тихо. Решили, что такая неопределенность не в нашу пользу. Достали несколько бутылок водки и отправились в рабочую зону «показать себя». Яша снова предупредил, что могут быть неприятности — монтажников много, и они дружные. Но для нас отстоять свою воровскую честь было важнее видимого благополучия. Отправились вшестером — кроме меня и Полковника, который так рвался в «бой», пошли татарин Абзай, Аркаша Москвич и еще двое, все — «воры в законе».

Стояли морозы, и в рабочей зоне монтажники наспех соорудили так называемую обогреваловку — легкую дощатую сараюшку. Посередине — железная печка, сваренная из бочки. Зашли в обогреваловку. Тепло: печь топится. И — никого. Достаем бутылку, другую. Выпили, согрелись малость. Вдруг — шум какой-то. Приоткрыли дверь, видим — идет на нас ватага монтажников — с ломами да кирками. Ножи мы на всякий случай захватили. Но силы, ясное дело, неравные. Значит, будем держать оборону.

Легкий крючок, что был на двери, не выдержал даже первого натиска. Монтажники сорвали дверь, но в сарай мы их не пустили, став по краям с ножами наизготове. Тогда они, окружив обогреваловку со всех сторон, стали проламывать ее ломами. Хлипкие доски поддавались легко, а сарайчик был настолько тесным, что нападавшие свободно могли нас достать ломами. Как ни увертывались, сопротивляться стало невмоготу. Абзаю пробили голову, мне поранили ногу. И уж совсем тяжко стало, когда кто-то из монтажников ударом лома повалил печь. Горячие угли посыпались на пол, все окуталось дымом, начали загораться доски. Ломы ходили взад и вперед, и нам бы пришел конец, если б на вышке не заметили этот кипиш. Несколько коротких очередей из пулемета, и монтажников как рукой сняло. Побежали в свой карантин и мы. По-быстрому начали переодеваться, ибо по пижонской одежде распознать нас было намного легче. Побросали дорогие пальто, шапки, нарядились во что похуже.

Когда начальство прибыло в зону, перво-наперво приказали выйти из строя тем, кто хорошо одет. Расчет был верный: скорее найти зачинщиков и таким образом предотвратить в лагере резню. Умудренные опытом начальники хорошо усвоили, что воры обид не прощают. Но в лицо нас еще не знали и четверым из участников дерзкой вылазки, в том числе мне и Полковнику, удалось остаться в карантине. Едва начальство ушло, собрали сходку. Яша Одессит тоже пришел.

— Ну что я вам говорил. Не послушали…

— Погоди, не распускай нюни, — перебил Полковник. — Вору быть трусом не положено. Зона должна быть наша, и этим все сказано. Предлагаю заводилу монтажников порешить. И тогда они станут как миленькие.

— И тогда, — продолжал гнуть свое Яша, — всех нас тут же прирежут. Осторожность во всяком деле нужна.

— Не слышал я что-то от воров о таком законе, — язвительно заметил Полковник.

Стали голосовать. У Яши нашлось несколько сторонников. Но большинство поддержало Полковника. Сам же Одессит воздержался.

Резать заводилу монтажников решили не мешкая, нынче вечером. С нами пошли на них «сочувствующие». Плотной стеной встаем у входа во «вражеский» барак, срываем дверь. Тут же монтажники гасят свет. А в противоположном конце длинного барака слышится звон разбитого окна: поняли, что ушел «заводила. Взвыла сирена, и мы, не достигнув цели, начали отходить.

Едва вернулись к себе, вбегают офицеры и надзиратели, с ними для устрашения — взвод солдат. На этот раз меня застали врасплох — сидящим на нарах в бостоновом костюме, поверх которого было накинуто модное пальто. «Этого взять», — скомандовал офицер. Меня обыскали, но никакого оружия не нашли. И тем не менее — щелкнул замок наручников. «Вперед!» — Через вахтенное помещение меня выводят за пределы зоны. — «На колени!» — Опускаюсь на колени. Наручники так и не сняли, гады. Гляжу, следом за мной выводят Полковника, Аркашу Москвича, Кургузого.

С полчаса держат всех на снегу. Колени и голени закоченели, весь дрожу. Потом подъехал «воронок». Дорога одна — в ШЛП, штрафной лагерный пункт. Там сразу бросают в одиночку. Холодрыга такой, что зуб на зуб не попадает. Заснуть невозможно.

Утром приходят начальник режима и «опер». — «Выходи»! — Ведут нас всех в запретную зону, на самую полосу, что отделяет лагерь от внешнего мира. — «Держите лопаты! Копайте!» Полковник негодует: «Да ты что, начальник, с телеги свалился. Чтоб нам, ворам, копать запретную зону! Да за такое, если и не прирежут, то звания лишат, это точно. Нет уж, уволь, «мужиками» жить не желаем». — «В одиночку его, — коротко отрезает начальник. — На десять суток».

Вернулись в зону уже не карантинную, а жилую, и сразу нас окружили свои. Среди них — Валька Шипилов, тоже москвич. К его мнению здесь прислушивались. Выслушав во всех подробностях историю с монтажниками, он сделал вывод:

— Вы с Полковником правильно решили — «заводилу» давно пора зарезать. Он воду мутит. Где же это видано, чтоб в законной воровской зоне какие-то там монтажники отказывались собирать деньги для нашего «общака».

— А с Яшки Жида, — продолжал Валька, за то, что лавирует и воздерживается на «сходняках», мы спросим… Не дай Бог нам упустить зону.

Умным оказался этот Шипилов, не случайно его здесь называли Дипломатом.

На другой день нас опять ожидала неприятность. Из управления приехали оперработники и следователи. И начали выяснять, как получился «шум» с монтажниками. Стали допрашивать нас поодиночке. Я все отрицал: ничего не знаю, в обогреваловке не был, в барак к монтажникам не ходил. Но на очной ставке один из монтажников показал, что меня он видел и что в рукаве пальто я, мол, держал нож.

Нас увезли в следственный изолятор, который был здесь же, за территорией стройки. Когда сажали в «воронок», заметил стоящие на путях товарные вагоны с прожекторами. В вагоны сажали людей. Говорили, что отправляют этап на Колыму — тех, у кого двадцать пять лет сроку. Подумалось, что уж лучше сразу в этот эшелон, чем под следствие. Все равно кончится этим.

В следственном изоляторе нас рассадили по одиночкам. Деревянные нары, матрац, одеяло, подушка. Постель на день свертывалась — спать или отдыхать разрешалось только ночью. В соседней камере оказалась женщина. С ней мы перестукивались. Узнал, что она тоже воровка, в лагере топором зарубила нарядчицу.

Мне предъявили обвинение по 59-й статье УК с применением Указа 1947 года. Короче — двадцать пять лет за бандитизм.

В апреле состоялся суд. Когда стали зачитывать приговор — не поверил своим ушам: признаков бандитизма нет, статью 59³ переквалифицировать на статью 74 УК РСФСР. Это значит — за хулиганство! Мне дали всего один год. Спасибо судье, хотя, как я теперь думаю, руководило им не только чувство гуманности и сострадания. Скорее всего — утвердившееся в то время в верхах и среди юристов мнение, что бандитизма у нас в стране социализма нет и не может быть.

Обрадованный, я перво-наперво даже не обратил внимания на то, что из пяти лет, которые мне осталось провести в заключении, два года суд предписал отбывать в спецлагере. Не иначе, как предстоит знакомство с Шахан-горой.

Под Шахан-горой

В каких только лагерях не пришлось мне отбывать срок. И в ШИЗО, в бетонные карцеры-одиночки водворяли не счесть сколько раз. Но о таком, как здесь, знал разве что понаслышке. За крепким дощатым забором, доступ к которому преграждали три ряда колючей проволоки, за этими мрачными вышками, откуда зловеще поблескивали круглые диски нацеленных на тебя пулеметов Дегтярева, а чуть стемнеет — светили прожектора, ослепляя, делая тебя еще более ничтожным и жалким, люди переставали ощущать время и пространство, опускались, зверели. Лишь немногим удавалось сохранить присутствие духа. И среди самых стойких были, как и в любой зоне, воры, которых поддерживала преданность «идее». Не скажу, что воровские законы во всем были справедливыми, с некоторыми из них многие из моих корешей, как и я, были несогласны, в душе считали их дикими, оскорбительными для нас самих. Но пока они существовали, каждый обязан был их соблюдать. Иной раз, правда, заставляли отступать обстоятельства…

На штрафном пункте нам приказали снять свои пижонские шмотки и переодели во все лагерное. Тут же появилась местная власть — начальник спецлагеря Давыденко — маленький шустрый мужичок в полушубке, державший свою форменную шапку под мышкой. Он был похож на Махно, каким показывают батьку в фильмах о гражданской войне. С начальником были два здоровенных «сагайдака» — надзирателя. Я перемигнулся с Полковником: к таким в лапы лучше не попадать.

«Махно» (как оказалось, в лагере еще раньше дали ему эту кличку) протянул нам какие-то бланки:

— Подпишите.

— Погодь, начальник. Сперва почитаем, что там в твоей бумаге. Может смертный приговор состряпал.

— Ну, ну, погутарьте малость. Погляжу, как после запоете.

Бланки были стандартные, отпечатанные в типографии. В них говорилось, что в лагере 0016 запрещается ходить по зоне больше, чем по трое, за неподчинение — наказание и что в каких-то еще случаях администрация вправе применить оружие, и прочее в том же духе.

Никто из нас не подписал эти бланки. Тут же по распоряжению Махно «сагайдаки» принялись за дело. Заломив каждому из нас руки за спину, они скрепили их наручниками. Мне сжали запястье с такой силой, что еле сдержался, чтоб не закричать.

— В карцер их всех, на десять суток, — процедил начальник.

Достав из под мышки шапку, он плотно насадил ее на свою большую не по росту голову и вышел.

В карцере — тесном бетонном склепе с голыми нарами, которые на день крепились замком к стене, — я почувствовал, как немеют руки, намертво схваченные за спиной. И что есть силы стал барабанить ногой в дверь. Наручники сняли. А вмятины от них остались надолго.

Отсидел свои десять суток. Ну вот, теперь можно и осмотреться какая она, спецзона. Столовая, санчасть — как обычно, в бараках. А где же жилье? «Сейчас увидишь», — ухмыляется надзиратель. Подводят к распластанному на земле длинному скату из побуревших от сырости досок. И только увидев перед собой каменные ступени, ведущие вниз, понял: дощатый скат — это крыша жилого барака, который сам весь в земле. Внизу картина еще более удручающая. За решеткой, которой отгорожен вход, — двухъярусные нары. Их три ряда, с боков и посередине, проходы узкие, не разойтись. В другом конце — единственное на весь барак окно, которое не дает света, поскольку упирается в земляной проем.

Таких бараков здесь несколько. Духота, смрад. Условия — почти как на царской каторге.

Днем, когда нас привели в барак, здесь не было ни души. Лишь после пяти вечера появились «жильцы» — злые, измученные. От рукомойника, наскоро ополоснув лицо, покрытое едкой известковой пылью, — в столовую. Оттуда сразу — в барак, в подземелье. Щелкает на двери замок. До утра никому не выйти.

Знакомлюсь с соседом по нарам. Узнаю, что воров в спецзоне немало — сотни полторы. Он тоже «в законе».

— Неужто работаете, как «мужики?» — спрашиваю с нескрываемым удивлением.

— У Махно попробуй уклониться — жрать не даст.

— Так ведь «закон»…

— Обсуждали мы тут на «сходняке», — поняв меня с полуслова, отвечает парень. — Сам прикинь. Деньги с «мужиков» не возьмешь — за работу не платят. Да и ларька в зоне нет. Что же, по-твоему, с голоду помирать. Вот и решили…

Я ничего ему не сказал, подумав, что обстоятельства и вправду бывают сильнее нас. Почему же тогда другие «неписаные законы», несправедливые по своей сути, а то и просто кровавые, несущие людям смерть, мы, воры, неукоснительно соблюдаем при любых обстоятельствах. Этот вопрос давно меня волновал. И ни разу, задавая его другим ворам, самым авторитетным, не получал я вразумительного ответа. «Не нами заведено, не нам и отменять». Вот и весь сказ. В спецлагере тоже пришлось мне с этим столкнуться, когда людей резали так, между прочим, будто собак на мыло. Но — «по закону». Как тут возразишь. Проголосуешь против? Воздержишься? Твое право. Но каким же ты будешь вором в глазах «братвы»? Раз тебе все простят, другой, а после сделают вывод и на сходке, но в твое отсутствие, примут решение. Вот вам и воровская наша демократия. Как говорится «Знай край, да не падай». С жестокостью наших обычаев я столкнулся и здесь, в спецлагере. Но об этом — когда-нибудь после.

А пока что впервые в воровской жизни пришлось отрабатывать свой хлеб, взяв в руки кувалду. После завтрака, в восемь утра — развод и вывод на объект. От лагеря до карьера рукой подать, всего метров двести. Хотя крутизна немалая. Проход огорожен колючей проволокой в несколько рядов, снаружи охраняют его солдаты с автоматами. Место голое, и убежать здесь просто невозможно.

Скалу заключенные «гложут» вручную. Лом, клин, кувалда, кайло — вот и вся техника. Добытые таким образом глыбы сбрасывают с горы, они катятся вниз, попадая на большую площадку. Там их разбивают на куски, складывают в штабеля. А еще ниже этот бутовый камень обжигают и делают из него известь. Наша работа, естественно, самая тяжелая и самая пыльная. Нормы высокие, и мы чаще всего их не выполняем. Хотя иной раз воры вкалывают не хуже «мужиков». Не оттого, что хочется — знают, что надзиратели, хотя их рядом и нет, с территории лагеря буквально за каждым наблюдают в бинокли. Заметят, что отлыниваешь, и сразу — в карцер.

По утрам на разводе бывает обычно вся администрация во главе с Махно. В лагере остаются только больные, освобожденные врачом. Впрочем, медицине батька не всегда верит, и заболевших имеет привычку проверять сам. Прикажет выйти из строя, осмотрит со всех сторон, вперит в глаза человеку свои сверлящие зенки. И коротко, будто хлопок пистолета: «Симулянт. Шагай в Гору». Иной раз тут же, при нас, сделает замечание лагерному врачу: «Построже с ними, доктор, построже».

Самых авторитетных из нашей воровской братвы, ее, так сказать, цвет, Махно собрал во второй бригаде. Это те, кто осужден повторно за лагерные убийства и получил по двадцать пять лет. Больше всего среди них было доставленных сюда с другой «сталинской» стройки, которую именовали «великой», — Волго-Донского канала. Помню москвича Саньку Карнаухого — балагура и плясуна, сочинявшего к тому же неплохие стихи, Васю Пентюха, Витьку по прозвищу «Маляр». Много их было. Сложись их судьба по-другому, вышли бы из этих ребят неплохие люди. Многие были совсем молоды. Но обратный путь был им заказан. И это ожесточало, заставляя служить верой и правдой лишь воровской «идее». Для большинства из них, осужденных за убийство, ничего не стоило повторить свой «подвиг». Тем более, что расстрел в то время был отменен, а добавить срок могли опять же до двадцати пяти. Год больше, год меньше — какое это имело значение. Зато из кошмарного ада Шахан-горы попадали они по меньшей мере лет на пять в тюрьму, где отбывать наказание куда легче. Вот почему за право убить иной раз возникала конкуренция. Нужен был только повод.

Однажды кто-то из воров, прибывших с Чукотки, опознал в бараке двоих, которые, по его словам, работали там на администрацию: один был комендантом, другой — бригадиром. При этом немало насолили ворам. Нашелся еще свидетель.

Во время обеда состоялась сходка. Решили единогласно: зарезать этой же ночью. Как ни свирепствовали «махновцы», оружие для таких целей у воров было — из зубьев граблей, которыми сгребали щебенку, они изготавливали остро отточенные пики. Зубья закаляли, нагревая на костре, разведенном в пещере, отбивали кувалдой.

Охотников резать нашлось много. Выбрали двоих. Вечером им выдали из «общака» по тысяче — чтобы в тюремном ларьке могли отовариваться. Деньги собирали в лагере с «мужиков» и передавали на ШЛП с теми, кого сюда отправляли. Кстати, о том, какая сумма в «казне», каждому вору было известно, но, где эти деньги хранятся, знало человек пять, не больше.

Утром открывший дверь «сагайдак» увидел возле решетки два трупа.

— Опять убили, — с привычным хладнокровием констатировал он. — Давайте ножи.

Ему протянули через решетку два штыря.

Прибежали начальник лагеря и вся администрация.

— Сволочи, — стал кричать Махно, размахивая короткими ручками, — друг друга режете. Ну ничего, скоро пыл ваш поусмирим. Вот-вот закон выйдет: за убийство — расстрел.

Убийц забрали, трупы увезли. Настроение — гадкое. Опять, в который уже раз, задумываюсь о жестокости, несправедливости наших «неписаных законов». Пришла в голову и такая мысль. Вот мы порешили людей за то, что они работали на администрацию. А сами? Сами ведь тоже нарушаем воровской «закон», который запрещает трудиться. И нарушают его не кто-нибудь, а самые авторитетные воры, зная, что в иных условиях их за это лишили бы воровского звания. Значит, если нас покрепче скрутить да прижать — полетят все «законы» к такой-то матери? Если рассудить, так оно и есть.

…На работе устаешь. Норму выполнить почти невозможно. А не сделал — Махно сажает на пониженный паек. Ходим полуголодные, хлеба — и то не хватает. Воры настроились объявить голодовку. Сходку не созывали, все и так согласны. Надо лишь договориться между собой, когда начнем.

А тут — еще два события. Во-первых, опять убийство. Из тех, что можно назвать картежными. (Сколько раз был я их свидетелем!) Во время игры Мишка Агами ударил пацана ногой в грудь. Тот промолчал. А наутро воры ему сказали, что если простит обиду, то нарушит обычай, и «вором в законе» ему никогда не стать. Агами в тот день положили в санчасть. Во время обеда молодой вор вошел в санитарный барак. В палате, где лежал его обидчик, никого больше не было. «Ты что?» — встревоженно спросил Агами. Вместо ответа пацан вытащил из-за пояса штырь, что есть силы вонзил Мишке в сердце и выбежал из палаты. Агами с торчащим в груди штырем успел лишь дойти до двери и рухнул на пол. В жилом бараке пацан взял приготовленные для него деньги — тоже тысячу и пошел сдаваться. Он чувствовал себя героем — не посрамил воровской чести.

Другой случай, о котором я хочу рассказать, к счастью, обошелся без кровопролития. Как-то летом нам привезли кино. Смотрели, как обычно, в столовой. Когда сеанс кончился и мы вышли на улицу, уже темнело. Вдруг на вышках загрохотали пулеметы, над зоной повисли осветительные ракеты. В чем дело? Побег? Да, точно. Парень лет двадцати, выйдя вместе со всеми из столовой, направился к умывальнику, который был расположен в нескольких шагах от запретной зоны, подбежал к колючей проволоке, накинул на нее заранее приготовленную телогрейку. Резкий рывок, и вот он уже под вышкой с пулеметчиком-контролером. Осталось преодолеть высокий деревянный забор. А тут как раз было уязвимое для охраны место: поставив вышку, забыли протянуть поверх забора колючую проволоку. Парень, что есть силы прыгнул, ухватился за забор руками, подтянулся. И вот он уже на свободе! «Стой, стой!» — у пулеметчика, который над ним, в этом секторе мертвая зона. Соседняя вышка на горе. Пулеметчик, который находится там, стрелять боится, так как может попасть в солдата на первой вышке. А парень уже пробежал метров сто. И лишь тогда по нему открыли огонь — из двух пулеметов сразу.

За зону побежала вся администрация и врач в том числе. Думали, что парень уж лежит подкошенный. Как же все были удивлены, и мы в том числе, когда выяснилось, что он все-таки убежал. Кругом степь, до реки Белой — километров пять, не меньше. Нашли лишь тапки — один неподалеку от зоны, второй возле речки.

Дерзкий оказался парняга. «Вором в законе» он не был, сидел за «хаты» — квартирные кражи. Рассказывали, что это второй его побег со стройки, первый совершил из общей зоны. Несколько месяцев гулял на свободе, а взяли опять за «хату». Когда парень находился с нами в спецзоне, многие, в том числе и надзиратели, считали, что он не в своей тарелке: еще бы, если с горы и на гору всякий раз бегал, как ошалелый. «Яйца у тебя, видать, чешутся», — подшучивали заключенные. Ответом он обычно не удостаивал, улыбнется лишь иногда. А сам между тем тренировался.

Этот побег, убийства, которых за короткий срок было совершено уже несколько… Авторитет у нашего «батьки» перед высоким начальством наверняка пошатнулся. И мы хорошо рассчитали, именно в этот момент решив начать голодовку. Промедление, как говорил вождь, смерти подобно.

Утро. Как обычно, команда: «Подъем!» Но на этот раз никто не поднимается. Не только в нашем бараке, но и во всем лагере. И все молчат. Администрация засуетилась, пытается нас «привести в чувство». Но на угрозы и уговоры мы не реагируем. В зоне мертвая тишина.

Часов в одиннадцать приходит Махно и начинает нас уговаривать (как же это на него не похоже!):

— Ребятки, давайте по-хорошему. Так и быть, свой приказ я отменю — на пониженное питание сажать никого не буду. Всем, кто будет работать, дам большой паек. Давайте по-хорошему.

И снова в ответ молчание. Отказываемся от еды и на второй день. А на третий приезжает большое начальство из Уфы. Начали по одному вызывать нас на беседу. Пригрозили, что применят статью за саботаж. Набили битком штрафной изолятор. И все-таки кое-чего своей голодовкой мы добились.

Бараки стали запираться только на ночь. В спецзоне открыли ларек, где можно было отовариваться. Да и наш труд стал полегче: на добыче камня начали применять взрывной способ. Но пострадать за все эти блага кое-кому пришлось. Человек сто отделались, правда, легким испугом — годом тюремного — заключения (которому большинство только обрадовалось). А на восемнадцать заключенных, которых причислили к зачинщикам, завели уголовное дело — им предъявили обвинение сразу по двум статьям УК, за бандитизм и за массовые беспорядки. Полковнику повезло — ушел в «крытую» (тюрьму). Я же угодил в число этих восемнадцати.

На следствии, как обычно, все отрицал: ничего не знаю, никого за голодовку не агитировал.

Март пятьдесят третьего. Сижу в следственном изоляторе. Однажды выводят на прогулку. Что это? Надзиратели сами не свои, чуть не плачут. Сталин умер. У нас, зеков, ко всему своя мерка: значит, будет амнистия. Ждем Указа. Все верно: освобождаются те, кому был определен срок до пяти лет. Я мог бы выйти на волю. И Витька Маляр, и Карнаухий, и Трактир Юрка… Но как выпутаться из этого дела? А суд назначен аж на сентябрь. Адвокат твердит мне: раскайся во всем и пойдешь на свободу. Поплачься, скажи на суде, что ты сирота. Судья, мол, учтет.

Восемнадцать дней шел процесс. Я все сказал, как учил адвокат. Чувствую, что и воры, которые постарше, стали нас, молодых, выгораживать. Эти, мол, мелюзга, не «в законе», что старшие скажут, то и делали. Им подыграл адвокат. «А почему они должны были поступать именно так?» — спросил он кого-то из старших. — «Потому что мы воры, и наше слово для них как приказ. Откажутся — им не сдобровать». — «Вы что, за непослушание и убить могли?» — «Знамо, могли. Если кто-то из них пошел бы и заложил нас администрации — подстрекают, мол, к голодовке, мы бы тут же его порешили». — «Вот видите, товарищи судьи, в какую ситуацию попал мой подзащитный. Шел он на все под страхом смерти», — заключил адвокат.

Зачитывают приговор. Оставляют статью 59² — пять лет за массовые беспорядки. Опустили головы. Но… Судья продолжает читать, и наши лица светлеют. Чувствую, как на глазах от радости проступают слезы. В связи с Указом об амнистии нас, шестерых, суд освобождает от наказания.

Радость, правда, омрачена тем, что воры постарше, которые нас собой прикрыли, осуждены на двадцать пять лет лишения свободы, из которых первые десять лет будут находиться в тюрьме.

И все-таки у нас, молодых, в подобных случаях своя рубашка всегда ближе к телу. Тут уж ничего не поделаешь. Свобода, и этим все сказано.

Конвой от нас отошел. Адвокат жмет мне руку. Умный седенький старичок, которого так и хочется расцеловать. Я прошу у него домашний адрес, мол, с меня причитается. «Ничего мне не надо. Я исполняю свой долг. Главное, чтобы это послужило тебе уроком на всю жизнь. Будь человеком, отойди от этих зверей».

Вот уже на руках и справка об освобождении — снимаются все судимости, никаких ограничений. Не верится, что это не сон. В Уфе сажусь на поезд. Скоротать ночь, и завтра — Москва!

Опять в Москве

О встрече с Розой все эти годы мечтал, как о чем-то несбыточном. Здесь ли она? Помнит ли? А может, нашла другого?

От Казанского вокзала, куда прибыл поезд, до ее дома — рукой подать. Нажимаю кнопку звонка. Сердце вот-вот выскочит из груди. «Кто там?» — слышу знакомый голос. Дверь открывает сама Роза. Повзрослевшая, она стала еще краше. Несколько мгновений мы смотрим друг на друга молча. А потом — объятия и долгий поцелуй.

Ее мать стала совсем старенькая, старшая сестра почти не изменилась.

— Успеешь, Роза, с ним наласкаться. Дай нам-то парня обнять, — ласково прижимает меня к себе Розина мама. — Ой, Валентин, какой же ты худой, кожа да кости.

— Хозяйское, видно, душа не принимает, — отшучиваюсь я.

— Что же, будем тебя откармливать. Своим, домашним.

Мы с Розой сидим, обнявшись, на кушетке. Мать и сестра суетятся, накрывают на стол, ставят графин с водкой.

— Где задержался, дорогой мой? — гладя меня по волосам, спрашивает Роза. — Амнистия ведь давно вышла. Я тут с ног сбилась, лишь бы хоть что-то о тебе узнать. И у Хитрого, и у Шанхая была, и даже у Золотого. Как в воду канул. Думала, убили где.

— Не обижайся, девочка. Не мог я раньше. И даже написать тебе не было никакой возможности.

— Так я уж и поверила, — обидчиво оттопырила Роза свои пухлые губы.

— Не веришь? На, посмотри справку. Я потом все тебе расскажу, как было.

— Верю, милый, верю, — прервала меня Роза. — Только уж больно истосковалась я…

И, не обращая ни на кого внимания, она крепко впилась в меня губами.

И все опять закрутилось, как в старом фильме, если не считать, что его герои с годами немного повзрослели и изменились.

Словно братья родные встретились мы с Геной — Генычем. У него дома на стене увеличенная фотография, где мы с ним сняты вдвоем, совсем еще мальчишки. «А разве, Валентин, мы с тобой уже старые. Тебе всего двадцать, у меня же, заметь, только усы пробились, — тараторил мой закадычный друг. — У нас все еще впереди». Знал бы он, какая трудная и колдобистая дорога ожидает и его, и меня в этой жизни, вряд ли вздумал бы так шутить.

Еще когда ехали к Гене, Роза сказала, что личная жизнь у моего друга не сложилась. Тома стала ему изменять. Не выдержав, Геныч с ней поругался, и их роман закончился. «Ничего, он парень видный, один не останется, — обняв меня, улыбнулась Роза. — Только ты постарайся при встрече с ним об этом не говорить. Томку он любил, а рана свежая».

Какая же ты у меня умница, Роза, и какая чуткая, тонкая. Трудно представить, что два года по зонам мыкалась.

Роза наклонилась за чем-то ко мне, отчего рукав платья приподнялся, обнажив запястье, и только сейчас я заметил наколку на ее руке. Две фиолетовые буквы, между которыми знак сложения: Р+В.

— Розочка, что это?

— Какой же ты, мой малыш, несообразительный. Ты да я, да мы с тобой. Вот и весь сказ.

— А это — наша общая память, — Роза достала из сумочки крестик на золотой цепочке — тот самый, что с общего согласия своих подельщиков, Хитрого и Гены, я подарил ей в кафе на Таганке. — Сберегла, как видите.

И она надела крестик на шею. «Сувенир» давнишний, а потому особой боязни его носить не было. Хотя в нашей практике всякое случалось.

— Ну, раз уж о талисманах заговорили, тебе, Геныч, я тоже мог бы показать вещь, которая все это время при мне была. Помнишь, рубашку свою ты мне прислал в Таганку?

И мы еще раз обнялись с ним крепко, по-мужски.

Отметить мое возвращение решили у Ани в Малаховке. Аня была уже замужем. Муж ее — «вор в законе» Слава по кличке «Зверь», молчаливый, немного угрюмый — при первой встрече разглядывал меня с любопытством. Словно изучал. После я понял, почему. Он не был, как я, карманником, занимался кражами из квартир либо «по случаю» брал сейфы в небольших учреждениях. И вот, когда за рюмкой водки язык у Славы немного развязался, он решил высказаться по поводу своего и нашего ремесла.

— Не возьму в толк, за что только вас, «щипачей», в тюрьму сажают. Украдете несчастную тысячу, и пять лет за нее сидите. Стоит ли овчинка выделки!

— У каждого своя профессия, — ответил я ему. — Попробуй, к примеру, в автобусе вытащить у «клиента» бумажник. Не сможешь, здесь особый навык требуется. И даже талант.

— А я и не собираюсь по мелочам пачкаться. На десятки тысяч счет веду, — заносчиво твердил захмелевший Зверь.

— Каждому свое. — Я не стал с ним спорить. Не хотелось мне омрачать душевное, мирное застолье, о котором на Шахан-горе столько мечталось. Хотя в одном был я со Славкой согласен. Кража краже, конечно, рознь. И к нам, карманникам, закон чересчур суров.

Сам он, между прочим, был не просто искусным «домушником», но и умел неплохо пристраивать краденое. Сбывал он его торгашам, которых в Малаховке обосновалось немало. Такса — половина государственной стоимости.

…Через неделю я получил паспорт. Прописался в Малаховке, у незамужней женщины с двумя детьми, по той же улице, где жил Хитрый Попик.

Его я, конечно, навестил.

— Ну как, Валентин, твои дела? — после теплых объятий спросила тетя Лена, мать Попика. — Похудел ты больно.

Вместо ответа я показал ей паспорт с пропиской.

— Это уже дело, обрадовалась за меня тетя Лена. — Вот если к тому же завязать надумаешь, совсем хорошо будет. Или опять придется мне посылки носить в тюрьму?

Хитрый, услышав ее слова, от души рассмеялся.

— Ну, заливает, прости Господи…

— Что ржешь, как сивый мерин, — отчитала его мамаша. — Дружок-то твой уже насиделся, знает почем фунт лиха. А ты — погляди на себя, какую морду-то наел. Смешно ему. Попадешь туда, волком взвоешь.

— Не пугай, маманя. Попадем — отсидим, не я первый. Так ведь, Валентин?

«До чего же везучий он, этот «божий человек», подумал я. — Аж завидки берут. Столько лет воровать и как с гуся вода. А тетя Лена в чем-то все же права».

С Розой в эти дни мы почти не расставались. Как-то вечером заглянули в Малаховский парк, с которым столько воспоминаний было связано. И, как нарочно, опять встречаем здесь Корчагина из угрозыска.

— Что задержался? — приветствовал он меня вопросом. — Дружки твои уже давно на свободе. А кое-кого по новой посадить успели. Сам-то ты как, завязал?

— Обижаешь, начальник. Как говорится, все в прошлом. Вот и Роза может подтвердить.

— Начальство словам не верит, — улыбнулась моя спутница. — Ты лучше покажи товарищу Корчагину паспорт с пропиской.

— Не надо, верю, — остановил он мою руку, потянувшуюся было за документами. — И жду, когда пригласите на свадьбу!

— А правда, Роза, не пора ли нам подать заявление в загс? — спросил я, когда отошел «опер».

Считал, обрадуется, кинется мне на шею. Ответ же любимой девушки меня ошарашил:

— Думала я об этом, Валя, — Роза дотронулась до моего плеча и немного помолчала. Не та у нас с тобой «профессия», чтобы друг друга связывать на всю жизнь какими-то обязательствами. Сегодня мы вместе, а завтра — неизвестно что. Не обижайся, дорогой, о тебе же забочусь. В общем, ни к чему он нам, загс. И без него жить неплохо.

От грустных размышлений Роза почти незаметно перешла на кокетливо-игривый тон, как это умеют женщины. Я сдался и игру принял.

— Ну, тогда пошли.

Мы начали жить отдельно, своей семьей. Но что это была за жизнь. Сегодня на одной квартире, завтра на другой. Старые связи, старые друзья. Нет, не вырваться из этого водоворота.

…Примерно в это время со мной произошел случай, который запомнился на всю жизнь. По утрам, когда народ ехал на работу, я обычно не терял времени даром. И не только я. В часы «пик» у большинства карманных воров была «напряженка». В этот раз мы с Пушкиным «держали трассу» на 93-м автобусе. Наше внимание привлек хорошо одетый элегантный средних лет мужчина. Стоял он в проходе ближе к передней двери, и, поработав локтями, я оказался рядом с ним. Осторожно ощупываю карман: деньги, чувствую, небольшие, но решил «брать». Не помешают, а риска почти никакого.

«Покупаю», передаю напарнику. Мужчина на мои действия никак не отреагировал, даже не повернул головы. Осталось от него отойти и выйти на первой остановке. Подъезжаем, открываются двери. Мы с Пушкиным выходим. И надо же этому быть: мужчина, который по всем признакам выходить не собирался, в последний момент спрыгивает со ступеньки вслед за нами. И быстро подходит ко мне.

— Молодой человек, не уходите, мне нужно с вами поговорить.

Чувствую что-то неладное. Сердце забилось часто-часто. Неужели заметил? Но карман-то он не прощупывал. И стоял молча. Тогда что же?

Останавливаюсь, поскольку бежать уже поздно. Мужчина неторопливо достает из кармана «ксиву». На корочке золотые буквы: КГБ (или МГБ, не помню).

— Отдай мне деньги, парень, — не повышая голоса, говорит он. — Их там немного, не разбогатеешь. А этим делом брось заниматься, очень советую. Иначе пропадешь.

От такого обращения я просто опешил. До того было непривычно. У человека вытащили деньги, а он не шумит, не ведет в милицию…

— Извините, — отвечаю ему, приходя в себя, — но ваших денег у меня уже нет. Вот, возьмите эти…

Достав из кармана бумажник, протягиваю ему несколько десятирублевых купюр.

— Не надо, — отстраняет он мою руку. — Подумай лучше о том, что я тебе сказал. Знаю, опуститься недолго, а вот стать опять человеком куда труднее. Но все же постарайся. Из тебя, я вижу, человек получиться может.

Подошел следующий автобус, комитетчик сел и уехал. А я продолжал стоять, переваривая необычную эту историю. Забыл даже о том, что где-то поблизости поджидает Пушкин.

— Ты чего? — Его вопрос вывел меня, наконец, из оцепенения. — Думал, этот мужик тебя к «мусорам» потащит. Гляжу, отошел. И чем ты ему так понравился. Может, слово какое знаешь? Так научи.

— Нашел, когда шутить, Пушкаренок. Тут такой случай, что и во сне не приснится…

И я рассказал корешу о том, как поступил со мной этот человек и что настойчиво мне внушал.

— Благородно, ничего не скажешь, — заметил Пушкин и тоже задумался.

Настроение стало паршивое, «работать» в тот день больше не тянуло.

Во время обеда рассказал об этом необычном случае всем ворам.

Слушали внимательно. Долго молчали. Видно, не только у меня одного — у многих поступок и слова этого человека разбередили душу, затронули такие ее уголки, которые, казалось бы, надежно упрятаны даже от самих себя.

Но вот, докурив сигарету и сплюнув, нарушил молчание Витя Шанхай.

— Этот мужик со «ксивой» перед тобой, Валентин, разыграл благородство. Хотя, не исключено, что у него натура такая.

— Есть же и там порядочные, — вмешался Хитрый.

— Не исключаю, — повторил Шанхай. — Но только мы должны помнить, что житуха у нас по-другому сложилась. И ни один из тех, кто называет себя Вором, совету его не последует. Хотя силой, вы знаете, никого не держим. Своя у нас жизнь, и песни тоже свои.

Шанхай налил мне стакан, поднял свой, недопитый.

— Вот за это, Валя, давай и выпьем.

И еще об одной встрече хочу рассказать — по тому же поводу.

Однажды вызвал меня прокурор Ухтомского района — приятная средних лет женщина, в которой было что-то материнское, располагающее к себе. Фамилия ее была, если не ошибаюсь, Гаспарова.

— Говорят, Валентин, опять карманы чистишь? — спросила она, чуть улыбнувшись.

На этот раз совесть моя перед законом была чиста, и я имел полное право возмутиться.

— Пришить чужие грехи хотите, товарищ прокурор. Обижаете.

— Зря надулся. Шутка моя, быть может, и неудачная, но с намеком. Можешь ответить мне, как на духу: воровать тянет?

Ее откровенный приветливый тон меня подкупил. И ничего не оставалось делать, как ответить тем же.

— Если по-честному — тянет.

— Ну, а как думаешь, пересилить себя сумеешь? Если сейчас, в молодые годы, не завяжешь, дальше так оно и пойдет. Погубишь свою жизнь — ни семьи, ни детей, ни пенсии.

— Не знаю, как получится. Попробую…

Долго тогда мы с ней беседовали. И после об этом разговоре вспоминал я часто. В то время уже чувствовалось наступление хрущевской оттепели. И отношение к нам, вчерашним заключенным, вообще к преступникам, сильно переменилось. Нас, наконец-то, стали признавать за людей, пытались по-хорошему убеждать, воспитывать. И прокурор Гаспарова была одной из немногих, кто делал это не по-казенному, а с душой — натура, видно, была у нее такая. И не ее вина, что людей, подобных мне, замела, закружила воровская судьба. С такой силой, что вырваться из нее не мог. Выходя в очередной раз из зоны, ты попадал в прежнюю компанию, где были верные, преданные друзья, они же — воры. И все начиналось сначала.

Раменские бараки

В который раз задаю себе один и тот же вопрос: хватит ли сил навсегда порвать с прошлым и начать честную трудовую жизнь? На одной чаше весов — пример друга моего детства Кости, который обзавелся семьей, стал уважаемым человеком, все то страшное, что было пережито в лагерях и следственных изоляторах. И возраст, достаточно зрелый, чтобы осознать беспросветность воровской судьбы. А на другой… Самые близкие мне люди, кореша, готовые поделиться последним, — воры. Сколько выпито с ними за одним столом, сколько связано в жизни. И первая моя любовь Роза, с которой после долгой разлуки нас опять соединила судьба, — тоже воровка. Смогу ли я с ними порвать? Здесь, среди «братвы», я человек, меня уважают, на «сходняках» я равный. А окунись в эту самую порядочную жизнь — и будешь тыкаться, как слепой котенок. Ты же совсем не знаешь ее, «нормальной»-то жизни, ничему не обучен, кроме воровства.

Поделился своими сомнениями с Шанхаем.

— Не терзай себе душу, Лихой, — ответил он, обнимая меня за плечи. — Поверь мне, старику, — никто из нас в «нормальную» жизнь не воротится. Просто не сможет. В прежние годы, после войны, такие еще находились, и то единицы. А нынче я что-то не припомню. Хотя — дело твое. Завязывай. Наши воровские законы этого не запрещают…

Я ответил кивком головы: знаю. Самому же захотелось еще раз все обдумать. И главное — если уже решаться, то вместе с Розой. Чтобы могли жить спокойно, лишенные страха, что завтра ее или тебя «заметут».

Да, я не хуже Шанхая знал, что в те годы не было, пожалуй, ни одного случая, когда бы карманный вор, находясь на свободе, решил «завязать». Хотя и сроки стали давать большие. Желание красть засасывало, становилось потребностью, любимой «работой». Едешь в трамвае или в автобусе, и руки сами собой, против твоей воли, тянутся к стоящему рядом пассажиру, ощупывают его карманы.

И все-таки как мне тогда хотелось все это бросить. Ради нас с Розой, ради нее. Она родила бы мне сына, который вырос бы порядочным человеком, выучился. Ее мать, и сестра тоже очень просили меня повлиять на Розу.

Я попытался. Еще раз предложил ей пойти расписаться в загсе. Напомнил, что тогда мы могли бы жить у ее матери.

— Ты «завяжешь» и пойдешь работать. Я тоже. Страшно за тебя. «Мусора» нынче знаешь как свирепствуют.

Но на Розу мои слова, как видно, не действовали. Лицо у нее вдруг сделалось кислое.

— Ты, мой милый, кажется, начинаешь сходить с ума.

Что мне оставалось делать? Без нее не мыслил я своей жизни. Бросить Розу было выше моих сил… И все же после этой размолвки, нет-нет, да и пробегал между нами какой-то холодок.

…Дурные предчувствия меня не обманули. Не прошло и двух месяцев, как Роза опять «засветилась». Сидела в следственном изоляторе. Мы носили ей передачи. Суда долго не было.

Опять я один, опять разлука.

Московские воры облюбовали в то время новое место — в Раменском. Там, возле станции Фабричная, были построены жилые дома для рабочих ткацкой фабрики «Красное знамя». Точнее, бараки, хотя и трехэтажные. Население — почти сплошь женское, много девчат-ткачих. Этот поселок воры и «оккупировали». В бараках возникло несколько притонов, иначе «блатквартир». Перебрались сюда из Малаховки и мы с Геной.

Новое место мне понравилось. Старый парк с высокими соснами и прекрасным прудом, где можно покататься на лодке. Непременная для московских парков той поры танц-веранда. И два буфета, в которых были и выпивка, и закуска. Зимой танцевать ходили в фабричный клуб имени Воровского, где буфет и вовсе был шикарный. Теплая «хата», водочка с селедочкой, девочки на любой вкус — что еще надо нашему брату. Неприхотливы мы были в то время. Впрочем, как и все остальные.

Облюбовали воры это место где-то в самом начале пятидесятых, но особенно много поселилось их здесь после амнистии 1953 года. Кроме нас, карманников, жили на «блатквартирах» и «слесаря» — воры, которые «брали» магазины и имели дело со слесарным инструментом («фомичами», «гусиными лапками», отмычками).

Поселились мы у Гусихи — жены известного вора Коли Чахотки. Сам он был болен туберкулезом и по этой причине несколько раз его актировали — освобождали из тюрьмы. В это время Коля с трудом волочил ноги и без посторонней помощи не мог подняться в свою квартиру, которая была на втором этаже. Но продолжал воровать. Мы предлагали ему деньги, на которые можно было бы безбедно жить и лечиться у хороших врачей. На все он отвечал: «Нет, я вор, и пока волочу ноги, сам себя буду обеспечивать». Вот что значит сила привычки, которая перерастает в страсть. Сама Гусиха была профессиональной мошенницей, дважды судимой. Но болезнь мужа ее немного остепенила. Тем более, что притон, в который превратила она свою квартиру, стал давать куда больше дохода. Она была страшно жадная на деньги и любыми путями вымогала их у «квартирантов».

Местная милиция до поры смотрела на раменскую «малину» сквозь пальцы. Формально придраться к ворам было не за что. Все освободившиеся по амнистии где-то прописаны. — «Что делаешь здесь?» — «Приехал в гости к невесте».

Между прочим, все, кто «квартировал» в бараках, строго держались правила: не воруй там, где живешь. Карманники «работали» в основном в Москве, а по воскресеньям, когда в электричках ехало много народу — «держали трассу» на «железке». Конечно, в Раменском и без нас хватало не только воров, но и грабителей, с которыми милиция не успевала справляться.

Приближался Новый год — 1954-й. В первом корпусе нарядили большую елку. Там мы собирались гулять. Почти все молодые воры обзавелись подружками, ходят на свидания, на танцы. Среди них я чувствую себя одиноким и каким-то потерянным.

Однажды младший из братьев Пушкиных познакомил меня со своей девчонкой. Зовут Неля, красивая, чем-то похожа на Розу. И тоже татарка. Ее сестра Рая дружит с Хитрым Попиком, который по этой причине зачастил к нам в Раменское. И вот перед Новым годом, видя, что я скучаю, они настойчиво стали звать меня на танцы. «Если и пойду с вами в клуб, то танцевать не зовите, посижу в буфете», — упирался я. Смотрю, Рая с Нелей заговорщицки перемигиваются и хохочут.

— Послушай, Валентин. Мы же тебя не просто так на танцы зовем, а со смыслом. Одна девушка очень просила тебя с ней познакомить. Говорит, сильно ты ей понравился.

Любопытно мне стало, что это за девчонка обо мне сохнет-страдает. Но Рая с Нелей, как ни просил, даже имени не назвали. Пришлось идти с ними в клуб.

И что же? В фойе Рая знакомит меня с этой самой девчонкой, а я, увидев ее, еле сдерживаю разочарование. Неказистая, из тех, что зовут коротышками, косички тоненькие. На личико, правда, ничего, но с Розой — никакого сравнения. Зовут ее Люся, живет с матерью в таком же, как наш, бараке. В общем, она мне не понравилась. Но танцевать пошел — неудобно отказывать «даме». Во время танцев разговорились. Оказалось, Люся знает, что я вор-карманник. И все равно хочет со мной дружить. Ну что же, думаю, одному скучно, и если я ей нравлюсь, почему бы не погулять.

Сама, в общем, напросилась. А после — неприятностей от нашей дружбы имел я кучу. Откуда мне было знать, что у нее очень строгая мама. Дочке она разрешала гулять только до девяти, а потом дочке дозволялось еще часок посидеть в общем коридоре. Но это бы еще полбеды. Как только мать узнала, что Люся встречается со мной, она пришла к Гусихе и устроила там скандал. В это время в квартире было много воров, которые собрались по какому-то поводу выпить. Приехал и Шанхай. С шумом ворвавшись в комнату, она сразу направилась ко мне:

— Если ты, ворюга несчастный, не оставишь в покое мою дочь, я на всех вас НКВД натравлю.

Шанхай поднялся, чтобы ее успокоить:

— Мамаша, ни к чему шум устраивать. Уладим все по-хорошему. И парня оскорблять не стоит. Он у нас добрый, зазря никого не обидит.

— Вот и скажи ему, чтобы к дочке моей больше не подходил. Не то плохо вам будет.

И ушла, хлопнув дверью.

Я стоял как оплеванный. Шанхай подошел, похлопал меня по плечу.

— Слушай, Валентин, оставь ты эту чувырлу. Лучше, что ли, себе не найдешь.

Остальные его поддержали:

— Кончай ты с ней…

Я налил себе стакан водки, выпил залпом и вышел в коридор. Что делать? Смотрю, с лестничной площадки вбегает Райка:

— Валентин, а я как раз до тебя. Ой, знаешь, что сейчас было. Фрося, Люсина мать, так дубасила твою кралю, что перья летели. А она: «Хоть убей, а встречаться с ним буду. Люблю я его».

Что же все-таки делать?..

Вечером Люся опять прибежала ко мне. Весь корпус об этом знал и смеялся: вот так любовь.

Воры, встревоженные поведением Фроси, стали меня уговаривать, чтобы порвал с этой «ненормальной». Многие не на шутку испугались, что Фрося «сдаст» нас всех милиции и мы потеряем «хаты». А тут еще приехала Розина сестра — кто-то передал ей, что я потихоньку дружу с другой девушкой, стала при всех меня стыдить: и, мол, как же тебе, Валентин, не совестно, у вас с Розой такая любовь. Измену она не простит. И пошла, и пошла. Мало того, сама разыскала Люсю и устроила ей скандал. «Не бросишь его, в следующий раз приеду — косички твои паршивые с кожей выдеру».

Вот в такую попал я прожарку.

А Люся, как назло, начинала мне нравиться. Почему — сам не понимал. Может, ее верность и преданность сделали свое дело. Она ведь и маму свою уломать сумела. Видя, что после ее запрета Люся аж похудела, она все-таки разрешила нам встречаться. Но опять только в коридоре и до девяти.

Постепенно к новой своей симпатии я привыкал все больше. И вспыхнувшее вдруг чувство переросло в любовь, заставившую на какое-то время забыть о Розе.

Любовным утехам мы, воры, как всегда, отводили часы досуга. А днем, даже по воскресеньям, главным по-прежнему была «работа». И если с Люсей все постепенно наладилось, то «блатные» наши будни неожиданно омрачились большой неприятностью.

В один из зимних вечеров возвращаемся мы с подельником из Москвы в Раменское к Гусихе. И застаем здесь младшего Пушкина, который плачет навзрыд.

— Что случилось?

Растирая кулаком слезы и всхлипывая, пацан сбивчиво начинает рассказывать.

— Да вот, этот самый… Ну, Шурка Питерский, который с неделю назад приехал… В общем, избил он меня, когда никого не было, потом все забрал — часы, деньги и еще пальто.

— Как так забрал? — не укладывается у меня в голове. — Ограбил, значит?

— Ну да, ограбил. А сам смылся. — Пушкин опять залился слезами.

— Да ты успокойся. Далеко не уйдет. Лучше скажи, давно он слинял-то?

— Час, наверно, прошел, а то и больше.

Питерский, хотя и был в Москве «на гастроле», хорошо знал, что Пушкин такой же карманник, как и он сам. А раз так, его проступок простить не могут. Избить и ограбить вора — такое и представить трудно. Не иначе, как спятил. Знал же, что шел на верную смерть.

На другой день об этом ЧП знали уже все московские воры. Их решение было единогласным: где поймаете Питерского, там и решите. Пушкина все уважали, он, как и я, воровать начал с раннего детства.

Объявился Питерский дней через двадцать. Вечером сидим мы в буфете клуба Воровского. Пушкин тоже с нами. Вдруг прибегает Нина Гусиха: «Идите быстрее, Шурка Питерский завалился ко мне в квартиру, пьяный вдрызг». Все быстро поднялись и за ней. Видим, за столом, обхватив руками стакан с недопитой водкой, сидит обалдевший Питерский. Володька Огород, который прибежал с нами, трясет его за плечи:

— Отвечай, ты взял у Пушкина часы и все остальное?

— Ну, я… — От встряски Питерский постепенно начинает приходить в себя. — Только не ищите вы их — пропил.

— На кой же хрен ты, Шура, все это затеял? — в сердцах вопрошает Хитрый Попик. — Ведь знаешь, что Пушкин свой человек, вор.

— Какой он вор! Комсомолец е…й.

— Ты что несешь, сволочь! — не выдерживаю я. — Видать, за Хмурого отомстить решил. Колись, ну?..

Питерский в ответ ни слова. Выходит, попал я в точку. О том, что с Хмурым были они корешами, слух до нас еще раньше дошел.

— Да чего с ним церемониться, — решительно обрывает Володя Огород. — Вставай, пошли.

— Вы что, резать меня задумали? — зло, без тени испуга спрашивает совсем уже отрезвевший Питерский.

— Неужто подумал, что награждать поведем, — отвечает кто-то.

— Нечтяк. Режьте, но воры с вас спросят.

— Спросят, спросят, — повторяет Хитрый. — Ежели не зарежем. Пошли, подлюга!..

Питерский поднимается со стула, надевает пальто, шапку и, не сказав больше ни слова, послушно идет за нами в парк. Сопровождают его человек десять или двенадцать.

Зима. Снег глубокий. С аллеи сворачиваем туда, где потемней. Белесые стволы сосен похожи на гигантские распушенные книзу стрелы.

Останавливаемся.

— Ну, расскажи ворам, зачем ты все это сделал? — обращается к Питерскому Володька Огород.

— Сам не знаю… Больше ни о чем не спрашивайте.

Питерский расстегивает пальто и пиджак…

— Режьте быстрей. Надоело мне все.

Огород приставляет нож к его груди. Руки у него в перчатках. Питерский стоит спокойно, не двигаясь, не прося пощады.

Резкий удар по ручке ножа, прямо в сердце. Шурик неестественно медленно наклоняется вперед и падает. Движения такие, как при замедленной киносъемке.

Вытащив из груди у Питерского нож, Огород, для подстраховки, наносит еще несколько ударов.

Ногами отрываем в сугробе яму, сталкиваем туда труп и зарываем, стараясь поплотней притоптать снег.

Мне, первый раз в жизни, почему-то не жалко убиенного. Да и остальные особой жалости не почувствовали.

— Негодяй он, — философски заметил Попик, — ближнего своего оклеветать пытался. А умирал, черт его подери, красиво.

Это, пожалуй, было общее мнение.

Мы отряхнулись от снега, покурили и опять направились в клуб. Все ж-таки полагается помянуть покойника. О том, что зарезали Шурку Питерского, дошел слух и до ленинградских воров. Дней через десять к нам в Раменское приехала их «делегация». Обо всем подробно расспрашивали. И сказали: никаких претензий к нам нет, решено все по справедливости.

Между тем мой роман с Люсей продолжался. Ее мать постепенно сменила гнев на милость и даже стала пускать меня в квартиру. Я купил им приемник, патефон, Люсе — лакированные туфельки. Мы с ней заказали в ателье костюмы из одного материала, светло-коричневые. Я провожал ее на фабрику, а вечером, если она возвращалась со второй смены, шел к проходной встречать.

И Люсе, и ее матери очень хотелось, чтобы я бросил воровать и устроился на работу. Но теперь уже меня самого перестало тянуть к нормальной жизни. Познакомившись ближе с обитателями раменских бараков, я увидел, что честные работяги, как бы ни старались вкалывать, живут очень бедно, а многие почти нищенствуют, сидят на картошке да хлебе. Нет, не привлекала меня такая жизнь. И от разговоров об устройстве на работу я всякий раз увертывался.

Как-то в начале весны меня пригласил в гости на свою «блатквартиру» Володька Огород. Находилась она в нашем корпусе, только на другом этаже. Кроме меня и его подружки, у Огорода в тот вечер никого не было. И я остался там ночевать. Ночью вдруг просыпаюсь от сильного стука в дверь. Не иначе — милиция. Вскакиваю с дивана, быстро сгребаю со стула одежду и — под кровать, на которой спали Огород с подругой. Под кроватью была корзина для белья, за нее и спрятался. Огород в это время тоже проснулся, пошел открывать дверь. Слышу — голоса знакомые. Кажется, Гришин и Кобзев, оба из уголовного розыска, хотя и из разных райотделов — Раменского и Ухтомского.

— В чем дело? — спрашивает Володька незваных гостей.

— Одевайся, Огород, потом узнаешь. — По голосу это Кобзев Михаил Дмитриевич, начальник Ухтомского угрозыска, который не раз проводил со мной профилактику, так сказать, перевоспитывал.

— Кстати, — спрашивает он вдруг у Огорода, — а где твой друг Валентин? Сказали, вечером к тебе пошел.

— Не знаю… — отвечает Володька, а сам усиленно продолжает шарить по комнате. — Брюки, черт их дери, куда-то по пьянке положил и не могу найти.

Все ясно. Второпях, когда залезал под кровать, вместе со своей одеждой я прихватил его брюки. Стараясь действовать незаметно, пытаюсь высунуть из-под кровати одну брючину. Думаю, Огород увидит и вытащит. Но на то они и «опера», чтобы иметь острый глаз.

— Что-то, Дмитрич, подзор шевелится, — слышу голос Гришина. — А ну, посвети фонариком.

Пришлось мне выбираться из-под кровати, изображая сонную физиономию — заснул, дескать, там по пьянке.

— А ты, однако, тот еще фраер, Валентин, — Кобзев аж рассмеялся от удовольствия, что меня изловил. — Под койкой, видно, удобней спать, не так жарко.

Нас с Огородом вывели на улицу, где стояли автобус и две милицейские машины. В автобусе, куда нас посадили, находилось уже человек пятнадцать, все — карманники. Забрали почти всех.

— Куда нас везут? — спрашиваем у сопровождающего милиционера, поняв, что машины направляются не к райотделу.

— В Питер, наверное, — отшучивается он со злой иронией. — Слыхали, может, о Шурике Питерском. Так вот к нему в гости и поедете.

Все молчат, словно в рот воды набрали.

А вышло все так. Весной, когда стало таять, одна женщина, проходя по аллее парка, заметила торчавшие из-под снега сапоги. Подошла поближе, а там труп.

Милиция, впрочем, уже знала, что зарезали Питерского. Но улик не было. И вот теперь, когда труп обнаружили, решили устроить облаву. Всех нас пропустить, так сказать, через фильтр. И получилось у них это неплохо. Во время облавы вместе с карманниками в лапы «мусоров» попали и два «спеца» по хатам и магазинам, находившихся в розыске почти год. Преступлений за ними числилось много, и сроки, ясное дело, им дадут немалые. Из всех, кто ехал в автобусе, только им надели наручники, а это кое-что значило.

Привезли нас, конечно, не в Питер, а в Областное управление внутренних дел. И посадили в одну большую камеру.

— Всех держать здесь долго не будем, — обратился к нам какой-то важный начальник. — Сознайтесь, кто резал Питерского, и скоренько все закончим. За кем «хвостов» нет, сразу отпустим.

Огород решил было пойти с повинной, но Шура, один из тех, кого привезли в наручниках, сказал ему: «Не выдумывай, я беру Питерского на себя».

Он знал, что по кражам, которые на нем висят, в общей сложности получит не меньше двадцати пяти лет. Значит, терять ему нечего. Оставалось одно — рассказать «спецу» о подробностях, которые могут пригодиться ему во время следствия, — с поправкой на то, что к убийству Питерского остальные не причастны.

Шура «сознался», что порешил ленинградского тезку в одиночку. Нас отпустили, продержав трое суток, а его арестовали вместе с подельником.

Потом в клубе Воровского над ними устроили показательный суд. Воры хотели организовать после суда побег, но милиции было очень много.

…И снова настало лето. Зазеленел парк в Раменском, открылась лодочная станция. Впрочем, мы с Люсей проводили время не только здесь, но частенько выбирались и в Москву. Ходили в цирк, несколько раз были в театре, обедали в хороших ресторанах.

И все же о Розе я всегда помнил, даже полюбив другую. Не было у меня в жизни светлее воспоминаний, чем о днях, проведенных с ней в ранней юности. И горько мне стало, когда узнал, что осудили ее на целых восемь лет.

Все больше в последнее время сходился я с Володькой Огородом — видать, много общего оказалось в характере и в подходе к жизни. Однажды мы с ним поехали погулять в Малаховку. Хитрого Попика дома не оказалось, и мы отправились на пруд. Зашли в буфет, посидели, изрядно выпили. Выходим на улицу, и тут к Огороду начали приставать какие-то парни. Он ударил одного, ребята стали наседать. Мог ли я не вступиться за кореша?.. Мы, карманники, драк старались всегда избегать. Но тут заставили обстоятельства. Да и особой драки-то еще не было, а «мусора», как назло, увидели.

В общем, забрали нас с Огородом и предъявили обвинение за хулиганство — в прежнем Уголовном кодексе это была статья 74.

Надо ж такому случиться: мне, карманному вору, который и хулиганить-то никогда не умел, предъявить такое обвинение. Однако факт свершился, прокурор дал санкцию на арест.

После ареста подвернулся случай, и мы с Огородом бежали. Меня поймали через несколько дней, его — через месяц.

И вот опять я в Таганской тюрьме, под следствием. Как опасного (совершил побег) меня водворяют в спецкамеру. Маленькую, всего на пять человек. Люся и тетя Лена, мать Хитрого, носят передачи. Узнал, что рядом, через две камеры от меня, сидит Гена. Мы с ним перестукиваемся. Выясняю, что «спалился» он за карман, проходит по делу с какой-то девушкой из Ростова.

На суд меня везут в наручниках. В зале вижу Люсю, всю в слезах. Жалко ее больше самого себя.

Судья объявляет приговор: три года лишения свободы. Такой же срок дали и Огороду. Ну, это ничего, жить можно. За такой приговор остается только сказать спасибо.

Самый короткий срок

После тесной спецкамеры следственного изолятора, оказавшись в пересыльной тюрьме на Красной Пресне, я вздохнул с облегчением. Здесь и камера была куда как просторней, и народу побольше. Между прочим, многолюдье я всегда любил. Оттого, видать, что привык «работать» в толпе. К тому же с детства не имел своего угла и его заменяли «блатхаты». Но не только в этом было дело. Главное — здесь оказалось много «своих» — известных мне «воров в законе». Два Коли — Туляк и Акробат, Глист (не помню его имени). Встретил я тут Яшу Жида, с которым мы вместе отбывали срок в Салавате. Вспомнить нам с ним есть о чем, да и другим интересно будет послушать о восемнадцатой стройке. Такую встречу, ясное дело, грех не обмыть.

— Коли «хрусты» имеете — организуем, — Яша и здесь успел войти в свою роль. При этом щегольнул новым словечком, обозначавшим купюры.

Но, пожалуй, самым большим сюрпризом было для меня увидеть в этой камере Гену. Он тоже мне обрадовался. Однако был он какой-то не такой, как всегда. Молчаливый и чем-то удрученный. Казалось, надо радоваться: дали ему на год меньше «положенного», судья пожалел. А парень киснет.

— Что с тобой, братишка? — спрашиваю.

— Да, ничего хорошего, — отвечает он нехотя, выдавливая из себя каждое слово. — Живу я здесь «мужиком». Чему радоваться?

— Какой же ты «мужик», ты же самый что ни на есть вор, тебя же пол-Москвы «щипачей» знают!..

— Ну, так вышло… Когда водворили в эту камеру, никого знакомых не оказалось, — развел руками Геныч. — А сам я постеснялся сказать, что вор. Тут, видишь, какие «гладиаторы», а у меня и наколки толковой нет.

— Ну это, как говорится, дело наживное, — успокоил я. — В зоне тебе что угодно изобразят. Главное, все должны знать, что ты вор.

В этот же день в нашу камеру водворили и Огорода. О таком стечении обстоятельств можно было только мечтать.

Мы дали Яше деньги, он «подсуетился», и к вечеру нам доставили литра два водки.

Воры жили тут «кучками», или «семьями», по два-три человека. Кучковались по принципу — кто кому нравился, подходил по характеру. Каждая семья «питалась» отдельно. Однако общее правило не нарушалось: если кому-то присылали посылку или приносили передачу, он делился со всеми. Получив свою долю, вор нес ее в «семью».

Сперва, как обычно, состоялся у нас с ворами ознакомительный разговор: кто где сидел, с кем крал на свободе, кого из воров знаешь и т. д. и т. п. Видя, что Гена все еще отмалчивается, словно зверь затравленный, мы с Огородом объяснили всем, что он вор, что вместе «работали» и знаем его не первый год.

— Что же он как воды в рот набрал, — отозвался Глист. — Коли свой, не будь красной девицей, давай сюда кружку.

Выпили, культурно закусили — у нас с Огородом в котомках снеди достаточно. Всем стало хорошо и весело. Пришел в норму и мой Геныч. С этого дня он был на равных с ворами. С ним и Огородом мы жили одной «семьей».

Новый, пятьдесят пятый год, встречаем в камере. А после меня и Гену вызывают на этап. Огород остается в камере. Заключенных в нашей партии едет много, человек восемьсот. Меня, как совершившего побег, сажают в «зековский» спецвагон с отдельными «купе», в каждом человек восемь-девять. В этом же вагоне едет группа «польских воров». С недавних пор их начали этапировать отдельно, боясь, как видно, нежелательных инцидентов.

Поинтересовался у конвоя, куда нас везут. Ответил, что в Кемеровскую область. Далековато.

Чем дальше от Москвы, тем холоднее, а за Новосибирском мороз стал уже пробирать по-настоящему, за окнами вагона было за сорок. Выручали стеганые ватные брюки, валенки и бушлаты — их выдали нам еще в пересыльной тюрьме.

Вот уже и Кемеровская область. Приезжаем на станцию со странным названием Яя. А отсюда — пешком километров тридцать. Там лагерь, зона. К счастью, Гена тоже попал сюда.

Все бы неплохо, да только зона здесь какая-то странная, не показалась мне сразу. В двухэтажном бараке живут одни «мужики». Еще в одном — «политические». «Воры в законе» тоже занимают отдельный барак, но их мало.

У «мужиков» сильный главарь по кличке «Кореец». Воров он не любит и обещает стереть с лица земли. Но и у нас есть поддержка. На нашей стороне бригадир по фамилии Ковтун, у которого срок десять лет. Говорят, сам он тоже из воров.

К этому времени в воровской жизни многое изменилось. Во всех лагерях прошли «сходняки», и в результате воры достигли общего согласия: в лагере можно теперь работать и даже становиться бригадирами. Это было вынужденное решение: поскольку везде началась сильная борьба с «законниками», другого не придумаешь.

Одни заключенные вкалывали на лесобирже, разделывали строевой лес, другие, а именно бригада Ковтуна, сооружали плотину. В эту бригаду попал и я.

Обстановка в зоне напряженная. Ковтун, как вскоре я убедился, терпеть не мог Корейца. Дошло до того, что наш бригадир сам стал подбивать воров «кончить» мужицкого главаря. Вроде бы все согласны, но добровольцев, как в прежнее время, не находится. Вышел новый Указ, по которому за убийство опять вводился расстрел. Воры осторожничают, умирать не хочет никто.

«Мужики», напротив, чувствуя за собой силу, все больше наглеют. Еще бы — возможность рассчитаться с ворами им выпадает нечасто. К тому же Кореец люто нас ненавидит, их постоянно подогревает. Поняв, что «мужики» готовы пойти на все, мы установили в своем бараке ночное дежурство. И вот в одну из темных ночей они пошли на нас, вооружившись ножами и палками. Спасибо, дежурные не проспали, и в последний момент мы прочно забаррикадировали дверь. Иначе была бы резня.

Через несколько дней после этого случая привезли в зону «польских воров» и поселили тоже в отдельном бараке. К этому времени «поляков» вообще стало больше, и в некоторых зонах их стали содержать вместе с «идейными», то есть «законниками», — но лишь там, где наших было немного.

«Польские воры» с первых дней повели себя осторожно. Ковтун ненавидел их так же, как и «мужиков». Повод для стычки нашли: во время обеда на кого-то из наших «поляк» случайно опрокинул миску с баландой. Этого оказалось достаточно, чтобы «законники», разгорячившись спиртным и взяв в руки кто что мог, пошли на приступ — брать «вражеский» барак. Был ноябрьский вечер, темнело рано. И «поляки», почуяв опасность, потушили у себя свет. Но в барак мы все-таки ворвались. Началась потасовка. Гвалт стоял невообразимый. Выбегаю из барака и только тут, при свете фонаря, вижу, что мой бушлат в крови. Скидываю его, забрасываю в выгребную яму.

На шум, как водится, прибежало руководство. «Польских воров» сильно тогда побили. Пострадал кое-кто и из наших. Но убийства ни одного не было. Закончилось тем, что Ковтуна и еще одного из бригады забрали в СИЗО. Но «поляков» из зоны все же вывезли.

А некоторое время спустя человек десять «воров в законе», в том числе и меня, отправили из этого лагеря в Свердловскую область, в поселок Верхняя Тавда.

В отличие от прежней, зона здесь оказалась вполне приличная. Работал на лесобирже. Старался, поскольку действовала система зачетов, а у меня еще в том лагере набрался почти целый год. Это значит, совсем скоро могут освободить.

Деньги на руках хорошие. Хватает и на сытный обед в коммерческой столовой, и на водку — ее бери сколько хочешь. Даже в карты играют здесь на наличные.

Не перестаю удивляться резким переменам в поведении воров. Как понимаю, вынужденным. В нашей колонии они особенно бросаются в глаза. Драк нет, не говоря уже об убийствах. Почти прекратились и сборы для «общака» — воровской кассы. Останавливает страх перед тем, что за все это грозит суровое наказание — провинившегося отправляют в печально знаменитый спецлагерь два нуля шестнадцать.

Наконец, настал день освобождения. Это был в моей взрослой воровской жизни самый короткий срок заключения. Помогли зачеты рабочих дней, и вместо трех лет я пробыл в местах лишения свободы год и девять месяцев.

Шел май пятьдесят шестого года. Я опять в Москве и, конечно, первым делом отправляюсь в Раменское, к Люсе. Она мне часто писала, присылала посылочки. Даже от ее матери получил в лагере несколько писем. Как я надеялся, что у нас с Люсей все будет по-прежнему. Но, увидав ее, понял: что-то неладно. Вроде бы и обрадовалась она нашей встрече, но радость и объятия были какими-то неискренними. Я сразу это почувствовал. А когда от Раи узнал, что Люся в мое отсутствие познакомилась с каким-то парнем из Перова, на душе стало и совсем муторно. Вначале не поверил — ведь мы так любили друг друга. Но Нина Гусиха подтвердила, что несколько раз видела Люсю с тем, перовским.

Простить этого я не могу. Высказываю Люсе все, что о ней думаю. Она плачет, клянется, что с этим парнем у нее «ничего такого не было», уговаривает остаться. Но решение у меня твердое — уйти. Прежде не замечал я за собой такого пережитка, как ревность. Наверно, повода не было. И вот теперь понял, что значит страдать, когда изменяет любимый человек.

Наскоро собрал вещи и отправился к Хитрому в Малаховку. Встретили как своего, там и прописался.

Удивительно везучий все-таки этот Попик. Ворует постоянно и всегда выходит сухим из воды. Может, и вправду Бог помогает. Тьфу, тьфу, чтобы не сглазить.

Опять пришла мысль: а может все-таки завязать. Всякий раз, когда выходишь на волю, она возникает. И насколько я знаю, у многих. Признавались мне в этом даже задубевшие рецидивисты. Но, за редчайшим исключением, дальше благих намерений дело не шло. На эту тему я уже размышлял, но повторю еще раз: основная причина — в том окружении, в которое попадешь после освобождения. Из него ты вышел, в него же и возвращаешься. А куда еще ты пойдешь, как не к своим друзьям, особенно если нет родственников. Перед кем изольешь душу, кто поделится с тобой всем, что имеет. Да от тебя всячески открестятся на любом предприятии, и в общежитии не окажется мест, чтобы прописать. Да что говорить, «драйки» — трояка то есть, никто не даст. А вот «братва» законов своих никогда не нарушит. В нее, тогдашнюю, верил я безраздельно.

Скоро объявился и Огород Володька. Он тоже сидел недолго, а отбывал наказание в Коми АССР. Ну, понятно, опять «разливанное море» водяры. Гуляли в Раменском. По пьянке потянуло к Люсе. Забираю ее и едем ночевать в Москву, к Огороду. Что-то в душе осталось, но прежнего чувства к ней уже нет.

Утром вместе с Огородом отвозим ее домой, в Раменское. Собираемся пойти в парк, взять лодку. В общем, тряхнуть стариной. Люся продолжает меня уговаривать вернуться к ней. Я говорю, что подумаю.

Приезжаем, заходим к Гусихе, а она — в слезах, умер Коля Чахотка, ее муж, тот самый, что продолжал воровать, несмотря на тяжкий недуг. Таких, как он, до гроба преданных «идее» и своему ремеслу, среди «воров в законе» надо было поискать.

Хоронили Колю Чахотку со всеми почестями, как когда-то Артиста. Единственно, в чем была разница — бутылку водки, карты и нож, положив рядом с покойным, аккуратно прикрыли саваном. Не то время, чтобы афишировать воровские похороны.

Говорят, одна беда другой погоняет. Так вышло и на этот раз. Не успели помянуть Чахотку, как по новой крупно влип Огород. Свидетелем стал я — правда, случайно. Припозднился в Москве, и чтобы не беспокоить Нину Гусиху, решил заночевать в сарае. Гляжу, лежит там Огород — пьяный, лыка не вяжет. А рядом — куча добрых вещей: платья из панбархата, мужские костюмы, туфли. Что за черт, откуда все это? Растолкал Володьку, с трудом, но привел в чувство.

— Объясни, что за вещи.

— Да вот, Лихой, взяли с ребятами комиссионку. Здесь на рынке. — Огород расплывается в улыбке, радуясь, видно, своей удаче.

— Дурень же ты, Володька. Нашел чем хвастать. Забыл, что за это двадцать пять лет «пришивают».

Моему возмущению нет предела. Как же только мог он додуматься.

— Да вот, подвернулись два новичка-«слесаренка», молодые совсем. В буфете познакомился. Они-то и подбили на это дело. А я, хрен моржовый, захмелел и поддался.

Огород, кажется, начал обретать рассудок.

— С кем же ты связался — с «салагами». Да они при первом допросе расколются, — продолжал я на него наступать, понимая, что от такой «профилактики» задним числом толку мало.

— Прав ты, Валентин, на все сто… И все-таки — давай обмоем. — Огород взял в руки стоявшую рядом с ним бутылку водки.

— Погоди, — остановил я. — Брось ты это тряпье и бежим в Малаховку. По шпалам. До зари успеем.

— Бесполезняк, по связям найдут. Я приметный.

Огород наполнил до краев грязный стакан. Пил он со смаком, крупными глотками.

Все получилось так, как я и предсказал. «Слесарята» раскололись, а свидетелем проходил связанный ими сторож.

Огород, Огород! Какую же ты сделал непоправимую глупость.

Как мы с Хитрым стали «летчиками»

Оглашается приговор: двадцать лет лишения свободы. Это — Огороду. За его глупость с комиссионкой.

Я сижу здесь, в зале районного суда, и когда при наступившей вдруг тишине судья называет этот срок, мне вдруг становится страшно. Огород старше меня, и из сорока, ну пусть пятидесяти лет, что осталось ему прожить на свете, половину можно считать вычеркнутой. Если, конечно, не кончина очередного вождя либо другое великое событие, по причине которого объявят амнистию. «По причине» или используют как повод? Лагеря и тюрьмы, говорят, переполнены. Только и амнистия не всех коснется, тем более, если ты рецидивист и имеешь кучу судимостей.

Огорода уводят из зала. Сминая в руке модную кепку-многоклинку, медленно поднимаюсь со стула и выхожу на улицу. Что-то ожидает завтра меня в непутевой воровской жизни?

На судей воры вообще не обижались. Потому что судья — исполнитель закона, а в законе сказано, какой срок положен за совершенное тобой преступление: от и до. Он смотрит, что ты за человек, и решает. Если суд назначал наименьший срок по статье, мы считали, что он «хороший», и говорили: спасибо.

Вообще я думаю, что на судей, да и на милицию тоже, обижаться может только кретин, который не понимает, что любое государство обязано охранять свои устои, порядок и покой граждан. Воры в большинстве своем были не глупы и понимали, что вредят обществу. Хотя, конечно, и среди воров попадались люди, которые к органам правосудия и нашим порядкам испытывали неприязнь и озлобление. Правда, мало кто выражал свое неприятие открыто, понимая, что в таком случае вдобавок к основной могут приписать и 58-ю статью — за политику.

Много размышлял я о свой доле, о других ворах и пацанах, с которыми воровская судьба связывала меня нередко прочными узами. Пищу для горьких раздумий давала и окружающая нас жизнь, — ее «дно» карманные воры знали лучше, чем кто-либо. Как получилось, что в такой богатой стране простые люди, честно работающие, живут в такой бедности, едва сводят концы с концами. «Государство рабочего класса и трудового крестьянства» платило своему «героическому» гегемону жалкие гроши (о колхозниках я судить в то время не мог, поскольку не знал их жизни, а она, оказывается, была еще хуже). Конечно, чаще крали мы не у самых бедных, чутье и опыт почти безошибочно выводили на «клиентов» с тугими кошельками. Но случалось, не гнушались и «мелочовкой» — трудно, а порой невозможно удержаться вору-профессионалу, чтоб не «купить» деньги, которые плохо лежат. Тут уже не разбираешься, чьи они. И это, как я теперь понимаю, было особенно аморальным. Хотя и те, кто честно зарабатывал большие деньги, вряд ли заслуживали, чтобы их «обижали».

О другом, однако, хочу я сказать. Во-первых, о том, что бедность и нищета сами по себе порождают преступность, и прежде всего они плодили воров. И, во-вторых, что на фоне общей бедности наши воровские запросы были куда как скромными: иметь приличный костюм, модные штиблеты (сапоги уже вышли из моды), выпить да вкусно поесть. Вот, в сущности, и все. Даже в ресторан мы выбирались не часто, разве что для шику, по первости, водили туда девочек. А ночевали и коротали время на «блатхатах», то бишь в притонах, располагавшихся чаще всего в задрипанных коммунальных квартирах. В общем, среди нищеты и воры были такими же нищими.

Размышлял я об этом чаще всего в зоне, где свободного времени было куда больше, чем на воле. При этом с годами, в более зрелом возрасте, мои раздумья становились все более грустными, а душа — неспокойной.

Пытаясь разобраться в окружающем, я обращался даже к трудам Маркса и Ленина. Для человека, имеющего начальное образование, да и то неполное, постигать премудрости марксистской науки было занятием нелегким. Взялся, к примеру, штудировать «Капитал», но ничего в нем не понял. Так же, как и в некоторых трудах В. И. Ленина, например в статье «Почему социал-демократы должны объявить беспощадную войну социал-революционерам». Конечно, тут надо знать историческую обстановку. Нам, «идейным», тоже объявили в середине пятидесятых годов беспощадную войну — и довольно точно определили момент, когда легче было с нами расправиться, учли раскол, назревавший среди воров.

В последних статьях Ленина разобраться проще, там он как бы давал советы на будущее. Особенно меня поразила мысль о том, что наказание обусловливается вовсе не его жестокостью, а его неотвратимостью. Очень верная мысль, только наши правоохранительные органы (да и законы тоже), по-моему, до сих пор ее не усвоили. Ведь и поныне раздаются голоса об ужесточении режима. Куда ужа строже…

Володьку Огорода отправили по этапу. Тошно было до глубины души. Но тем, кто остался на «воле», надо было жить, добывать себе хлеб. И по мере возможности — получать от жизни минуты счастья, пусть призрачные и редкие. Не забывайте, что мне было всего двадцать с небольшим, а в таком возрасте при любых обстоятельствах не теряешь надежды на лучшее. И амурные дела тоже пока еще не на последнем плане.

С Люсей я порвал окончательно, о Розе остались одни воспоминания, неистребимые, но уже такие далекие.

К этому времени, после истории с Огородом, я сменил «блатхату», перебрался в Люберцы. И тут на танцах познакомился с двумя девчатами — Зоей и Ниной. Манеры и внешний вид Зои говорили сами за себя. Даже неискушенному сосунку стало бы ясно, чем она зарабатывает свой «хлеб». На вид ей было лет девятнадцать. Другая, Нина, совсем еще девочка, выглядела куда скромнее. Потом я узнал, что ей не исполнилось шестнадцати. И хотя она не вполне еще сформировалась, красоты (по моим понятиям) была редкостной. Белокурая, маленькое личико с пухленькими губами, чуть вздернутым носиком и не тронутой пудрой кожей напоминало кукольное. Так и хотелось в эти губки ее поцеловать. Вот только одежда ее портила: платьице, длинное не по росту, вылинявшее, стоптанные босоножки говорили о бедности.

Я пригласил Нину на танец, потом на следующий, да так и не смог потом от нее отойти. Влюбился с первого взгляда. Говорили о разных пустяках — какие кому из нас нравятся танцы, о новых кинокартинах. Нина мне рассказала, что живет с мамой, у нее еще маленькая сестра и все — в одной комнатке.

— А вы чем занимаетесь?

Этого вопроса я ждал. И мучительно думал еще во время первого танца, как на него отвечу. Если, не скрывая, скажу, что вор, девушка может сразу от меня отвернуться. Нет, в моем положении надо уметь изворачиваться. И я отвечаю, стараясь держаться непринужденно, но без развязности:

— А я летчик. Вернее, будущий. Курсант авиационного училища. Гражданского. В данное время нахожусь в отпуске.

Вспомнилась, видно, голубая мечта моего детства, потому и решил сыграть роль начинающего «аса».

Представляться пришлось мне не одной Нине, но и ее подруге Зое, которая появлялась рядом всякий раз, когда оканчивался очередной танец.

— Молодой человек, учтите, что мы с Ниночкой всегда вместе, — настырно вклинивалась она в наш разговор. — Между прочим, если пожелаете пригласить в ресторан, не откажемся.

И тут же добавила:

— Говорят, вам, курсантам, неплохо платят…

Нина попыталась было ее немного урезонить. Мне же не хотелось ударить лицом в грязь, и «неразлучных подруг» пришлось приглашать обеих.

…К нашему столику в ресторане подходит официант.

— Что будете пить, девчата? — спрашиваю у девчат.

— Побалуемся, пожалуй, «Шоколадным» ликерчиком, — за двоих отвечает Зоя.

Нина согласно кивает.

Сидим, Зоя то и дело подливает себе ликерчику и без стеснения «травит» похабные анекдоты. Слегка захмелевшая Нина краснеет и дергает ее за рукав: «Угомонись ты…» Но Зоя не слушает. Я пью водку, стараясь соблюдать меру (нельзя нам, летчикам, употреблять лишнее, даже во время отпуска). А эта курва, мало того, что хлещет ликер, опоражнивая рюмку за рюмкой, и позорит нашу компанию всякими непотребностями, но и, не стесняясь Нины, настойчиво зовет меня спать к себе в сарай. Жила она, между прочим, в одном доме с Ниной. Отказываюсь, сославшись на то, что обещал быть сегодня у друга. В то же время про себя думаю: надо бы от этой Зойки отделаться, на таких, как она, не наворуешься. Но как, если Нину она от себя не отпускает ни на шаг? — «Подружка у меня молоденькая, мало ли что может случиться».

Вот и пришлось на завтра снова приглашать их вдвоем. Сказал, правда, что постараюсь прийти с другом.

Утром пораньше поехал к Хитрому. Говорю, мол, понравилась одна девушка, с первого взгляда влюбился, тянет к ней, как магнитом.

Попик рассмеялся:

— Без Люськи ты тоже жить не мог, а чем все кончилось.

Стал его уговаривать съездить со мной к девчатам.

— Так и быть, — согласился он. — Проветрюсь, посмотрю, что за краля.

Тут же сочинили легенду: Хитрый — мой двоюродный брат и тоже — летчик.

Выглядел он солидно, поверят.

Вряд ли по виду и разговору кто-то мог догадаться, что Попик расписаться толком не умеет — ставит крестик.

Встречаемся и, по настоянию Зои, опять идем в ресторан, Нина на этот раз оделась получше. На ней приличное платье, хотя сразу видно, что с чужого плеча. Сегодня девчата, помимо «Шоколадного», пожелали попробовать еще и «Пряного» ликера. Заказала, конечно, опять же Зоя. А мне весь вечер хотелось одного: избавиться хотя бы ненадолго от назойливой Зойки, остаться с Ниной вдвоем и объяснить ей свои чувства. Попик меня понял и, когда мы пошли прогуляться, постарался отвлечь старшую подругу, уведя ее в какую-то темную аллею.

Времени у меня не так уж много. Хитрого, я уверен, первая встречная не заманит на ночь. И потому, собравшись с духом, начинаю «воздушную атаку».

— Знаешь, Нинок, ты мне с первого взгляда понравилась. В жизни не встречал такой красивой девушки. Если я хоть немного тебе нравлюсь, давай дружить.

Все это я выпалил одним махом. А сердце, хоть Нина и не была первой моей любовью, готово было выскочить из груди.

Нина вдруг посерьезнела, нагнувшись, сорвала с клумбы какой-то цветок, поднесла его к губам.

— Ты мне тоже нравишься, Валентин. Только я думаю, — она немного помедлила, — что вряд ли у нас что получится. Не ровня я тебе. Ты без пяти минут летчик, а я кто… Живу с мамой, сестренка у меня, десять лет исполнилось, и все трое ютимся в тесной комнатушке. Живем бедно, порой переодеться не во что. Домой тебя и приглашать совестно. И еще… Брата Володю посадили недавно за грабеж, десять лет дали. Ну зачем, спрашивается, я тебе такая нужна. Ты же — будущий летчик, «сокол».

— Погоди, Нина, остановись, — осмелев, я ласково обнял ее за плечи. — Насчет моей биографии не беспокойся — это моя забота. А тряпки и все прочее — дело наживное. Постепенно купим. Мне ведь государство хорошо платит, а стану летчиком — еще больше получать буду.

Я продолжал врать напропалую, чтобы ничем не оттолкнуть эту чудесную девушку. А сам подумал: ничего, буду больше воровать — одену тебя с ног до головы, станешь ходить, как нарядная куколка. И квартиру обставлю как подобает.

Проводили девчат до их дома, а я поехал с Хитрым в Малаховку.

— Ну и как тебе Нина? — с нетерпением спрашиваю у Попика.

— Девчонка что надо. Вкус у тебя все же есть. — Хитрый, сощурившись, улыбнулся. — А то я, грешным делом, подумал, что после Люськи потянет опять на уродину.

От его глупой шутки меня аж покоробило.

— Не язви. Сердцу ведь не прикажешь.

— Ладно, это я так, не хотел обидеть. — Главное вот что: девчонку твою, пока не испортилась, изолировать надо от этой «прости господи». Не то станет такой же…

С этим я полностью был согласен. Но «изолировать» оказалось не так-то просто. Зойка предъявляла на подругу свои права. Она, дескать, поила, кормила ее на «свои заработанные в поте лица», и теперь та пусть расплачивается. Или, точнее, ее «хахаль», я то есть. Ну уж, черта с два. Ради Нины готов на все, а эту погань кормить не собираюсь.

Сам я «работал» теперь «по карманной тяге» с раннего утра и до шести вечера. Нине говорил, что езжу на «секретный» аэродром, где нас готовят к полетам, а «летал» по магазинам и электричкам.

Дней за десять я смог «заработать» столько, что одел девушку с ног до головы. Купил ей несколько красивых платьев, юбку с плиссировкой (они тогда были в моде), туфли. Воры уже поговаривали о предстоящей свадьбе, да и сам я не отрицал, что имею такие намерения.

Хитрому как-то «попались» золотые женские часики с браслетом. Попросил их у него, чтобы сделать подарок своей невесте.

— Бери, для Нинули не жалко, пусть носит.

Как же она обрадовалась! Зато Зойка, которая продолжала ее преследовать, обозлилась по-страшному. И даже стала ее упрекать: я, мол, помогла тебе «снять» такого парня, а где благодарность. Пришлось, скрепя сердце, опять поить ее в ресторане. Мог бы, конечно, этого и не делать, если бы не чувствовал, что настырная Зойка стала догадываться, на какие «полеты» я езжу.

И все же нам с Ниной удавалось теперь вечерами и по воскресеньям чаще бывать вдвоем. Возил ее в театры, в цирк.

Однажды провожаю ее домой, начинаем прощаться, и вдруг она спрашивает:

— Валя, а ты не хочешь познакомить меня со своими родителями. Ведь если поженимся, придется, наверно, жить у них. У нас-то, сам видел, негде.

Что ответить. Ведь я ей соврал, сказав, что у меня есть родители, которые живут недалеко, в Малаховке (это, чтобы удобнее было ездить к Хитрому), и что у них просторная квартира.

В ответ я промямлил что-то вроде: «Успеем еще к ним съездить». И добавил для пущей убедительности: «Знаешь, характер у отца неуживчивый…»

Рано или поздно Нина, конечно же, все узнает. Какой же это будет для нее удар. И как отнесется она ко мне, узнав правду?

Мы тогда еще только дружили, целовались и дальше этого не зашло. Любовь к Нине меня как бы окрылила, я даже пить перестал. И, кстати, до сих пор еще не курил, помнил урок, который нам с Костей, еще несмышленышам, преподнесла Маша, сестренка.

И вот теперь в один прекрасный момент все раскроется. Эти мысли не давали мне спать по ночам, бередили душу.

Зато в «работе» везло мне теперь, как никогда, то и дело попадались хорошие деньги. Как-то в электричке, битком набитой пассажирами, расстегнул «порт» у одной солидной еврейки. «Работали» на пару с Хитрым.

— Давненько не принимал я такого «пропуля», — в изумлении развел он руками, когда посчитали купюры.

— Не иначе, Боженька слышит мои молитвы.

В пачке оказалось восемь тысяч сотенными.

Первым делом вспомнили о своем воровском долге перед теми, кто «в зоне». Заехали к Розиной матери, дали ей рублей восемьсот. Потом к сестре Огорода. Попросили, чтобы Розе и Володьке послали посылки и привет от нас.

Так не хотелось встречаться мне с Машей, Розиной сестрой, но она оказалась дома. И конечно, не удержалась, чтобы меня лишний раз попрекнуть.

— Роза о тебе чуть не в каждом письме спрашивает, а ты пропал совсем, в гости не приходишь.

— Да нет, — смутился я. — Просто редко в Москве бываю.

— Не хитри, Валентин, все я про тебя знаю, — она немного смягчила тон. — Ася сказала, что видела тебя с какой-то красивой девушкой. Что поделаешь. Роза ведь тоже понимает, что, будь вы по-прежнему вместе, никто бы вас не смог разлучить.

— Она права. — Я согласно кивнул головой.

— На, почитай на досуге. — Маша передала мне пачку писем от Розы. — Сам поймешь, каково ей там без тебя.

Под впечатлением этого разговора и Розиных писем я пошел на почту и отбил ей большую телеграмму. Написал, что о ней и о любви нашей буду помнить всегда.

Оставшиеся деньги мы с Хитрым поделили пополам. На них я купил хороший приемник с проигрывателем — для Нины. Прихожу к ним домой, а там, кроме Валюши, сестрички Нининой, никого.

— А взрослые где? — спрашиваю девочку.

— Мама на работе, а Нина за хлебом пошла, — отвечает она. — А вы присаживайтесь.

Валюша подставляет мне табурет.

В который уже раз с тяжелым сердцем оглядываю жалкую эту комнатку. Да тут, вообще говоря, нечего и оглядывать. Две старенькие железные кровати, крохотный столик на курьих ножках, за которым Валя делает уроки, да три табуретки.

Девочка только что пришла из школы и собиралась пообедать. Весь обед — постные щи да каша. Мать у них была верующая и требовала, чтобы дочери соблюдали посты. Хотя та пища, которую все они принимали в обычное время, была почти такой же постной и скудной.

Прибежала Нина. Увидев меня, обрадовалась. Подарок произвел впечатление.

— Ну, теперь будем с музыкой.

— Дай срок, купим и телевизор.

— Размечтался тоже, — ответила на мое бахвальство Нина. — Тут не знаешь, как концы с концами свести…

Я понял, что попал «не в точку». В самом деле, людям порой есть нечего, а «последними известиями» сыт не будешь. И постарался сменить пластинку.

— Слушай, Нинок. Убери ты эти кастрюли. Берем Валюшу и пошли в кафе. Накормим там ее досыта.

Девочка обрадовалась, захлопала в ладоши.

В кафе она с таким аппетитом уплетала обычный шницель, будто вкуснее ничего не ела. Пришлось заказывать ей вторую порцию. Боже, после войны прошло десять лет, а можно подумать, что мы живем в сорок пятом.

Накупил девчонке пирожных, шоколадных конфет. И тут ее радости не было предела. А после, прежде чем что-то приобрести «для дома», стал советоваться с Нинулей. Привез им из мебельного магазина новые кровати, диван, этажерку, стулья. Все это, как и посуду, мы выбирали вместе с невестой.

«Покупал» много, а в этом тоже определенный риск, даже если «работаешь» осторожно. И вот однажды чуть не сорвался. В одном из магазинов, что возле платформы Новая, вытащил из дамской сумочки тысячи полторы. И тут меня схватили за руку. Не милиция — посторонние мужики. Деньги заставили вернуть женщине, меня же вывели на улицу и держат за руку, чтоб не убежал. «Жертва», к счастью, решила не связываться и быстро ушла, но собралось любопытных человек пять. Что они со мной сделают? Изобьют или поведут в милицию? Лучше пусть уж бьют. Вон тот, кудлатый, уже рукава засучивает. Я весь съежился, чтобы хоть как-то смягчить удар. Вдруг слышу знакомый голос. Это же Севастополь. Поднимаю глаза — точно он. И не один. С ним Хитрый и еще четверо. Все свои, воры. Я знал, что здесь, на Новой, «работает» их «бригада»…

Меня и тех, кто пытался со мной расправиться, они обступили со всех сторон.

— В чем дело? Что здесь происходит? — Голос у Севастополя громовой, вид солидный.

— Да вот этот парень, — отвечает, показывая на меня, кудлатый детина, деньги у бабы вытащил.

— Ах, сволочь, — «возмущается» Севастополь и тут же дает мне всамделишный подзатыльник. Не волнуйтесь, граждане, разберемся.

Воры берут меня под руки и с силой тащат «в милицию». Я упираюсь, пытаюсь «вырваться».

Все разыгрывается, как по нотам. И вот мы все уже на платформе, садимся в электричку.

— Сколько раз тебе говорено, — с упреком втолковывает мне Хитрый. — Не работай в одиночку. Совсем обнаглел парень.

Я молчу — согласен. Понимаю, что ребята спасли меня от тюрьмы. И естественно, не могу остаться должником. Веду всех в ресторан.

Несколько дней отдыхал, гулял с Нинулей, хотя настроение было паршивое. Как будто предчувствовал еще одну неприятность. Так оно и случилось.

Захожу в обувной магазин в Люберцах (опять один, совет Хитрого не пошел впрок). Женщина примеряет туфли, рядом с ней на лавочке ридикюль. «Беру» на редкость удачно. В тихом скверике раскрываю сумочку. Денег немного и с ними вместе — сложенная вчетверо двухсотрублевая облигация. Неспроста, видно, она сюда положена. Заглянул в сберкассу, проверил. И вправду — выигрыш, да притом крупный, целых пять тысяч. Нет, здесь получать рискованно. В тот же день еду в Москву. Все в порядке, деньги у меня в кармане. В радостном настроении возвращаюсь в Люберцы и сразу — к Нине.

Вижу, лицо у нее заплаканное.

— Что случилось, Нинуля?

Она молчит. И вдруг — выпаливает одним махом:

— Знаю я теперь, Валентин, какой ты летчик.

Меня — словно обухом по голове ударили. Но сдержался: надо же выяснить, все ли ей известно.

— Объясни, что ты имеешь в виду? — спрашиваю ее, стараясь не показывать вида, что взволнован.

— Будто сам не догадываешься. — Нина часто-часто заморгала глазками. — Зойка сказала мне, что ты… вор. Видела, говорит, как в обувном магазине украл сумку у женщины.

Стою перед ней, не зная, куда деться от стыда. Будто раздели меня донага. Ну все, думаю, окончен наш роман.

Но что это? Она подходит ко мне, обнимает и робко целует в щеку.

— Не переживай. Все равно я тебя люблю. Не хочу только, чтоб воровал.

— А если буду, бросишь? — робко спрашиваю ее.

— Нет, не брошу. Душа у тебя открытая, щедрая. А за это можно все простить. Только ни к чему он, этот вечный страх, ни тебе, ни мне. Пусть будем жить победнее, зато без боязни, что завтра заберут.

У меня после этого — будто камень сняли с груди. Неужели у нас с ней все будет по-прежнему. Прижимаю Нину к себе, и мы долго стоим, ощущая теплоту друг друга.

Потом я долго рассказывал ей о своей жизни, о родителях и друзьях. Не стал скрывать даже то, как любил Розу. Мы стали бывать у Маши, Ани.

Однажды съездили к тете Соне. Она меня сразу не узнала — давно не виделись. А когда убедилась, что я «тот самый Валька», обрадовалась и даже всплакнула.

— Теперь-то ты, чай, завязал? — спросила она.

— А разве не видишь. Вот, знакомьтесь, законная моя половина…

Опять пришлось врать, выкручиваться. Но на этот раз потому лишь, что не хотелось ее огорчать.

Жил я теперь у Нины, и большего счастья не хотелось.

…Вскоре приключилась со мной одна любопытная история, о которой нельзя не рассказать. Прямо-таки казус. Ехал я поздно вечером в электричке слегка выпивши, вздремнул малость. Тут кто-то меня толкает в бок. Да с такой силой, что сразу пробудился. Вижу — со всех сторон обступила кодла, с ножами. Звать кого-то за помощью бесполезно, вагон был почти пустой. Может, попробовать убежать? Резко приподнявшись, пытаюсь пробиться к проходу. Но тут же правую мою ягодицу словно обожгло — кто-то из подонков пырнул ножом, А вслед за этим — сильный удар по голове, чем-то тяжелым. Тут я потерял сознание.

Когда очнулся, рядом никого уже не было. Пиджака на мне нет (прихватили заодно с деньгами), часов тоже.

Добрые люди помогли выйти из электрички, вызвали «скорую помощь». Она отвезла меня в Люберецкую больницу.

На следующий день приехал Кобзев Михаил Дмитриевич, начальник угрозыска, с которым мы были давно знакомы.

— Как же так, Валентин, — удивленно развел он руками. — Тебя ведь все воры знают, и надо же — так поступили. Наглецы, да и только.

— «Штопорилы» они, а не воры, — объяснил я ему. — Вы разве видели, чтобы наши пускали в ход нож.

— Ясно. Грабители, значит. Ну что ж, пиши заявление. Найдем твоих обидчиков.

Заявление писать я отказался: не в наших правилах.

— Как знаешь, — заключил Михаил Дмитриевич. — Но если кого-то из этих «штопорил» увидишь, сообщи мне. Ведь и вы их не очень любите.

Это он точно подметил — грабителей мы терпеть не могли. И тем не менее наш воровской закон запрещал их «продавать». Кобзев, конечно, тоже об этом отлично знал… Сходки собирались все реже, воры поутихли, но законы по-прежнему соблюдали.

Михаил Дмитриевич собрался было уходить, привстал со стула. Потом раздумал и снова присел, но на край кровати. И начал со мной говорить о другом — по-простому, не официально.

— Слышал, девчонка у тебя хорошая, почти невеста. Любишь ее? — Я кивнул. — На свадьбу не напрашиваюсь, но очень хочу, чтобы опять не сорвалось. Мой совет — завязывай ты, дурак стоеросовый. Молчи, молчи, все я знаю… Как из больницы выпишут, приходи, работу тебе найдем.

…Попадались же на моем пути хорошие люди — и прокуроры, и судьи, и сотрудники милиции. Кто же, как не сам, виноват, что пренебрегал их советами.

Михаил Дмитриевич был одним из тех, кого я особенно уважал. На нас, воров, смотрел он прежде всего как на людей, старался разобраться с каждым по справедливости. И это в то время, когда еще не было никакой службы профилактики, а его задачей было ловить преступников.

Через каких-нибудь полчаса после Кобзева заходит ко мне в палату Нина, взволнованная, но довольная. Оказывается, Михаил Дмитриевич заехал за ней домой и подвез к больнице на своей машине. Редкой души был человек.

…Несколько лет спустя, когда я снова оказался в Москве, с радостью узнал, что Кобзев уже полковник и назначен начальником Малаховской милиции. Так хотелось его тогда увидеть, но не зашел — находился в бегах…

В 1957 году Москва готовилась к Всемирному фестивалю молодежи. В Люберцах, в здании того самого ПТУ, где когда-то учился первый космонавт Юрий Гагарин, разместили сотрудников милиции, приехавших из других городов. Они должны были поддерживать порядок, чтобы наша столица не ударила лицом в грязь перед иностранцами.

Сомнений не было, что перед фестивалем не оставят «без внимания» и нас, карманников. В «образцовом коммунистическом городе» нам, конечно, было не место (хотя до «образцового» в то время, как и теперь, Москва так и не дотянула). Понимал, что при таком скоплении милиции нам, карманникам, «работать» вдвойне, даже втройне опасно. И подумывал было завязать, воспользоваться предложением Кобзева, хотя бы на время. Но, как на грех, слишком уж мне везло в «работе». Решил, что начнется фестиваль, вот тогда и брошу. А когда попался с поличным, оставалось уже кусать локти. Приписали на этот раз грабеж и дали двадцатник. Больше всего жалел не себя, а Нину, с которой расставался надолго, если не навсегда.

Не в коня корм

Перебираю в памяти годы, проведенные в зоне, после того, как меня осудили в очередной раз. Три события особенно запомнились — в серую и беспросветную зековскую жизнь внесли они что-то долгожданно-радостное. Первое — когда мне за соблюдение режима и добросовестный труд скостили срок с двадцати до пятнадцати лет. Запомнилось и другое событие, когда часть заключенных, в том числе и меня, перевели в колонию-поселение. Вот было радости. Нет теперь никакого конвоя, деньги, что заработал, выдают на руки — покупай в магазине, что хочешь. Можешь носить «вольную» одежду. Если хочешь, можешь обзавестись семьей. Хорошую все же придумали вещь — эти колонии-поселения.

Но особенно памятным стал для меня один из октябрьских дней семидесятого года. Из поселения Дальнего, в котором я жил и валил лес, вызвал меня начальник спецчасти — в Тынду, где размещалась администрация. Чего только не передумаешь, когда поступает такой вызов и ты на попутке отправляешься колдыбачить пятнадцать верст по разбитой дороге.

Захожу в спецчасть. Начальник вручает мне распечатанный конверт:

— Пляши. Только не забудь расписаться в получении.

Дрожащими руками разворачиваю сложенный вдвое лист. Бумага вощеная, плотная. В левом углу — герб и надпись: Президиум Верховного Совета. Начинаю читать — и не верю своим глазам. Помиловали! Несколько месяцев ходило по каким-то инстанциям мое письмо. И вот, наконец…

Радостный выбегаю от начальника. После долгих тринадцати лет заключения — свобода. Самое время теперь подумать, куда поеду.

На этот раз я сознательно не рассказываю подробно о годах, проведенных в зоне. Потому что к тому, о чем писал раньше, немногое можно добавить. Упомяну разве лишь о том, что жить по своим «законам» ворам было намного трудней, чем прежде. Начальство следило за тем, чтобы они не скапливались в одном лагере (по новому — ИТУ, или колонии), за «общаки», карты и все прочее строго наказывали. Надзирателей, как и «оперов», стало больше, режим ужесточился, и нас, воров, крепко поприжали. Хотя нельзя сказать, что это ужесточение заставило тех, кто жил в зоне, отречься от воровской «идеи». Таких «отказников» насчитывались единицы. Остальные же притаились до поры до времени.

Рядом с поселком, где я жил, была зона особого режима. Зеков, одетых в полосатые робы, выводили на валку леса, где трудились и поселенцы, либо на строительство узкоколейки. Случайно узнал, что здесь, среди «особистов», находится и Хитрый Попик. Осудили его, между прочим, не за «карман», а за валюту — по 88-й статье УК. (Вот тебе, думаю, и неграмотный Володя: стал разбираться и в долларах, и в фунтах стерлингов, да плохо, видать «фарцу» усвоил.) Помогал я ему, чем мог: то чайку передашь, то что-нибудь из съестного. Обычно через одного из конвойных, которого тоже «угощал» чаем.

Были в особой зоне и еще два-три вора, из москвичей, о них я на воле слышал. Одному из них по кличке «Нос» обещали скинуть срок с четвертака до пятнашки при условии, если он даст подписку, что отказывается от воровской «идеи». Но парень наотрез: вор я, и точка. Выходит, не так просто выбить из нас, воров, принципы, на которых воспитала «братва», — подумал я. — Не умерла «идея» и, видно, долго еще ей жить. Просто на какое-то время ушла в подполье, заставив своих приверженцев приспособиться к суровым условиям. Но, ей Богу, она еще о себе заявит. Так что «лягавые» рано победу празднуют. Так, собственно, оно потом и случилось. «Воры в законе» в конце концов вернули свое, да с лихвой. Поработали тут в основном «новые», такие, как Сизый, — этого не могу отрицать, хотя не приемлю их и считаю отступниками.

Куда же мне все-таки податься после освобождения? В Москву и Московскую область с моим «багажом» путь заказан, — это яснее ясного. А что если мотануть в Краснодарский край? Очень звал туда один кореш, Володя, с которым мы почти десять лет вместе «баланду» кушали. Освободился он год назад, но обо мне не забыл, добрые письма пишет. У его отца в станице просторный дом, сад с виноградником. Сам Володя работает в Сельхозтехнике. Успел жениться, недавно родилась у него дочка. Надумал: поеду к нему.

И вот уже я в поезде. Впервые еду нормально, как все люди. Выгляжу вполне солидно — кожаное пальто на меху, ондатровая шапка, модный чемодан с застежками. Успел прибарахлиться в Свердловске, где делал пересадку. С соседом по купе, молодым парнем, который едет с женой, мы потягиваем пивко из тонких стаканов, гутарим о том, о сем. За окнами вагона проплывают заснеженные леса, живописные сопки. Красиво все-таки Предуралье. Но только сейчас, оказавшись на воле, увидел я эту красоту, хотя в таких же, как эти, сопках прожил долгих тринадцать лет.

Среди природы, которая мне открылась как бы заново, а тем более среди людей, чувствую я себя дикарем. Самым обычным вещам радуюсь, будто мальчишка. В нашем купе, кроме молодоженов, едет молоденькая девушка, студентка. Она расположилась на нижней полке. К вечеру в вагоне стало прохладно, и я укрыл ее своей теплой шубой. Она улыбнулась в знак благодарности, и так мне стало приятно.

Хорошо все-таки жить на свете! Нет, больше воровать не буду. Лучше руку себе отрублю.

Приеду к Володьке, устроюсь на работу, а потом напишу Нине, чтоб приезжала. И будет у меня, наконец, семья. Ее сыночка усыновлю.

Да, я забыл сказать, что с Ниной мы переписывались долго, почти шесть лет. И в каждом письме были слова: возвращайся скорее, остаюсь твоей, жду. И вдруг получаю письмо, от которого долго не мог прийти в себя. Нина чуть ли не с радостью сообщает, что у нее родился сын. И это мне, человеку, который на нее молился. И хотя в том же письме она приписала, что замуж не вышла и по-прежнему ждет меня, перенести эту измену я был не в силах. Отвечать ей не стал. После этого она прислала еще три или четыре письма, но я твердо решил, что между нами все кончено. Поняв это, прекратила писать и она.

И вот теперь, оказавшись на воле, понял, что Нинулю надо было простить. Стоит ли строго винить за то, что захотела стать матерью, если природный инстинкт этого требовал. Сейчас ей уже под тридцать, и если б она дождалась меня, неизвестно, смогла ли родить.

И вот я уже в Краснодаре. Володька, которому успел отбить телеграмму, встречает на вокзале. Приезжаем к нему домой. Возле увитой плющом калитки ждет нас его отец дядя Костя. Он инвалид войны, ходит на протезе. А на кухне во всю хлопочет Володина жена Галина.

— Располагайся, Валентин, будь как дома, — обращается ко мне дядя Костя. — Мы для тебя комнату приготовили.

Садимся за стол. Чего тут только нет — виноград, красивые крупные яблоки, салат из помидоров и огурцов. Даже графин своего домашнего вина, какого век не пробовал. И все это сохранилось с прошлого урожая — на дворе-то был еще февраль.

Достаю бутылку коньяка, которую успел купить дорогой. Как же не хватало мне все эти годы домашнего уюта, «мирского» дружеского застолья, крова над головой. И какие вокруг меня хорошие, добрые люди.

— Край у нас благодатный, — улыбаясь, говорит Володин батя. — Воткни в землю былинку — яблоня вырастет, а от нее — сад. А рыбы в нашей речушке столько — и сазан, и таранка… Оставайся, Валентин. Пропишем, на работу устроим.

Да, места благодатные. Чего мне еще искать.

На другой день идем с корешем в милицию — оформлять прописку.

— Биография у вас не из важнецких, — познакомившись с моими документами, сказал начальник уголовного розыска. — Как сами-то мыслите, не потянет на старое?

— С прошлым решил порвать, товарищ начальник.

— Ну, коли решили… Да я и сам думаю, после такого срока на старое не потянет. — Он посмотрел мне прямо в глаза, от чего стало как-то не по себе. — Разрешение на прописку я дам. И с работой поможем. Только уж постарайтесь не подвести.

Первый в моей жизни рабочий день на воле. С этого дня я слесарь ремонтной бригады Сельхозтехники. Опасался, что не справлюсь — надо бы с ученика начать. Но такой должности здесь нет, ребята сказали, что подучат. Получилось, хотя не сразу.

Работа разъездная. Ездим в крытом грузовике — «походке», обслуживаем совхозные бригады.

Не поверите, но неожиданно обнаружил в себе талант «доставалы» (или «выбивалы» — не знаю, как точнее назвать). А заодно — юмориста наподобие Васи Теркина.

Вот как это случилось. У нас в объединении была «напряженка» с водопроводными кранами и трубами. Меня вместе с шофером отправили за ними на краевой склад.

Приезжаем, а там не меньше трех десятков машин — стоят и ждут своей очереди под погрузку. За день тут явно не управишься. А трубы нужны позарез, из-за них бригады на простое.

«Пошли в магазин», — говорю Славе. Покупаю три шоколадки, беру у него папку с документами. — «А теперь — следуй за мной». — И, расталкивая плечами толпу, направлюсь к конторе.

— Куда ж вы лезете без очереди, — возмущаются те, кого мы оттеснили.

— Пардон, товарищи, пресса из Одессы. У нас с товарищем срочная командировка. Попрошу не возмущаться.

Пока люди разобрались, что это шутка, мы со Славой стояли уже перед красотками, которые выписывают бумаги на получение материала со склада.

— Минуточку, девочки, могу я видеть Тамару Васильевну? — задаю им с ходу вопрос.

— У нас такая не работает, — с удивлением отвечает одна из них.

— Тогда это вам.

Я кладу на стол шоколадки и продолжаю:

— Мой приятель прибыл из славного города Одессы. Если можно, уделите ему капельку внимания.

Девчата смеются. Я оставляю Славу оформлять накладные, а сам выхожу из конторы.

— Понимаете, нет Тамары Васильевны, — картинно развожу руками перед толпой, — главбуха из треста.

— Да куда ж она запропастилась? — спрашивает кто-то с иронией, явно мне подыгрывая.

— А вы поговорку такую слышали: когда в НКВД говорят «садитесь», не принято как-то стоять. А коли сесть постесняешься — все равно заставят.

— Ясно, — смеются мужики. — Ну дает одессит. Артист, да и только.

Выходит из конторы Слава, весь сияющий.

— Все в порядке, Василь Иваныч? — спрашиваю его, продолжая разыгрывать роль одессита. — Тогда поспешим, не то Лаврентия Палыча не застанем на складе, в пивную уйдет, а там, глядишь, тоже сядет.

Опять мужики гогочут, — много ли им надо, клюют и на плоские шутки. И вот так смехом, погрузили машину труб и кранов.

Нет, в самом деле: видать, погубил я в себе талант толкача-снабженца. А может и артиста, кто знает…

Возвращался в станицу в приподнятом настроении, оттого что сумел сделать что-то полезное людям, которые трудятся с тобой рядом. Прежде такого чувства не доводилось испытывать.

Настроение испортил мне Слава. По дороге он остановился в каком-то поселке, чтобы продать частникам дефицитные медные краны.

— Они у нас, что, лишние? — вырвалось у меня.

— Не бойся, по накладным все будет о’кэй.

— Как понять?

— Да очень просто. Пока трубы грузили, я прихватил лишний ящик краников.

Вот оно что. Оказывается, мой напарник нечист на руку. Ну, думаю, дела. Оказывается, и тут воруют. Правда, не из нагрудного или брючного кармана, а из широкого государственного. Но разве это меняет дело. После работы, гляжу, мои бригаднички — кто пару досок «казенных» с собой прихватил, кто штакетинок для забора, кто мешок комбикорма — поросят кормить. Тащат все, что плохо лежит. У них даже поговорка такая: все вокруг колхозное, все вокруг мое. Сваливают это добро в «походку», а она развозит вечером по хатам.

— Валентин, а тебе что — для дома, для семьи ничего не надо? — спросили как-то ребята, видя мое равнодушие ко всем этим вещам.

— Да нет у меня пока ни того, ни другого, — отвечаю.

— Ну, погоди, наступит лето, и тебе будет чем поживиться. Сады, бахчи, помидоры — все наше.

Вот так потихоньку да помаленьку растаскивают государственное добро. А если всю эту «мелочь», что они прикарманивают, сложить вместе, ох и здоровая будет куча. И никто этих «несунов» не судит. В худшем случае, пожурят как нашкодивших школяров. Я же — вытащу кошелек из кармана: и пусть в нем окажется пятак, все равно, если поймают, самое малое дадут три года.

Не сегодня — тогда еще лезли мне эти мысли в голову, и от них становилось как-то безрадостно. Несправедливо устроен мир.

А тут еще меня очень огорчило, что не смог разыскать Нину.

На мой запрос адресный стол ответил, что такая в Москве и области не проживает. Рухнула надежда создать семью. Настроение испортилось.

Володька пытался посватать меня к какой-то женщине, но мне на нее и смотреть не хотелось.

Сам не знаю — то ли мысли о «несунах» повлияли, то ли вообще дурное настроение, но вдруг меня стало неудержимо тянуть воровать. Хоть умри, но тянет.

Удивительно, ведь всем я обеспечен, одет, обут, сыт, летом навалом дармовых фруктов и овощей, работа неплохая. Нет, скорей всего, действует многолетняя сила привычки. От нее руки чешутся. Не в коня корм, видно. Неужели заболел клептоманией: по крайней мере так порой объясняют поведение карманного вора некоторые психиатры.

Пытался, правда, бороться с собой. Во время одной из наших дальних ездок с ремонтной бригадой встретил «своего» — москвича Юру по кличке «Китаец», которого судьба тоже забросила в эти края. Он хорошо знал Пушкиных, Нину Вакулу и Чоха, обо мне тоже слышал. Китаец рассказал мне «по секрету», что нашел «трассу», где можно неплохо «поработать». В пятнадцати километрах от их станицы, в городе Славянске, по выходным собирается большой «толчок», и автобусы идут туда переполненные. Китаец «трудился» на этой «трассе» один. Посетовал, что трудновато, и предложил мне пойти в подельники. Очень хотелось, и все же я нашел в себе силы отказаться.

Но «воздержание» мое длилось недолго. Сорвался на мелочи, сам того не ожидая.

Шел однажды с работы, вижу — дерутся двое изрядно подвыпивших мужиков. Сделал доброе дело — разнял их. А заодно… снял у обоих часы.

Наутро мужики очухались. Припомнили, кто их разнимал и — в милицию. «А вы уверены, что снял именно он?» — спросили там, имея в виду меня. — «Нет, — замялись пострадавшие. — Но может, он видел, кто снимал».

Начальник угрозыска Гришин приезжает в нашу бригаду, находит меня. «Ты, случаем, не прихватил часы, когда разнимал эту пьянь»? — «У соседки куры дохнут, а я виноват. Так что ли?» — стараясь не нервничать, отвечаю ему с деланным юморком. — «Ну что же, они сами не знают, кого винить, — с облегчением заключает «опер». — Начали уже друг на друга капать. Пожалуй, оштрафую я их обоих, чтоб неповадно было напиваться до одури».

Так он и сделал. А те часы я надежно припрятал в сарае. Потом отдал их Володьке, который вместе с женой собирался ехать к родственникам в Орловскую область, — те пригласили на свадьбу. «Возьми, может подаришь кому эти «железки».

Когда провожал их на станцию, опять сорвался. Подошел поезд, я помог Володьке и Гале занести вещи в вагон. Пробираюсь по вагону к выходу, гляжу — дверь в купе для проводников открыта и на стенке висит форменный китель. Лезу в чужой карман, достаю туго набитый бумажник, прячу за пазуху и быстро выхожу из вагона. Поезд пока стоит, отправление через десять минут. За это время я успеваю пройти назад вдоль состава, раскрыть на ходу бумажник, оценить, что в нем не меньше четырех сотен четвертными. И, положив, содержимое в карман, выбросить «галюнок» в чей-то огород, примыкавший к платформе. Больше того, вернувшись к вагону, успеваю вызвать Володьку под предлогом, что тот оставил у меня билет и, не считая, отдать ему добрую половину «купленных» купюр. Мне-то большие деньги ни к чему, а им с Галей в дороге пригодятся. «Нечтяк, — подумал при этом. — «Черви» у проводников дармовые. Спекулянты те еще. Сажают безбилетников, фрукты везут в центральные области. Будь на моем месте любой другой, и его бы совесть не мучила».

На «вырученные» деньги щедро угостил я тогда ребят из бригады, гуляли в живописном месте на берегу оросительного канала.

В общем, руки опять зачесались. Разыскал Китайца, съездил с ним в Славянск на «толчок». Деньги «купили» неплохие. Обещал ему, что будем теперь «работать» на пару.

Одно плохо — почему-то стал одолевать меня сильный страх, особенно по утрам. Милицию боюсь теперь до невозможности, возле райотдела стараюсь не появляться.

Как-то выехали мы на своей «походке» в одну из соседних станиц. Перед обедом зашли в местный магазин. Там и продукты, и промтовары вместе. Бригадники покупают водку и курево, продавщица занята, а я в это время разглядываю прилавок, на котором разложены товары. Вижу — женские лакированные туфли, две пары. Беру их, быстро кладу себе в сумку и выхожу на улицу. И тут же думаю: «Зачем взял? Ведь сейчас продавщица заметит, и все закрутится. Местные, она знает, не возьмут. Вспомнит, что были ремонтники, и никуда мне не деться. Зачем же я это сделал? Не иначе — схожу с ума».

Едем с работы, нервы у меня на пределе. Прямо в машине открываю бутылку водки, выпиваю стакан. Вроде немного успокоился. Нет, надо уезжать отсюда, и чем быстрее, тем лучше. Завтра же срочно выпишусь, рассчитаюсь на работе. Только вот вопрос: куда бежать? Может в Москву, самому поискать Нинулю?

Прихожу домой, встречают Вовка с Галинкой — приехали только что. Рассказываю все корешу. Туфли, обе пары, даю его жене: одни в подарок, другие, чтобы кому-нибудь продала. Володька ехать мне не советует, тем более в Москву. Не те, мол, теперь времена, поймают за милую душу.

Всю ночь не сплю, жду милицию. Лег в садике на топчане. Рядом собака. Если кто появится — залает, и я убегу огородами. Ночью все обошлось.

На другой день, чтобы не вызвать подозрений, вышел на работу. Смотрю, в обед приезжает на мотоцикле какой-то парень. Направляется к бригадиру, о чем-то его спрашивает. Тот показывает на меня. Ну все, думаю, это конец.

Парень подходит ко мне, представляется. Как я и думал, это сотрудник местного угрозыска. Потом приглашает отойти в сторонку побеседовать.

— Вы вчера заезжали в магазин на хуторе?

— Да, было дело.

— У нас есть данные, что именно вы взяли с прилавка две пары туфель, а деньги за них не уплатили. Если хотите, чтобы все обошлось по-хорошему, верните эти туфли, либо отдайте деньги. Не думай, — он перешел вдруг на «ты», — сажать я тебя не собираюсь. Пойми, женщина, у которой ты украл туфли, получает зарплату семьдесят рублей. Вдова, на руках трое детей. За эти туфли она должна всю зарплату отдать.

Говорил он спокойно, внушительно, несмотря на свою молодость. От его слов в голове у меня все перемешалось. Рассудок диктовал: отдай деньги. Но чувство страха оказалось сильнее. Оно подсказывало: отдашь — посадят.

Я не нашелся, что ответить, и продолжал молчать.

— Ну ладно, даю тебе время подумать. Иди посоветуйся с бригадиром, ребятами. Думаю, что поступишь разумно и по таким делам мы с тобой больше не будем встречаться.

Он сел на мотоцикл и уехал. Не верилось, что меня не задержали по подозрению.

Вечером посоветовался с Володькой. «Отнеси деньги, — сказал он. — Завтра же утром».

Продавщица, которой я хотел вручить эти деньги потихоньку, не привлекая внимания посторонних, узнав, в чем дело, подняла страшный хай. Я быстро вышел из магазина, чтобы ее не слышать. На душе было муторно. Надо уезжать немедленно.

В тот же день взял расчет в Сельхозтехнике, выписался и уже вечером сел в поезд, идущий на Москву. В дороге, едва пришел в себя, снова сорвался, надумал украсть деньги. Но в последний момент меня схватили за руку. Пришлось бросить все — чемодан, пиджак с документами и бежать. Выпрыгнул на ходу поезда.

Возвращаюсь на станцию, откуда выехал. Разыскиваю Юрку Китайца. Он с ходу предлагает надежное дело — «взять» сейф в какой-то «конторе». Ночью вызываем Володьку, тот тоже соглашается. Сейф берем целиком, уносим подальше к бахчам и там «разбиваем». Денег две тысячи четыреста рублей. Делим их, и я опять сажусь в московский поезд. Не за свое взялся, пошел в разнос, теперь жди беды.

В Москве первым делом начинаю разыскивать Нину, но она — как в воду канула. Навестив кое-кого из своих, решаю, что из столицы лучше уехать. Наверняка здесь меня уже ищут.

Начинаю мотаться по Союзу: из Харькова в Куйбышев, оттуда в Саранск, Курск. Потом потянуло опять в Краснодарский край. Ночью приезжаю в станицу к Володьке. Встречает Галина, его жена. От нее узнаю, что Володька и Китаец сидят в Краснодаре, в следственном изоляторе. Оставляю ей немного денег и той же ночью уезжаю в станицу Крымская. Забрался там в какую-то времянку, чтобы отоспаться. Утром открывается дверь. Кто знал, что хозяин этой времянки — начальник здешней милиции. Влип по уши.

Как могу, тяну время. В Новороссийском приемнике-распределителе, куда меня отправляют, называюсь Александровым из Одессы. Не успевает, однако, уйти запрос, как мне удается бежать.

Еду в Краснодар. «Работаю» по «карманке». Часто бываю в аэропорту: пассажиров с большими деньгами на юг прилетает много. С местным жульем не знаюсь. Боюсь, что «сдадут».

После очередной удачной «покупки» беру такси и еду на железнодорожный вокзал. Но сегодня праздник, 7 ноября, и здесь находиться опасно.

Ближайшее кафе закрыто — еще рано. Знакомлюсь на вокзале с парнем лет двадцати семи, Виктором. «Пошли ко мне, вместе праздник отметим, — приглашает он. — Отсюда — пять минут». Он холостяк, живет один в небольшой комнате. Выпили, закусили, разговорились. Оказалось, что Виктор тоже вор (потому и меня приметил). «Вертит углы» — крадет на вокзале портфели и чемоданы. У него, я, наконец, отоспался.

Вечером вместе отправились в ресторан. Подсели к девушке-блондинке, которая в одиночку потягивала коньяк с кофе. Оказалось, она из Прибалтики. Хорошо гуляем. И тут к нам подсаживается знакомый Виктора и начинает «прикалываться» к блондинке, Виктор ревнует, и между ними возникает ссора. Заканчивается она неожиданно: мой новый приятель для выяснения отношений зовет своего дружка на улицу, покурить. Я тоже иду с ними. Подходим к скамейке, и Виктор неожиданно вонзает сопернику в спину нож.

Я пытаюсь что-то сказать, но от такого поворота событий язык немеет.

— Мотаем быстро, — моментально трезвеет Виктор.

Мы кладем истекающего кровью парня на скамейку и быстро уходим. Вездесущие старушки из подъезда нас все же заметили:

— Что же вы, молодые люди, товарища своего оставили?

— Ничего, проспится — сам до дому дойдет, — отвечаем им, прибавляя шаг.

«Выбрось нож, — успеваю напомнить Виктору, постепенно приходя в себя, — а я буду ловить такси. Едем на вокзал».

Мне нужно, не мешкая, бежать из Краснодара. Не то заберут вместе с Виктором.

На вокзале встал в очередь — взять билет до Ростова. Виктор куда-то смылся. Смотрю, подходит с чужим чемоданом: «Быстрей на выход». На выходе нас берут оперработники…

И вот я снова в приемнике-распределителе. Убежать практически невозможно. На мне казенная одежда. В туалете — овчарка, готовая на тебя кинуться в любую минуту.

Называюсь опять Александровым. Но проходит три дня, и уголовному розыску становится ясно, какой я одессит.

Меня ведут в следственный изолятор, пытаются «пришить» дело по сейфу. Я всячески выкручиваюсь. Следователь берет на пушку, говорит, что пока я «бегал», Володьку и Китайца уже осудили, и они назвали меня как соучастника. Я чувствую, что это «туфта» и что на суде подельники скорее всего откажутся от своих показаний.

Так оно и получилось. Во время судебного заседания Володька с Китайцем все берут на себя и показывают, что меня оговорили. Судья злится, адвокат требует меня освободить. Я нагло улыбаюсь.

Наконец, зачитывается приговор. Каждого из нас осуждают к шести годам лишения свободы. Но судья подкинул мне «бяку». В приговоре указано, что, испугавшись мести с моей стороны, Володька и Китаец изменили первоначальные показания и преступление, которое совершил я, взяли на себя.

Пишу кассационную жалобу. Долго нет ответа. Наконец, он приходит, но не в мою пользу. Вовку и Китайца освобождают из-под стражи. Меня отправляют в колонию, что под Краснодаром.

На этот раз на воле пришлось мне гулять неполных десять месяцев.

В зоне работал, выучился на шлифовщика. Эта специальность пришлась по душе. Уже через полгода ходил в ударниках. Мой портрет помещали на Доску почета. Появились даже ученики. Примерным трудом заслужил досрочное освобождение.

Один из тех, кого я обучал на шлифовщика, молодой парень, познакомил меня на воле со своей теткой. Лидой ее звали. Приятная женщина, вдова, квартирка неплохая. Но связывать с ней свою судьбу не стал. После Нины, честно признаюсь, никого так и не смог полюбить.

Но вот чего уж не ожидал от себя — сильно привязался к восьмилетнему Сашке — сыну этой женщины. Шалун он был страшный, за уроки садился из-под палки. А вот меня стал слушаться. Видно, не хватало ему отцовского воспитания. Я же впервые в жизни пожалел о том, что лишил себя радости отцовства.

Эта моя «семейная история» закончилась скоро, полгода не прошло. По той же причине, что и прежде. Не утерпел, потихоньку опять начал шарить по чужим карманам. «Засветили» на «трассе». Точнее, погорел не я, а мой подельник, карманник-наркоман. Таких с недавних пор развелось много. А у «наркоши», ясное дело, и руки дрожат, и не та бдительность.

И опять — трехлетняя «командировка» в края, о которых с горечью могу сказать, что стали они моим вторым домом…

До следующей встречи, краснодарские «щипачи».

Всякое бывает

Однажды со своим подельником едем в трамвае. Свое уже «отработали», спешим на «хату» — перекусить и поспать малость. Но так уж устроен наш брат-карманник, что от его глаза ни одна мелочь не ускользает. Вроде уже подремываешь, а все замечаешь. Особенно, если много народу и при случае, отогнав дрему, можно рискнуть по новой.

А трамвай и вправду «играет». Вдруг замечаю, как одна симпатичная молодая женщина с черными, как смоль, волосами, воспользовавшись суетой у передней двери, ловким движением вытягивает у мужика портмоне. Ничего не подозревающая жертва едет дальше, а женщина выходит на первой остановке. «Сработано на все сто», — перемигиваемся мы с подельником и, не сговариваясь, выпрыгиваем вслед за ней из трамвая. А женщина между тем на ходу, не останавливаясь, выпотрошила портмоне и, переложив деньги к себе в карман, незаметно выбросила его в урну.

Подходим к ней.

— Такая хорошенькая, а «втыкаешь» — по карманам лазишь, — говорю я полушутливо.

— Всякое бывает, — улыбнулась она в ответ, одарив меня игривым взглядом.

Так я впервые познакомился со знаменитой краснодарской карманницей Зинкой Черкеской.

По ловкости рук и находчивости не уступала она многим ворам-мужчинам. Ее совсем юная дочь тоже была воровкой.

Потом мы с Зинкой встречались не раз, хотя на пару и не «работали». А ее присказка «всякое бывает» мне почему-то запомнилась, нет — так прилипла, что стала и моей. Ведь если вдуматься, в ней, присказке этой, свой, философский взгляд на жизнь, на окружающих тебя людей. И к тому же — готовность встретить как подобает любую неприятность или удар судьбы. А в этот раз поводов вспомнить мудрый житейский смысл Зинкиных слов у меня было предостаточно.

В Краснодар я приехал не после очередной отсидки. Срок, хотя и был невелик, еще не вышел. Но его «догуливал» я на «химии», — так окрестили в свое время стройки народного хозяйства, где трудились условно освобожденные. В общем, как это именуется в официальных итеушных бумагах, самовольно оставил стройку, а если проще — сбежал.

Во «взрослой» воровской жизни такое случилось со мной впервые. Нет, не черт попутал. Возможные последствия побега я знал. Как и то, что в Краснодар тут же придет ориентировка. Однако обстоятельства, о которых я здесь не пишу, заставили меня совершить побег.

Бежал я, если можно так сказать, в неподходящий момент. В Краснодаре оказалось тогда очень много карманных воров — гастролеров (а здесь и своих было больше чем надо). Почти в каждом трамвае, если он хоть немного «играл», «трудились» карманники. Участились и квартирные кражи, — занимались этим не «профессионалы», а в основном приблатненная молодежь. Вдобавок к этому взяли несколько сейфов к ряду местные «медвежатники», причем суммы были очень крупные.

Краснодарской милиции пришлось работать в поте лица, чтобы хоть какой-то порядок навести в городе.

Ясное дело, здешние «опера» из УВД и всех районных отделов меня хорошо знали. Знали и то, что я вор-карманник. Но коли сбежал, могу пойти и на дерзкое преступление, к примеру, кражу из сейфа.

На их месте я бы, наверное, рассуждал так же. Тем более, что у разыскиваемого (у меня, то есть) была судимость за сейф.

Скоро я почувствовал, что началась «гонка». «Менты» прочесали все «хаты», где я спал. Но и я не шит лыком, научила жизнь-то. Голыми руками меня не возьмешь.

Но надо было на что-то жить, и я нет-нет, да и притыривал кошелек у трамвайного «лоха». «Работал» осторожно, обычно один и по утрам, когда «менты» еще досматривают сны.

Без встреч со старыми знакомыми, конечно, не обходилось, слишком многие из воров меня знали. Однако ни одному человеку я не сказал, что нахожусь в бегах. Кроме Лиды, у который жил раньше. «Контора» предупредила ее, что я могу появиться, и просила сразу об этом сообщить.

Ее малолетний сын Саша, который полюбил меня как отца, уже все понимал. Как-то под вечер захожу к ним, а он спрашивает:

— Дядя Валя, когда ты шел к нам, никого не видел?

— Нет, Сашок. А что?

— Тебя «менты» ищут, а я не хочу, чтобы ты опять в тюрьме сидел. — Сашок насупился, словно взрослый. — Говорят, вы преступника скрываете.

После этого разговора я стал бывать у Лиды очень редко и заходил, приняв меры предосторожности, всего на несколько минут — передать для Саши игрушку или что-то вкусненькое.

Отправился на другую «хату» — к Валере Жиду, а у него Витя, мой прежний подельник. Обрадовался донельзя, что меня встретил. Втроем выпили, Витек мне сказал, что хочет «завязывать». — «Ну, и правильно», — ответил я.

Выпили еще по стакану, и тут ему пришла мысль тряхнуть стариной:

— Пошли, на марке «прокатимся».

Во время посадки в трамвай я культурно «купил» кошелек, передал Виктору, и он ушел. Но тут потерпевшая «шикатнулась» и прямо ко мне: «Отдай кошелек». — «Ты что, не в себе. Обыщи, если сомневаешься».

Все бы, я думаю, обошлось. Но вижу — Витя идет назад, к остановке. А потерпевшая его тоже приметила. И — цап за руку: «Давай мои деньги, стервец». (Бойкая оказалась бабенка.) Витек бросил кошелек — и бежать.

Ругал я его потом, на чем свет стоит. Окажись там «контора», объясняю, не миновать нам тюрьмы. Разучился, говорит, «работать». — «Скажи уж, что хватил лишнего, и в голове все попуталось».

Все же «купили» мы с ним тогда рублей семьдесят. А на другой день он поехал прописываться. Лишь после я узнал от других, что, пока меня не было в Краснодаре, Витек связался с наркоманами и стал покуривать анашу. Поэтому, видать, и повел он себя так странно с той женщиной на остановке. Как о них говорят, крыша съехала.

Между прочим, повязали его не за карманку, а… за два грамма анаши, которую нашли в кармане. И дали три года.

Всякое бывает… В том числе и очень странные вещи. Теперь, у кого бы я не заночевал, на второй или третий день хозяин «хаты» (свой человек) предупреждает: была «контора», спрашивали тебя.

То, что в мою честь устроены «большие гонки», я давно знаю. Но чтобы идти вот так, наступая беглецу на пятки, одного «ментовского» чутья (или интуиции, как любят они его называть) ни за что не хватит. Без «подсадки» здесь не обойтись.

Размышляя, сделал я и другой важный для себя вывод. Милиция берет под наблюдение лишь те «хаты», где я хоть раз побывал. Иначе говоря, все «хаты», которыми я могу воспользоваться, наводчику неизвестны. Сам же я заранее никому карты не раскрываю. А потому и идет он, что называется, по моему следу, без опережения. Поэтому с опозданием узнает о «хате» и милиция.

Короче, человек этот — не из «ментов». Уж что-что, а от «хвоста» уйти я умею, конспирации обучен с младенчества. Скорее всего, он из моего окружения. И кажется, я начинаю догадываться, кто это. Но надо проверить — не возводить же напраслину.

А проверить не сложно, стоит лишь взять с собой этого человека хотя бы на одну-две «хаты», о которых он пока что не знает. Одно плохо: любая палка, она ведь о двух концах. Улики-то я соберу, а дорогу на эти «хаты» придется забыть. Надо хорошенько взвесить. Думай, Лихой… Решаю: черт с ними, с «хатами». Если б моя задумка могла навредить хозяевам, не стал бы рисковать. Но в том-то и дело, что милиция об этих воровских притонах прекрасно осведомлена, как и о многих их обитателях. В данном случае искали именно меня. А коли так, попробую. Знать правду о человеке, которому верил и который мог оказаться предателем, куда важнее.

А человек этот, между тем, был моим давнишним корешем. Вместе когда-то отбывали срок, питались «по-семейному». Имя и кличку его здесь не называю, хотя раньше я о нем и упоминал. Встретились мы с ним примерно месяц назад на улице, обнялись по-братски, вспомнили общих знакомых. Рассказал, что вышел недавно из колонии, «башли» на исходе, а воровать боится — как бы не «залететь» к ряду.

— «Хата» у меня надежная, «менты» не трогают, можешь когда и заночевать, — добавил он напоследок.

Тогда разным его «выкрутасам» («боюсь воровать» и прочее) я не придал значения. И только привычная осторожность уберегла от того, чтобы не остаться у него на ночь. Хотя днем на ту «хату» раза два захаживал — выпивали вместе. И вот теперь, когда подозрения мои укрепились, решил вывести этого «корешка» на чистую воду.

До последней отсидки квартировал я какое-то время у бабули — расторопной и доброй пожилой женщины. Получая грошовую пенсию, она подрабатывала — сдавала угол нашему брату. К ней в гости для начала и пригласил я своего давнего приятеля. Он не отказался. И даже остался заночевать. А утром от меня ушел, сославшись на то, что с кем-то договорился о встрече.

Дня через два я вновь навестил бабулю. Днем, конечно. Встретила она, как обычно, ласково, накормила красным борщом. А когда я, причмокивая от удовольствия, доедал вторую тарелку, сказала вдруг, как отрезала:

— Ты вот что, Валентин, больше ко мне не ходи. Милиция была нынче ночью — тебя ищут.

В общем, все сходилось, как в детективном кино.

Для верности проверил его еще раз — повез на «хату» к Чубатому. Последствия те же самые: на следующую ночь меня искали и здесь.

Да, всякое случается в жизни…

Раскусив своего «дружка», я тем не менее решил продолжить опасную игру. Может кое-кто сочтет мое поведение безрассудством, но для меня это была именно игра — азартная, как в «три листика» — кто кого?

Ясное дело, когда новый партнер раскрывает карты, вести себя нужно вдвойне осмотрительнее. Иначе — проигрыш. На встречи, которые назначал мне «кореш», я чаще всего не являлся, предпочитая видеться с ним в других местах и в дневное время. Говорил, что пойду ночевать к бабуле, Чубатому или Жиду, а сам отправлялся на «хату», о которой (к счастью) еще не успел ему рассказать.

А «подсадка», не подозревая, видимо, что я его раскусил, продолжал выкидывать фокусы. Выходим, к примеру, из забегаловки или пивной, нормально беседуем, шутим. Доходим до остановки. И вдруг ни с того ни сего он садится в трамвай с другой площадки. Думай, что хочешь, а скорее всего, «кореш» заметил кого-то из милиции, чтобы вместе меня «попасти» и сдать с «делом». Не знает, что я в бегах? Видно, таким «опера» говорят не все. А если знает, то запросто «сдал» бы меня без «дела». Неужто хочет, чтоб дали мне больший срок — помимо побега с «химии», еще и за кражу? Или на эту подлость подбивает его «контора»? Не думаю, ей важно меня поймать, и только. Ну посмотрим, как ты, «корешок» мой милый, дальше себя проявишь. Мстить тебе не собираюсь. Пожалею, сделаю вид, что ни о чем не догадываюсь. Ты ведь знаешь, как по нашему воровскому «закону» карают за предательство. Бог с тобой, живи, если другие, те, с кем я успел поделиться, не состряпают «ксиву». Тогда уж слово за «сходняком». А нынче готов я и сам сдаться — холода наступают, бегать с «хаты» на «хату» уже надоело. Одного не хочу — сесть с «делом», и не подбивай ты меня на это, драная…

Этого «гуся», когда мы с ним только встретились, я познакомил с Жориком — парнем лет двадцати трех, который сидел за наркотики. В зоне он подцепил туберку и сейчас жил на иждивении у матери. Она, чтобы его хоть как-то поднять, из сил выбивалась, вкалывала на двух работах. А парень законченный наркоман, и никакое усиленное питание тут не поможет.

Привел я к нему в гости своего «кореша». Жорику он, между прочим, еще тогда не понравился. До меня же лишь после дошло, что совершил двойную глупость: «спалил» надежную «хату» и парня под удар подставил. Задним числом все мы умные, а уже пора бы в такие-то годы кое-что наперед просчитывать.

А дальше события развивались так. Однажды встречает меня на улице «корешок» и говорит:

— Я только что от Жорика. Ты, Валентин, очень ему нужен по какому-то делу. Сказал, что если его увидишь, передай — встречаемся завтра в десять утра на ТЭЦ, возле трамвайной остановки.

«Что-то здесь не так, — подумал я. — Жорик, хотя и живет в пригороде, о встрече со мной не стал бы договариваться через этого типа». Но все эти хитросплетения, шитые белыми нитками, порядком мне надоели. Решил: будь что будет, пойду.

Когда прощались, «кореш», спросил как бы невзначай:

— Где нынче ночевать-то будешь?

— Пока не знаю.

— Да ты езжай к Чубатому. Близко от центра, «хата» добрая. И парень он компанейский.

— А что, пожалуй, ты прав…

Мы выпили понемногу. И, само собой, к Чубатому я не поехал — заночевал у Лиды. А утром узнал от знакомого, что на чубатовской «хате» был шмон.

— И все же на встречу с Жорой решил пойти. Будь что будет!

Приезжаю на четверть часа пораньше. Гляжу, мой «кореш» стоит, будто каланча, за версту видно. Обычно мы, воры, поступали не так, старались быть неприметней. Если приходилось кого-то ждать, обычно присядешь на лавочку.

Здороваемся.

— Что, Жорик не появлялся?

— Да рано еще, договорились на десять, — взглянув на часы, отвечает «кореш». — Отойдем немного, ни к чему маячить на остановке…

«Что ж, — подумал я, согласно кивнув, — и у него, видать, сохранились остатки совести. А может, дело в другом»…

И в этот самый момент кто-то, подкравшись сзади, стискивает мои руки и выворачивает их за спину.

— Спокойно, уголовный розыск.

Успеваю заметить, что с «корешем» поступают так же.

Нас сажают в легковую машину, которая стояла тут же, чуть поодаль.

— Руки на сиденье!

И везут в УВД.

Наконец-то они своего добились. Плохо, на мой взгляд, другое. Никто из них не подумал, что, действуя таким образом, запросто можно «спалить» своего наводчика. Хорошо, что с его подачи взяли меня, беглеца, который был к этому готов. А попадись кто другой, «корешу», не сдобровать. Не то что на воле, в зоне его достанут. Отдаю должное сотрудникам краснодарской милиции, которым в те годы пришлось попотеть немало, но — пусть простят меня, что не в свое дело лезу — работать нужно пограмотнее.

В угрозыске мне перво-наперво стали «примерять» сейф, который я не брал. Они почему-то были уверены, что это моя работа. А почему, я понял сразу. Однажды, когда «кореш» стал жаловаться на безденежье, я предложил ему в шутку:

«А что, если нам с тобой «колупнуть» сейф. Сразу разбогатеем». Он, как видно, эти мои слова преподнес иначе. Но улик не было никаких, да и не могло быть.

«Пришить» мне «дело» не удалось.

Вспоминаю об этом случае, «нетипичном» в моей богатой событиями воровской жизни, и горький осадок бередит душу. Может быть, «кореша», которого я назвал предателем, стать на этот путь вынудили обстоятельства. И, наверняка, терзали его сомнения, как и меня, когда продавал Сизого. В любом случае нелегко топить своего.

Понимаю, щекотливой и не очень приятной темы я здесь коснулся. Несколько лет назад на это бы не отважился. Да если б и написал, на моей тетрадке сразу поставили бы гриф «секретно». Хотя, что секретного в том, о чем все зеки отлично знают. И всегда знали. Да ни одна полиция мира не обходится без «подсадок», «стукачей», «источников» и им подобных. Другое дело — приемы и всякие там комбинации. О них, конечно, мы можем только догадываться, да и то когда результат уже налицо. Если «контора» кого-то взяла с поличным, вполне вероятно, что «агент 00» вовремя «вышел на связь», а если операция у «ментов» сорвалась — не исключено, что причина в «ошибке резидента».

В последнее время об этой стороне работы милиции, как и КГБ, стали писать открыто. А кинофильмов таких еще больше, чем книг. И смотрят их тысячи людей. Все бы хорошо — давно пора было «открыть» то, о чем известно каждому. Но, имея за плечами многолетний преступный опыт, откровенно скажу, что «перебор» все-таки есть. Иной фильм напичкан такими любопытными подробностями этой работы, что для молодых преступников служит наглядным уроком, как надо уклоняться от «происков» милиции. Всякое бывает, как говорила Зинка Черкеска. Проходят годы, и все больше я убеждаюсь, что далеко не каждый поступок вора подсуден воровскому «закону». И вправе ли мы осуждать его за это?

Отход от исповеди — второй и последний. Мафия начинает и..?

Поставив в конце предыдущей главы жирную точку, я отложил недописанную тетрадь в сторону. Все, продолжать не буду. Не потому, что надоело писать. Как раз напротив: за полгода я настолько привык проводить сумеречные осенние и зимние вечера, примостившись со своей рукописью на краешке стола в комнате общежития либо в Красном уголке, что без этого уже не представлял нынешнего своего бытия. И только ночные смены, когда возвращался с завода во втором часу ночи, выбивали меня из привычной колеи. Ребятня попыталась было втянуть меня в свою компанию. Но в конце концов поняли парни, что «пахана» тормошить «не след». И в самом деле: им, вчерашним пэтеушникам и солдатам, годился я уже не в отцы, а в деды.

Поселили меня, между прочим, к бывшим воинам-афганцам Диме и Славе. Отличные корешки, правильные. Такие ворами не станут. И другим, по молодости, любого промаха не простят. Как я вскоре понял, у них свое «братство», свои законы. Пришлось им сказать, что сидел «за политику» и что теперь пишу мемуары. Иначе, уверен, перестали бы уважать, а то бы и просто вышвырнули. А так лишь подшучивали беззлобно.

— Ну дает наш Петрович, писателем заделался, — подмигивая входящему соседу, подтрунивал надо мной Дима (он был пошустрее — из десантников). — Эти самые, как их, мне — муары стряпает. ГУЛАГ решил под орех разделать. Так что ты, друг, с копыт на цыпочки — и шагом марш в Красный уголок. Не то собьешь батю с мудрой мысли.

Все трое гоготали, но через пять минут в комнате действительно никого не было, и я мог спокойно писать.

А в дни получки или по праздникам, когда вместе с ребятами я позволял себе пропустить по стаканчику, Дима и Слава не забывали поднять тост за «жертву ГУЛАГа — шлифовщика и писателя».

Среди этих парней, правильных до прямолинейности, я казался себе таким же чудаком, как и среди «новых» законников: там, у Сизого. И все же втайне им завидовал. Они прошли испытание боем и, несмотря на невзгоды, потерю друзей, предпочли всему остальному правду и справедливость. Не то, что я, растративший свою жизнь впустую. Если б они узнали, что трудовой стаж на воле у меня чуть больше года. А мне вот-вот пятьдесят пять стукнет. Не уверен еще, дадут ли пенсию.

Дай-то Бог, чтоб мои ребятки не сорвались. В нынешнее смутное время немалую надо иметь силу воли, чтоб не свернуть с дороги. И в жизни сумятица, и в политике, магазины пустые. И нарастает эта неразбериха, как девятый вал на картине у Айвазовского. Дельцы типа Сизого, подкупают власти, наживаются, бесятся с жиру. Для них «карманники», «медвежатники» и другие воры, будь они хоть трижды «в законе», — мелкая сошка, подручные. Но их труд «законники»-самозванцы неплохо оплачивают. И многие из молодых соблазняются, идут в услужение…

Теперь, после долгих бесед с Иваном Александровичем, раздумий и наблюдений я начал во всем этом понемногу разбираться. Узнал, что и среди «афганцев» хватает парней с нечистой совестью, есть даже торговцы наркотиками. И тем более оценил своих «однокамерников». Не оступитесь, дорогие мои. Если вы вдруг прочтете эти записки, знайте, что, рассказывая о своей воровской жизни откровенно и без утайки, хотел, чтоб другие, и вы в том числе, не повторили моей ошибки.

Я мог бы пролистать в памяти еще не один десяток страниц своих воспоминаний. Но чем ближе события, о которых рассказываю, к сегодняшнему дню, тем труднее выставлять их на суд читателя. Хотя бы потому, что многие из людей, которых я должен назвать, либо достаточно молоды и у них все еще впереди, либо близки мне настолько, что не хочу лишний раз сыпать соль на их раны, начавшие, может быть, заживать. Вот почему о годах, прожитых после злополучной кражи сейфа, подробно не рассказываю.

А после — та самая встреча с Сизым, которая едва не кончилась для меня плачевно. Спасибо Ивану Александровичу, что все обошлось.

…И вот мы сидим у него дома, гоняем чаи и ведем разговор о моих записках и других интересных вещах. Квартирка тесная, однокомнатная. Старая мебель с потускневшей от времени полировкой. Нет даже письменного стола — работает Иван Александрович на краешке большого обеденного, как и я в своем общежитии. Зато сколько у него книг — стеллажи и в прихожей, и в комнате заставлены сверху донизу.

Жена Ивана Александровича Оля подала к чаю кулебяку с рыбой — собственной выпечки, посидела с нами немного и ушла на кухню хлопотать по хозяйству. Иван Александрович участливо и подробно расспросил меня о житье-бытье, о работе. И уж потом перешел к предмету разговора.

Не резон мне хвастаться, но скажу, что похвалы удостоился. Особый интерес вызвали у него те места записок, где я рассказываю о кафе, в котором воры обедали, и о Золотом.

— Понимаешь, Валентин Петрович, — Иван Александрович оседлал, как я уже догадался, своего любимого скакуна, — только закоренелый упрямец не разглядит в этом черты исподволь зарождавшейся организованной преступности. Ваши сборы в кафе на Сретенке, вообще говоря, напоминают сходки.

— Прошу прощения, Иван Александрович, но во время обедов мы никогда не обсуждали вопросы, по которым нужно было голосовать. Так, мелочовку разную: кому помочь материально, кого выручить из беды. Одних мирили, других приструнивали.

— Да я, дорогой Валентин Петрович, вовсе и не собираюсь ставить знак равенства между вашими обеденными застольями и «сходняками». Кафе было как бы рабочим органом, постоянно действующим между сходками. Да и вы сами, перечисляя вопросы, которые решались в часы обеда, в сущности, подтверждаете этот вывод. Сходки собирались, когда возникала необходимость принять какое-то очень важное решение. Кто-то нарушил воровской закон, ссучился, предал подельника. А вот житейские, бытовые и прочие повседневные дела вы обсуждали за обедом. Не так ли?

Подумав, я с ним согласился.

И еще одно место в ваших записках показалось мне в этом смысле важным, Валентин Петрович. Это рассказ о Володьке Золотом. Примечательная фигура. Мудрый, добрый, человечный. Почти как вождь. Я чувствую по воспоминаниям, что он для Вас остался легендарной личностью.

— Авторитет был непререкаемый, что верно, то верно, — подтвердил я. — Но вождь — это уж слишком громко, Иван Александрович.

— Не скажите. Именно из таких, как Золотой, и вырастали мафиози. Для этого были у них все предпосылки — и голова на плечах, и хватка, и большие деньги.

Мы допили успевший остыть «чифир» и вышли на лестничную площадку покурить. Оля сидела на кухне с вязаньем в руках.

Иван Александрович отстаивал свои позиции, как всегда, с жаром. Хотя, если честно, в этот раз не было у меня никакого желания с ним спорить. После долгих раздумий над тем, что говорил он тогда, год назад, я все больше убеждался в его правоте. И из оппонента фактически стал его сторонником.

Когда мы вернулись в комнату, я задал вопрос, который, так сказать, заготовил впрок, — давно уже не давал он мне покоя.

— Иван Александрович, вот мы с вами и прошлый раз, и сейчас все говорим о «ворах в законе», «старых», и «новых», сравниваем. Почитай, все косточки перемыли и тем, и другим. Меня же, как и многих, в нынешнее смутное время волнует больше всего наша доморощенная мафия. Неужто организованная преступность настолько сильна и опасна для общества, как пишут в газетах и показывают по телевизору?

Иван Александрович, поднявшись со стула, по привычке ходил по комнате.

— Откровенно говоря, Валентин Петрович, этого вопроса я от вас ждал. И постараюсь без всякой утайки на него ответить. Да и что тут, собственно, скрывать, если наличие у нас организованной преступности признано уже на государственном уровне. Года два назад еще шли жаркие споры: есть ли она. А нынче об ее опасности говорят и в Верховном Совете, и в правительстве, принимают постановления, как с ней бороться. Что творят нынешние мафиози и какие используют хитроумные способы обогащения — вашим «ворам в законе» и не снилось.

— Кое-что я читал, Иван Александрович. Хотя больше опять же пишут о рэкетирах.

— К сожалению, многие до сих пор сводят эту проблему к рэкетирству и ликвидации небольших по численности организованных групп. Не понимая, что все это лишь поверхность огромного айсберга.

— А может, побаиваются забираться поглубже. Особенно, если у самих рыльце в пушку.

— И это есть, Валентин Петрович. Тем более сейчас, когда делает первые, еще робкие шаги рыночная экономика. Большинство, как и мы с Вами, к ней пока что приглядывается, осмысливает, а мафиози уже подсуетились. Основали, к примеру, совместное предприятие или кооператив, — это же всячески приветствуется и само по себе приносит неплохие доходы. Но ими надо делиться с государством. А зачем, если есть способ получить куда больше — и рублей, и валюты. Для этого какую-то часть средств того же СП «запускают» в легальный бизнес, а львиную долю — в подпольный. Она-то и дает колоссальные барыши, не облагаемые никакими налогами.

— Ну и хитрецы, эти мафиози! — не удержался я от «комментария». — Надежную крышу придумали. Попробуй, «достань» таких. Сочувствую, Иван Александрович, нелегко вам нынче приходится.

— Что делать, дорогой Валентин Петрович. Можно сказать, разгадываем головоломки, одну за другой. Тут мой коллега ведет одно дело на расхитителей. Представьте себе, эта организованная преступная группа, внедрившись на одном из солидных предприятий, похитила у государства 102 миллиона рублей. Для сравнения: материальный ущерб по стране от нападения на инкассаторов и ограбления банков составляет 4 миллиона рублей в год.

— Ну и дела…

— Скажу больше. Преступники сумели переправить все 102 миллиона за рубеж и обменять на доллары. А сами участники, пока мы решали, когда, где и с чем их брать, почти все ушли на Запад… Кстати, Валентин Петрович, в этом преступном мире появилась еще одна особенность: более крупные группировки стремятся поглотить те, что помельче, и не без успеха. А это, как сами понимаете, осложняет нашу работу. Пришлось мне недавно беседовать с итальянскими коллегами — специалистами, давно изучающими проблему борьбы с мафией. Так вот они, познакомившись с «опытом» наших мафиози, развели руками: мол, их мафия, хотя и имеет многолетнюю историю, уже сегодня выглядит, как пацан в коротких штанишках рядом с верзилой-мордоворотом. У нас и взятки-то уже не берут, а требуют, причем валюта не устраивает — подавай им золото.

— Перебью вас, Иван Александрович. Вот вы, со слов итальянцев, привели сравнение их мафии с пацаном в коротких штанишках. Я же невольно подумал о наших «пацанах». «Воры в законе» их пестовали, как детей родных, уму-разуму наставляли. О первом своем «учителе» Вальке Короле и по сей день вспоминаю уважительно. Он ведь не только учил, как воровать грамотно, но и был добрым, чутким. Король для меня — все равно, что второй отец. Вот и хотел я у вас спросить, как с этим делом в нынешних, выражаясь по вашему, преступных сообществах. Чему они обучают этих самых «пацанов»?

— Вопрос вы задали интересный, Валентин Петрович. Тут есть что сравнить. В ваше время из завербованного «пацана» воспитывали, так сказать, интеллигентного вора. Не только по своим манерам, умению общаться с людьми, — его учили даже тому, у кого не следует воровать, запрещали носить оружие, затевать драки. А что сейчас? Преступным сообществам нужны не такие подмастерья, а своего рода гангстеры. Они и создают из молодежи подобные группировки. Либо берут под опеку те, что сформировались сами по себе, и «воспитывают» молодежь в гангстерском духе. С таким расчетом, чтобы с помощью этих парней в определенный момент где-то нарушить нормальную обстановку, отвлечь внимание милиции. Для любого преступного сообщества это очень важно, потому и руководит ими так называемая «высшая лига» — сами мафиози.

Мы собрались было опять выйти за дверь «подымить», но на этот раз Оля не пустила: «Что с вами делать, курите на кухне — ради гостя, так и быть, разрешу». Она ушла в комнату — смотреть телевизор, а мы продолжали свою беседу.

Иван Александрович с жаром говорил об особой опасности сегодняшней организованной преступности. Как ржа, разъедает она государственный аппарат, подрывает экономику. К сожалению, многие руководители, даже крупные, этого не понимают (либо не желают понять). К активному наступлению на организованную преступность необходимо переходить уже сегодня, сейчас, иначе время будет упущено. И тогда, как образно выразился в разговоре с Иваном Александровичем один из сотрудников КГБ, не нынешние руководители, а мафиози будут стоять на трибуне.

Слушая эти его размышления, я невольно вспомнил пятьдесят шестой год. Тогда вышло постановление о борьбе с преступностью, которое, в отличие от многих других, не осталось пустой бумажкой. «Ворам в законе» это постановление и этот год памятны. Практически всех их согнали в один спецлагерь, под Свердловском. И заставили работать, как положено. Не желаешь — получай питание по девятой норме, то есть садись на хлеб и воду. Нашлись среди «законников» и такие, кто согласился (за кусок мяса) составить обращение ко всем ворам. Поначалу пошли на это девять человек, а подписались семеро. Вот с этого и началось разложение тогдашней «братвы». Надо признать, успех у администрации зоны был полный.

А что сейчас? Говорят о борьбе с преступностью на всех уровнях, включая Верховный Совет страны. Но дальше разглагольствований дело не идет.

Вспомнил, и поделился этими своими мыслями с Иваном Александровичем. Он был вполне согласен, однако заметил, что нельзя винить здесь одних депутатов.

— Насколько мне известно «из компетентных источников», еще в восемьдесят восьмом году депутаты приняли такое решение: создать для борьбы с организованной преступностью специальные подразделения — на местах, в каждом крупном регионе. Но у Совмина не оказалось на это денег. Потом, как рассказывают, деньги все-таки нашли, но помешало то, что республики, одна за другой, стали заявлять о своем суверенитете. Мы, мол, сами с усами, без Союза справимся со «своими» преступниками. Не знаю, может, я и не прав, но, по-моему, всему должен быть предел. Разойдемся все по своим углам, отгородимся частоколом. И ведь есть же наивные простачки, которые думают, что мафию частокол этот остановит, заставит «осесть» в своей национальной квартире. Возьмите цивилизованные страны, — они всё используют, чтобы сообща бороться с преступностью. И Интерпол, и авторитет ООН, включая ЮНЕСКО… Это, Валентин Петрович, не просто мои размышления на досуге, а проблема, с которой я и мои коллеги уже сейчас сталкиваемся. Как, например, мне быть, если группировка, которой я сейчас занимаюсь, пустила корни в восьми регионах, включая разные республики? Верно, есть теперь на местах специальные группы, в задачу которых входит борьба с организованной преступностью — так называемые шестые подразделения. Но, во-первых, созданы они пока не везде и, во-вторых, не все подчиняются центру. Вот в таких условиях и воюй с мафией. И что еще характерно: сами мафиози, из тех, кто близок к руководящим верхам, уже поговаривают о возможном упразднении «шестерок». А любой слух, как известно, имеет под собой основание.

Кстати, однажды, когда сотрудников этих подразделений созвали на курсы повышения квалификации, они вдруг «взбунтовались». И потребовали, чтобы им, наконец, развязали руки — дали возможность вести борьбу именно с мафией, не расходовать силы на «мелкоту». Но кому-то этого как раз и не хочется.

— Но разве в те же шестидесятые годы, при хрущевской «оттепели», прав у милиции было больше?.. А теперь — и народ вас поддерживает, даже из «старых» воров многие.

— Прав-то не меньше, уважаемый Валентин Петрович. Вся беда в том, как и на что тратим мы свои силы и время. Слишком много приходится писать бумаг, по любому поводу. Дело, скажем, еще не реализовано, нам и оперработникам надо, засучив рукава, «копать». А нас заставляют писать бумаги, докладывать, в каком оно состоянии. Да погодите вы, доложим, когда закончим. Нет, не тут-то было.

Честно скажу, Валентин Петрович, иногда хочется бросить все и уйти на пенсию, в огороде копаться или сидеть где-нибудь у реки с удочкой. Но когда, что ни день, видишь перед собой трупы людей, ставших жертвами шантажа и насилия, убитую горем плачущую мать или же честного работягу, которого без зазрения совести обворовывают, — забываешь о своем, личном. Надо работать. И верить в то, что правда когда-нибудь свое возьмет.

— Я, конечно, в числе вам сочувствующих, Иван Александрович. Хотя ваш оптимизм не очень-то разделяю. Меня, как и каждого обывателя (а к тому же, бывшего вора), мафиози и борьба с ними больше интересуют с практической стороны. О том, из кого состоят нынешние преступные сообщества, как в них распределяются роли, вы мне раньше уже рассказывали. А вот сколько в такую группировку входит людей, не говорили. И сам я тогда не спросил.

— Валентин Петрович, — мой собеседник лукаво улыбнулся. — Вы, я уверен, спросили об этом без всякого подвоха. Между тем тот же самый вопрос и следователи, и работники милиции, в том числе руководящие, нередко задают мне, преследуя определенную цель.

— Какую же? — удивился я.

— Да все ту же. Услышать в ответ, что в состав очередной раскрытой группировки входило сто пятьдесят, от силы двести участников. И опять, в который уже раз съехидничать: мол, какая же это мафия, обычная преступная группа, и не больше. Вот если бы, как в Италии, было в ней тысячи полторы… Но при этом напрочь забывают о нашей специфике. Организация типа «Коза ностры» в наших условиях существовать просто не сможет по той причине, что там привыкли считать деньги. У нас же за любую услугу надо давать взятку, и «суперсообщество», вынужденное на каждом шагу раскошеливаться, прогорит в два счета. Вот почему у нас гораздо рентабельнее создавать сравнительно небольшие группы. По своему составу и особенностям такие группы близки к японской «Якудзе». С этим согласны, в частности, и американские специалисты из ФБР, назвавшие нашу мафию азиатской.

Между прочим, Валентин Петрович, в США тоже десять лет спорили, есть у них организованная преступность или ее нет. Бывший шеф ФБР Гувер, например, отрицал ее существование. Однако перед смертью признался, что кривил душой: говорил так, чтобы не распылять силы, нацеленные на борьбу с большевизмом. А недавно довелось мне услышать от тех же американцев заявление, для нас тоже, я бы сказал, непривычное: дескать, «Коза ностра» их мало волнует, поскольку эту преступную организацию полиция держит под контролем. Почему — это я тоже понял. Их мафия использует главным образом традиционные формы незаконного обогащения, которые можно по пальцам перечислить: наркобизнес, азартные игры, проституцию, рэкет. У наших же мафиози таких способов — сотни, поэтому мы и не в состоянии контролировать ситуацию. Кстати, я уверен, в самое ближайшее время мы столкнемся и с новыми способами обогащения — подделкой ценных бумаг, хитроумными банковскими операциями. На Западе раскрывать валютные преступления куда проще: там все заложено в компьютеры. У нас же — попробуй, разберись в толстых «гроссбухах».

То, что организованная преступность есть во многих европейских странах, хотя везде представлена по-разному, официально признано Интерполом. В этой международной полицейской организации, как вы, наверное, слышали, теперь состоим и мы.

Думаю, очень важно, что при Интерполе недавно создали специальную секцию по борьбе с организованной преступностью. Особенно для нас, чтобы по возможности выявлять международные связи доморощенной мафии еще в зародыше.

— Иван Александрович, вот на Западе, в Италии и Америке, действует «Коза ностра». Это название у нас почти все знают — из книг, из фильмов. Но спросите меня, как называется хотя бы одна из групп, даже разоблаченных, в нашей стране, не отвечу. Почему-то не принято об этом писать.

— Как всегда, дорогой Валентин Петрович, вы попадаете в точку. Я как раз собирался об этом сказать. Дело вот в чем. Название «Коза ностра» дали этой преступной организации полицейские, тогда как наши мафиози ритуал «крещения» обычно совершают сами. Есть среди наших преступных сообществ такие, например, как «Общак», «Третья смена», «Союз истинных арестантов»… Согласитесь, не очень удачные. Хотя, конечно, не в названии дело… Вспомните, в пятьдесят седьмом году у вас, «старых» воров, была сходка в Краснодаре. О ней вы в своих записках не рассказываете — ну, да это ваше право. Тогда по приговору «братвы», за который голосовало большинство, вы порешили двух «изменников». Даже для вас, воров, их убийство было событием неординарным, о нем тогда много говорили в вашей среде, и мнения высказывались разные. А вот для нынешней мафии «кокнуть» человека — что раз плюнуть. На днях, к примеру, «боевики» одной из преступных группировок напали на кооператив и сразу троих порешили. Да, преступность вооружается, становится все циничнее. У вас были финка да наган, и то при себе карманники их не держали. А у нынешних мафиози — и пулеметы, и огнеметы, и даже танки. И тени святого не осталось в их душах.

Перед преступниками западного образца, которые там, «за кордоном», — я готов снять шляпу и низко им поклониться хотя бы за то, что никто из них до сих пор не додумался уничтожить всех крокодилов. Хотя дельце было бы куда как выгодное. А наши, доморощенные… Додумались до того, что перебили в Средней Азии десятки тысяч сайгаков, и их рога (сотни тонн рогов) вывозят теперь за рубеж, продают за доллары. Чингиз Айтматов, кстати, предвидел возможность подобной ситуации, когда в одном из своих романов описал сцену жестокого истребления этих несчастных антилоп…

— Эх, если б я чем-то еще мог вам помочь, кроме своих записок, — невольно вырвалось у меня. — Они же сами звери, эти мафиози, хуже волков.

— Зря вы думаете, Валентин Петрович, что не способны ничем помочь. Очень даже способны, — тут же отреагировал Иван Александрович. — Вы могли бы, к примеру, поработать в одной из колоний. Выступить перед молодежью. Да и газеты охотно возьмут вашу статью. Однажды звонил мне из Ленинграда бывший вор — кличка у него была «Питерский»…

— Как? — удивился я. — Ведь наши его тогда зарезали, я сам был свидетель.

— Воров с такой кличкой было несколько, Валентин Петрович. И все — ленинградцы, выезжающие на длительную «гастроль» в Москву. Так вот этот самый Питерский под старость стал воинствующим борцом с преступностью. Где только не приходилось ему выступать. И слушали, раскрыв рот, задавали массу вопросов.

— Что тут скажешь, Иван Александрович. Видно, к старости мы многое начинаем переосмысливать… Рассказать-то можно, и слушать будут. Да только сомневаюсь, пойдет ли все это впрок. Нынче в жизни все по-другому. По мелочам лишь дураки воруют. А мафия, она другими масштабами мыслит. Обогатиться любыми путями, пусть даже этот капитал будет на крови замешан.

— В этом вы правы, Валентин Петрович. Такие люди идут «на все тяжкие», рассчитывая, в то же время, что их дети будут жить безбедно, вырастут честными и порядочными. К слову сказать, многие западные бизнесмены тоже с этого начинали…

Вошла Ольга, и по ее настоянию мы с Иваном Александровичем сделали маленькую передышку — выпили вместе с ней по чашке крепкого кофе. Потом, по привычке, опять достали по сигарете. И продолжили свой разговор.

— Слушаю вас, Иван Александрович, и все больше склоняюсь к мысли: а не напрасны ли все те усилия, что вы предпринимаете, чтобы, как говорится, сбить волну преступности, которая нас буквально захлестнула. Я, конечно, имею в виду не вас лично, и не только следователей, но и милицию, и госбезопасность.

Выслушав меня, Иван Александрович на минуту задумался.

— Понимаю, Валентин Петрович, что общие слова вас не устраивают. Постараюсь быть конкретнее. Как ни трудно сегодня нам, но просвет, я считаю, все-таки появился. Заметьте, к примеру, насколько трезвее в своих суждениях и выводах становятся наши депутаты — и союзного, и республиканских парламентов. Левые и правые, красные и зеленые начинают все яснее осознавать, что преступность, и прежде всего организованная, способна задушить общество, и, пока не поздно, надо перекрыть ей кислород. Готовятся новые законы, создаются общественные фонды для укрепления милиции. Это важно, поскольку долгие годы она работала на одном энтузиазме, на ее нужды никто не обращал внимания.

К сожалению, насколько я знаю, там, наверху, явно не хватает профессионалов. Могу судить хотя бы по тем бумагам, что к нам поступают. В свое время понабрали людей из партийной номенклатуры, вот теперь и расхлебываются. Говорят, больше половины руководящих кресел такими занято.

— Ну, о верхах я судить не берусь, Иван Александрович. Далек от этого. А вот внизу многое меня просто бесит. Со времен ГУЛАГа прошло столько лет, у нас же в колониях, как и раньше, постылая зековская форма. И также, по-моему, заставляют чуть ли не силой петь, когда идешь в строю.

— И все тот же, добавлю, рабский труд по разнарядкам Госплана. Вы правы, Валентин Петрович. Многое нужно срочно менять. Помните вышки вокруг зон, на которых стоят конвойные. Кто эти солдаты? Призывники восемнадцати лет отроду. Ученые давно пришли к выводу, что психика формируется у человека к двадцати одному году. А мы заставляем стоять на вышках мальчишек, у которых в любой момент нервы могут сдать. И сколько уже было таких случаев… Или возьмите эти бессмысленные этапы из конца в конец нашей отчизны-матушки. Взяли вас в том же Краснодаре, а отбывать срок везут аж на Колыму. Зачем, спрашивается. Здесь у тебя родные, близкие, работать есть где.

…Когда я, попрощавшись с хозяевами, сел на трамвай, и он кружным путем повез меня к заводской окраине, уже смеркалось. Это была та самая шестая «марка», на которой в давние времена несчетное число раз доводилось мне «держать трассу». Много воды с тех пор утекло, и вспоминать о прошлом не было сейчас никакого желания. Весь я находился еще под впечатлением нашего разговора с Иваном Александровичем, размышлял над его суждениями, обдумывал, какую пользу мог бы принести юнцам, стоящим на распутье. Народу в вагоне было немного, в оконное стекло капелью стучал тихий осенний дождик. И так хорошо под него думалось.

Первое, что я решил сделать — рассказать своим «однокамерникам» всю правду о себе. Пусть знают, какие я писал «мемуары». И пусть решают, нужен ли им такой сожитель. Сегодня же, сядем ужинать — и расскажу.

Загромыхав по стрелке, трамвай свернул на боковую улицу. Вот и моя остановка. Выхожу из вагона и знакомой дорогой направляюсь к общежитию. Идти полквартала. Улица освещена плохо, и только кафе-«стекляшка», как всегда, завлекает молодежь своими огнями. С недавних пор в нем обосновались кооператоры, дали ему название — «Аистенок». Намек на то, что кафе молодежное. Обслуживают культурно, можно выпить сухого винца, потанцевать. И цены, по нынешним временам, божеские.

Но что это? У входа в кафе — толпа, стекло выбито, девчата жмутся к парням, вытирают слезы. Чуть поодаль — милицейский уазик с мигалкой, за ним зеленый фургон. Пробираюсь поближе ко входу. В это время, надрывно оглушая сиреной улицу, подъезжает «скорая». А из дверей кафе, не дожидаясь, пока притащат носилки, милиционер и двое в штатском несут пострадавшего. Молодой, здоровый. Глаза закатились. Половина лица в крови, на джинсовой курточке тоже кровь. Погодите, да это же… Дима-«афганец» из моей комнаты, наш Димарь. Корешок ты мой… Все верно — его лицо, его русые волосы, темные брови вразлет. Его видавшая виды курточка.

Но как же так, он же десантник, ловкий и сильный.

— Что там стряслось, друг? — дрожащим голосом спрашиваю у стоящего рядом паренька — тоже из нашей общаги. Зовут его, если не ошибаюсь, Виктором.

— Говорят, рэкетиры… «Салун» обчистили, пощипали кооператоров.

— А Диму кто?

— Димаря-то? Сам виноват. Когда те ворвались, все смирно сидели. А чего ты хотел — их целая кодла, да двое из обрезов целятся. Ну вот. Все сидят, а Димарь полез торгашей защищать. Одному, с обрезом, руки успел скрутить, повалил — приемчики-то он знает. А другой — с черной бородавкой, рыжий, в него выстрелил. И уже после, в лежащего, всадил нож… Зря он ввязался…

Кооператоры — одно жулье, я бы и сам не прочь им нервы пощекотать, только мышцу не накачал — слабо… А рэкетиры ушли. И еще говорят, заложницу у торгашей взяли.

— Постой, — перебил я словоохотливого паренька, который, судя по всему, находился во время налета в кафе. — Ты говоришь, стрелял рыжий с бородавкой.

— Ну да, он приметный такой. И тоже высокий — с Димку ростом.

— А где бородавка-то?

— Кажись, под правым ухом. Здоровая, с пятак. Точно, под правым, он же, когда поднял обрез, этим боком ко мне стоял.

Парень продолжал еще что-то говорить. Но я уже не воспринимал его слова. Ошибки быть не может. Этот рыжий холуй с бородавкой под правым ухом — Сашка Дергач. С ним мы когда-то в спецлагере, под Свердловском; лес валили. А после встречались здесь, на блатхате. Адресок я помню.

Какой-то миг я поколебался: может, не ввязываться… Но тут передо мной, будто повтор на телеэкране, всплыло окровавленное лицо Димы.

Не раздумывая больше, я взял парня за руку, крепко, чтоб не вырвался.

— Пошли, Витек, свидетелем будешь.

И направился вместе с ним к милицейской машине.