Избрани творби в три тома. Том 3 (Нежна е нощта. Последният магнат. Писма)

1

От големия английски поет-романтик Джон Кийтс (1795–1821). Превод — Моис Бело.

2

Стипендианти, изпращани от фонда „Сесил Роудс“ на тригодишна специализация в Оксфорд.

3

Карл Густав Юнг (1875–1961) — швейцарски психоаналитик, създал теорията за „колективното подсъзнание“.

4

животно, обитаващо Южна Америка, броненосец

5

Улисъс Симпсън Грант (1822–1885) — американски военен и политически деец. По време на Гражданската война (1861–1865), като главнокомандващ войските на Северните щати, извоювал значителни победи за тях. От 1869–1877 г. е осемнадесети президент на САЩ.

6

Валдените — кантон в Западна Швейцария, на границата с Франция.

7

Граф Александър Калиостро — Джузепе Балсамо, 1743–1795 — прочут италиански мошеник.

8

Емил Краплен, 1856–1926 — световноизвестен немски психиатър, основоположник на експерименталната психиатрия.

9

Не ме е грижа (фр.) — Б.пр.

10

Още по-малко и по-неопитно (фр.). — Б.пр.

11

Диагноза: шизофрения. Остра фаза, намаляваща по интензивност. Страхът от мъжете е болестен симптом, а не вроден… Предположения за по-нататъшното развитие на заболяването не могат да се правят (фр.). — Б.пр.

12

Лудост (фр.). — Б.пр.

13

Цвингли (1484–1531) — швейцарски патриот и протестантски реформатор.

14

Много хубава (исп.). — Б.пр.

15

Лека нощ, сеньора (исп.). — Б.пр.

16

Лотарио — безсърдечен развратник и съблазнител на жените по името на героя от пиесата на английския драматург Николас Роу (1674–1718) „Разкаялата се грешница“.

17

За бога! Донеси една чаша бира (нем.). — Б.пр.

18

Добър ден, докторе.

19

Добър ден, господине.

20

Хубаво време.

21

Да, чудесно.

22

Сега тук ли сте?

23

Не, само за днес.

24

А, добре. Тогава — довиждане, господине (фр.). — Б.пр.

25

Забранено е късането на цветята (фр.). — Б.пр.

26

Айрин Касъл — популярна американска танцьорка от началото на века.

27

Модно женско месечно списание.

28

Антъни Уейн (1745–1796) — американски генерал, известен от войната с Англия.

29

Все ми е едно (фр.). — Б.пр.

30

Тимгад — древният град Тамугади в Алжир, основан от римския император Траян през 100 г. от Хр., разрушен от берберите през VII в.

31

Министерство на външните работи (фр.). — Б.пр.

32

Само не по устата (фр). — Б.пр.

33

Джордж Антайл (1900) — американски пианист и композитор, формулирал позициите на футуризма.

34

„Одисей“ — най-известното произведение на ирландския белетрист и поет Джейм Джойс (1882–1941)

35

Мида (англ.). — Б.пр.

36

Плът (англ.). — Б.пр.

37

Кокни — говор на обитателите на крайните квартали в Лондон.

38

Сандали с конопени подметки.

39

Франсис Елайза Ходжсън Бърнет (1849–1924) — американска романистка, родена в Англия.

40

Риф — планински масив в Испанско Мароко. Населението му героично се е сражавало с френските и испанските завоеватели.

41

Извинете, господа, бихте ли ми уредили хонорара? Естествено само за евентуалната лекарска помощ. Господин Барбан има само една банкнота от хиляда франка и не може да уреди сметката а другият си забравил портмонето вкъщи (фр.). — Б.пр.

42

Колко? (Фр.) — Б.пр.

43

Уест Пойнт — военна академия в САЩ, щата Ню Йорк.

44

чиктли — сгъстен сок на тропическото дърво саподиля; използува се за приготвяне на дъвка.

45

Край бреговете на река Марна в Североизточна Франция се водят две големи сражения през Първата световна война.

46

Луис Карол — псевдоним на английския математик Чарлс Доджсън (1832–1898), написал „Алиса в страната на чудесата“

47

„Ундина“ — вероятно приказката за русалката Ундина от Ханс Кристиан Андерсен (1805–1875).

48

Дейвид Хърбърт Лорънс (1885–1930) — английски писател, автор на „Синове и любовници“, „Любовникът на лейди Чатърли“ и др.

49

„Нямаме банани днес“ — американски шлагер от 20-те години.

50

Вариант на „Нямаме банани днес“, вж. бел. 5 от гл. III.

51

Танагра — древногръцки бог (Беотия), прочут с керамичните статуетки, открити в един некропол.

52

Дънкан Файф (1768–1854) — американски мебелист и декоратор, роден в Шотландия

53

Луиза Мей Олкът (1832–1888) — американска авторка на „здраво“ четиво за благонравни момичета

54

Мадам де Сегюр — френска графиня, също писала четиво за младежи.

55

Чудовището Франкенщайн — по едноименния герой от романа на английската писателка Мери Шели (1797–1851), творение на човешкия ум, изплъзнало се след това от контрола на създателя си.

56

Джон Джоузеф Пършинг (1860–1948) — генерал, главнокомандващ американския експедиционен корпус през Първата световна война.

57

Видя ли револвера? Беше съвсем малък, истинско чудо, като играчка. — Б.пр.

58

Да, но доста мощен. Видя ли ризата му? Достатъчно кръв, за да си помислиш, че си на война. — Б.пр.

59

Бут Таркингтън (1869–1946) — американски романист и драматург, носител на литературната награда „Пулицър“.

60

„100 000 РИЗИ“ (фр.). — Б.пр.

61

„Канцеларски потреби“, „Сладкарница“, „Разпродажба на стоки с намалени цени“, „Рекламно бюро“ (фр.). — Б.пр.

62

„Църковни одежди“, „Регистрация на смъртни актове“. „Погребално бюро“ (фр.). — Б.пр.

63

Влезте! (Фр) — Б.пр.

64

Полицай (фр.). — Б.пр.

65

Лична карта (фр). — Б.пр.

66

Един негър (фр.). — Б.пр.

67

Мистрал — сух северен вятър в Югоизточна Франция.

68

Фондю — печено сирене с подправки, залято с горещо масло и малко кирш.

69

Форел (1848–1931) — швейцарски невролог

70

Алфред Адлер (1870–1937) — австрийски психиатър, основоположник на школата за индивидуална психология.

71

Може ли да оставя малките при вас за две минути? Това е много спешно. Ще ви дам десет франка. — Но да. — Б.пр.

72

Тогава останете при тази любезна госпожа. — Добре, Дик. — Б.пр.

73

Седмата дъщеря на една седма дъщеря, родена на брега на Нил — влезте, господине. — Б.пр.

74

Гледайте!… Погледни тази англичанка! (Фр.) — Б.пр.

75

Благодаря, господине. Господинът е много щедър. Беше удоволствие за мен. Довиждане, господине, госпожо. Довиждане, деца (фр.). — Б.пр.

76

Колата на Дайвър се повреди (фр.). — Б.пр.

77

Психопатични разстройства, започващи в юношеството (лат.) — Б.ред.

78

Ротариански клубове — организация с множество клонове в английски говорещите страни. Между членовете й има много бизнесмени и интелектуалци; ползува се със значително обществено и политическо влияние.

79

Император Фердинанд Максимилиан (1832–1867) — австрийски ерцхерцог от Хабсбургската династия, император на Мексико (1864–1867), екзекутиран.

80

Роман от Синклер Луис, „Уол Стрийт“, в който авторът анализира обществения живот в един малък американски град (итал.). — Б.пр.

81

Една Фърбър (1887–1968) — американска писателка.

82

Рудолф Валентино — популярен красавец от някогашните филми, сега синоним на сладникав любовник.

83

Майкъл Арлън (1895–1956) — английски романист от арменски произход.

84

Гостилница (итал.). — Б.пр.

85

Колко до хотел „Квиринал“? (Итал.) — Б.пр.

86

Сто лири (итал.). — Б.пр.

87

Тридесет и пет и бакшиш (итал.). — Б.пр.

88

Да (фр.). Б.пр.

89

Тогава слушай: върви си в „Квиринал“, не се ли виждаш, че спиш. Слушай: вие сте пиян. Платете колкото иска шофьорът. Разбирате ли? — (Фр.)

90

Не, не искам (фр.). — Б.пр.

91

Как? (Фр.) — Б.пр.

92

Ще платя четиридесет лири. Това е достатъчно (фр.). — Б.пр.

93

Слушай. Вие сте пиян. Били сте шофьора. Ей тъй (фр.). — Б.пр.

94

Не разбирам английски (итал.). — Б.пр.

95

Добре (итал.). — Б.пр.

96

Все направо, надясно и наляво (итал.). — Б.пр.

97

Норма Талмидж (1897–1957) — най-голямата от трите сестри Талмидж и най-известната холивудска актриса от периода на нямото кино.

98

Кантаридис — испанска муха или прахове, причиняващи полова възбуда.

99

Границата между американските щати Пенсилвания и Мериланд, считана за демаркационна линия между Южните и Северните щати.

100

Поклон с лявата длан на челото. — Б.пр.

101

Американците казват трилиони на билионите. — Б.пр.

102

От провансалската дума „бастидо“ — полска къщичка, също — недостъпна твърдина. — Б.пр.

103

Мръсник! (Фр.) — Б.пр.

104

Довиждане, госпожо! Всичко хубаво! (Фр) — Б.пр.

105

Но на нас, героите, ни трябва време, Никол. Не можем да правим малки упражнения по героизъм — трябва да се правят големи съчинения (фр.). — Б.пр.

106

Говорете на френски с мен, Никол (фр.). — Б.пр.

107

Роналд Колман (1891–1958) — английски филмов актьор, получил световна известност с филмите си, снимани в САЩ, където отива да живее след Първата световна война.

108

„Гаргантюа и Пантагрюел“ от Франсоа Рабле.

109

Каква детинщина! (Фр.) — Б.пр.

110

Човек би казал, че рецитира Расин! (Фр.) — Б.пр

111

Анита Лус (1893) — авторка на „Мъжете предпочитат русокосите“. Смята се, че тя най-духовито е описала житейския цинизъм на еманципираната американка.

112

Как си, Никол? (Фр.) — Б.пр.

113

Да, да, но с кого говоря?… Да… (Фр.) — Б.пр.

114

Няма убити, няма автомобили (фр.). — Б.пр.

115

Дайте ми джин и газирана вода (фр.). — Б.пр.

116

Добре, господине (фр.). — Б.пр.

117

Престани! Хайде, махай се! (Фр.) — Б.пр.

118

Аз ще й дам повече от вас (фр.). — Б.пр.

119

Семейна любов (фр.) — Б.пр.

120

Анизет — питие, подобно на мастиката.

121

Лоли (Лоуела Парсънс) — журналистка, която в продължение на много години е поддържала постоянна рубрика, в която е съобщавала всякакви любопитни подробности из живота на звездите на Холивуд.

122

Йелоустоун — национален американски резерват, разположен върху обширно плато в Скалистите планини.

123

Андрю Джаксън (1767–1845) — седмият президент на САЩ, заемал този пост от 1828 до 1837 г. Потомък на обикновено американско семейство, който е успял да пробие до такива обществени висоти, Джаксън е станал за много поколения въплъщение на непреклонната воля (оттук и прозвището Стария Дъб) и на осъществената „американска Мечта“. По време на Англо-американската война (1812–1814) неговата войска удържала много важна победа над англичаните. Джаксън е поддържал интересите на дребните собственици срещу Националната банка на САЩ — факт, който предопределил победата му на президентските избори през 1832 г.

124

Карл Лемъл (1867–1939) — американски пионер-продуцент от германски произход. През 1909 г. основава Независимата филмова компания, а през 1912 г. създава компанията „Юнивърсъл“. През 1915 г. създава „Юнивърсъл Сити“ — най-голямата киностудия в Калифорния по онова време.

125

Ернан Кортес (1485–1547) — испански конкистадор. Участвува в завладяването на Куба (1511), начело на испанска експедиция покорява Мексико (1519–1521). През 1524–1525 г. — открива Хондурас, а през 1532–1533 г. полуостров Калифорния.

126

Васко Нуньес де Балбоа (1475–1517) — испански конкистадор и изследовател. През 1513 г. пръв от европейците е открил Тихия океан, като го е нарекъл Южното море.

127

Неточност — Андрю Джаксън е не десетият, а седмият президент на САЩ.

128

Подялба на плячката — предоставяне на различни привилегии, високи постове и т.н. на привържениците на дадена партия заради тяхната подкрепа за партията по време на изборите.

129

Чарлс Франсис Адамс (1835–1915) — юрист, президент на железопътната компания „Юниън Пасифик“, чийто собственик е бил Дж. Гулд. В своята „Автобиография“, издадена посмъртно в 1916 г., Адамс прави много живи характеристики на Гулд и на други мултимилионери, негови съвременници.

130

Уил Роджърс (1879–1935) — американски комедиен актьор, много популярен през 20-30-те години.

131

Всичко отминава. Само изкуството е вечно132 (фр.). — Б.пр.

132

Из стихотворението на Теофил Готие — „Изкуство“.

133

„Кийстоун“ — американска киностудия, една от най-престижните в историята на киното. Основана е през 1912 г. от Мак Сенет, с помощта на Кесел и Боман. Под ръководството на Сенет в студията „Кийстоун“ се създава един напълно нов комедиен стил, с елементи на водевила, цирка, кинокомедията и пантомимата, и все пак уникален по своята същност.

134

Джордж Джесъл — американски водевилен актьор и комик, особено популярен през 30-те години.

135

Гетисбърг — малък град в Южна Пенсилвания, където през 1863 г. се е разиграла решаващата битка за Гражданската война. Тук има национално гробище, по случай чието откриване на 19 ноември 1863 г. Линкълн е произнесъл една от своите най-прочути речи.

136

„Миракъл“ на Райнхард — спектакъл, поставен в лондонската зала „Олимпия“ от знаменития германски режисьор Макс Райнхард по пиесата на Морис Метерлинк „Сестра Беатрис“.

137

Бюрото на Хейс — организация, създадена през 1922 година в Холивуд от Уилям Хейс (1879–1954) с цел да осъществява цензура над американските филми; „кодексът Хейс“ се е разпростирал и върху поведението на актьорите в живота.

138

Тук се прави паралел със съдбата на главната героиня на романа „Алената буква“ от големия американски писател Натаниъл Хоторн, която трябва да изкупи греха си, задето е родила незаконно дете, като цял живот носи изписана на гръдта си алената буква „А“.

139

Джон Джордж Николай (1832–1901) — американски писател от германски произход. Бил е частен секретар на Ейбрахам Линкълн в годините 1860–1865. Заедно с Джон Хей е автор на биография на Линкълн в десет тома („Ейбрахам Линкълн, история“).

140

… съдбата на тринадесетте американски щата… — става дума за тринадесетте английски колонии, които след Войната за независимост в Северна Америка (1775–1783) се обявяват за независима държава Съединени американски щати.

141

Санта Моника — курортен град в югозападната част на Калифорния, близо до Лос Анджелис.

142

Кони Айланд — част от нюйоркския район Бруклин, известна като място за увеселения.

143

Утре (исп.). — Б.пр.

144

Уилям Маккинли (1843–1901) — двадесет и петият президент на САЩ. През неговите президентски мандати (избран е за президент през 1896 г. и преизбран през 1900 г., като вторият остава недовършен — през 1901 г. той бива убит в Бъфало) се засилва империалистическата политика на САЩ, за което свидетелствуват испанската война от 1898 г., присъединяването на Филипините и др.

145

Старите „шулета“ — вероятно става дума за старите синагогални училища, в които са били обучавани момчетата още от пет-шестгодишна възраст. Обучението е било предимно религиозно.

146

Розенкройцери — име, възприето в началото на XVII век от група философи, които твърдели, че притежават окултни способности, и са използували терминологията на алхимията, за да разясняват своите мистични доктрини. Името е взето от книги, които били публикувани през 1614 и 1615 г. и чието авторство било приписвано на Кристиан Розенкройц (червен кръст), вероятно псевдоним, за когото се твърдяло, че е живял около 1460 г.

147

Дръгстор — в САЩ в този тип магазини се продават лекарства (в този смисъл те се покриват с понятието „аптека“), но същевременно тук се предлагат и закуски, кафе, козметика, сладолед и др.

148

В английския език думата sick означава „болен“ обикновено когато е употребена като прилагателно. Субстантивираното прилагателно за „болен“ е ill.

149

Лорд Чарнуд (1864–1948) — английски обществен деец и биограф. Автор е на биографията „Ейбрахам Линкълн“ (1916), която дълго време се е смятала за най-авторитетната биография в един том на американския президент.

150

Английските наказателни отряди — специално обучени военни части, използувани от Англия през 1920–1921 г. за потушаването на ирландското освободително движение.

151

Мисис Симпсън — съпруга на английския крал Едуард III (1894–1972). За да се ожени за нея, Едуард III е трябвало да абдикира от трона си, тъй като се е смятало за неподходящо съпругата на английския крал да бъде разведена жена, при това американка.

152

„Слоун“ — американски универсален магазин за богати клиенти, с отдел за вътрешна архитектура.

153

Фани Брайс (1891–1951) — американска певица и комедийна актриса, изключително популярна през 30-те години.

154

Тук ръкописът на Ф. С. Фицджералд прекъсва. — Бел. NomaD.

155

Едмънд Уилсън (1895–1972) — американски писател и критик, един от най-близките приятели на Фицджералд още от студентските им години в Принстънския университет. От това време датира и неговият прякор „Зайо“.

156

В други издания това писмо, както и повечето от останалите, включени в настоящия подбор, фигурират с други дати.

157

Едмънд Уилсън е подготвял сборник с разкази за Първата световна война.

158

Непр. от Août (фр.) — август. — Б.пр.

159

Става дума за Холдър Хол, едно от спалните помещения в Принстън.

160

За книгата на Уийвър „Марджъри печели играта“ — според Андрю Търнбул, а според Едмънд Уилсън — за стихосбирката на Уийвър „По американски“.

161

Писмото е било написано с много малки букви в средата на листа, като от двете страни е имало широки бели полета.

162

По случай раждането на дъщерята на Скот и Зелда Фицджералд.

163

Войнишки кръст (фр.). — Б.пр.

164

Хенри Луис Менкен (1880–1956) — американски издател и писател-сатирик. Неговата социална критика е била насочена преди всичко към ограничеността на буржоазното съсловие в САЩ. Бил е един от издателите на списание „Смарт Сет“, а по-късно двамата заедно с А. Нопф издават авторитетното списание „Америкън мъркюри“.

165

Романът „Красивите и прокълнатите“.

166

На тези страници е бил записан почти целият монолог на Мори Ноубъл от главата, наречена „Беседа“.

167

… биографията на Клемънс от Пейн — става дума за биографията на Марк Твен (неговото истинско име е Самюъл Лангхорн Клемънс), написана от американския писател и издател Албърт Пейн (1861–1937). Пейн е автор и на редица други изследвания върху творчеството на Твен.

168

Джон Пийл Бишъп (1892–1944) — американски поет, романист и критик, близък приятел на Фицджералд, негов състудент от Принстънския университет.

169

Доналд Огдън Стюарт.

170

„Вегетиращият“.

171

Фицджералд е бил нарисувал карта на френския бряг между Йер и Ница.

172

Става дума за книгата на Ринг Ларднър „Как се пишат разкази“.

173

Техен общ приятел, чието име се споменава в изречение, съкратено от Едмънд Уилсън (представените в този подбор писма са подготвени за издаване именно от Е. Уилсън).

174

Заглавието на този разказ е „Опрощение“.

175

Романът „Великият Гетсби“.

176

„Великият Гетсби“.

177

Пол Розънфелд — американски критик, привърженик на авангардизма.

178

Арчибалд Маклийш (1892) — американски поет и обществен деец.

179

Както пояснява Джон Бишъп, „приложеното“ е било някакво препоръчително писмо до него, но той не си спомня кой е бил препоръчваният.

180

Става дума за един непубликуван роман на Джон Пийл Бишъп.

181

„Мазето“ — разказ от Дж. П. Бишъп, включен в неговия сборник „Изчезнаха с хиляди“.

182

В изданието, от което е правен преводът, са пропуснати следващите няколко пасажа, съдържащи критика, която засяга единствено Джон Пийл Бишъп.

183

„Ла пе“ — стара викторианска къща с красива градина, разположена в предградията на Болтимор, която Фицджералд е наел през пролетта на 1932 г., за да бъде близо до съпругата си, която е била на лечение в клиниката на доктор Фипс.

184

Фицджералд говори за пощенската марка с образа на Ленин, залепена за плика.

185

Статии върху творчеството на френския историк Жул Мишле (1798–1874).

186

Джералд и Сара Мърфи — приятели на Фицджералд, към които той е бил изключително много привързан. Те са били доста нетипични представители на американския елит, при които големите материални възможности са били щастливо съчетани с артистичен вкус, чувство за хумор, култура и такт. През двадесетте години тяхната къща в Антиб „Вила американа“ е била средище на интересни и изтъкнати личности.

187

„Последният магнат“.

188

Фицджералд е нарекъл своята героиня Хонория по името на дъщерята на Сара и Джералд Мърфи.

189

Фицджералд е бил известен с лошия си правопис.

190

„За кого бие камбаната“.

191

„Последният магнат“.

192

Адресатката на тези писма — Франсес Скот Фицджералд, през 1933 година е била на дванадесет години. Повечето от писмата са представени с извадки, избрани от Едмънд Уилсън.

193

Уилям Шекспир, Сонет 94.

194

За Фицджералд, както и за много други американски писатели, писането за списания е било главният източник на средства.

195

През 1937–1940 г. Скот Фицджералд е работел като сценарист в Холивуд и повечето от следващите писма вероятно са писани оттам. От време на време обаче той е отивал за кратко до Източното крайбрежие и това писмо може би е написано при едно от тези негови пътувания.

196

Денят на благодарността — официален празник в САЩ (последният четвъртък от м. ноември) в памет на първите колонизатори в Масачузетс.

197

Парк Авеню е символ на богатството и лукса; намира се в съседство с Петото Авеню и Мадисън Авеню, в самото сърце на Манхатън.

198

„Истинската история на…“ — с тези думи са започвали заглавията на редица булевардни романи, ето защо фразата е станала синоним именно на този тип романи.

199

„Рокси“ — най-големият и най-луксозен киносалон в САЩ. Намира се в Ню Йорк.

200

Васар — колеж за жени, основан през 1861 г. от пивоваря милионер и филантроп Ричард Васар. И до днес колежът Васар наред с колежа Радклиф са известни като най-реномираните учебни заведения за жени по Източното крайбрежие.

201

„Няма връщане у дома“.

202

Хроника „Произшествия“ (фр.). — Б.пр.